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La camera blu. Journal of Gender Studies, 18 (2018) 

Environmental Destruction: Women’s Testimony and Struggles  

 

 

 

By this issue of La camera blu we intend to make room to two fields of research – 

Environmental History and Gender History – that Italian Historiography – expecially 

Contemporary History – has left in a niche, not facing up to their radical criticism towards 

mainstream History.  

   In other contexts, the intertwining of the two fields have produced original and 

important results, such as the historical research by the eco-feminist Carolyn Merchant.  

   In the theoretical field, eco-feminists, as well as, more recently, material feminists (e.g. 

Material Feminism, ed.by Stacy Alaimo and Susan Heckman, 

Bloomington&Indianapolis, Indiana University Press, 2009), underline a permanent 

contradiction in the post-structuralist thought : the binary division between Nature and 

Human world. Eco-feminists, as well as material feminists,  develop a different vision of 

both human and not-human Nature : they think that Nature has its own agency, that it is 

neither passive, nor destined to be dominated by Man (as women are not). Feminists think 

of Nature in terms of continuity, affinity, or, in Merchant’s thought, partnership with 

human beings.   

   La camera blu with this issue aims at putting forward again  the attention that from its 

beginning our journal has dedicated to environmental subjects, as other Italian reviews of 

Gender Studies have done : journals such as Genesis. Rivista della Società Italiana delle 

Storiche XII/2 (2013) (Ecostorie. Donne e uomini nella storia dell’ambiente), DEP. 

Deportate, esuli, profughe, 35 (2017), dedicated to Rachel Carson, and DEP, 20 (2012), 

and 23 (2013), both about eco-feminism.        

   La camera blu from its second issue has dedicated its attention to Nature and 

environmental subjects :  Bodies and Languages (2007); Posthuman (2015), articles on 

environmental subjects in various issues.  
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   Our journal dedicated a particular attention to women’s struggles in Campania, reported 

in the volume edited by Marco Armiero, Teresa e le altre. About the volume a round table 

is published in this issue.  

   From the Nineteenth Century, Gender is also part of political discourses aimed at 

denigrating environmentalist struggles and research. So was for Rachel Carson, when in 

Silent Spring (1962) she denounced the consequences of pesticides on environment. Her 

book was succesfull, but its opponents argumented that Carson was sentimental and 

hysterical: gender stereotypes were used  as political and anti-environmentalist weapons. 

So was for women activists in the Terra dei Fuochi, as well for the unheard Tina Merlin 

when she pointed out the dangers of the Vajont dyke.  

   Other environmental subjects of this issue are Elena Croce’s engagement for 

environment;  Swedish women’s struggles against Nuclear in the seventies; women’s 

testimony about asbestos at Casale Monferrato, Mothers’ Commettees defending 

environment, militant women scientists’ stories, women’s struggles for land in Latin 

America and Morocco.  

   The Highlighter of this issue is dedicated to the consequences of toxic agents on human 

bodies (toxic bodies) : bodies telling stories of global pollution, injustice and oppression.  

 

 

Laura Guidi has been associated professor of Gender History and Contemporary History 

at the University of Naples Federico II. She has published many essays on various issues 

of social and cultural history of XIXth and XXth century. She is a member of the editorial 

board of the international Gender Studies review “La camera blu. Rivista di Studi di 

Genere", University of  Naples Federico II. She is a founder member of the Società 

Italiana delle Storiche. 
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Anna Fava, Alessandra Caputi 

 

Elena Croce: cultura militante e difesa dell’ambiente 

 

Elena Croce: militant culture and environmental protection 

 

 

  

Abstract 

Elena Croce (Napoli 1915 - Roma 1994), è una traduttrice, scrittrice, direttrice e 

animatrice di riviste culturali. In fase di riscoperta è il contributo che ella ha dato alla 

costruzione del movimento ambientalista in Italia tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta 

del ‘900. In questo breve articolo proveremo a centrare la nostra narrazione sui piani 

attraverso cui Croce ha portato avanti la sua “guerra per l’ambiente”: la partecipazione 

concreta alle lotte ambientali, la divulgazione delle battaglie e delle relative 

problematiche attraverso la parola scritta e la fondazione di comitati e associazioni 

ambientaliste come Italia Nostra. In assenza di specifici lavori precedenti, segnaliamo che 

la maggior parte dei materiali usati sono contenuti presso l’archivio di Elena Croce, 

custodito presso la «Fondazione Biblioteca Benedetto Croce». L’esame dell’archivio, 

infatti, ha portato alla scoperta di un’ampia e ricca documentazione relativa alle tematiche 

ambientali. 

 

Parole chiave: Elena Croce, ambientalismo, ambiente, donne, ecologia, tutela, paesaggio, 

patrimonio, beni comuni. 

 

 

Abstract 

Elena Croce (Naples 1915 - Rome 1994), was a translator, writer, editor and coordinator 

of cultural journals. The contribution she made to the founding of the environmental 

movement in Italy between the 1950s and 1980s is now being rediscovered. In this short 

article we will attempt to focus our attention on the levels on which Croce brought 

forward her “fight for the environment”: her concrete participation in environmental 

battles, the dissemination of these battles and their problems through the written word 
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and the founding of environmental committees and associations like Italia Nostra. In the 

lack of previous works, we indicate that most of the materials used come from the Elena 

Croce archives, housed in the «Fondazione Biblioteca Benedetto Croce». The 

examination of the archives led to a wide and fruitful documentation on environmental 

issues 

 

Keywords: Elena Croce, environmentalism, environment, women, ecology, landscape, 

heritage, common. 

 

 

 

 

 

1. Elogio del Nimby: dalla difesa del proprio giardino alla fondazione di Italia Nostra 

1.1 Un breve ritratto 

L’esperienza diretta ha avuto un'importanza determinante per la formazione della 

coscienza ecologica di Elena Croce. Figlia del filosofo italiano Benedetto Croce (a cui si 

deve la prima legge italiana per la tutela del paesaggio), appartenente a una delle famiglie 

più prestigiose di Napoli, la sua casa è un importante crocevia culturale attraverso cui 

passano alcune delle più importanti figure intellettuali europee, da Thomas Mann a José 

Ortega y Gasset. Il padre sarà uno dei pochi intellettuali italiani a poter esprimere la 

propria contrarietà al fascismo senza subire persecuzioni fisiche. Elena e le sue sorelle, 

Alda, Silvia e Lidia, sono da lui avviate allo studio della letteratura, diventando traduttrici 

da lingue classiche e moderne. A vent’anni Elena si laurea in giurisprudenza con una tesi 

sui Parlamenti aragonesi, ma continua a intrattenere relazioni culturali di grande spessore, 

come quella con la filosofa spagnola Maria Zambrano (Croce, Zambrano 2015) – con cui 

cura negli anni ’60 i Quaderni di pensiero e di poesie. Nel 1948 fonda insieme al marito 

Raimondo Craveri – con cui condivide anche l’impegno antifascista – la rivista letteraria 

Lo spettatore italiano. Pubblica anche alcune opere monografiche: le biografia di Silvio 

Spaventa, Salvatore di Giacomo e quella di Francesco De Sanctis (quest’ultima curata 

insieme alla sorella Alda). A Elena va il merito di aver segnalato all’amico Giorgio 

Bassani, che lavorava nella casa editrice Feltrinelli, il manoscritto de Il Gattopardo di 

Gioacchino Lanza Tomasi di Lampedusa, che verrà pubblicato dalla casa editrice nel 1958 

dopo essere stato precedentemente rifiutato da Elio Vittorini, che a quel tempo lavorava 
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presso la casa editrice Einaudi (Lanza Tomasi, 2011). Ancora, per dare un’idea della 

vastità dei suoi campi d’azione e d’interesse, nel 1975 a Napoli fonda insieme a Gerardo 

Marotta, Enrico Cerulli e Pietro Piovani e l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, nato 

sull’esempio dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici creato dal padre. 

   La sua personalità di intellettuale, la sua attività di umanista, di scrittrice, di traduttrice, 

di direttrice e promotrice di riviste culturali fa sistema con la figura di attivista ambientale. 

Nella distruzione del territorio dovuta alla speculazione edilizia, Croce rinviene un 

problema di natura culturale: dietro la razzia di edifici storici, borghi, valli, campi 

coltivati, litorali immacolati, piccole e grandi architetture, c’è un fenomeno di costume 

che riguarda l’avvento dell’era dei consumi. Scrive nel 1979 che «i consumi di lusso, la 

seconda e terza casa, la falsa prosperità associata a un falso progresso sociale, che veniva 

irresponsabilmente prospettata» alle nuove masse, rappresentano una dittatura ideologica 

subdolamente imposta da una «micidiale speculazione che ha promosso …quei consumi, 

sino a portare il massimo danno alla dignità, prima che estetica, umana» (Croce, 

2016:122). Il «padrone assoluto, tirannico – secondo la studiosa – era la speculazione 

edilizia» vera beneficiaria dell’ideologia del consumo. Con il termine “speculazione” 

Elena Croce intendeva una classe imprenditoriale – tra cui figurava perfino «la Chiesa… 

la più veneranda fra gli speculatori edilizi» (Croce, 2016:42) – che usava la bandiera dello 

sviluppo e del benessere per distogliere l’attenzione dalla propria corsa al profitto: 

«l’argomento inoppugnabile del bisogno di case e di impianti industriali (di servizi, 

scuole, ospedali, parchi pubblici che offrissero sfogo e respiro, non se ne parlava: si 

provvedeva bensì alacremente a tutto ciò che concerneva consumi di lusso e vacanza), 

della richiesta di tetto e lavoro, si era istantaneamente convertito in arma micidiale nelle 

mani degli speculatori» (Croce, 2016:39). La posizione della studiosa contro il 

consumismo è una posizione che potremmo definire “pasoliniana”: nel 1975 Pasolini 

definiva la società dei consumi come un nuovo «Potere», un secondo fascismo 

«americanamente pragmatico», il cui «fine è la riorganizzazione e l’omologazione 

brutalmente totalitaria del mondo». (Pasolini, 2008) L’omologazione culturale, portata 

avanti da questo «Potere», è stata tradotta dalla speculazione edilizia nelle nuove forme 

del paesaggio. Megalopoli, sprawl urbano, ripetizione identica di materiali e forme 

architettoniche scadenti e identiche in ogni parte del mondo riflettono l’appiattimento 

culturale che la cultura di massa ha prodotto tanto nella cultura popolare quanto nell’alta 

cultura. La nostra cultura, scrive Elena Croce nel 1979, «è prima di tutto consumista: i 

bisogni economici vengono “approvati e appagati”» e in secondo luogo «”strutturalmente 
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capitalistica”: i bisogni vengono creati “per ingrandire il mercato e aumentare la 

produzione”. […] Il valore che si impone è il progresso della tecnica anche là dove noi, 

in dichiarazioni soggettivamente oneste, gli anteponiamo valori come la libertà 

individuale o la giustizia e solidarietà sociale» (Croce, 2016:110). I «grandi mali sociali» 

del secolo si incarnano nell’«agente immobiliare, che è il personaggio più avido di 

profitto immediato del mondo economico» e nel «feticismo per il progresso tecnologico, 

ad ogni costo. A costo, anche, della salute e del benessere dell’umanità, del mondo 

naturale di cui questa ha bisogno» (Croce 1967). 

 

1.2 Non nel mio giardino 

Il suo interesse alla difesa del patrimonio culturale e ambientale ha origine alla fine degli 

anni Quaranta, da un episodio che ella stessa definirà come «una faccenda privata nella 

quale intervenivano però delle ragioni, se non vistose, molto precise di interesse pubblico. 

Devo riconoscere che le circostanze erano abbastanza singolari, e che non si sarebbero 

mai prodotte per mia personale iniziativa, anche perché io ero altrimenti impegnata, nel 

senso di quell’engagement che è oggi già un vestito dei nonni (l’abito del primo 

dopoguerra)» (Croce, 2016:45). Come altri militanti che hanno preso parte alle prime 

iniziative di protesta ed opposizione, spiega Croce, ella non proviene da studi storico-

artistici, né appartiene «al numero dei conoscitori appassionati delle bellezze naturali: 

non avevo cioè nessuna ragione di considerarmi qualificata per compiti di tutela che non 

sembravano desiderare l’apporto di dilettanti. E infine e soprattutto, come molti altri, fino 

all’inizio degli anni Cinquanta, non mi ero mai posta il problema della preservazione di 

quelli che si sarebbero poi definiti come i “beni culturali ed ambientali”» (Croce, 

2016:38). «La formazione dei primi militanti contro la distruzione dell’“ambiente” – 

scrive nel 1979 – le esperienze che li hanno condotti, verso la fine degli anni Cinquanta, 

ad associarsi nelle prime iniziative di denunzia degli abusi della speculazione privata, e 

delle carenze dell’amministrazione pubblica, sono presso a poco analoghe» (Croce, 

2016:37). Sono singole vicende personali a trasformare persone provenienti da ambiti 

accademici e lavorativi diversi in militanti in difesa dell’ambiente, accomunati dall’aver 

sperimentato empiricamente che senza la partecipazione dei cittadini il meccanismo 

istituzionale della tutela era insufficiente nel difendere il paesaggio e il patrimonio 

storico-artistico dalle aggressione della speculazione. Così, continua Croce, «anziché 

tentare la faticosa definizione ideologica di un fenomeno la cui validità risiede innanzi 

tutto nel suo carattere quasi prepotentemente istintivo, vorrei limitarmi ad esporre il mio 
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caso, che credo possa considerarsi sufficientemente tipico» (Croce, 2016:37). Alla fine 

degli anni Quaranta, la madre, la piemontese Adele Rossi, acquista in una strada molto 

panoramica di Napoli una villa ottocentesca. L’immobile non versa in buone condizioni: 

le truppe americane vi avevano soggiornato durante la guerra. Tutto riporta i segni 

dell’incuria. Il giardino, «costruito su di un altissimo bastione, con ardimento e dispendio 

d’altri tempi, era ridotto a uno spiazzo di terra sporca, dove di verde c’erano solo più i 

belli e grandi alberi» i quali «fornivano legna a portieri di ventura, per il fornello su cui 

cucinavano all’aperto, come zingari» (Croce 2016:47). In breve tempo villa e giardino 

rinascono. Tutto sembra procedere per il meglio, quando il proprietario di una villa coeva, 

sottostante a quella dei Croce, decide – come una sorta di Quinto di calviniana memoria 

(Calvino 1994) – di vendere il proprio giardino a una società di costruzioni edilizie. 

Nell’antico giardino, al di sotto della villa dei Croce, sarebbe sorto un grande condominio 

abusivo. La famiglia Croce, ormai tutta al femminile in seguito alla morte del filosofo, 

incomincia una battaglia legale per fermare l’abuso edilizio. Spinta dalla madre, Elena, 

che in quegli anni vive a Roma, inizia un vero e proprio «pellegrinaggio a Ministeri, 

direzioni generali, tutta la gamma degli organi dell’amministrazione» (Croce 2016:50). 

Nonostante l’accertata illegalità dell’intera costruzione, dopo circa dieci anni di battaglie 

legali le Croce riescono a ottenere una vittoria parziale, che tuttavia negli anni del 

laurismo e delle “mani sulla città” appariva quasi un evento eccezionale: l'abbattimento 

degli ultimi due piani del palazzone di cemento.  

    La storia della villa non è una vicenda drammatica se paragonata alle storie di militanza 

ambientale nate in seguito a disastri come quello di Seveso (Barca, 2011), o quelle più 

recenti della terra dei fuochi in Campania (Iengo e Armiero, 2017). Si pensi, ad esempio, 

a Laura Conti e alla drammatica vicenda delle donne costrette ad abortire feti malformati 

in seguito all’esposizione alla diossina (Ziglioli, 2013:99). Eppure la storia di Elena Croce 

ha un elemento in comune con esse: la relazione tra la propria vicenda personale e l’inizio 

di una militanza politica. Grazie alla sua dimensione intellettuale ella riflette 

analiticamente sulla propria storia individuale, in cui l’episodio della villa assume 

un’importanza cruciale: è grazie ad esso, grazie cioè a una «vicenda personale» che la 

scrittrice comprende la necessità di dedicare le proprie energie al piano organizzativo 

della militanza ambientalista. «A farmi toccare con mano la realtà – scrive nel 1979 – e 

cioè a farmi scoprire, costringendomi ad un’indagine analitica, in cui non mi sarei 

altrimenti avventurata, che per ciò che riguardava la tutela del patrimonio ambientale, si 

trattava in realtà di ben altro che di un congegno inceppato, anche qui il mio caso è 
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comune a molti altri, sarebbe stata una vicenda personale» (Croce, 2016:45). Questa 

riflessione sull’importanza del personale capovolge il discorso comune che vede nella 

difesa di ciò che è prossimo un atto di egoismo: il NIMBY (not in my back yard) è in 

grado di trasformare il personale in politico. 

    Pur non essendo un ambientalismo “scientifico” o “popolare”, nelle istanze di Elena 

Croce era ben viva la consapevolezza che l’ambiente andasse protetto tanto dalle 

aggressioni chimiche quanto da quelle urbanistiche. Difesa dell’ambiente significa, così, 

difesa dei centri storici, del paesaggio, del verde ma anche della salubrità del territorio 

messa a repentaglio da industrie inquinanti come l’Italsider di Bagnoli, «la cui polvere è 

rovinosa per la salubrità e il verde della zona» (Croce, 1968). Ancora in un passo del 1979 

ritroviamo la denuncia della distruzione paesaggistica legata alla proliferazione di 

infrastrutture e dell’avvelenamento ambientale prodotti dall’industria, che «è stata in 

genere accompagnata dovunque – oltre che da mostruoso, talvolta letale, incontrollato 

inquinamento – da un’inutile devastazione del territorio circostante, uno sciatto spreco di 

strade, sterramenti e bastioni, che si sarebbe potuto, ma non si è minimamente 

provveduto, a riparare con le tecniche moderne, che sono appunto quelle offerte 

dall’architettura di landscape» (Croce, 2016:121). Sebbene abbia la sensibilità per 

comprendere gli effetti drammatici dell’uso incontrollato della tecnica sull’ambiente, il 

suo approccio è diverso da quello di Laura Conti (medico) o di Rachel Carson (biologa 

marina): il suo non è l’ambientalismo di una persona di scienza, ma un ambientalismo 

umanistico. Secondo lo storico Luigi Piccioni l’ambientalismo italiano conosce sin dai 

suoi esordi, nella seconda metà dell’Ottocento, una «grande distinzione… tra l’anima 

naturalistico-scientifica, l’anima che potremmo definire artistico-patriottica, e quella 

turistico modernizzatrice» (Piccioni, 1999:7). L’approccio di Elena Croce – come quello 

di Antonio Cederna e Antonio Iannello – è il prolungamento di quella seconda anima del 

movimento che «tendeva a considerare la questione della protezione della natura come 

parte della più generale questione della tutela del patrimonio storico e artistico della 

nazione» (Piccioni, 1999:7). 

    L’aggressione al paesaggio e ai centri storici non è solo un’aggressione ai corpi, ma 

allo spirito: «non solo le più alte ragioni dello spirito, ma tante semplici ragioni di umanità 

rendevano inestimabile ed indispensabile» la difesa del patrimonio comune, 

contrapponendo «alla prospettiva di annientamento, la difesa delle ragioni di vita e di 

umanità che si incarnavano nella storia e nella natura» (Croce, 2016:53). 
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1.3 Il personale è politico: la nascita di Italia Nostra 

A partire da questa vicenda personale inizia la militanza ambientalista di Elena Croce. La 

prima vertenza “ambientale” di Croce è d’insegnamento immediato: i singoli cittadini 

non hanno la forza per opporsi alla devastazione del paesaggio, all’inquinamento 

dell’ambiente, all’abbattimento di parti importanti del patrimonio architettonico italiano. 

«Le strutture dello Stato – scrive nel 1979 – preposte alla tutela dell’ambiente erano 

assolutamente esigue e troppo fragili per fronteggiare un’aggressione ciclopica come 

quella che era in corso, e la denunzia e difesa individuale era pressoché impraticabile; 

occorreva immediatamente costituire un’associazione: era questa la principale lezione 

che avevo appreso dai primi accenni della battaglia culturale, pratica e giuridica, in cui si 

era avventurata mia madre. Bastava del resto gettare uno sguardo attorno per vedere 

quanto avanzato fosse il pericolo. Già nella sola Napoli, dove invano si cercava di ottenere 

filtri che arrestassero l’inquinamento di Posillipo, procedeva ininterrotta la 

cementizzazione della collina… e la distruzione dei Campi Flegrei» (Croce, 2016:57). 

Quest’urgenza di porre un argine alla distruzione del paesaggio e dei centri storici italiani 

la porterà a fondare nel 1955 Italia nostra. La prova generale per la nascita 

dell’associazione, come raccontano Francesco Erbani e Vezio De Lucia (Erbani, 2002; 

De Lucia, 2013), è a Roma nel 1952: il Comune, in attuazione del piano regolatore del 

1931, ha imposto lo sventramento di via Vittoria per realizzare un nuovo collegamento 

viario tra questa e Via Veneto. Tra il 1952 e il 1954, come ricostruisce Edgar Meyer 

(Meyer, 1995), alcuni intellettuali organizzano una mobilitazione contro il piano 

particolareggiato adottato dal Comune. Ad una prima lettera inviata alle principali 

autorità interessate nel 1952 a firma di Corrado Alvaro, Carlo Antoni, Ranuccio Bianchi 

Bandinelli, Emilio Cecchi, Umberto Calosso, Ennio Flaiano, Mario Pannunzio, Vasco 

Pratolini, Ludovico Quaroni, Mario Ridolfì, Mario Vinciguerra, segue nel 1954 un 

secondo appello indirizzato al Consiglio superiore dei Lavori pubblici con la richiesta di 

revocare il progetto. Tra i 15 sottoscrittori del testo di protesta ci sono Corrado Alvaro, 

Riccardo Bacchelli, Vitaliano Brancati, Emilio Cecchi, Elena Croce, Gaetano de Sanctis, 

Ugo La Malfa, Carlo Levi, Alberto Moravia, Mario Pannunzio, Nina Ruffini, Gaetano 

Salvemini, Ignazio Silone, Manara Valgimigli e Umberto Zanotti Bianco. Gli 

ambientalisti vincono, ma questa ulteriore esperienza contribuisce a far maturare la 

coscienza della necessità di un’organizzazione politica. Il 29 ottobre 1955 a Roma Italia 

Nostra vede finalmente la luce. La presidenza è affidata all’archeologo Umberto Zanotti 

Bianco. L’atto fondativo è sottoscritto da Desideria Pasolini dall’Onda, Pietro Paolo 
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Trompeo, Giorgio Bassani, Luigi Magnani, Hubert Howard e, ovviamente, Elena Croce. 

Come suggeriscono i cognomi aristocratici non si tratta dell’atto fondativo di un 

ambientalismo popolare. Pur appartenendo ad un’élite aristocratica Croce e gli altri 

ambientalisti non si allineano né con un’indifferenza disfattista o né con quanti cavalcano 

la nuova corsa all’oro della speculazione edilizia, scegliendo invece di dedicarsi alla 

difesa del bene comune in nome dell’interesse collettivo. 

    Nel corso degli anni il bisogno di sortire una maggiore efficacia porta alla nascita di 

nuove organizzazioni. Nel 1969 nasce il «Comitato permanente di studi ed interventi a 

difesa dei beni culturali ed ambientali del paese e del meridione in particolare»: 

presieduto da Enrico Cerulli e sostenuto, tra gli altri, da Giovanni Pugliese Carratelli, 

Antonio Iannello, Mario De Cunzo, Alda ed Elena Croce. Fin da subito il Comitato si 

trova ad affrontare una serie di minacce incombenti – come la distruzione della collina di 

Capodimonte a causa della costruzione della tangenziale di Napoli – distinguendosi per 

la capacità dei suoi membri di contrastare con fermezza le istituzioni coinvolte, 

analizzandone i piani, individuando i punti deboli e proponendo soluzioni alternative 

spesso vincenti. Tra il 1969 e il 1976 il Comitato riesce a far valere le sue osservazioni al 

Piano Regolatore di Napoli garantendo la salvaguardia del centro storico, organizza una 

serie di convegni sull’ambiente collaborando con il British Institute di Firenze e con il 

Goethe Institut di Roma, riceve dalla Cassa per il Mezzogiorno l’incarico di redigere il 

Piano paesistico dei Campi Flegrei, salvando così la via Campana antica, destinata ad 

essere irrimediabilmente sfigurata, ed evita lo sventramento delle colline verdi dello 

Scudillo e di Capodimonte. Infine, stila un censimento dei giardini storici della città, 

nell’ambito di una ricerca sul verde pubblico a Napoli, e promuove il «Premio per 

l’artigianato napoletano» con il contributo della Banca d’Italia, il FAI, le Assise della città 

di Napoli (Croce, 2016). 

    Un altro contributo fondamentale è quello dato alla fondazione del FAI, a cui diedero 

vita Giulia Maria Crespi e Renato Bazzoni. Nell’archivio di Elena Croce troviamo traccia 

della relazione tra quest’ultimo e Croce: «Cara Signora – scrive Bazzoni il 2 febbraio 

1978 – finalmente sono in grado di inviarle la tessera n. 12 del FAI (è la prima dopo quella 

dei Consiglieri). Lei, che è stata concreto sostegno prima ancora della nascita del “Fondo” 

avrebbe diritto a una tessera del tutto particolare. Ma ciò non è previsto dallo Statuto. 

Sappia però che tutti noi con affetto e riconoscenza, gliel’abbiamo ugualmente dedicata» 

(Croce, 1977-1978). 
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1.3 Le battaglie ambientali 

1.3.1 Uno sguardo generale 

La fondazione di Italia Nostra avvia nel Paese una lunga stagione di battaglie ambientali 

che vedono spesso Elena Croce schierata in prima persona, come testimoniano anche i 

carteggi conservati nell’Archivio della Fondazione Benedetto Croce. Lettere e biglietti 

inviati alla studiosa in cui, di volta in volta, sono segnalati scempi da combattere e 

monumenti naturali e storico-artistici da tutelare, o in cui giungono commossi 

ringraziamenti e attestazioni di stima per l’impegno e la dedizione profusi per la causa 

dell’ambiente.  

    Per dare un’idea dell’ampiezza della sua attività possiamo menzionare alcune delle 

battaglie a cui prese parte. Come mostrano i materiali rinvenuti nell’archivio, da un punto 

di vista geografico le lotte ambientali spaziano lungo l’intera penisola. La città di Napoli 

occupa indubbiamente un ruolo centrale nell’attività di tutela svolta da Elena Croce; le 

battaglie principali riguardano il centro storico nella sua totalità, ma anche singoli edifici 

storici minacciati dalla speculazione edilizia; aree verdi e agricole urbane, o le ville 

storiche napoletane. Anche la Costiera Amalfitana ha una posizione di rilievo all’interno 

del suo quotidiano impegno. La Baia di Jeranto è senz’altro il luogo difeso più 

strenuamente: da cava dell’Italsider ad area vincolata e protetta dal FAI, la splendida baia 

amalfitana si è conservata pressoché intatta fino ai nostri giorni grazie ad una lunga e 

logorante battaglia che si è conclusa con esito positivo nel 1986. Le fasi della vicenda 

sono documentate in diversi carteggi con esponenti politici tra cui Antonio Maccanico e 

l’on. De Michelis. Ancora, possiamo ricordare la lotta contro l’abusivismo edilizio nel 

Parco Nazionale d’Abruzzo, la denuncia contro il tentativo di costruire un villaggio 

turistico nella baia cilentana degli Infreschi e la difesa del centro storico di Salerno.  

    Ancora, in Campania, le battaglie ambientali per la difesa dei Campi Flegrei, volte 

soprattutto a tutelare le aree archeologiche minacciate dalla costruzione della tangenziale 

negli anni Settanta e dalla proliferazione dell’abusivismo edilizio. In archivio non 

mancano documenti e articoli di denuncia che riguardano altre regioni d’Italia come 

Lombardia, Lazio, Abruzzo, Umbria, Emilia Romagna, Toscana, Calabria e Basilicata. 

Gli articoli relativi all’Italia settentrionale riguardano la Valtellina, il castello di Avio in 

Trentino Alto Adige, Genova e diverse zone in Lombardia. Infine, vi sono tre articoli sulla 

Polonia, la Macedonia e la Jugoslavia. 

    Ancora, possiamo citare la lotta contro il nucleare. «Il 27 marzo 1976 – racconta Gior-

gio Nebbia – Italia Nostra pubblicò una dichiarazione firmata dal presidente Giorgio 
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Bassani, dal direttore generale Bernardo Rossi Doria e da altri fra cui Antonio Cederna, 

Fabrizio Giovenale, Elena Croce, Mario Fazio, Alfredo Todisco, Adriano Buzzati Tra-

verso, Natalia Ginzburg, Gianfranco Amendola e altri fra cui io stesso» (Nebbia, 2009).         

L’ incipit del testo, dopo la tragedia di Fukushima, oggi suona tanto profetico quanto 

attuale: «L’energia elettrica ottenuta per via nucleare non è né economica, né pulita, né 

sicura». Nel 1983 in un’intervista rilasciata a «la Repubblica», Elena Croce si dissocia 

pubblicamente dalla posizione del Partito Repubblicano, tra le cui fila si era candidata 

come deputata alla Camera, affermando: «Nucleare no, anche se il Pri ha votato a favore 

delle centrali. Non si può condividere tutto di un partito» (Croce, 1983). Un’ulteriore 

dimostrazione di coerenza e autonomia intellettuale – che però, a pensar male, le costerà 

l’elezione in Parlamento. 

 

2. Narrare le battaglie 

2.1 L’attività giornalistica 

L’attività intellettuale di Elena Croce è molto eterogenea e comprende opere di saggistica 

storica, racconti a carattere autobiografico, traduzioni letterarie, direzione e redazione di 

riviste letterarie. Parallelamente, ella porta avanti un intenso impegno giornalistico 

dedicato principalmente a tematiche ambientali. Attraverso il giornalismo la studiosa 

profonderà un impegno notevole alla causa della tutela sia scrivendo di proprio pugno sia 

sollecitando articoli e servizi televisivi. «Cara Elena – le scrive Eugenio Scalfari il 26 

aprile 1977 per conto del quotidiano «la Repubblica» – la ringrazio di averci segnalato il 

“monstrum” della costiera amalfitana [il riferimento è all’Amalfitana Hotel, n.d.c] e ho 

dato indicazioni perché il giornale se ne occupi al più presto» (Croce, 1977-78).  

    La pubblicazione di articoli di carattere ambientale, avvenuta in maniera costante 

nell’arco di quasi un trentennio, ha rappresentato per non solo la studiosa napoletana un 

importante strumento di lotta non solo per denunciare, ma anche per elaborare costruttive 

proposte di tutela, alternative a quelle auspicate dai fautori dello “sviluppo”. Inoltre, ha 

indubbiamente contribuito ad una maggiore divulgazione delle tematiche ecologiche 

nonché ad una crescente sensibilizzazione dell’opinione pubblica nel nostro Paese, come 

dimostrano alcuni articoli riguardanti la nascita di nuove associazioni per la salvaguardia 

del territorio ad opera di giovani, definiti efficacemente dalla Croce «conservatori 

rivoluzionari». Dai dati ricavabili nell’archivio, Elena Croce ha pubblicato 110 articoli di 

stampo ambientale in un arco temporale compreso tra il 1958 e il 1986 sui quotidiani «Il 

Mondo», «La Voce Repubblicana», «Il Globo», «Il Corriere della Sera», «La 
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Repubblica», «Il Giorno», «La Nazione», «Il Mattino», «La Stampa», «Gazzetta di 

Salerno», «L’Europeo», «Roma», «Avanti», «Il Sole 24 ore». Inoltre, sono stati rinvenuti 

due articoli del 1968 in lingua spagnola, pubblicati sui quotidiani «La Naciòn» e «La 

Prensa». In una prima fase, tra il 1958 e il 1966, la frequenza degli articoli risulta ancora 

sporadica; in una seconda e più lunga fase, tra il 1966 e il 1986, essa diventa invece più 

frequente e costante. 

    Le questioni a cui dedica la propria penna, ironica e affilata, sono numerosissime: dalla 

difesa della Valtellina a quella della villa vesuviana di Oplonti, dalla denuncia 

dell’abusivismo edilizio, del degrado dei centri storici, dell'inquinamento delle industrie 

siderurgiche. Per dare un’idea dell’eterogeneità delle questioni affrontate basti citare 

qualche titolo: Parchi nazionali e difesa del paesaggio («La Voce Repubblicana» 6 

dicembre 1967), Amici europei in aiuto dei monumenti di Roma («Il Giorno» 25 ottobre 

1972), Genova città saldamente europea («Il Globo» 15 marzo 1973), La Napoli di 

esportazione confezionata in plexiglas («Il Globo» 14 settembre 1974), L’architettura 

degli alberi («La Stampa» 6 marzo 1975) Io sono contro il nucleare («la Repubblica» 20 

giugno 1983). 

 

2.2 La lunga guerra per l’ambiente 

2.2.1 Qualche dettaglio filologico 

Nel libro La lunga guerra per l’ambiente Elena Croce sistematizza e sviluppa molte delle 

tematiche trattate di volta in volta nei testi giornalistici. Le informazioni che possediamo 

sul testo, pubblicato per la prima volta nel 1979, sono sempre ricavate dall’archivio: il 

contratto stipulato con Mondadori per l’edizione del libro e il carteggio con Egidio 

Pentiraro. Quest’ultimo era il responsabile della sezione Saggistica di Arnoldo Mondadori 

Editore e seguì la pubblicazione del libro. Come si evince dal carteggio, la struttura del 

testo era inizialmente diversa, a partire dal titolo. «Come Le ho accennato a telefono – 

scrive Pentiraro – ho letto con molto interesse i Suoi scritti su La lunga guerra 

dell’ambiente, e Le confermo che la Mondadori sarebbe lieta di pubblicare l’opera nella 

collana l’Immagine del Presente». Pentiraro articola una serie di osservazioni che 

lasciano ipotizzare diverse fasi di redazione del testo, di cui purtroppo non sono 

conservate bozze intermedie. L’editore suggerisce di usare «la breve cronaca del 

movimento, dalla nascita di un Comitato per la Difesa Culturale per il Mezzogiorno alla 

collaborazione con Italia Nostra per la salvaguardia dell’ambiente partenopeo» come 

«pretesto per presentare il tema più vasto e più nuovo del volume, che consiste 
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nell’esigenza di investire del problema la società nel suo insieme». Corredando gli esempi 

«molto appropriati» con maggiori informazioni per i lettori. Egli chiede «qualche 

riferimento alle realtà del Nord Italia, dove l’industrializzazione e la speculazione 

selvaggia, l’imprevidenza dei politici, hanno fatto dire che il nostro paese è diventato “la 

pattumiera d’Italia”». Infine, l’editore consiglia a Croce di rendere l’opera «un po’ più 

divulgativa», rispetto «soprattutto alla terminologia». Il 17 gennaio 1979 Pentiraro scrive 

nuovamente a Elena Croce, chiedendo, «anche per ragioni di composizione», una 

«versione interamente rifatta» del dattiloscritto. Il 14 febbraio l’editore conferma di aver 

ricevuto la seconda copia del dattiloscritto. Tra le due lettere di Pentiraro è conservata, 

priva di data e collocazione, la bozza di una risposta, redatta presumibilmente da Elena 

Croce, durante la seconda fase di redazione del testo in cui l’autrice fornisce alcune 

indicazioni sulla «Nota» in appendice al testo, in cui si ricostruisce la creazione di Italia 

Nostra e delle altre associazioni ambientaliste. Nella lettera di accompagnamento al 

contratto, datata 23 maggio 1979, per la prima volta si legge la versione definitiva del 

titolo La lunga guerra per l’ambiente. 

 

2.2.2 Ecocriticismo ante litteram 

La narrazione in prima persona caratterizza la produzione di Elena Croce, ma nel caso de 

La lunga guerra per l’ambiente la testimonianza personale ha una duplice valenza. 

Secondo Karen Warren «molte femministe e molte studiose di etica ambientale hanno 

cominciato a esplorare l’uso della narrazione in prima persona come un modo per 

sollevare in etica temi filosoficamente pertinenti, spesso persi o lasciati solo sullo sfondo 

nell’etica filosofica corrente. […] Ci sono almeno quattro ragioni per cui il ricorso a un 

racconto in prima persona è importante per il femminismo e per l’etica ambientale» 

(Warren, 2014:31). Esso «dà voce a una sensibilità intimamente vissuta, spesso assente 

nelle dissertazioni della tradizione etica analitica, cioè a una sensibilità in grado di 

condurci a concepire noi stessi come definiti fondamentalmente dallo ‘stare in relazione 

con’ altri, inclusi gli altri non-umani. […] Pertanto, si trova in contrasto con 

un’impostazione rigorosamente riduzionista, disposta a prendere sul serio le relazioni 

solo (o in primo luogo) alla luce della natura dei soggetti che entrano in queste relazioni 

(per esempio, solo se gli elementi coinvolti nella relazione sono soggetti morali, detentori 

di diritti, titolari di interessi, esseri senzienti)» (Warren, 2014:32). L’oggetto della 

relazione narrata ne La lunga guerra per l’ambiente è l’ambiente inteso come unità di 

natura e cultura, paesaggio, territorio inteso sia dal punto di vista delle matrici ambientali 
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sia da quello delle componenti antropiche. La necessità della sua difesa non è argomentata 

analiticamente, ma attraverso il racconto autobiografico della relazione con i luoghi. La 

prosa dell’autrice – in cui si registra il ricorso a figure come personificazioni (gli scempi 

edilizi «chiedono» di essere abbattuti), sinestesie, anafore, climax, correctio – è 

caratterizzata da un pathos che trascina il lettore a empatizzare con gli oggetti del 

discorso. La scrittura ambientale, spiega Serenella Iovino, «è mossa da due intenti 

caratteristici; un intento “epistemologico”, volto a creare nel lettore un’idea problematica 

del rapporto tra umanità e natura; e un intento “politico”, consistente nell’adozione di 

tecniche retoriche che inducano a sviluppare nuovi atteggiamenti nei confronti 

dell’ambiente e delle forme di vita non umane» (Iovino, 2006:24). L’intero testo è una 

lunga esortazione rivolta al lettore a riconsiderare le categorie con cui osserva i 

cambiamenti del mondo circostante: l’avanzata del cemento, la distruzione delle coste, la 

sostituzione dei materiali e dei saperi architettonici legati a un contesto territoriale con 

materiali e saperi omologati. La parola «cemento» ricorre costantemente, come simbolo 

di architettura scadente, ma anche di un’idea scadente di paesaggio e ambiente, intesi 

dalla «speculazione» unicamente come territorio di conquista. Il testo contiene anche un 

capitolo – intitolato L’Arcadia chiaroveggente – dedicato a una lettura ecocritica di alcuni 

testi letterari: L’Arcadia di Jacopo Sannazaro, il Walden, or the Life in the Woods di Henry 

David Thoreau, il Nicholas Nickleby di Charles Dickens, il Twilight in Italy di David 

Herbert Lawrence, passando per Conrad, Zinoviev, Weizsäcker, Gandhi. «La lunga storia 

dell’“Arcadia” letteraria – scrive – è del resto tutta ricca di insegnamenti sui molteplici 

modi in cui la cultura affina e distorce il sentimento della natura. L’Arcadia che nasce 

con l’accento di meraviglia grave e profondo di Jacopo Sannazzaro dinanzi al miracolo, 

che sia la solennità dell’Ariete, o la ninfa che si trasforma in cespuglio di biancospino, 

lascia infatti come sue ultime immagini la tristezza degli artificiosi scenari pastorali 

costruiti nei parchi regali o principeschi. Lo stesso potrà dirsi del russovianesimo, o di 

particolari grandi correnti come quella della letteratura americana di denunzia 

dell’urbanesimo, nella quale rientra un classico che già quasi appartiene al nostro secolo 

come il Walden o la vita nei boschi» (Croce, 2016:). Secondo Croce il testo di Thoreau 

«rimane un classico per la difesa della natura perché è soprattutto un poema, in prosa, 

costruito con un sottile senso del ritmo. Nel suo richiamo alla felicità del contatto con la 

natura suona l’assoluta sicurezza nella forza salutare di quella che egli sente come 

suprema potenza regnante. E un disprezzo per chi non le si rimette con devozione di 

suddito, che non può ormai non tingersi di angoscia per il lettore d’oggi» (Croce, 2016:).  
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    Quello di Elena Croce è un testo ecocritico, nella misura in cui esso «non vuole perciò 

limitarsi a esercizi ermeneutici o ricostruzioni storiche ma intende essere una forma di 

attivismo culturale: un movimento, una critica militate… che cerca nella cultura uno 

strumento che affini la nostra consapevolezza della vita e dei cambiamenti nella società 

contemporanea» (Iovino, 2006:13). 

 

3. Fortuna e pregiudizio 

3.1.2 Accuse di elitarismo 

La consapevolezza del rischio che le battaglie per la tutela del territorio apparissero agli 

occhi del pubblico capricci aristocratici accompagna Elena Croce sin dall’inizio. Durante 

la fondazione di Italia Nostra, nel 1955, appoggiata pienamente da Zanotti Bianco, Elena 

insiste sull’evitare che l’associazione assuma un carattere elitario, premendo affinché le 

sezioni in cui Italia Nostra si sarebbe articolata territorialmente avessero un alto grado di 

democrazia interna. Ancora nel 1979, ne La lunga guerra per l’ambiente, scrive: «Il 

pregiudizio che quello della conservazione dei nostri “beni” nazionali sia una causa 

elitaria è decisamente superato dalle circostanze di fatto che essa, se pure necessariamente 

di minoranza (la maggioranza andando di diritto a coloro che – a tutti i livelli sociali – 

permangono e permarranno sempre in alta percentuale, preda dell’ideologia 

consumistica), è una causa popolare e inoltre molto sensibile è la quota, che vi aderisce, 

delle giovani generazioni: le quali […] hanno in questo campo – a differenza di altri – il 

vantaggio della spontaneità dell’istinto di preservazione» (Croce, 2016:241). Nonostante 

i suoi continui tentativi di smarcarsi dal pregiudizio, scrive Giorgio Nebbia che proprio a 

causa delle battaglie contro le raffinerie di petrolio «Italia Nostra fu accusata di essere 

una congrega di contesse, di benestanti, di nemici del progresso, intenti solo ad assicurare 

a se stessi condizioni di mare pulito e di aria pura senza alcun rispetto per i nuovi bisogni 

della motorizzazione, per l'occupazione che le raffinerie e le fabbriche inquinanti 

assicuravano. Stizzose reazioni “di destra” che però hanno anche trovato ascolto nella 

sinistra e nell’estrema sinistra che in certi momenti ha denunciato l’ecologia come scienza 

borghese, la protesta come “ecologia delle contesse”» (Nebbia, 2015:87). Lungo tutta la 

sua attività in difesa dell’ambiente, Elena Croce dovrà difendersi costantemente 

dall’accusa di portare avanti una battaglia elitaria, aristocratica. Se la damnatio memoriae 

la accomuna ad un’altra figura femminile dell’ambientalismo italiano, Laura Conti, va 

tuttavia sottolineato che, mentre l’ambientalismo di Conti – medico, ambientalista e 

comunista, tra le prime a denunciare i danni di Seveso – è giustamente considerato dagli 
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addetti ai lavori un “ambientalismo popolare”, in difesa degli interessi della popolazione, 

l’ambientalismo di Croce dev’essere costantemente riportato alla dimensione di lotta per 

il bene comune e costantemente disincastrato dal pregiudizio classista. Del resto, lo stesso 

ambientalismo scientifico in Italia ha subito un giudizio simile: «Unlike the “silent 

spring” of some environmentalist traditions – scrivono Marco Armiero e Marcus Hall – 

ecological concerns were hardly represented in Italian social movements of the sixties». 

Infatti, nell’immaginario comune «ecology was a middle class science, and efforts to 

protect animals and plants were a diversion for members of the nobility» (Armiero e Hall, 

2010:4). 

    In anni recenti i lavori di Salvatore Settis (Settis, 2010), Tomaso Montanari (Montanari, 

2015) e Paolo Maddalena (Maddalena, 2014) sono riusciti a diffondere presso il pubblico 

più ampio l’idea che il paesaggio e il patrimonio storico-artistico siano un bene comune, 

da difendere nell’interesse di tutti. Del resto, negli ultimi anni, il consumo di suolo in 

Italia si è posto sotto gli occhi di tutti come un problema drammatico. Scrive Salvatore 

Settis il 18 febbraio 2018: «Ricordo solo qualche dato Ispra. 23.000 chilometri quadrati 

di territorio divorati dal cemento negli anni 1950-2016: il 7,64% della superficie del 

Paese, più o meno quanto la Lombardia. Tre metri quadrati al secondo, trenta ettari al 

giorno coperti dal cemento. […] Sei milioni di ettari persi per l’agricoltura, riducendone 

la produzione con una perdita netta vicina a un miliardo di euro l’anno; per non dire che 

il cibo che non produciamo più dobbiamo importarlo. Intanto non si arresta l’erosione 

delle coste, ormai smangiate al 51% (stima Legambiente) da porti turistici, villette, 

alberghi e resort. La fragilità idrogeologica e sismica del territorio costringe 

periodicamente a correre ai ripari (3,5 miliardi di costi l’anno secondo Ance-Cresme), 

senza mai avviare opere di prevenzione. Salvo stracciarsi le vesti a ogni alluvione, 

esondazione, terremoto, frana, “bomba d’acqua”, con relativi morti e feriti» (Settis 2018). 

Negli anni in cui il fenomeno stava iniziando ad assumere proporzioni preoccupanti ma 

imparagonabili rispetto a quelle attuali, gli avversari di Elena Croce potevano facilmente 

utilizzare argomenti sociologici per stigmatizzare e ridicolizzare le sue posizioni. 

    Leggendo attentamente i suoi articoli, tuttavia, le accuse di elitismo appaiono 

largamente strumentali. In un articolo del 1977 dal titolo I giovani e l’ambiente: 

conservatori rivoluzionari ella riporta l’esperienza di «del gruppo Habitat di Raito, il 

quale già da oltre un anno agisce in questa bella frazione di Vietri», composto da «giovani 

operai, studenti, insegnanti, i quali spesso sacrificano la propria giornata di vacanza per 

ripulire o restaurare fontane, piccoli “arvarii” di fiori, edicole sacre» (Croce, 1977). La 
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causa della tutela dell’ambiente, spiega Croce nell’articolo, è trasversale, coinvolge i 

giovani e non può essere liquidata come un capriccio aristocratico. In un altro articolo dal 

titolo Il virus ecologico, scritto ancora nel 1979 per difendersi da una nuova accusa di 

elitismo, riporta il contenuto di un colloquio telefonico avuto con il segretario del Partito 

Comunista di Napoli, Eugenio Donise. L’argomento è l’Italsider di Bagnoli. Ella, 

facendosi portavoce delle istanze avanzate dagli ambientalisti napoletani, spiega al 

segretario del PCI che «nessuna ragione di ordine estetico dettava la nostra opposizione 

all’ingrandimento dell’Italsider» dato che «chiunque abbia un minimo di gusto 

raccapriccia al pensiero di un eventuale quartiere residenziale che sostituirebbe con la 

volgarità il romantico paesaggio vecchio industriale dell’acciaieria. La protesta quindi 

aveva un unico motivo: la gigantesca fonte di inquinamento». Le emissioni dell’Italsider 

e della Cementir avvelenavano l’aria respirata da coloro che abitavano in prossimità degli 

impianti: «l’apparato respiratorio dei napoletani – scrive ancora – è sottoposto alla più 

mostruosa e micidiale ingestione di polvere e veleno innanzitutto della Cementir (fonte 

di lavoro tra l’altro irrisoria che è davvero criminale non aver eliminato: non è domani, è 

oggi che si deve chiudere la Cementir!) e poi dell’Italsider e delle raffinerie» (Croce, 

1979). Alla risposta del politico, secondo cui non ci si poteva augurare che gli operai 

metallurgici fossero trasformati in camerieri a causa della chiusura dell’industria, Croce 

aveva obiettato che «pur dando per scontato che gli operai metallurgici sono la parte più 

evoluta della classe operaia», tuttavia non sembrava «lecito gettare un’ombra di disprezzo 

su dei lavoratori, e duramente lavoratori, quali sono gli addetti all’industria alberghiera e 

turistica». L’accusa di “elitarismo” è quasi una reazione automatica, su cui far leva 

quando le denunce di Croce diventano troppo scomode. A un anno di distanza dalla 

conversazione – spiega Croce nell’articolo – agli operai metallurgici viene riferito che 

«nientemeno la figlia di Benedetto Croce… aveva auspicato che tutti i metallurgici di 

Bagnoli si convertissero in camerieri», suscitando l’ira degli operai che aggredirono – 

come riporta l’articolo – «il principale rappresentante napoletano di Italia Nostra… 

convinti che egli si battesse per “togliere loro il lavoro”» (Croce, 1979). L’articolo 

termina con un’amara considerazione: quella conversazione «è rimasta emblematica per 

la sordità dell’interlocutore», una sordità «comune a tutta una classe dirigente 

paurosamente sorda a tutto ciò che è pericoloso, paurosamente insensibile alle istanze 

primarie della salute e della sopravvivenza di una popolazione altamente civile sulla cui 

rassegnazione sarebbe criminale ma anche dissennato contare troppo a lungo» (E. Croce 

1980). Parole profetiche, se si pensa all’attuale, drammatica vicenda dell’Italsider di 
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Taranto.  

    Un ultimo esempio riguarda quei fenomeni che oggi sono conosciuti come 

“gentrificazione” o “turistificazione”, cioè l’espulsione dai centri storici dei ceti popolari, 

nel primo caso a causa della sostituzione con classi più agiate, nel secondo a causa della 

trasformazione del mercato immobiliare legato al boom delle case vacanze e dei 

bed&breakfast. Croce affronta l’argomento del turismo ne La lunga guerra per 

l’ambiente scrivendo da un lato che il centro storico non va trattato come una “riserva 

indiana” in cui trattenere a tutti i costi i suoi abitanti, ma che dall’altro lato è innanzitutto 

«un dovere sociale, di lotta contro l’emarginazione» offrire «tutte le possibilità e anche 

gli incentivi perché i vecchi abitanti non debbano lasciare le loro abitazioni» (Croce, 

2016:87). A proposito dell’offerta di nuovi alloggi periferici, scrive ancora che la strategia 

adottata dai «negrieri della speculazione edilizia» è attirare «con le perline false di alloggi, 

cosiddetti decenti, in nuovi quartieri periferici» la popolazione residente, deportandola in 

realtà in «luoghi di estraniamento, e spesso di degradazione» (Croce 2016, 86). Un 

fenomeno che si accompagnava all’avanzata di una «speculazione di lusso e semilusso 

che ormai occupava perfino le botteghe abbandonate dagli artigiani nei centri storici, e 

portava con sé… lo snaturamento sociologico dell’ambiente stesso» (Croce, 2016:85). Il 

centro storico, in altre parole, non va tutelato solo dal punto di vista storico artistico, 

ambientale, ma anche sociale. Una posizione che in quegli anni si scontrava contro quanti, 

viceversa, auspicavano l’allontanamento dei ceti più poveri dal centro storico di Napoli 

con l’intento (apparente) di migliorarne la qualità della vita (Pane, 1971:81). 

 

 

 

3.2 La figlia del filosofo 

Elena Croce è perfettamente consapevole di gestire un ruolo complesso: essere 

un’intellettuale con una propria autonomia di pensiero e di impegno politico e al 

contempo la figlia del più importante filosofo italiano del Novecento. E l’essere figlia, 

spesso, rischia di mettere in secondo piano agli occhi del pubblico l’autonomia 

dell’intellettuale e della donna. È “la figlia di Croce” a sperare che gli operai si 

trasformino in camerieri. La reazione ironica della studiosa mostra un elevato grado di 

auto-consapevolezza: «era davvero una stranissima esigenza per la figlia di un filosofo» 

augurarsi che i metallurgici si trasformassero in camerieri, «ma più strano ancora era che 

la figlia di un filosofo fosse un personaggio in qualsiasi modo istituzionalizzato». (Croce, 
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1979) 

    Ancora, in un’intervista intitolata I nostri nipoti vivranno nel deserto, uscita in 

occasione della pubblicazione de La lunga guerra per l’ambiente, all’intervistatore pare 

quasi scontato porre la domanda: «Come vive la figlia di Benedetto Croce con la 

responsabilità di un nome così importante?» (Croce, 1979). Nel 1980 appare un articolo 

di Elena Croce su il “Corriere della Sera” sul terremoto dell’Irpinia. Il titolista – che nelle 

redazioni dei giornali è una figura autonoma – sceglie il seguente titolo: La figlia di 

Croce: ricostruire subito negli stessi posti. Un lungo sottotitolo spiega che «Benedetto 

Croce subì anch’egli un terremoto in Casamicciola, nell’isola d’Ischia, dove perdette 

entrambi i genitori… Lo scritto della figlia Elena sulla tragedia dell’Irpinia è una 

testimonianza e risponde quindi a un’esperienza non solo culturale ma anche umana». Il 

richiamo all’esperienza paterna è solo in parte comprensibile; da un lato, può esser letto 

come un modo per destare empatia nel lettore, ma dall’altro come una sorta di “patente” 

per ricevere diritto di parola. Ma la voce di Elena Croce, chiara e netta, non ha bisogno 

di legittimazioni esterne: «…quando il pensiero riesce a distogliersi dalla fissità 

dell’orrore, si ferma su una cosa sola. La possibilità dei sopravvissuti di tornare il più 

presto possibile alla loro terra, di non languire come sradicati. E immediatamente si 

affacciano considerazioni ansiose». Le “considerazioni ansiose” non erano affatto 

peregrine, come avrebbe dimostrato la storia della ricostruzione del dopo terremoto in 

Irpinia: «Una delle prime è se, per la ricostruzione, si riuscirà a garantire una sorveglianza 

rigida e permanente di esperti. E inoltre ci si chiede se, anziché affrontare tutti insieme i 

rischi di un’edilizia affrettata, non converrebbe, almeno per le case rurali, provvedere alle 

necessità più immediate con delle case di legno, che sono estranee all’ambiente 

meridionale ma rapidamente costruibili, salubri e sicure» (Croce, 1980). 

    La studiosa non subisce l’uso esterno dell’autorità paterna: in alcuni frangenti ella 

stessa usa spregiudicatamente l’’esser “figlia del filosofo” a vantaggio delle cause che 

difende. La possibilità stessa di potersi rivolgere alla pari ai maggiori esponenti politici 

del Paese deriva dall’eredità morale che accompagna il cognome che porta.  

    L’esser donna, l’essere figlia del più importante filosofo italiano del XX secolo, 

l’essere aristocratica: tutto questo ha rappresentato certamente un’ipoteca sul fatto che 

Elena Croce potesse essere conosciuta da un largo pubblico in base alla qualità della sua 

produzione testuale e del suo impegno politico. 
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Conclusioni 

In questo breve articolo si è tentato di delineare il contributo dato da Elena Croce 

all’ambientalismo italiano in termini di organizzazione politica del movimento, 

pedagogia ambientale attraverso la parola scritta, partecipazione concreta a battaglie per 

la difesa del territorio. Il connubio di difesa della natura e difesa del paesaggio storico, da 

sempre presenti nella riflessione dell’autrice, continuano a caratterizzare Italia Nostra a 

più di cinquant’anni di distanza. Il taglio biografico di questa ricerca è dipeso dal fatto 

che, ad oggi, non esistono testi che ricostruiscano in modo storicamente analitico l’attività 

di Elena Croce sia nel campo intellettuale sia nel campo della difesa dell’ambiente. Croce 

– lo sottolineiamo per l’ultima volta – oltre ad aver contribuito allo sviluppo della teoria 

e della pratica del movimento ambientalista italiano, è stata scrittrice, redattrice di riviste 

letterarie, saggista. 

    L’ambientalismo umanistico di Elena Croce merita di essere riscoperto sia dal punto 

di vista della storia ambientale sia da quello degli studi di genere. E pari attenzione 

meriterebbe la sorella Alda Croce, che le testimonianze contenute nell’archivio custodito 

presso la “Fondazione Benedetto Croce” descrivono come una figura parimenti attiva, 

anche se meno incline a sottoporsi all’esposizione mediatica. Elena Croce, Alda Croce, 

Giulia Maria Crespi, Laura Conti: l’ambientalismo femminile italiano del XX secolo è 

una storia da scrivere e indagare. Alla luce del materiale rinvenuto appare sorprendente il 

fatto che una figura del suo calibro sia stata rimossa dalla storia delle lotte ambientaliste. 

Speriamo che questa breve ricerca contribuisca, in parte, a colmare questo vuoto. 
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Abstract  

Women were, for a long time, not welcome in the energy debate or in the energy sector 

in Sweden. However, during the 1970s feminist actors influenced and made important 

changes in Swedish energy politics. In the beginning of the decade, Member of Parliament 

Birgitta Hambraeus brought nuclear resistance into the Swedish Parliament. On 

September 26, 1979, the Women’s March against nuclear power took place in more than 

100 locations around Sweden. This was one of the more visible signs of how influential 

feminists presented the anti-nuclear struggle as a crucial women’s issue. In this article, 

we analyze the rise and mobilization of feminist engagement in energy politics in Sweden 

during the 1970s. The purpose is to focus on women’s engagement, the feminist 

arguments and strategies based on their commitment to a society based on renewable 

energy and against nuclear power. We do this by using archive material, political 

documents and qualitative interviews.  

Keywords: public engagement, gender, feminist movement, nuclear resistance, renewable 

energy, politics  

 

Abstract   

Per molto tempo le donne in Svezia non vennero accolte volentieri nel dibattito 

sull’energia, né nel settore energetico.  Ad ogni modo, durante gli anni Settanta alcune 

attiviste femministe influenzarono e determinarono cambiamenti importanti nella politica 

svedese dell’energia. All’inizio del decennio, Birgitta Hambraeus introdusse la resistenza 
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contro il nucleare nel parlamento svedese. Il 26 settembre 1979, in oltre cento località 

svedesi ebbe luogo la Marcia delle donne contro l’energia nucleare. Fu uno dei segni più 

evidenti di come alcune femministe influenti presentassero la battaglia contro il nucleare 

come un tema cruciale per le donne. In questo articolo analizziamo la nascita e le 

mobilitazioni dell’impegno femminista nelle politiche energetiche nella Svezia degli anni 

Settanta. Il nostro obiettivo è quello di mostrare l’attivismo delle donne, i discorsi 

femministi e le strategie basati sul loro impegno verso una società caratterizzata 

dall’energia rinnovabile, e contraria all’energia nucleare. A tale scopo utilizziamo 

materiali d’archivio, documenti politici e interviste qualitative.  

Parole chiave: impegno pubblico, genere, movimento femminista, resistenza 

antinucleare, energia rinnovabile, politica. 

 

 

 

 
 

 

 

 

Introduction  

 

WOMEN FIGHTING FOR PEACE  

SAVE THE LIFE  

ATOM POWER EQUAL TO ATOM BOMB 

WOMEN AGAINST NUCLEAR POWER 

SAY NO TO NUCLEAR POWER 

 

These words were written in a manifesto, put on flags and banderols for a manifestation 

and a Women’s March against nuclear power in September, 26, 1979. This march was 

gathering big crowds of women in over 100 places in Sweden in the middle of anti-

nuclear/pro-small scale renewable mobilization in Sweden (Kvinnokamp för fred, 1979A; 

1979B; Dagens Nyheter, 1979). This was not a single event – it was part of a large 

mobilization of women, engaging in energy issues – towards a transformation of the 

society and the energy system, and against nuclear power. These women formed groups, 

wrote manifestos, demonstrated, created new political conversations and connections, 

told stories, shared knowledge and experiences, and demanded change. Their 

backgrounds were diverse. They came from the environmental movement, the peace 
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movement, the feminist movement, different political parties in the Swedish Parliament, 

intellectuals but also the public – with different ideological viewpoint. They had their say 

in a matter traditionally dominated by men. They encouraged and invited other women to 

take part in the movement and get involved in the energy debate. By influential women 

in Sweden, the energy issue and especially nuclear power was now put forward as 

women’s issue. They urged each other, not to be passivated and not hand over the energy 

issues to men (Kvinnokamp för fred, 1979A; 1979B). Even though this national 

demonstration was a one-time mobilization, a feminist perspective on energy issues and 

women’s impact on energy and environmental politics started to gain ground in Sweden 

in the beginning of the 70s. A central event can be traced back to 1972 when Member of 

Parliament, Birgitta Hambraeus brought resistance towards nuclear power into the 

Swedish Parliament, influenced by feminist thinkers like Vandana Shiva and Elin Wägner 

(Hambraeus, 2012).  

    Energy politics is today and has throughout history been an area dominated by men. 

Up until the day we speak, energy has been an unequal sector dominated by men, as 

showed not least by state agencies and public-private initiatives (Energimyndigheten, 

2015; Tam, 2017). One way of understanding the energy system have the interpretative 

prerogative, and is dominating the way we think and act upon energy. This has determined 

what energy politics is about – to ensure the expanding energy demand from the industry 

and the households, and planning for how energy supply can increase, in order not to limit 

economic growth. As a result, a clear distinction is maintained between what is described 

as objective, scientific and unambiguous, in contrast to what is being presented as non-

scientific, political, ideological, irrational, etc. In other words and with references to 

feminist scholars within research on ecology (Merchant, 1980; 1996; Alaimo, 2010; 

Rocheleau, 2008; Elmhirst, 2011), technology (Wajcman, 2010) and energy (Filteau, 

2014; Woodworth, 2015) – masculine versus feminine coded. Cutting edge research in 

the field are now discussing that this binary is not enough to understand energy politics 

and technology development; there is a need to specify the different masculine norms that 

are at play in the energy sector in terms of industrial modern, ecocmodern and ecological 

masculinities thereby being able to talk about how various forms of masculinities 

dominate the sector in different periods of time (Hultman & Pulé, 2018). Like energy is 

enacted in the beginning of 1970s by an industrial modern masculinities area, nuclear 

power is an industrial masculinities coded energy source. In Swedish energy politics, 

nuclear power has been used in relation to arguments of connecting the energy issue to 
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large scale and centralised technologies and against including more and diverse actors 

and perspectives. This has meant a difference compared to, for example, renewable 

energy sources which to a greater extent has meant a broadening of the issue and to 

include other values and different kind of knowledge. By its proponents nuclear power 

has been considered to be rational, objective, free from emotions and entangled with a 

desire not to make the issue political. The political has been something to dissociate 

oneself from (Kall, 2011). Such enactment of the technology is in stark contrast to how 

the pro-nuclear engineers and politicians actually argued for this technology which they 

did with the idea of it creating a paradise on Earth (Anshelm, 2010).  In Sweden, like in 

many countries, arguments for a rational, large-scale, technologically advanced, growth-

generating, and scientifically based energy system has been dominating as energy 

ideology Nuclear power fit well into that image in the 1950-70 supported by the industry, 

conservatives and the Social democratic party – large-scale, technologically advanced, 

and closely linked to scientific and technical expertise (Anshelm, 2010). 

    In the early 70’s, the industrial modern hegemony was challenged. This change, and 

the questioning of existing structures was also linked to a ecofeminist perspective. At the 

time, an ecological and relational way of talking about and engaging in energy issues 

gained influence. A greater consideration for humans and the environment was advocated 

and ideas of energy as renewable flows were introduced The large-scale and centralized 

society and energy system was critizised and an ecological small-scale Solar-society 

vision of the future energy system gained influence. Greater consideration was given to 

democratic processes and to issues of participation. Since then, what can be described as 

feminist energy politics has been an influential, although never dominating, part of 

Swedish energy politics (Hultman, Kall & Anshelm, forthcoming; Hultman & Yaras, 

2012).  

    The aim of the present paper is to analyse the mobilization of women’s engagement in 

energy issues in Sweden in the 1970s. The empirical material used in this article is 

political documents, interviews and the personal archive of Birgitta Hambraeus, Member 

of Parliament. The archive consists of fourteen running meters of material, collected in 

the archive, Riksarkivet in Stockholm (Riksarkivet, 2018).   

    Feminist and gender scholars and activists have a tradition of questioning established 

patterns and knowledge. By addressing what have been suppressed or hidden, they often 

put focus on power relations and demonstrate how it could have been otherwise. Not least, 

feminist scholars were early focusing on the relations between nature, technology and the 
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societal. This article is in line with calls for cross-disciplinary studies that integrate social 

and behavioral sciences in energy research (Ellsworth-Krebs, Reid & Hunter 2015; 

Sovacool et al., 2015) as well as calls for gender studies of energy (Sovacool, 2014) 

bringing forward the influence of feminist activism within the energy sector that has not 

been recognized and written about before.  

 

Previous research on gender, energy and history 

The envisioned goal for Sweden today, that has been around for almost forty years now, 

regarding its energy system – as well as for most countries around the world today – is a 

decentralised and renewable system. The transition to such system is a societal issue, not 

least since this is in contrast to the energy technologies which globally are mostly based 

upon fossil fuel and heavily centralised. These dominant energy technologies of nuclear, 

large scale hydropower and fossil fuels have been, and are still today, populated mostly 

by men (Energimyndigheten, 2015; Tam, 2017). This is true both of extractive industries 

such as coal, gas and oil (Filteau, 2014; 2015) as well as those technologies most common 

in Sweden, nuclear and hydro power (Öhman, 2007; Hultman & Kall, 2016). A first 

generation of studies about energy and gender went along the so called modernism 

paradigm, typically asking quantitative research questions about how many women and 

men work within the energy sector or how much energy men and women use respectively 

(Parikh 1985; 1995). Women have been described and researched as victims of energy 

scarcity. The solution was thought to be: more electricity, better data collection and 

reporting, more women in the institutions, better education for women, global cooperation 

and create specific tools for gender and energy questions (Parikh, 1995; Cecelski, 1995). 

Quite a few studies have since, used quantitative methods showing different consumption 

patterns of energy by of women and men; all demonstrating that men on average use more 

energy than women (Räty & Carlsson-Kanyama, 2010). This first generation of energy 

and gender studies has been criticized for conserving the dominance of men, creating the 

binary of men and women as well as withholding the North-South divide (Arora-Jonsson, 

2011; Ryan, 2014).  

    A second generation of scholarship on gender and energy has been called for recently 

by editor in chief Sovacool and Ryan in the journal Energy Research & Social Science 

(Sovacool, 2014; Ryan, 2014). According to them there is a huge and important task for 

energy researchers to engage in gender studies to interrogate socio-cultural binaries and 

problematize simplistic accounts of energy usage and policy historically and present. 

THE 

TOPIC 



La camera blu n° 18 (2018) 

Distruzioni ambientali: testimonianze e lotte di donne / Environmental Destruction: Women’s Testimony 

and Struggles 

 34 

Ryan acknowledge how little gender and energy research there has been done and how it 

can fruitfully be inspired by recent development of gender scholarship within other fields 

such as Science and Technology Studies and Material Feminism. As pointed out in her 

overview article: “Gender and energy researchers might productively draw upon 

relational ethics and standpoint, or intersectionally, theories” (Ryan, 2014 p. 96). If there 

has been a void of specific gender analysis of energy history, there are some other fields 

that can help us with the analysis.  

 

Influential ecofeminist discussions in the 1970s  

We will in this part focus on the ideas that circulated at the same time as the feminist 

Anti-nuclear movement/Solar-society influenced the energy politics in Sweden, but also 

discuss some earlier role models for many Swedish ecofeminists.   

Early on many feminists recognised the socially and environmentally destructive 

implications of traditional industrial and modern notions of manhood and masculinities 

(Laula, 1904; Wägner, 1941; Carson, 1962). Human rights activist Elsa Laula provided 

an early Swedish indigenous view on social and environmental justice, confronting 

colonisation’s impacts on her Saami heritage, as (primarily) white, wealthy men 

plundered minerals and water resources of her homeland, positioning her as an icon of 

brave indigenous women’s resistance the world-over to this day (Laula, 1904). Elin 

Wägner wrote about Sweden’s trajectory towards extractive industrial modernisation 

from the 1930s into the war years (Wägner, 1941). Some consider her work Väckarklocka 

to be a forerunner of ecological feminist thinking (Leppänen, 2008). Further, consider the 

monumental influence of Rachel Carson, whose ground-breaking exposure of 

bioaccumulation of toxic synthetic chemicals was one of the most visible contributions 

to women, femininities and Earth before an ecological feminist discourse formally 

emerged (Carson, 1962). As Joni Seager demonstrated, Carson was more of an 

ecofeminist than was widely acknowledged, since she challenged ‘the ascendant view 

that human progress depended on ever more powerful control over “nature”’ (Seager, 

2017 p. 28).  

    In the late 1960s a global movement of activist and scholars formed around issues of 

nature and gender. Ideas of the need to combine justice for women and protection of Earth 

through the ecological feminist discourse rose. They provided leadership in 

understanding how valorising masculinities has resulted in androcentricism (or male-

centredness) further to the anthropocentrism (Plumwood, 1993). In the late 1960s women 
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lead environmental activism became increasingly influential. This resulted in, for 

example, the Green Belt Movement (GBM) originating in Nairobi, Kenya, which 

championed holistic approaches to localised development strategies. GBM emphasised 

environmental care in pair with community development, capacity building and 

empowerment, climate resilience, deliberative democracy and sustainable development 

strategies, particularly for girls and women throughout the Global South (Maathai, 2004). 

Women activism has also been discussed to be important in anti-nuclear movements in 

Global North (Anshelm, 2010), even though not analysed as such. The foundational 

scholars courageously reached beyond the constrictions of malestream norms to build the 

conceptual foundations of ecological feminisms through grassroots (ecofeminist) actions. 

These actions were emerging spontaneously across the globe in pair with the civil rights 

and green revolutions that were taking hold in response to colonialism and industrial 

modernisation.  

    On the academic scene, French feminist scholar Françoise d’Eaubonne coined the term 

ecofeminism in her pivotal paper: Le féminisme ou la mort in 1974 (despite similar ideas 

having emerged previously, which we have recognised above). There, d’Eaubonne 

argued the need for women to take a lead role in an ecological revolution to usurp male 

domination in response to its terrible and specific impacts on women and Earth 

(d’Eaubonne, 1974: p. 213-252, d’Eaubonne, 1980 p. 64). D’Eaubonne’s was both a 

feminist scholar and gender-equity activist. She posited the term ecofeminism to help end 

to the epic violence of phallocratic sexist civilisations addicted to male domination; her 

work gave power to social and environmental movements that were to become powerful 

expressions of women’s intellectual and tangible leadership that grew to effect among 

else energy politics (d’Eaubonne, 1980 p. 64). To build a truly just and sustainable world, 

the task ahead was clear for the ecofeminist of the 1970s:  

    ”Women must see that there can be no liberation for them and no solution to the ecological 

crisis within a society whose fundamental model of relationships continues to be one of 

domination. They must unite the demands of the women’s movement with those of the ecological 

movement to envision a radical reshaping of the basic socioeconomic relations and the underlying 

values of this [male dominated] society” (Ruether, 1975: 204).  

    Foundational ecological feminist statements such as this focused on solving the 

problems of society and the environment through acute analyses of the impact of gendered 

socialisations on women and Earth by men (Griffin, 1978 p. xv). Ruether (1992 p. 266), 

later argued that ‘women’s liberation’ ought to not only be the incorporation of women’s 

wisdom into the supplanting of male domination conceptually speaking. Griffin 
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challenged women’s alleged frailty, lust and embodiment juxtaposed against the 

presumed robustness of a hyper-masculinised ‘ultimate reality’ writ-large, being 

unapologetic in proclaiming that ‘the face of [E]arth is a record of man’s sins’. (Griffin 

1978: p. 8-9; 28). 

    In Green Paradise Lost, Elizabeth Dodson Gray (1979) published a contribution to the 

complicated relationship between our global social and environmental problems. She was 

critical of constructs that placed inert elements of Earth at the base of a hierarchy that 

then ascended to plants, animals, children, women, common men, noble men, princes, 

kings, then fallen angels and angels, culminating in a male God in the heavens. She argued 

that this arrangement—broadly referred to as the ‘Great Chain of Being’ – trained 

humanity to exercise power over those we dominate. The social and environmental 

consequences of human mastery over nature (or more precisely men’s domination over 

otherised others) continues to challenge us locally, regionally, nationally, internationally 

and globally. Gray’s text was influential not least since it fitted with the critical analysis 

of nuclear power that was in full swing at the time. 

    In a subsequent book titled: Patriarchy as a Conceptual Trap, Gray (1982 p. 114) 

explored a pervading ‘illusion of dominion’ that has historically not only placed humans 

above nature, but also placed men above women. Gray poignantly noted:  

 “It seems to me very understandable that [men] would want to create cultures that would say to 

them as men, ‘look, you men are terrific!—even though you cannot do what women do.’ … What 

men did everywhere was set about creating for themselves ‘a culture to reassure’—patriarchy!” 

(Gray, 1982 p. 35).  

    When the Swedish engineers talked about nuclear power as the enactment of paradise 

on Earth, that is a good example of Gray’s analysis. Gray suggested men constructed male 

domination as a way of justifying their own existence.  

Mary Daly (1978 p. 27-29) considered it difficult for men to resolve the ills of society 

and the environment precisely because doing so cuts against the grain of their internalised 

superiority, revealing a foundational aspect of ecological feminism that positioned 

patriarchy—and modern Western white men in particular—as a foreboding force to be 

reckoned with. When the ecofeminists in Sweden argued that the engineers who were 

connected and living of nuclear power were blinded by their own interests to see the risk 

with that technology, Daly’s analysis is exemplified.  
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Feminist influence in the breakthrough of nuclear resistance in the Swedish Parliament 

In the beginning of the 70s, Member of Parliament, Birgitta Hambraeus was new in the 

Swedish Parliament. She represented the Centre Party – profiled in environmental issues 

already in the early 60’s. Nonetheless, the Centre Party, like all other political parties in 

Sweden, had a positive standpoint towards nuclear power in the end of 1960s. The 

Swedish Government led by the Social Democratic Party had taken a central role in 

directing the atomic energy program after World War II. Since the late 1950s, nuclear 

power had been the accepted solution (Lindquist, 1997). The Parliament agreed on its 

significant position in the future energy system, and important role in the development of 

the welfare state and for economic and industrial growth. Sweden’s first commercial 

reactor, Oskarshamn 1, was put into operation in 1972. Nuclear power was not a political 

concern, it was considered to a question for technicians and experts. This was however 

about to change.  

    In 1970, Birgitta Hambraeus’ party, the Centre party, declared that nuclear power 

should only be used for peaceful purposes in a way that did not harm humans or animals 

(Lindquist, 1997 p. 107). As a result of this change, Hambraeus was given the mission to 

investigate whether also peaceful nuclear power could have a negative effect on people, 

the society and the environment.  

    Birgitta Hambraeus worked actively to create connections between the parliamentary 

work and activities in society at large. She placed great importance on creating networks 

and relations outside the Parliament with scientists, activists, representatives of the 

industry and the public. She arranged meetings and wrote letters. Every morning when 

Birgitta Hambraeus came to work in the Parliament, she went to her mail box and got the 

day’s pile of letters. She then used the day to read and write new letters (Hambraeus, 

2012). It was the strategy she were using to learn more about nuclear power, to create 

awareness and attention to the issue and to create new connection by introducing different 

actors to each other. The mission to investigate the risk with nuclear power led to a change 

of opinion for Hambraeus. An OECD report, Radioactive Waste Management Practices 

in the Western Europe, published in September 1971, about the problem of radioactive 

waste was a crucial turning point for Hambraeus. As a result, Birgitta Hambraeus 

contacted Hannes Alfvén in 1972 (Hambraeus, 1972).  

    Alfvén was a professor in physics. He initiated the field of magnetohydrodynamics 

(MHD), a work on which he two years earlier in 1970 won the Nobel Prize. Alfvén had 

a background in and was in many ways involved in the development of the Swedish 
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atomic energy program. He was a member of the Atomic Committee, which started in 

1945 and distributed research funding and gave advice to the government regarding the 

organization of atomic energy (Fjæstad, 2010: 44) and later he was also a member of the 

Board of the Atomic Energy Co (Sundqvist, 2002). However, in time he reconsidered his 

opinion on nuclear power and became more critical. He developed his contacts with the 

peace movement and became a member of the Pugwash – critical to nuclear weapons. 

The Swedish peace movement had worked actively against nuclear bombs since the mid-

1950s (Fjæstad, 2010: 160). In Sweden, work on civilian nuclear power was also closely 

linked to the military aspects of atomic energy (Fjæstad, 2010). Alfvén’s more critical 

opinion to nuclear power resulted in withdrawing some of his earlier engagement and 

opened up for other networks and connections. On June 12, 1972, under the headline 

Energy and Environment, Alfvén, was talking about nuclear power (Alfvén, 1972). He is 

doing so in what is known as the People’s Forum in Stockholm. It was large gathering of 

people from different spheres in society, mainly what we would now call civil society 

groups and representatives, that in diverse ways tried to set on the political agenda issues 

spanning from pollution control to civil rights to nuclear concerns. Arranged at the same 

time Stockholm was the site for another environmental conference, The United Nations 

Conference on the Human Environment referred to, and recurrently described, as a 

significant event and important for environmental work in Sweden and internationally. 

    Hannes Alfvén pointed to the risks and possible devastating consequences with the 

development of nuclear power. He questioned the technological promise of the nuclear 

power prevalent at the time, asking if the calculations by the atom experts could work in 

reality. His opinions and work was not uncontroversial in Sweden. As a scientist involved 

in building the Swedish atomic energy program, he had strong legitimacy in the field, and 

in many ways, he was the scientific and technological ideal personified. To then criticize 

what he used to be a part of led to strong reactions. Using his scientific legitimacy, 

Alfvén’s concern was to put forward the exception he saw nuclear power represent.  

    Birgitta Hambraeus and Hannes Alfvén had much contact with each other and there is 

no doubt that Hambraeus was strongly influenced by Hannes Alfvén and his perspectives 

and knowledge. With Hambraeus, Alfvén, for his part, got a connection into the 

Parliament. They had two different platforms, worked together and benefited from each 

other’s different positions and knowledge. As a physicist and Nobel Prize winner Hannes 

Alfvén helped to create legitimacy for nuclear criticism when he questioned the Swedish 

nuclear program. Birgitta Hambraeus anchored her standpoint in both technical expertise 
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and legitimacy, and a feminist belief. She used her knowledge on nuclear power and the 

scientific legitimacy from her collaboration with Hannes Alfvén. Her energy politics was 

characterized by the idea of using nature on its own prerequisites and a antipathy against 

a society based on the exploitation of nature. Based on ecofeminist thinking – where 

woman due to biology or tradition, is more caring and understanding for the importance 

of protecting nature she wrote herself into an alternative understanding of energy – not 

always technologically framed and not by necessity controlled by experts.  

    On October, 25th 1972 Birgitta Hambraeus submitted an interpellation, a formal 

question to the Minister of Industry, Rune Johansson (Sveriges riksdag, 1972A;; 1972B). 

In the interpellation, Hambraeus confronted the Parliament with critical objections in line 

with the ones Hannes Alfvén earlier expressed: The development of nuclear power entails 

great risks of radioactive poisoning and there is no acceptable method of dealing with the 

nuclear waste. Plutonium and other radioactive substances must be prevented from 

reaching the biosphere. The toxic radioactive substances must be kept isolated for 

hundreds or thousands years. No one can guarantee safety for the length of time required: 

it is a burden laid upon future generations. Hambraeus particularly emphasized the 

delicacy of the problem with the management of the radioactive waste. She argued for 

the importance to include the costs of the waste for indefinite future in the discussion. 

Hambraeus rhetorically asked: 

“How could it be possible for us to replace all future generations for their work with our 

radioactive waste? It is about concept of time we are not accustomed to. No payment system 

works forever. No human culture is forever. How can we ensure that future generations have 

technical skills and capabilities to manage the waste, which would irreparably harm all life if it 

came out in the biosphere?” (Sveriges riksdag, 1972B p. 73) 

    Less central, but something that would become as important, was the need to make this 

into a political issue and a matter for political debate in the Parliament. This was a 

question that could not be handed over to a few technicians. Hambraeus stated that the 

Swedish Parliament had not taken a stand on the expansion of nuclear power.  

    The resistance and arguments against Hambraeus’ critical view on nuclear power were 

many. The Minister of Industry, Rune Johansson stated that all prognosis show that there 

will be an increased need for electrical power in the next decade – a reality, one must take 

into account. According to Johansson, nuclear power leads to less dependence of import, 

it is an environmentally better option than oil, it is an effective way to manage limited 

natural resources and calculations show that nuclear power is economically more 

favourable than other alternatives. There are no reasons to, in line with Hambraeus’ 
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suggestion, reconsider the Swedish nuclear power program. The basic decisions taken in 

the mid-50s maintain, Johansson stated (Sveriges riksdag, 1972A p. 37). In the 

parliamentary debate about the interpellation, he said it was difficult to have a debate 

when Mrs Hambraeus obviously have not read the response to the interpellation or 

understood the content, or when lack of knowledge about the Parliament is so profound. 

The main arguments used by the Minister of Industry has since then been used against 

advocators of renewable energy sources and those against nuclear power – often in 

different way connected to arguments and perspective coded as feminine in future energy 

politics.  

    During spring of 1973 Birgitta Hambraeus introduced Hannes Alfvén to the leader of 

the Centre Party, Thorbjörn Fälldin. Fälldin now began to anchor nuclear resistance into 

the party. At the Centre Party’s annual national congress in June 1973 a decision in 

principle against nuclear power was taken, and a one year moratorium was called for. 

Both Hannes Alfvén and Birgitta Hambraeus have by researchers been described as the 

most important actors for the breakthrough of a nuclear critical opinion in Sweden 

(Anshelm, 2000). Their action paved the way for a nuclear critical opinion that no one 

predicted at the time. During the beginning of the 1970s, Birgitta Hambraeus’ feminist 

viewpoint was rarely made explicit in the public energy debate or in the political 

documents, even though the arguments she put forward can be linked to the ecofeminist 

thinkers and discussions during the 1970s. However, following her correspondence in the 

archive, this also becomes more visible and explicit (Riksarkivet, 2018).  

 

A ‘Solar-society’ of energy politics  

The year 1972 have by scholars been described as a starting point for an ecological and 

renewable enactment of energy issues in Sweden (Hultman, 2010). Modernity as an ideal 

in which technology, science, development, and economic growth had prominent roles 

was no longer deemed self-evident, and the growth-oriented approach began to be 

replaced by a more ecological perspective. Nuclear power became a symbol of the 

technological and growth-oriented society, but also evoked fears of terrorism, nuclear 

threats, and environmental degradation (Lindquist, 1997). In connection with this critique 

of modernity, a contrasting vision of a small scale, renewable and decentralised society 

was developed; envisioned as a ‘Solar-society’. Energy became a question debated by 

different groups and in all possible forums in society. The low energy society was 

presented as an alternative to the growth society. It was a society that would reduce energy 
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use, but it was above all a reaction to what was described as the high energy or growth 

society (Hultman, Kall & Anshelm, forthcoming).  

 

Feminist mobilization  

The accident at the Three Mile Island nuclear power plant in Harrisburg, Pennsylvania, 

USA, on March 28 1979, prompted a turnaround in the public opinion in Sweden and had 

an large effect on Swedish energy politics. After a few years where the alternative visions 

of the energy future had been given less space in the energy debate, criticisms of nuclear 

power was now revived, evoking new possibilities for a society based on renewable 

energy sources. On May 21 1979 it was announced that a referendum would be held in 

Sweden (Lindquist, 1997 p. 212 ff.). The period between the accident in Three Mile 

Island, Harrisburg on March 28, 1979 and the referendum on March 23 1980, led to an 

even stronger mobilization of the resistance to nuclear power. The ecological and 

renewable critique of nuclear power during the 1970s opened up for a unique time in 

Swedish political history and in the history of energy. Regarding engagement and 

participation in discussions regarding technologies there are no other examples similar to 

this one. As a result of the upcoming referendum 1980 the knowledge circulation 

regarding nuclear power and other energy sources and technologies intensified once again 

(Anshelm, 2000). Not least, this lead to a mobilization of women engaged in energy issues 

and opened up for a feminist-based nuclear criticism that had been an issue for the 

feminists since their anti-nuclear weapon struggles in the 1960s. Male rationality was put 

against a female care rationality with the help of ecofeminist analysis The specific female 

experience associated with caring for life and a responsibility for future generations laid 

the foundation for legitimate concern and increased moral responsibility as the male 

culture could no longer be allowed to neglect or downplay. The high energy society as 

well as nuclear power was described as destructive inventions of men (Bergom-Larsson, 

1980). The unique with this time was that it was put forward as a women’s issue and the 

arguments used, came from a feminist perspective. Women involved in the debate were 

refereeing to early feminist role models. It was now described as an issue that no longer 

should be excluded to certain types of groups or to specific types of questions. In one 

sense, this was a resistance against nuclear power and how and by whom the energy issues 

were discussed and managed in politics, by institutions and by the industry. At the same 

time, it was an attempt to do something else and to make a change – about having a choice 

and the power to decide what the future should look like. It was a critique against the 
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technological deterministic approach to the development of the society and the energy 

system where the power was gathered around certain arenas, practices and groups of 

experts. It was an effort to get different perspectives and issues, than those already 

established, to have an influence and to play a significant role. It was also another way of 

doing politics and to engage in an area that by tradition had been masculine coded and 

been dominated by men.  

 

Politics through practices  

This period was also a time when platforms, spaces and networks were created for other 

ways than the established ones of engaging in a conversion about the energy systems and 

different energy sources. The feminist activist practices, challenged both in how politics 

was performed, by whom and by what means. Besides public debates, seminars, written 

manifestos – environmental engagement, feminism, solidarity and antimilitarism were 

combined with artistic expressions like art, music and theatre. These activities and 

practices can be seen as a way to create new platforms and greater scope for action. By 

their own means they also work as a resistance towards the dominated way of talking and 

acting within in the energy area.    

    As preparation of the manifestation with the Women’s March on September 26, 1979, 

clear instructions were given for how this could be done with suggestions for activities. 

Suggestions for slogans for posters and banners was presented: “Women fighting for 

peace”, “Say no to nuclear power”, “Women against nuclear power” etc. (Kvinnokamp 

för fred, 1979A). In another text, clear instructions on how flags can be made for the 

Women’s March is given, illustrated with hand drawn pictures: 

 

 “Here you see a white flag. I will paint it as beautifully as I can, and join the Women’s March. 

For peace and against nuclear power. We need beautiful flags, because we are people saying yes 

to life, to songs, to work, sacrifices and poetry no to the way of thinking and being that brings the 

need for nuclear power.” (Kvinnokamp för fred, 1979B). 

 

In the following text, detailed instructions on how to colour an old sheet in order to make 

a flag and how to sew letters by hand or machine was given. In the article ”From cyborg 

feminism to drone feminism: Remembering women’s anti-nuclear activisms” (2015), 

Anna Feigenbaum writes about how protest camps against nuclear power in the 80s 

became laboratories for innovation and for creative and symbolic practices. Their craft-

based activism and embodied engagement are according to Feigenbaum “/…/central to 
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an activist articulation of feminist practice that seeks to intervene in the infrastructures 

and systemic operations of militarism” (Feigenbaum, 2015 p. 270). The embodied 

practices of making the flags is an example of a feminist and feminine coded practice, 

challenging established energy knowledge and expertise.  

    When, Katarina Michanek, one of the local organizers of the Women’s March is asked:  

“Is nuclear power a women’s matter?” She answers: “No, not really. But I think women 

have lived closer to life for centuries. We have developed a sense against the technical 

society that men have created.” (Gotlands Allehanda, 1979). In an interview, Birgitta 

Hambraeus also involved in the Women’s March, describes her view on the role of 

women and energy issues. Now more explicit with her feminist belief, Hambraeus goes 

one step further and argue that women are particularly suitable for managing nuclear 

issues. She describes a community of women, crossing party boundaries and earlier 

locked positions, wanting change and another type of society. With the background of 

this being a society, at large formed by men, women are less entangled and therefore 

better possibilities to come up with constructive suggestions. Referring to the Swedish 

feminist Eva Moberg, Hambraeus conclude women are more objective and not so 

emotionally bound to the kind of technology we have now (Femina, 1980).  

    The argumentation is interesting. In line with the ecofeminist perspectives presented 

earlier, it is emphasized that, due to women’s exclusion from certain types of practises, 

they are more suitable to look critically on the development and to find new solutions. 

The reference to women being more subjective and less emotionally connected can be 

seen as a way to go against the image of women as more emotional and less rational. The 

Swedish writer Maria Bergom-Larsson describes how the energy issues are characterized 

by an irrational and emotionally controlled technology and development optimism. In the 

same spirit, nuclear power resistance is described as a struggle to “save life”. Both the 

high energy society and nuclear power were described as destructive male inventions 

which threatened to kill the whole humanity. Instead of being dismissed as hysterical 

housewives, Bergom-Larsson believed that the concerns expressed by women in opinion 

polls must be politically heard (Bergom-Larsson, 1980). The women were the silent anti-

nuclear majority in the 1970s, and their voices must be taken into account. 

 

Feminist values in energy 

The ideas, thoughts, arguments and stories presented as part of the feminist mobilization 

was articulated by politicians, writers, activists and intellectuals in different arenas and 
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contexts. They came from established political parties, but also from the environmental 

movement, the feminist movement and the anti-war movement. Even though, not always 

coherent and not always formulated in the same way, some core argument and values 

were particularly important and reproduced by different actors in different settings. The 

manifesto written in relation to the Women’s March and the book Rädda livet!: kvinnor 

mot kärnkraft by Maria Bergom-Larsson (1980) both gather the feminist arguments 

against nuclear power. In the Swedish journal Arbetaren, Birgitta Hambraeus wrote a text 

about her visions of the society under the title ”Ett alternativt samhälle” or in English “An 

Alternative Society” (1979). Not only questioning but also change the existing system 

and society was an important part of the feminist mobilization and also an argument put 

forward in all these three texts and in other contexts. The book by Bergom-Larsson starts 

with an quote from the Swedish author Elin Wägner: 

 

    “It is not within the current system that the women’s movement has its mission as it is believed, 

its mission is to find a point beyond the same from which it can, not to disturb the world because 

it is already disturbed, but restore its equilibrium.” (Bergom-Larsson, 1980).  

 

The continued growth in the rich part of the world is described as unsustainable. A 

situation where the Earth is emptied of oil, coal and metals is not an option Maria Bergom-

Larsson states (Bergom-Larsson, 1980). Nuclear power is described as the solution for 

centralized, large-scale and high-energy society formulated by the power elite, regardless 

of party affiliation. For those who have felt the powerlessness in the large systems, often 

women and grassroots, a decentralized, small-scale society built on renewable energy 

sources are the solution (Bergom-Larsson, 1980).  

    The foundations of the society Hambraeus describes are democracy, ecological balance 

and global solidarity. In this text, the focus is on the goals and the possibilities rather than 

the resistance and the problems. In her vision, energy and the society at large should be 

something relatable and manageable for every human being. Everyone has the right to 

understand and be part of the system. It is important for every individual to know how 

their actions affect the world and other humans. These changes should, according to 

Hambraeus, be done together and through collaboration between different social 

movements and by the use of peoples creative ability (Hambraeus, 1979). With no doubt, 

Birgitta Hambraeus was an important actor regarding the transformation of the energy 

system and the nuclear resistance during this time. If, she in the early 1970s built her 
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network mostly with the environmental movement, the industry and the scientists, her 

contacts with the feminist movement increased in the end of the decade.  

 

Conclusions  

The energy politics done by feminist actors in the 1970s in Sweden was in many ways 

about crossing borders. It was about discussing and engaging in energy issues in a 

different way than before. When Birgitta Hambraeus questioned nuclear power in the 

Swedish Parliament, it made nuclear power into a matter of political debate and not just 

a matter for technicians. Some aspects of energy are considered relevant and taken for 

granted, while others are hidden. By questioning established practices – other issues, 

problems, solutions, actors and power relations becomes visible. Many of Hambraeus 

arguments, influenced by ecofeminist thinkers put forward in the beginning of the 70s, 

was also articulated as part of the feminist mobilization in the end of the decade. To also 

make the political actions into a feminist practice where embodied engagement and 

political values where weaved together became an important part the feminist energy 

movement. These feminist actors, has together with other advocators of renewable energy 

and/or small-scale alternatives more than others been accused of not acknowledging 

reality and being irrational, naïve and ideological without understanding the conditions 

of science and technology. Nevertheless, on April 1980, the Swedish Parliament, in line 

with the result from the referendum, decided to transform the Swedish energy system into 

renewable energy sources and to phase out nuclear power until the year 2010 (Sveriges 

regering, 1980 p. 6). Oil, coal, and nuclear power were no longer to be part of the Swedish 

energy system; instead, society was to rely on energy sources that did not negatively affect 

the environment; a ‘Solar society’ in the line of ecofeminist argumentations was to be 

created. Achieving that vision would entail research and improved energy efficiency, as 

well as co-operation between various actors in society (Sveriges regering, 1980; Sveriges 

riksdag, 1980 Parliamentary Protocol 1979/80:168). Even though this was not the end of 

the story, as presented here feminist energy actors have continued to play a central role 

in Swedish energy politics. Their efforts have led to changes both the energy system and 

in energy politics. Still, the need for resistance, critique and change remains.  
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Abstract 

La tragedia della contaminazione da amianto di Casale Monferrato, dovuta all’attività 

dello stabilimento Eternit chiuso nel 1986, non è ancora finita: il picco delle morti per 

mesotelioma pleurico – a fronte di oltre 1300 decessi finora accertati – è atteso tra il 2020 

e il 2025. Dalla fine degli anni Settanta la cittadina è stata protagonista di una 

mobilitazione innescata dal sindacato territoriale, capace di “uscire dalla fabbrica” e di 

rivolgersi all’intera comunità, superando le tradizionali coordinate culturali delle 

organizzazioni dei lavoratori incentrate fino ad allora, con poche eccezioni, sulla difesa 

dei posti di lavoro e sulla “monetizzazione del rischio”. Ma è stato soprattutto attraverso 

le narrazioni femminili, costruite e veicolate da persone come Romana Blasotti Pavesi – 

dal 1988 al 2015 presidente dell’associazione delle vittime – e da altre donne attive nella 

scuola, nel giornalismo, nella professione medica, che il dramma dell’amianto si è 

integrato nell’identità comunitaria, fino a diventare un elemento unificante e ad 

amalgamare all’interno della città un sentimento comune del dolore e dell’impegno in 

difesa della salute e dell’ambiente. 

Parole chiave: contaminazione da amianto – disastri industriali – storia dell’ambiente 

 

 

Abstract 

The tragedy of asbestos contamination in Casale Monferrato, due to the Eternit factory 

closed down in 1986, is not over yet: the peak value for deaths due to pleural 

mesothelioma –  more than 1300 deaths so far – is expected between 2020 and 
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2025. Since late 1970s the small town has been the protagonist of a mobilization 

organized by the territorial union which succeeded in "coming out from the factory" and 

in addressing the local community on the whole: traditional mindsets of workers' 

organizations were thus overcome, as well as those usually focused, with a few 

exceptions, on job-defense and on "money value for the risk". Yet, it was mainly thanks 

to female narratives created and circulated by people as Romana Blasotti Pavesi - from 

1988 to 2015 the president of the association for the victims of asbestos - and other 

women engaged in the teaching, medical and media professions, that the tragedy of 

asbestos was successfully experienced in the community identity framework, so to 

become an integration issue able to blend inside the city shared feeling of grief and 

commitment to defense of environment and health. 

Keywords: asbestos contamination – industrial disasters – environmental history  

 

 

 

La collina delle donne 

Sorgerà una collina nuova / là vicino al fiume, / dove bambini giocheranno / e vecchi sosteranno 

a ricordare. 

Sorgerà una nuova collina, / e su quella una lapide, / fredda, come tutte le pietre. / Si leggeranno 

parole di ricordo e di dolore. / Non Nomi. / Troppi, non basterebbe una collina. 

Sorgerà sopra i resti dell’inferno, / là dove colpevoli uomini e impuniti / bruciarono speranza, 

cuore, tempi, / di altri incolpevoli uomini. 

L’inferno dove la vita di Mario, Giovanni, Michele, Lucia / non contava più dei sacchi di amianto 

/ che svuotavano ogni giorno, / o del muro di polvere / attraverso cui i loro occhi faticarono a 

riconoscersi. 

Sorgerà una collina nuova / e dovrebbe avere un nome. / Perché i nomi restano, / parti vive delle 

idee e delle emozioni. 

La collina delle donne / la chiamerei: / delle operaie che non son più, di quelle / che non 

dimenticano, / delle madri, delle mogli, delle figlie e delle sorelle, / di tutte le compagne di vita, 

/ che con cuore straziato e mano ferma, / mai hanno cessato di lanciare nel silenzio, / l’urlo di 

dolore che non finisce. 

(Daniela Degiovanni) 
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Casale Monferrato e la Eternit 

    La poesia La collina delle donne, scritta dall’oncologa Daniela Degiovanni agli inizi 

degli anni 2000, quando a Casale Monferrato si discuteva sulla destinazione futura 

dell’area dello stabilimento Eternit in via di smantellamento e di bonifica, ci restituisce le 

dimensioni e la gravità di una tragedia calata su una comunità intera, a tutt’oggi ancora 

ben lontana dal concludersi: infatti, nonostante la fabbrica di manufatti in fibrocemento 

abbia cessato l’attività nel 1986 e la lavorazione dell’amianto risulti bandita in Italia dal 

1992, il picco delle morti per mesotelioma pleurico – a fronte di oltre 1300 decessi finora 

accertati in città – è atteso dagli epidemiologi tra il 2020 e il 2025, a causa del lunghissimo 

periodo di latenza della letale neoplasia asbesto-correlata.1 

    La composizione poetica ci racconta anche della mobilitazione della cittadina 

monferrina, innescata alla fine degli anni Settanta dall’opera di un piccolo gruppo di 

sindacalisti della locale Camera del Lavoro, guidati dal segretario Bruno Pesce e dal 

responsabile del patronato Inca Nicola Pondrano. Inizialmente concentrata su decine di 

cause davanti ai giudici del lavoro per il riconoscimento delle indennità di esposizione 

all’amianto e delle malattie professionali, l’azione sindacale seppe svincolarsi dalle 

tradizionali coordinate culturali delle organizzazioni dei lavoratori – incentrate fino ad 

allora, con poche eccezioni, sulla difesa dei posti di lavoro e sulla “monetizzazione del 

rischio” – per “uscire dalla fabbrica” e rivolgersi all’intera comunità. In tal modo, si riuscì 

a individuare un percorso di dismissione di una produzione attiva fin dai primi anni del 

Novecento, nella quale la città si rispecchiava in un rapporto di riconoscimento reciproco, 

da company town, ma che ormai stava rivelando tutta la sua pericolosità per l’intera 

popolazione, non solo tra le maestranze (Ziglioli 2016, pp. 47 ss.). 

    Fu un lavoro di sensibilizzazione niente affatto semplice. Innanzitutto si trattava di 

mettere a frutto le elaborazioni sul rapporto tra salute, lavoro e ambiente su cui il 

sindacato aveva iniziato a riflettere dalla fine degli anni Sessanta. Tali riflessioni avevano 

ricevuto una prima attuazione concreta nel contratto nazionale dei chimici del 1969 –  il 

primo che aboliva l’indennità di nocività e introduceva invece precisi limiti alla presenza 

di sostanze tossiche nell’ambiente di lavoro – ma erano state caratterizzate da una 

applicazione a macchia di leopardo, con uno scarto tra elaborazione teorica e attuazione 

pratica che perdurò ancora diversi anni (Luzzi 2009, p. 79; Nebbia 2014, pp. 97-98; 

                                                             
1 Sul contesto storico relativo all’uso dell’amianto in Italia, nell’ambito della vicenda più generale 

dell’inquinamento industriale nel nostro Paese, si rinvia diffusamente a Bullian 2008 nonché, in sintesi, a 

Ziglioli 2016, pp. 19-45. 
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Davigo, 2016; Citoni & Papa 2017, pp. 37-46). Nel concreto, sul territorio casalese, il 

sindacato si scontrò con un paternalismo dell’azienda di livello tale da neutralizzare il 

consiglio di fabbrica, almeno parzialmente e fino alla metà degli anni Settanta. Ricorda 

Nicola Pondrano, delegato sindacale alla Eternit dal gennaio del 1975: 

 

    Il consiglio di fabbrica della Eternit aveva una anomalia, a cui ha contribuito un lungo elenco 

di benefit. […]. Diciamo che non c’era un controllo effettivo, c’era questa grande disponibilità 

dell’azienda a consentirti di prendere il permesso sindacale. Di questo se ne è abusato, nel senso 

che molto probabilmente le persone stavano a casa anche per altre ragioni […]. Il consiglio di 

fabbrica di allora [ovvero della prima metà degli anni Settanta], non voglio definirlo colluso, ma 

si dedicava ad altro, scappava dal grande problema […] che metteva pesantemente in discussione 

la stessa sopravvivenza dell’azienda.2 

 

    All’interno del sindacato si potevano osservare contrasti tra diverse generazioni di 

delegati e attivisti, nonché tra organizzazioni territoriali e organizzazioni di categoria, 

come evidenzia Bruno Pesce, che nel 1979 era diventato segretario della Camera del 

Lavoro di Casale, provenendo dalla segreteria degli orafi di Valenza:  

 

    C’erano grosse contraddizioni interne, perché c’era una politica paternalistica spudorata da 

parte della Eternit. C’era, come in tutte le grandi fabbriche, una parte di sindacato di fabbrica e di 

categoria che tutto sommato non poneva nessun problema di prospettiva e di difesa della salute 

fino in fondo.3 

 

    Quanto tali contraddizioni e tali contrasti fossero diffusi, è dimostrato dalla vicenda di 

altri stabilimenti industriali di lavorazione dell’amianto, come la Fibronit di Broni, 

nell’Oltrepò Pavese, dove il sindacato finì per arroccarsi nella difesa a oltranza dei posti 

di lavoro, ritardando la dismissione della produzione fino all’entrata in vigore della legge 

del 1992 e generando una profonda e perdurante rimozione dalla memoria comunitaria 

del dramma in atto (Ziglioli 2016, pp. 101 ss.). 

    L’altra difficoltà che il gruppo di sindacalisti monferrini si trovò davanti, fu quella 

relativa a una città che percepiva il suo sviluppo e il suo benessere come strettamente 

legati alla presenza e alla floridezza della sede locale della multinazionale svizzera. Ciò 

valeva certamente per i lavoratori, investiti in pieno da quell’atteggiamento paternalistico 

                                                             
2 Testimonianza orale di Nicola Pondrano, Casale Monferrato 25 marzo 2015. 
3 Testimonianza orale di Bruno Pesce, Casale Monferrato 18 maggio 2015 
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della dirigenza a cui si è fatto cenno, che si concretizzava, tra l’altro, in orari di lavoro 

compatibili con un secondo impiego agricolo nelle campagne e nelle vigne circostanti, 

nella fornitura di 12 litri di olio di oliva all’anno, nella colonia marina per i figli dei 

dipendenti: tutti elementi che contribuivano a plasmare la raffigurazione dell’impiego alla 

Eternit come «un posto sicuro» che nell’immaginario degli operai corrispondeva a quello 

che per i “colletti bianchi” era il posto in banca.4 Ma tale immaginario si proiettava anche 

sul resto della città, la città “borghese” e impiegatizia, che guardava con una certa 

diffidenza a una lotta iniziata dal sindacato di sinistra e che continuava a considerare la 

fabbrica di fibrocemento come un vanto locale da proteggere e incentivare. 

    Lo stabilimento Eternit chiuse i battenti nel 1986 su istanza di autofallimento, logorato 

dalle pressanti vertenze processuali e sindacali a cui la Camera del Lavoro e il patronato 

Inca sottoponevano l’azienda dalla fine del decennio precedente (Ziglioli 2016, pp. 66-

80), nonché dalla crisi mondiale della domanda di manufatti in amianto, che aveva 

iniziato a diminuire a partire proprio dal 1980 (Virta 2006, p. 24). Gli operai rimasti in 

servizio si erano ridotti a 375, contro gli oltre duemila degli anni Sessanta e Settanta. Nei 

piani dell’azienda, la procedura di liquidazione avrebbe dovuto essere funzionale al 

passaggio dello stabilimento sotto il controllo della Safe (Société Anonyme Financière 

Eternit), la consociata francese della holding elvetica, la quale avrebbe dovuto riprendere 

la produzione puntando in prospettiva all’utilizzo di fibre alternative all’amianto ma – 

nell’immediato – riaprendo linee di lavorazione del minerale nocivo per un tempo 

indeterminato. A quel punto, una volta ottenuto dal governo un decreto che autorizzava 

il prepensionamento dei dipendenti del settore del fibrocemento, la stessa Cgil si dichiarò 

del tutto contraria alla riapertura dello stabilimento. Il lavoro del sindacato negli anni 

precedenti si rese visibile attraverso una lettera aperta che 110 medici casalesi 

indirizzarono nel marzo 1987 all’amministrazione comunale, richiamando l’attenzione 

circa «l’alta incidenza di malattie sociali causate dalle fibre di amianto»; e poi attraverso 

l’azione della stessa giunta municipale, guidata dal sindaco democristiano Riccardo 

Coppo, che con l’ordinanza n. 83 del 2 dicembre 1987 impose il divieto di lavorazione e 

di utilizzo di manufatti contenenti amianto sul territorio comunale (Favretto 2017, pp. 

100-119). 

                                                             
4 Un posto sicuro è per l’appunto il titolo del film di Francesco Ghiaccio, del 2015, che racconta la vicenda 

della Eternit e della mobilitazione antiamianto di Casale Monferrato: un titolo che vuole riferirsi sia 

all’impiego solido che attraeva i lavoratori, sia alla più recente volontà della comunità locale di fare della 

cittadina piemontese un luogo bonificato e finalmente sano in cui vivere. 
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    La mobilitazione sindacale e cittadina e i provvedimenti dell’amministrazione locale 

misero una pietra tombale sulla possibilità di riaprire la fabbrica. Tuttavia il dramma della 

comunità era solo all’inizio: quelli erano gli anni in cui stava cominciando a esplodere la 

“bomba mesoteliomi”. I casi di neoplasia pleurica andavano moltiplicandosi, registrati e 

diagnosticati come tali e non più semplicemente come “tumori polmomari”, come era a 

lungo avvenuto. La barra andava tenuta ferma: le richieste di risarcimento, di giustizia, di 

riparazione del danno si sarebbero susseguite nei decenni, e i difficili e complessi processi 

penali sui decessi per amianto sono tutt’ora in corso (Altopiedi & Panelli, 2012). 

 

La rabbia e l’impegno delle donne 

    La poesia di Daniela Degiovanni citata in apertura di questo articolo ci racconta anche 

un’altra storia: ci parla di un dramma che ha coinvolto moltissime donne, nel loro ruolo 

di lavoratrici – 780 su 3443 dipendenti della Eternit tra il 1950 e il 1985 erano donne, tra 

le quali è stata rilevata una incidenza più alta della media di tumori dell’ovaio e dell’utero, 

oltre che della pleura (Bertolotti et al., 2008) – ma anche in quello di madri, mogli, figlie, 

sorelle di operai che rincasavano con la tuta impolverata e carica di fibre, portando la 

contaminazione all’interno delle mura familiari; e più in generale nel loro “semplice” 

ruolo di cittadine di Casale: infatti, la distribuzione dei decessi per mesotelioma si è 

concentrata per i due terzi dei casi tra i non dipendenti, e perciò – sotto questo profilo – 

si è egualmente distribuita per genere. 

     La sfida affrontata da Casale Monferrato nel corso degli anni non è stata solo quella 

di superare con successo un problema industriale e sindacale, di livelli di impiego, di 

prospettive di sviluppo, di bonifica del territorio. È stata anche quella di mantenere alto e 

di allargare il livello di mobilitazione e di coscienza cittadina, per richiedere giustizia e 

per integrare il dramma nella narrazione comunitaria, senza rimozioni. Da questo punto 

di vista, è la storia di un successo: a differenza di quanto rilevato generalmente nei casi 

di grave disastro ambientale, la comunità casalese – pur con molte difficoltà anche di 

ordine psicologico – è stata in grado di prendersi carico dello stigma della contaminazione 

dell’amianto, calato dall’alto, non voluto né desiderato, ma inserito a pieno titolo 

nell’identità cittadina, quasi appuntato al gonfalone municipale, per presentarsi davanti 

all’Italia e al mondo come il drammatico esempio di qualcosa che non deve accadere mai 

più (Ziglioli 2016, pp. 126-133).  

    La presenza consolidata di una leadership in grado di assumersi la responsabilità e la 

guida nella pianificazione e nell’attuazione dei percorsi legali e di bonifica ha consentito 
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di innescare un processo di resilienza, intesa come quella capacità di riconoscere il prima 

e il dopo del vissuto traumatico, che permette di trasformare il danno sofferto in 

potenzialità (Granieri 2008, pp. 55 ss.). Una tappa fondamentale di questo processo è 

costituita dalla creazione dell’associazione delle vittime, nel 1988, pensata allo scopo di 

riuscire a parlare all’intera città e non solo a quella parte che si riconosceva nell’universo 

sindacale: 

 

    Nel 1988 io e Pesce ci guardiamo in faccia e ci diciamo: c’è gente che non verrà mai qua, 

perché siamo di sinistra […]. Allora pensammo di costituire un’associazione… Proviamo a 

giocare un po’ con le sigle e alla fine uscì questa, quella dell’Afled. Chiediamo a Romana Blasotti 

di assumerne la presidenza. […]. Lei all’inizio non voleva, ma poi accettò. […]. Grazie a quel 

contenitore, riusciamo a parlare ad altra gente. Fu un modo per parlare alla città con ancora 

maggiore efficacia. I lavoratori avevano già un riferimento chiaro: parlavano con i sindacati, per 

la stragrande maggioranza con la Cgil. L’associazione diventa un escamotage per dare 

rappresentanza agli “ambientali”, ai familiari, a chi non si identificava con la Cgil.5 

 

    Si tratta di una distinzione molto chiara tra un impegno di tipo strettamente sindacale 

e la necessità di costruire un discorso per tutta la città, una narrazione collettiva del 

dramma in grado di chiamare a raccolta e unificare più cittadini possibile intorno ai 

problemi della bonifica e della richiesta di giustizia. Come in molti altri casi di azioni 

ambientaliste, la costruzione di un canone narrativo e mobilitante del dramma in corso è 

stata per la maggior parte opera di donne: «[…] le donne sono in prima linea: per loro la 

mobilitazione in difesa del territorio ha inizio in continuità con il ruolo svolto nella 

famiglia e nella comunità, ma al tempo stesso innesta processi di soggettivizzazione 

politica e produce in molti casi mutamenti che vanno oltre l’oggetto specifico e il tempo 

breve della mobilitazione» (Barca & Guidi 2013, p. 8). 

    La “prima linea” del racconto dell’amianto, nell’universo associativo, nell’ambito 

sanitario, nella scuola e nei mezzi di comunicazione locali, è stata “tenuta” da donne: a 

partire proprio da Romana Blasotti Pavesi, presidente dalla fondazione e per quasi un 

trentennio (fino al 2015) dell’associazione delle vittime, inizialmente denominata Afled 

(Associazione Familiari Lavoratori Eternit Defunti) e poi – dal 2000 – Afeva 

(Associazione Familiari E Vittime Amianto). Nata il 3 marzo 1929 a Salona d’Isonzo,  

vicino a Gorizia (oggi in territorio sloveno), Romana Blasotti dovette abbandonare il suo 

                                                             
5 Testimonianza orale di Nicola Pondrano, Casale Monferrato 25 marzo 2015. 
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paese di origine nel 1947, in seguito all’annessione di quelle terre del confine orientale 

alla Jugoslavia. Già i suoi genitori avevano lavorato in uno stabilimento del gruppo 

Eternit che produceva manufatti in cemento-amianto, la Salonit. Una volta stabilita a 

Casale Monferrato, Romana si sposò nel novembre del 1948 con Mario Pavesi che – nel 

1955 – entrò come operaio nella fabbrica della multinazionale svizzera («C’era la fila per 

entrare», ricorda Romana). Tutta la famiglia, con i figli Ottavio e Maria Rosa, si trasferì 

a vivere nel quartiere del Ronzone, a ridosso degli impianti (Mossano 2010, pp. 100-105). 

    Nel febbraio 1982, Mario Pavesi – iscritto alla Cgil e membro del consiglio di fabbrica, 

in seno al quale gli era subentrato nel 1975 proprio Nicola Pondrano – manifestò i primi 

sintomi di quel mesotelioma pleurico che lo ucciderà nel maggio dell’anno successivo: 

«Ben presto al grande dolore si sostituì in me la rabbia. Una rabbia tremenda. Mi 

sembrava incredibile che si potesse morire di lavoro. […] Per questo sono andata alla 

Camera del Lavoro e ho chiesto: “In cosa posso rendermi utile?”. […]. Mi fu chiesto quasi 

subito di assumere l’incarico della nascente Associazione familiari vittime amianto» 

(Iocca 2011, pp. 83-84). 

    Da quel momento, l’energica e determinata Romana Blasotti Pavesi divenne il simbolo 

della lotta di Casale Monferrato contro l’amianto e contro la Eternit, una voce che 

chiedeva fermamente giustizia di fronte alle proposte di transazione avanzate nel corso 

degli anni a privati e amministrazioni pubbliche, la personificazione della tragedia vissuta 

da tante famiglie della cittadina piemontese. Infatti, dopo il marito, Romana nel 1990 

perse la sorella Libera, di 59 anni: abitava poco lontano dallo stabilimento, suo marito e 

suo figlio lavoravano in una fabbrica di tubi nella quale veniva utilizzato l’asbesto. Nel 

2003 morì per la stessa patologia anche il nipote Giorgio Malavasi, figlio di Libera, 

nonché Anna Borsi, una cugina goriziana che aveva abitato nelle vicinanze della Salonit. 

Infine, nel marzo del 2004, anche la figlia Maria Rosa scoprì di essere ammalata: morirà 

il 25 agosto di quell’anno (Ziglioli 2016, p. 40). 

    Romana Blasotti ha rappresento contemporaneamente la moglie, la madre, la sorella, 

la figlia di tutti i lavoratori della Eternit, di tutti i familiari delle vittime, di tutti i potenziali 

ammalati futuri, insomma di tutta la città, perché «il mesotelioma rappresenta un’evidente 

epidemia, dove […] a essere malata è la comunità ed il suo modello produttivo, non solo 

l’individuo» (Bullian 2008, p. 218). E ha rappresentato anche il sentimento dei 

“sopravvissuti”, quel senso di colpa che sembra emergere anche dalla voce di tanti 

scampati dai campi di internamento e delle stragi di guerra: 
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    Quante volte mi sono domandata: perché a mia figlia e a mio marito? Perché a mia sorella e a 

mio nipote? Chi mi risponde? È vero che a Casale Monferrato […] siamo tutti a rischio […]. Ma 

perché a me non è successo niente? Io ho vissuto le stesse identiche situazioni. Anzi, credo 

addirittura di avere avuto più occasioni di contagio dei miei familiari che non ci sono più, avendo 

lavato per anni le tute di lavoro che mio marito riportava a casa. (Iocca 2011, p.86). 

 

    L’esposizione mediatica di Romana Blasotti sugli organi di informazione locali e 

nazionali ha fatto di lei l’emblema della tragedia di Casale agli occhi dell’opinione 

pubblica italiana, un ruolo riconosciuto ai più alti vertici istituzionali con la nomina a 

Commendatore della Repubblica, nel novembre 2014: una voce femminile non isolata. 

Come racconta Daniela Degiovanni – anche lei una delle protagoniste della costruzione 

della consapevolezza cittadina sul dramma in corso per la sua esperienza di oncologa a 

contatto con centinaia di ammalati da amianto –  a prendersi carico di questa incombenza 

non potevano che essere soprattutto le donne: 

 

    Abbiamo avuto uomini malati di mesotelioma e donne malate di mesotelioma, ma devo dire 

che tra i due, maschi e femmine malati, non ho visto grandi differenze, non ho constatato che uno 

affrontasse la malattia in maniera diversa dall’altro. Per entrambi, sia per i malati maschi sia per 

i malati femmine, dobbiamo avere sempre ben presente che vivono in un contesto familiare, fatto 

di uomini e di donne. Ecco, qui la differenza rispetto ad altri tipi di tumore posso dire che c’era, 

perché le donne che facevano parte del contesto familiare sono sempre state molto più incazzate 

nei confronti di quello che era capitato al loro caro, rispetto all’atteggiamento degli uomini. […]. 

In più da sempre, forse ce lo portiamo nel Dna, c’è questa nostra capacità di dedicarci alle 

situazioni di aiuto, più degli uomini. Perché le donne si incazzavano di più? Perché le figlie si 

incazzavano di più? Perché a casa vedevano di più il papà, vedevano quanto stava male, erano 

loro che accorrevano al suo letto di notte quando urlava dal male, erano loro che avevano imparato 

a fare le iniezioni per trattare il dolore. I maschi non lo fanno, questo. La stragrande maggioranza 

dei maschi ha paura di affrontare questi aspetti. Le donne non avevano paura. Noi ce lo portiamo 

proprio dentro: la relazione di aiuto è femmina.6 

 

   Daniela Degiovanni si era avvicinata al problema dell’amianto quasi per caso. Laureata 

in Medicina a Torino nel 1977, alla fine dell’anno successivo, mentre era in cerca di un 

impiego e progettava di iscriversi alla scuola di specialità in oncologia, si sentì chiedere 

da un delegato della Camera del Lavoro se fosse disponibile a dare una mano come 

                                                             
6 Testimonianza orale di Daniela Degiovanni, Casale Monferrato 13 febbraio 2018. 
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consulente medico del patronato Inca nel campo delle malattie professionali, a titolo 

volontario e non retribuito. Pur con mille timori dovuti all’inesperienza, accettò la 

proposta, e venne così in contatto con la realtà produttiva della zona e con la condizione 

sanitaria di migliaia di operai: 

 

    L’80% delle persone che visitavo erano operai della Eternit, che a volte uscivano dalla fabbrica 

e arrivavano lì da me direttamente in tuta. Quello che mi legò subito a loro, più di ogni altra cosa, 

più ancora dell’interesse scientifico che è venuto un po’ dopo, era una forma di sofferenza che 

loro mi trasmettevano, e me la trasmettevano solo loro… Non capitava con altri lavoratori 

provenienti da altri tipi di realtà lavorativa. Queste persone mi facevano capire in qualche modo, 

o verbalmente o con il linguaggio del corpo, che lì dentro si stava veramente male. Il filo 

conduttore di tutti quanti era la mancanza del respiro… C’erano operai che facevano le due rampe 

di scale per arrivare alla Camera del Lavoro e poi stavano quasi in coma per due ore prima di 

riuscire a parlare.7 

 

    Inizialmente concentrata sulle asbestosi, l’attività della giovane medico fu condotta ben 

presto a prendere consapevolezza dei tumori della pleura, pur con le grandi difficoltà a 

effettuare diagnosi precise per mancanza di strumentazioni adeguate. L’oncologa entrò a 

far parte di una squadra molto agguerrita, composta da Bruno Pesce, Nicola Pondrano e 

da un giovane avvocato, Oberdan Forlenza, impegnata a fondo nell’attività di denuncia 

delle malattie asbesto-correlate all’Inail, alle strutture sanitarie di base e alla magistratura 

del lavoro. L’assunzione in pianta stabile nel reparto di oncologia dell’ospedale di Casale, 

nel 1982, la condusse a visitare nuovamente molti degli operai già controllati nel corso 

della collaborazione con il patronato, e nel contempo le diede la percezione della 

dimensione ambientale e comunitaria, non solo “di fabbrica”, della malattia e della 

contaminazione: oltre ai lavoratori, arrivavano nel suo ambulatorio anche i familiari, 

affetti dalla medesima neoplasia. 

    Cominciò così un impegno pluridecennale di costruzione di una sensibilità scientifica 

sul territorio, concretizzato attraverso decine e decine di convegni, serate, incontri, ma 

anche attraverso la collaborazione con ricercatori ed epidemiologi di fama, in modo da 

far comprendere anche alle amministrazioni e alle istituzioni pubbliche il pericolo che 

gravava sull’intera cittadinanza del comune monferrino. Ma l’attività di Daniela 

Degiovanni è andata anche oltre: nel dicembre 1996, su impulso di un familiare di una 

                                                             
7 Ibidem. 
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vittima di un tumore, ha fondato Vitas, una onlus che si occupa di assistenza domiciliare 

e di cure palliative per i malati oncologici. Nel 2009 è tra le promotrici dell’Hospice di 

Casale, struttura destinata a pazienti che non hanno la possibilità di essere assistititi presso 

il proprio domicilio o che necessitano di un soggiorno presso una struttura protetta.  

    Il 10 settembre 2016, quando venne inaugurato il Parco EterNot sul luogo dove sorgeva 

lo stabilimento della Eternit, Daniela Degiovanni, in compagnia di Romana Blasotti, fu 

invitata a leggere la sua poesia La collina delle donne alla folla assiepata davanti 

all’installazione di Gea Casolaro in ricordo delle vittime dell’amianto. Nel novembre del 

2017, per le sue attività e per il suo impegno, è stata insignita del titolo di Cavaliere della 

Repubblica dal presidente Sergio Mattarella. 

 

La costruzione della comunità 

Un altro importante tassello della costruzione della narrazione comunitaria dell’amianto 

è dato dalla sensibilizzazione delle giovani generazioni, nate dopo la chiusura della 

fabbrica e in molti casi venute a contatto con la tragedia di Casale in ambito familiare, 

per la malattia di qualche parente o conoscente. Sono proprio i ragazzi, per 

l’associazionismo antiamianto cittadino, a dover preservare la memoria di quanto 

accaduto; ed è a loro che vuole essere affidata la battaglia per la giustizia, per la bonifica, 

per la ricerca medica. 

   A Casale Monferrato è stato svolto un lavoro capillare in questo senso, grazie all’attività 

e all’impegno di alcuni docenti, in grande prevalenza donne. Tra queste, Luisa Minazzi, 

direttrice didattica, attivista di Legambiente e assessore comunale all’Ecologia negli anni 

Novanta: figlia di un operaio della Eternit, scoprì di avere il mesotelioma alla fine del 

2006. Da allora e fino alla sua scomparsa, nel luglio 2010, si fece carico di un’opera 

incessante di comunicazione, nel corso della quale si spese sui giornali e sulle televisioni 

nazionali, per promuovere la ricerca scientifica sulla neoplasia pleurica: «Quella che 

stiamo vivendo è una guerra, volano le bombe e non si sa chi possano colpire. Ecco, io 

ho deciso di non stare a guardare le bombe che arrivano addosso senza cercare di pararle. 

[…]. Ho deciso di parlare per la mia città, per i casalesi, perché possano raccogliere un 

messaggio di speranza» (Mossano 2010, pp. 89-90). 

    Maria Assunta Prato, insegnante di liceo oggi in pensione originaria di San Salvatore 

Monferrato, si stabilì a Casale nel 1975 dopo il matrimonio con Paolo Ferraris, stimata 

figura della politica locale, esponente della sinistra democristiana, consigliere comunale, 

assessore e vicesindaco tra gli anni Settanta e Ottanta e poi – nel decennio successivo – 
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consigliere e assessore regionale al Bilancio: fu lui, tra le altre cose a far arrivare i primi 

finanziamenti della Regione ai piani di bonifica (Favretto 2017, p. 117). Ma nel 1975 il 

problema dell’amianto sembrava riguardare unicamente i lavoratori: «Mia madre mi 

diceva: vai a vivere a Casale, ma c’è un’aria grama. Perché un suo zio aveva lavorato alla 

Eternit ed era morto. E io le dicevo: mamma, mi dispiace per tutti quelli che sono morti, 

ma lo zio lavorava in fabbrica, io mica vado a lavorare alla Eternit».8 La consapevolezza 

della gravità della situazione arrivò, come per il resto dei cittadini, negli anni Ottanta, 

quando iniziarono a morire prima le mogli e i familiari degli operai, poi persone che non 

avevano mai avuto nulla a che fare con la fabbrica. 

    All’inizio del 1994 a Paolo venne diagnosticato un mesotelioma pleurico, che lo uccise 

il 2 dicembre 1996, a 49 anni: 

 

   Quando è morto, mi ero già fatta il film nella mia mente che non volevo piangermi addosso 

tutta la vita, perché se no morivo anche io. [….]. E ho pensato che nella scuola avrei potuto darmi 

da fare per far ragionare, per far prendere consapevolezza del dramma che si viveva qui in città. 

[…]. Così iniziai a partecipare al concorso Cavalli,9 cercavo di far partecipare altre classi… 

L’anno prima di andare in pensione, nel 2010, c’era il processo in corso e la città era piena di 

bandiere con la scritta “Eternit giustizia!”. Entro un giorno a scuola e colgo il dialogo tra due 

ragazzini. Uno dice all’altro: «Hai visto quante bandiere?»; «Sì»; «E che cosa vogliono dire?»; 

«Boh?». Dico: cavolo, a noi sembra che tutti sappiano tutto… Ma tanti insegnanti non erano di 

Casale; tanti comunque non avevano la sensibilità al problema; e anche chi aveva sensibilità 

personale magari non sapeva come affrontare il discorso con dei ragazzini dodicenni, perché non 

è mica facile… E poi ho pensato anche: qual è il ragazzino che va a leggersi un libro di 

testimonianze di vedovi e orfani che piangono sul papà, la mamma, la moglie o il marito morti? 

[…]. Nessuna delle pubblicazioni fatte fino ad allora erano adatte a parlare ai ragazzi di questa 

cosa…10 

 

    Da questa riflessione, nacque l’idea della graphic novel dal titolo Eternit. Dissolvenza 

in bianco, con testi della stessa Assunta Prato e disegni di Gea Ferraris, pubblicata nel 

2011 da Ediesse: un libro a fumetti, integrato con testi e documenti, che racconta la storia 

                                                             
8 Testimonianza orale di Maria Assunta Prato, Casale Monferrato 16 febbraio 2018. 
9 Il concorso Guglielmo Cavalli, bandito dal 1996 dall’Afeva e dalla Cgil in memoria di un dirigente 

sindacale morto per amianto, è indirizzato alle classi delle scuole di Casale Monferrato e del territorio 

circostante, e ha per tema la difesa della vivibilità ambientale. I premi consistono in “buoni scuola” 

spendibili in materiale scolastico a favore delle classi vincitrici. Oggi il referente del concorso è la stessa 

Assunta Prato. 
10 Testimonianza orale di Maria Assunta Prato, Casale Monferrato 16 febbraio 2018. 
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della Eternit e della lotta di Casale Monferrato, destinato a un pubblico di lettori 

adolescenti ma anche adulti, che ha avuto una grande diffusione nelle scuole, non solo 

della zona. Inoltre, per i bambini più piccoli e per le scuole primarie, Prato ha scritto una 

favola, poi illustrata dalle studentesse dell’Istituto Leardi di Casale e pubblicata nel 2013, 

Attenti al polverino!. Il racconto, di notevole efficacia grafica e narrativa, ruota attorno a 

tre gruppi di personaggi: il gruppo Robin Hood, che si occupa di ottenere giustizia; il 

gruppo Einstein, che si occupa della ricerca medica; e infine il gruppo Spolverino, che si 

prende a cuore la bonifica del territorio. La favola si chiude con una domanda rivolta ai 

piccoli lettori: «Adesso tocca a voi: quando sarete grandi dovrete continuare a cercare 

giustizia, a fare ricerca scientifica, a rendere l’ambiente sano e pulito. Che cosa volete 

scegliere? Il gruppo Robin Hood? Einstein? O Spolverino?». 

    Nel 2014 è stata realizzata presso il Liceo Balbo un’aula multimediale e interattiva 

sull’amianto, strutturata su quattro livelli per essere adattabile a diverse classi di età e di 

consapevolezza, utilizzabile come laboratorio per gli studenti ma anche dagli adulti e dai 

visitatori della città: sono proprio gli studenti del liceo a svolgere la funzione di guida 

all’interno dell’installazione.11 Il lavoro pluriennale sulle scuole, concretizzato attraverso 

progetti come “Scuole insieme”, che ha messo in rete gli istituti cittadini di ogni ordine e 

grado, pubblici e privati, per la realizzazione di iniziative congiunte sul tema del recupero 

ambientale (nel 2013 il progetto venne premiato anche a livello internazionale, con una 

menzione speciale del Green Star Awards di Ginevra), ha condotto a una mobilitazione 

costante da parte degli studenti delle superiori che fino a quel momento non si era mai 

manifestata: 

 

    Il dramma dell’amianto ha unito la città. E i ragazzi sentono questo: più di uno ci ha ringraziato, 

perché attraverso la consapevolezza di questa vicenda, si sono sentiti parte di una comunità, che 

non è un pensiero da poco per dei diciottenni. Ti dai un ruolo di cittadino: e non è una cosa 

semplice oggi, quando tendi a restare adolescente fino a trent’anni. Si è costruita tra i ragazzi 

un’identità comunitaria legata al tema dell’amianto e alla reazione all’amianto. C’è anche un’altra 

cosa: tutto quello che è avvenuto a Casale è avvenuto all’interno delle istituzioni, insieme alle 

istituzioni […] e per molti ragazzi è stato importante vedere che, uniti con le istituzioni, si 

raggiungono dei risultati. Un vero e proprio distillato di educazione civica applicata.12 

 

 

                                                             
11 Il sito web dell’aula multimediale è http://www.amiantoasbesto.it/ (visitato il 16 maggio 2018). 
12 Testimonianza orale di Maria Assunta Prato, Casale Monferrato 16 febbraio 2018. 
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«Donne nella polvere» 

    Silvana Mossano aveva 27 anni quando, nel 1984, giovane cronista de «Il Monferrato», 

fu chiamata da alcuni medici pressappoco coetanei per illustrarle l’esito di un’indagine 

che dimostrava come la percentuale di mesoteliomi riscontrati a Casale in un decennio 

fosse notevolmente più elevata che altrove (Mossano 2010, p. 9). Da allora cominciò un 

lungo rapporto da cronista con le drammatiche vicende dell’amianto, prima sulle colonne 

del quotidiano cittadino, poi per il settimanale diocesano «La Vita Casalese», infine come 

corrispondente de «La Stampa» di Torino. Uno stillicidio di articoli, di cronache di morte 

e di malattia, che dura venticinque anni: 

 

    Poi ti si spalanca il mondo. La cronaca arriva fin lì, e ci sono due tipi di problemi: il primo, che 

la cronaca è veloce, la devi esaurire nell’immediatezza; e poi, che tutto quello che tu raccogli, le 

parole, i fatti, i commenti e le sensazioni che vivi incontrando le persone, non ce la fai a 

comprimerle nelle trenta, nelle quaranta, nelle cinquanta righe. E allora tutto ti rimane lì. Ma non 

ti va via. Quindi hai bisogno di approfondire, quindi hai bisogno di sapere di più, quindi tutto 

diventa un malloppo talmente grande che il giornale non basta più. Ed è quello il motivo per cui 

ho scritto Malapolvere. Avevo pensato di scriverlo almeno quindici anni prima, ma non sono mai 

riuscita. È stata una cosa molto sofferta. […]. C’erano diversi problemi che mi ponevo. Il primo 

era il linguaggio. Questo è un tema di immenso dolore: quindi la mia preoccupazione era di 

rischiare di scivolare in un linguaggio stucchevole, in un atteggiamento strappalacrime che mi 

sembrava fosse irrispettoso nei confronti di un dolore autentico […]. La seconda cosa: io avevo 

paura del dolore che avrei provato. […]. Perché avevo una consapevolezza: se devi scriverlo, 

dovrai entrare in certe case. Ma se entri in certe case, poi non ne esci più.13 

 

 Così, dopo vari tentativi andati a vuoto, con fogli vergati e gettati nel cestino, a 

fine 2010 uscì per l’appunto il libro Malapolvere. Una città si ribella ai «signori» 

dell’amianto, strutturato in tre parti e focalizzato su un punto di vista strettamente 

femminile. La prima parte del libro consiste infatti in un racconto di fantasia – ma ispirato 

a decine di testimonianze raccolte negli anni –  intitolato Il sospetto, che narra della 

possibile diagnosi di mesotelioma pleurico su una donna, madre e vedova, la quale si 

trova a dover immaginare di programmare ciò che le resta da vivere in pochi mesi. La 

seconda parte, intitolata significativamente Donne nella polvere, è una raccolta di 

diciannove testimonianze di donne, malate o parenti di vittime di mesotelioma pleurico: 

tra loro Romana Blasotti Pavesi, Maria Rosa Pavesi, Luisa Minazzi, Assunta Prato, e 

                                                             
13 Testimonianza orale di Silvana Mossano, Casale Monferrato 19 febbraio 2018. 
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molte altre meno note ma con storie non meno drammatiche. La terza parte, Una storia 

lunga un secolo (…e non è finita), è un reportage sulla storia dell’insediamento della 

Eternit in citta, della progressiva presa di coscienza, della mobilitazione contro la 

fabbrica, delle vicende processuali e della bonifica. Infine, il libro si chiude con un 

accorato «Appello ai signori dell’amianto»: 

 

Noi che l’amianto ci ha marchiato la vita vogliamo liberarci dall’inesorabilità di questo nodo 

scorsoio. Unico modo possibile: trovare un medicamento vittorioso sul mesotelioma. Ma servono 

denari. Signori dell’amianto, servono i «vostri» denari. Quanti? Stabilitelo voi. Con l’acume 

imprenditoriale che vi ha garantito molti successi, fate il migliore e il più nobile degli 

investimenti: cercate i più capaci scienziati, affidate loro il compito e motivateli «concretamente» 

verso l’obbiettivo. […]. Noi che l’amianto ci ha marchiato la vita vogliamo credere che non vi 

tirerete indietro (Mossano 2010, pp. 190-191). 

 

    Il libro venne presentato il 10 dicembre 2010 presso il Circolo ricreativo comunale di 

Casale, vale a dire l’ex dopolavoro Eternit. Pochi giorni dopo, il 3 gennaio 2011, al marito 

della giornalista, Marco Giorcelli, direttore de «Il Monferrato», venne diagnosticato un 

mesotelioma pleurico: «Una beffa terribile. L’ho sempre interpretata come un maleficio 

di chi ti dice: “Hai voluto scriverne? E adesso provalo…”». Morirà il 15 marzo del 2012: 

 

    Si dice sempre: io soffro perché tu stai male. Io questa cosa non me la sono concessa. Perché 

chi stava male era lui. Era lui che doveva dire addio al mondo. È complicato da dire, è complicato 

da spiegare e forse anche da comprendere: però sono stati quattordici mesi meravigliosamente 

struggenti. Noi siamo sempre stati insieme […]. In quel senso, abbiamo vissuto. Non avevamo il 

tempo di pensare che sarebbe finita. Noi abbiamo vissuto. C’era da vivere tutti i giorni. […]. È 

stata comunque una vita intensa. […]. Marco, tra l’altro, nel suo giornale, era stato un paladino 

di questa battaglia. Era lui che aveva scritto un articolo che diceva: «È una malattia che ti cuciono 

addosso come la Stella di David»…14 

 

Il libro di Silvana Mossano riscuoterà un notevole successo editoriale, e nel 2013 l’attrice 

e autrice torinese Laura Curino ne trarrà un monologo teatrale che sarà rappresentato in 

tutta Italia.15 Come accennato, nel libro viene affrontato anche il tema della giustizia, 

ovvero di quale riparazione è davvero possibile, ora che il disastro è compiuto in modo 

                                                             
14 Ibidem. 
15 Lo spettacolo è visionabile al link https://www.youtube.com/watch?v=64DV-ayyQmc (visitato il 15 

marzo 2018). 
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largamente irreversibile. Un problema difficile, nel momento in cui si continuano ad 

affrontare difficili processi a carico di Stephan Schmidheiny, dal 1975 al vertice del 

gruppo Eternit:  

 

     Io non ho rancore, non ho odio verso di lui, niente. Gliela indicherei io, la strada. Lui avrebbe 

da presentarsi e dire: «Io non ero consapevole che la lavorazione dell’amianto avrebbe prodotto 

una tragedia così grande. Però è un fatto, che la mia famiglia e io abbiamo lavorato l’amianto, ne 

abbiamo ricavato un profitto e ciò ha prodotto questo dramma immane. […]. Poiché è così, sono 

qui per aiutarvi». Basta. È l’unico modo per riconciliarsi. E allora, che cos’è la giustizia? L’ho 

chiesto a tanti, di quelli che venivano alle udienze del processo… Per alcuni la giustizia è la 

condanna, per altri il risarcimento. A me non basta. […]. Ci ho pensato tanto. La risposta che mi 

sono data è questa: la giustizia è il pentimento. La giustizia si compirebbe se Schmidheiny dicesse: 

«Vi ho fatto del male». Mi va bene anche se aggiungesse che non ne era consapevole. Lo 

accetterei lo stesso. Le carte dicono altre cose, ma guardi: andrebbe bene lo stesso. Basterebbe un 

atto di pentimento, che però è sempre mancato.16 

 

Il sentimento comune del dolore 

    Come emerge da questa ricerca, condotta attraverso un ampio utilizzo di fonti orali,17 

importante strumento per l’analisi del rapporto tra popolazione, ambiente e territorio 

(Novello 2018, p. 10), la costruzione della narrazione cittadina dell’amianto, a Casale 

Monferrato, è stata in larga misura opera di donne, impegnate nel volontariato 

antiamianto, giornaliste, familiari di vittime, insegnanti. È stata una voce prevalentemente 

femminile quella che ha costruito una storia che è andata ben al di là dei confini comunali, 

la voce che ha consentito di costruire un «quadro» della memoria collettiva, che ha 

permesso «la conservazione, lo sviluppo e l’esplicitazione dei contenuti della memoria 

dei singoli» (Jedlowsky 2001, p. 22). Tali «quadri» costituiscono «il prodotto della 

sopravvivenza di gruppi che, nella vita quotidiana, rappresentano i punti di riferimento 

più immediati e familiari per il soggetto […]» (Rampazi 2009, p.66). È una voce 

prevalentemente femminile quella che ha consentito alla città, pur nella persistente scia 

dei lutti, di “uscire dall’amianto”, di trovare la forza di riconoscersi nel suo dramma, senza 

                                                             
16 Testimonianza orale di Silvana Mossano, Casale Monferrato 19 febbraio 2018. 
17 La scelta delle testimonianze raccolte per questo contributo ha seguito le tracce della narrazione cittadina 

dell’amianto: in altre parole, sono state intervistate le donne che, con il loro impegno nel campo sanitario, 

nella scuola, nel giornalismo e nell’associazionismo casalese, sono state le principali artefici della 

costruzione del racconto comunitario della contaminazione. 
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occultamenti o rimozioni, integrandolo nell’identità comunitaria. Racconta Silvana 

Mossano:  

 

    Questo è spesso un bisogno femminile. […]. Nelle famiglie sono spesso le donne che si 

caricano la responsabilità della gestione del dolore, mentre a volte gli uomini tendono a scappare. 

Ma qualcuno deve farlo. E forse c’è proprio questa indole: qualcuno lo deve fare, allora lo 

facciamo noi. Sarà anche una coincidenza, però è vero: Daniela Degiovanni ha raccontato il 

dolore attraverso varie forme, anche la poesia, vissuto in quel suo ruolo, ma anche nel fare il 

medico lei raccontava, non soltanto narrandolo, ma facendolo, facendo il medico lei raccontava 

il dolore, il suo modo di fare il medico era una narrazione; io l’ho narrato, faccio la cronista, ma 

poi mi sono trovata comunque a narrarlo; Romana l’ha narrato verbalmente con una efficacia 

straordinaria («Noi siamo più tanti di voi» era la frase, lo slogan che aveva creato); Assunta Prato, 

anche lei, con lo strumento che le era più congeniale, quello che conosceva, che faceva parte della 

sua quotidianità, l’insegnamento. Che sia una coincidenza o che sia una vocazione, è capitato 

questo.18 

 

    La «dimensione epica» dell’impegno di Romana Blasotti Pavesi ha convogliato le 

energie altrimenti disperse, le ha sintetizzate quasi fisicamente, apparendo come un 

catalizzatore di attivismo e di invocazione di giustizia, nonché un punto di riferimento 

preciso per le donne di Casale:  

     

    Romana è stata un esempio per tutti: una donna di una semplicità assoluta dal punto di vista 

culturale, che si è costruita una cultura partendo dall’esperienza e maturando idee da questa 

esperienza, ed è diventata una donna a suo modo colta. Quando parlava sapeva sempre cosa dire. 

Ed è stata anche un esempio per tante: pur non avendo ruoli all’interno della fabbrica, pur non 

avendo ruoli all’interno della società, né amministrativi né medici […] riusciva ad arrivare al 

cuore delle persone con cui parlava. Anche quando parlava ai ragazzi, questi la ascoltavano 

muti.19 

 

    Grazie a Romana, e grazie alle narrazioni delle altre donne di Casale, il problema 

dell’amianto ha cessato di essere un problema esclusivamente sindacale, di posti di 

lavoro, di bonifica, di indennizzi e risarcimenti: con il racconto delle donne la questione 

è diventata più ampia, ha incorporato il sentimento del dolore passato e presente e nel 

                                                             
18 Ibidem. 
19 Testimonianza orale di Maria Assunta Prato, Casale Monferrato 16 febbraio 2018. 
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contempo si è proiettata nel domani, sulle giovani generazioni, a immaginare il futuro 

della comunità: 

 

    Le donne hanno portato avanti la lotta del sindacato e degli uomini, la stessa lotta, portandosi 

dietro il bagaglio esperienziale del dolore provocato dai malati in famiglia. Questo è stato 

l’elemento che ha completato il pragmatismo maschile. Bruno Pesce e Nicola Pondrano 

costruivano delle strategie politiche, sindacali, sociali, per arrivare a un certo obiettivo. Le donne, 

con le competenze delle madri e delle figlie e dei familiari e con le competenze sanitarie di chi si 

prendeva cura di queste persone malate, hanno completato il cerchio. Perché se il problema 

mesotelioma fosse stato affrontato solo sotto il profilo delle bonifiche o sotto il profilo della 

chiusura della Eternit, non avrebbe amalgamato il sentimento comune del dolore. Avrebbe 

“semplicemente” (si fa per dire) risolto dei problemi pratici: chiudiamo la fabbrica, facciamo 

avere le pensioni, eccetera […] Le donne che si sono prese cura della sofferenza provocata dalla 

malattia hanno costituito veramente l’amalgama perché questo processo camminasse compatto 

per tutto questo tempo.20 

 

    Si tratta di un salto di qualità nell’impegno e nella narrazione ambientalista che è 

ravvisabile anche in altri contesti, laddove le donne «determinano una autentica 

modernizzazione della protezione della natura, che diviene più militante, più 

appassionata, più diretta», contribuendo a diffondere le mobilitazioni e le riflessioni 

«presso un pubblico più ampio, al di là della cerchia degli esperti» (Luglia 2013, p. 53). 

Per esempio, tra gli anni Settanta e Ottanta del Novecento, il movimento ecologista 

americano si è articolato in una serie di lotte in cui le donne hanno assunto una posizione 

di avanguardia, come nel caso del movimento per la giustizia ambientale, che denuncia 

le disparità nella distribuzione sociale del rischio: un tema in cui la capacità di narrazione 

militante risulta del tutto centrale (Barca 2008, pp. 339-340). 

    Dal novembre del 2016 l’Afeva è nuovamente guidata da una donna, Giuliana Busto. 

Suo fratello Piercarlo era un impiegato trentatreenne morto di mesotelioma pleurico nel 

1988. Non aveva mai lavorato alla Eternit. Era uno sportivo che si allenava facendo 

footing su una pista ciclabile attorno allo stabilimento, non lontano da una discarica dove 

venivano ammassati gli scarti e i manufatti difettati; o, più semplicemente, era un abitante 

di Casale Monferrato (Rossi 2012, pp. 92-93). La sua scomparsa provocò grande scalpore 

in città, anche perché la famiglia decise di indicare a chiare lettere sui manifesti funebri 

la causa del decesso: «L’inquinamento da amianto ha tolto all’affetto di chi lo amava 

                                                             
20 Testimonianza orale di Daniela Degiovanni, Casale Monferrato 13 febbraio 2018. 
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Piercarlo Busto». Ma quei manifesti si chiudevano con una promessa di impegno e di 

fiducia per il domani: «Vogliamo un mondo migliore per tua figlia».  

    Ora è Giuliana a essere in prima linea nel portare avanti quella battaglia, nel girare 

l’Italia per raccontare la storia di Casale Monferrato:  

 

    I “padri fondatori” sono stati Nicola e Bruno, che erano sindacalisti. Al di fuori di lì, del 

sindacato, le donne sono venute spontaneamente. Non c’erano altri che ne parlavano. Son state 

poi le donne che hanno portato avanti il discorso, perché sono state coinvolte come famiglie. Sono 

state le mogli, le madri, le sorelle, le figlie, che si sono rese conto di subire un’ingiustizia troppo 

grande.21 

 

   La necessità di lottare e di portare la testimonianza però non è cessata. Le diagnosi di 

mesotelioma si susseguono, e riguardano anche persone anche giovani, di meno di 

cinquant’anni, che erano appena nate o molto piccole quando lo stabilimento Eternit ha 

chiuso i battenti: 

 

    Non ne vieni mai fuori. Continui a vederne altri. […]. E queste storie dei nuovi malati sono 

importantissime […]. Loro dicono: ma io mi ammalo per una cosa che non esiste più da trent’anni 

e che non mi ha coinvolto per niente. E questo è ancora peggio. La fabbrica non esiste, loro erano 

bambini in quel momento, e sono loro che portano le conseguenze, che pagano il conto. […]. E a 

quel punto il dolore non lo racconti più: lo vivi e basta.22 

 

   E allora, purtroppo, l’impegno per amalgamare il sentimento comunitario del dolore 

dovrà proseguire ancora a lungo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
21 Testimonianza orale di Giuliana Busto, Casale Monferrato 14 marzo 2018. 
22 Ibidem. 
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Quella del Vajont, e non solo 

 

Tina Merlin 

The one of Vajont, and beyond 

 

 

 

 

Abstract 

Tina Merlin, la Cassandra del Vajont: questa l’etichetta attraverso la quale quasi sempre 

è identificata. Dietro vi è una donna, un’individualità unica che rischia di perdersi se si 

arresta la curiosità alla firma in calce ai suoi articoli. Attraverso le sue opere, i suoi libri 

e soprattutto le carte del suo archivio personale, emerge la figura di una donna sfaccettata 

la cui cifra caratteristica fu l’impegno e la passione per le persone, in primo luogo, e poi 

per la montagna di cui era figlia. Leggendo in controluce la trama di ciò che rimane, 

risalta il materiale più prezioso, vale a dire la storia particolare e irripetibile di una 

persona.  

Keywords: Merlin, Journalist, Archive  

 

Abstract 

Tina Merlin, the Cassandra of the Vajont: she has always been identified through this 

definition. Behind it, there is a woman, a unique individual that risks to be lost if we don’t 

go beyond the signature at the end of her articles. Through her works, her books and 

especially through her personal archive, we can see the character of a woman 

distinguished by the engagement and the passion for people, first at all, and the for the 

mountain, of which she was like a daughter. Reading backlit what have remained, the 

most precious material arises, it means the particular and unrepeatable story of a person. 

Parole chiave: Merlin, Giornalista, Archivio 
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Tina sulla scena pubblica 

Tina Merlin. 

A pronunciare questo nome oggi, la reazione più comune in chi si ha di fronte è un attimo 

di smarrimento. È sufficiente una piccola specificazione in più perché brilli il barlume di 

un ricordo sul fondo delle pupille. “Quella del Vajont”. È allora che lo sguardo si accende 

e sulla retina corrono le immagini di una trasmissione televisiva1.  

È il 9 ottobre 1997. Alle 20.50 tre milioni e cinquecento quindicimila televisioni si 

sintonizzano su Raidue. I palinsesti pubblicati su vari quotidiani parlano di “trasmissione 

in diretta”, “documentario”, “film drammatico”: la parola "teatro" latita, forse per non 

intimorire gli spettatori con una forma d’intrattenimento ormai estranea alla prima serata 

televisiva. All’ora prestabilita, una voce invade i salotti più disparati: è quella di Marco 

Paolini. “Regista” dichiara il suo primo libretto di lavoro, perché “allora, nel 1978, attore 

era troppo, era qualcosa che sfuggiva al mio controllo. Volevo fare teatro, ma non volevo 

diventare niente”2. Eppure, a tutti gli effetti, attore e, quella sera, qualcosa di più: 

testimone. 

 Al Teatro della Diga, un anfiteatro artificiale che ha come scenografia naturale la diga 

del Vajont, si racconta la storia di questo monumento dell’ambizione e della 

spregiudicatezza umane. È una tragedia tutta reale, il cui ultimo atto si era svolto in quella 

stessa data, il 9 ottobre, di trentacinque anni prima: la frana del monte Toc, il 

sollevamento del lago artificiale centinaia di metri sopra la diga e il suo tuffo mortale 

sulla valle sottostante. Il canovaccio di quest’orazione civile è un libro. Marco Paolini lo 

prende in mano durante i primi minuti dello spettacolo: ha la copertina lisa dalle numerose 

consultazioni, ma il titolo è ancora ben visibile, Sulla pelle viva. Come si costruisce una 

catastrofe. Il caso del Vajont. “Ma chi è questa? Tina Merlin. E chi è Tina Merlin?” si 

chiede e domanda al pubblico Paolini, prima di presentarla al grande schermo –  lo stesso 

che si era rifiutato di mandare in onda una sua intervista fatta alla RFT francese pochi 

giorni dopo il disastro. Il volto di Tina, attraverso una foto in bianco e nero, arriva in 

                                                             
1 Il racconto del Vajont, 1956/9-10-1963, 1993, orazione civile composta da Marco Paolini e Gabriele 

Vacis, con la collaborazione di Gerardo Guccini e Alessandra Ghiglione; interpretazione e regia Marco 

Paolini, organizzazione e distribuzione Michela Signori; produzione MOBY DICK – Teatri della Riviera; 

durata 3 h 15’. 

Ha ottenuto il ‘Premio Speciale Ubu’ 1995 per il Teatro Politico, ‘Premio Idi’ 1996 per la migliore novità 

italiana; la trasmissione del RACCONTO DEL VAJONT (in diretta su Rai 2 il 9 ottobre 1997) ha ricevuto 

l’Oscar della televisione come miglior programma del 1997. 
2 Paolini, Marco (1999), Quaderno del Vajont, Einaudi, Torino, p. 21. 
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televisione e il suo nome s’impiglia nella memoria collettiva, troppo tardi3 perché lei 

possa ringraziare o intimare a puntare i riflettori non tanto sulla propria persona, quanto 

sulla gente di cui si è sempre considerata semplicemente una messaggera, come sottolinea 

in un documento dattiloscritto sparso tra le carte del suo archivio – diciotto faldoni 

disposti su due scaffali in una stanza foderata di libri a Belluno e mantenuti nel caotico 

ordine originario voluto da lei stessa –: 

 

io assolvo al compito di messaggera del dolore e delle sventure della gente delle mie 

vallate […] Denunciare non basta; gridare non conta niente. Quello che conta è l’impegno 

di ognuno per far cambiare le cose. È l’unità di tutti quelli che credono che bisogna 

cambiare una politica, prospettandone una diversa. 4 

 

Per quanto abbia una diffusione ridotta, già quando esce nel 1983, il libro Sulla pelle viva 

porta a identificarla come la “Cassandra del Vajont” e Tina fa in tempo a lamentarsi di 

questa definizione, dell’ineluttabilità dell’evento che il nome della profetessa greca 

sembra suggerire. Se per Cassandra era destino divino pronosticare il futuro e non essere 

creduta, per Tina non vi è nulla di prestabilito, di inevitabile come una legge ultraterrena: 

a voler leggere i segnali premonitori che lei sempre ha registrato, molto, se non tutto, si 

poteva evitare di quanto accaduto il 9 ottobre 1963.  

 

Ma in quell’ottobre 1963, Tina contava poco nel firmamento delle star giornalistiche, 

quasi tutte concentrate all’Hotel Cappello di Belluno. Per cominciare, era una donna, e al 

tempo la cupola informativa italiana risultava soltanto maschile. Poi non era un inviato 

speciale, bensì un semplice corrispondente di provincia. Infine scriveva per un giornale 

di partito e, per di più, per quel giornale che era «l’Unità» di un partito che era il PCI. Nei 

confronti di Tina, dunque, funzionava un blackout spesso tre volte: maschilista, di rango 

professionale e di avversione politica.5  

 

È un buio in cui lo stesso Giampaolo Pansa, autore di queste parole, scorge di sfuggita 

Tina: a quell’epoca, per lui, giovane cronista assetato di scoop, non è che una collega di 

provincia, una dei molti giornalisti presenti sul “deserto lunare”6 che l’acqua ha fatto 

                                                             
3 Tina muore infatti il 22 dicembre 1992. 
4 Appunti dattiloscritti per un discorso sulle alluvioni, s.d., Archivio di Tina Merlin (ATM). 
5 Presentazione di Giampaolo Pansa a Merlin, Tina (1993), Vajont 1963. La costruzione di una catastrofe, 

Il Cardo, Venezia. 
6 Ibid.  
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fiorire al posto della città di Longarone e dove sono disseminati “centinaia e centinaia di 

cadaveri avvolti in un sudario di fango […] come relitti”7. 

Eppure gli occhi dei superstiti, mentre guardano con diffidente rancore gli inviati giunti 

da lontano, cercano Tina tra le macerie, nel vuoto che è rimasto, perché scriva anche 

quello, perché sanno di poter trovare nel suo sguardo lo stesso dolore.  

 

Esisteva un solo giornalista accettato, e anche amato: era Tina. Sì, Tina che era una di 

loro, figlia di quella montagna, ragazza di quelle valli. Tina che aveva vissuto sin 

dall’inizio l’incubo della diga. Tina che, giorno per giorno, aveva visto crescere la paura 

e la rabbia della gente in lotta contro il colosso della SADE e contro lo Stato che s’era 

messo al servizio del colosso. […] Certo, Tina sapeva molto di più di noi. Aveva fatto 

quel che nessuno di noi aveva fatto. Per questo soffriva scrivendo. E scriveva piangendo 

con rabbia. Si sentiva una scampata, una sopravvissuta. Ma anche chiamata a rendere 

giustizia per quei duemila morti. E non avrebbe più dimenticato.8  

 

Sarebbero stati gli altri, dopo il grande clamore all’indomani del disastro, a dimenticare, 

rincorrendo altre notizie, lasciando la landa desolata del Vajont a ridefinirsi da sé, 

nell’oblio e nell’indifferenza generali, confermando la definizione dell’Italia data da Tina 

come di un Paese “dalla commozione facile e dalla memoria corta”9. Anche il nome di 

Tina a livello nazionale subisce la stessa sorte e comincia a riemergere solo nel 1983, 

quando pubblica il proprio libro di denuncia. Sono anni in cui la corsa verso il progresso 

sembra non avere tempo per rallentare, per volgere lo sguardo indietro e rielaborare il 

passato, farne racconto per assorbirlo nella propria storia personale. Sulla pelle viva va a 

cucire i brandelli di memoria che si stanno sfilacciando, in qualità di “testamento amaro 

di chi ha vissuto e sofferto qualcosa che non si dovrà ripetere mai e vede nella 

dimenticanza un pericolo che ci sovrasta tutti un’altra volta, una frana più grande di quella 

del Toc, grande come una bugia”10.  

 

Sulla pelle viva 

Il volto di Tina Merlin ha zigomi duri, un sorriso largo trattenuto tra le gote e uno sguardo 

che perfora l’orizzonte. In esso si leggono tutte quelle che Ryszard Kapuscinski definisce 

                                                             
7 deposizione resa a un’udienza del 11 giugno 1973, ATM. 
8 Presentazione di Giampaolo Pansa a Merlin, Tina, Vajont 1963, op. cit. 
9 Deposizione resa a un’udienza del 11 giugno 1973, ATM. 
10Presentazione a cura di Marco Paolini a Merlin, Tina (1997), Sulla pelle viva. Come si costruisce una 

catastrofe. Il caso del Vajont, Cierre edizioni, Sommacampagna. 
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le caratteristiche necessarie a uno scrittore contemporaneo, “ostinazione, determinazione, 

fede, la convinzione di star facendo qualcosa di importante, di essere pronti a combattere, 

pur aspettando e progettando con pazienza”11. 

Sulla pelle viva è proprio uno di questi progetti elaborati per anni, l’esito finale di un 

percorso iniziato nel 1956. È da quell’anno, infatti, che Tina racconta della valle del 

Vajont nei suoi articoli per «l’Unità»12. Tina scrive dal vivo, al centro degli avvenimenti: 

non li registra solamente, ma li vive in prima persona.  

 

Ho seguito la vicenda dell’invaso del Vajont con passione non solo da giornalista, ma da 

figlia di questo popolo contadino e montanaro che si ribella alla retorica delle virtù 

tradizionali che mal nasconde il cinismo dello sfruttamento più spietato. Con questo 

cuore ho seguito tutte le vicissitudini, le resistenze, le paure dei montanari di Erto contro 

la Sade, non per impedirle di costruire il grande bacino idroelettrico di Vajont, ma per 

impedire di compiere un delitto.13 

 

Tuttavia, se gli articoli sono scritti di getto, nell’urgenza della denuncia e cronaca dei 

fatti, proprio perché contemporanei agli eventi hanno una visione limitata degli stessi. 

Una prospettiva più ampia è possibile solo a distanza di tempo, quando l’esito finale è già 

noto, e, infatti, è questa ad emergere dal libro Sulla pelle viva, pubblicato vent’anni dopo 

il disastro della diga. Non significa, però, che ciò che è accaduto sia appiattito, livellato, 

perché per Tina non è passato. Nell’introduzione al libro dice di avere  

 

un debito verso gli ertani: raccontare la loro storia. Oggi, dopo vent’anni in cui l’Italia e 

gli italiani sono stati offesi, umiliati, tiranneggiati, uccisi in mille altre maniere, forse 

questa storia sembrerà una delle tante casualmente accadute. Forse più pulita di quelle 

che accadono oggi. Ma non è così. Assomiglia molto a quelle di oggi. È contrassegnata 

dallo stesso marchio: il potere. E dall’uso che ne fanno le classi politiche e sociali che lo 

detengono.14   

 

                                                             
11Kapuscinski, Ryszard (2003), Autoritratto di un reporter, Feltrinelli, Milano, p.85. 
12 “Non mi ricordo esattamente quando ho cominciato ad occuparmi del Vajont. Probabilmente sette anni 

fa, quando sono cominciati gli espropri da parte della SADE. Era il mio lavoro normale di tutti i giorni.” 

Dall’articolo T. Merlin, Magari fossi riuscita a turbare l’ordine pubblico!, «l’Unità», 13 ottobre 1963. 
13 T. Merlin, Il drammatico racconto della giornalista che denunciò il pericolo per i montanari del Vajont, 

«l’Unità», 11 ottobre 1963. 
14 Merlin, Tina, Sulla pelle viva, op. cit., p.23. 
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Nell’archivio personale di Tina, si trova un dattiloscritto simile e contemporaneo 

all’introduzione sopra citata, ma in cui, a differenza di questa, è enfatizzato maggiormente 

il pronome personale io, forse per scontare una sorta di senso di colpa personale. 

Quasi mai si è parlato di Erto e di cosa era accaduto a Erto prima della sciagura; cosa è 

successo alla comunità ertocassana dopo la catastrofe; di cosa è adesso la comunità. 

Francamente io mi sentivo quasi in colpa. Avevo vissuto e lottato con la gente di Erto 

prima e dopo, per questo il Comune mi ha concesso – e io ne sono molto onorata – la 

cittadinanza di Erto. Se non la raccontavo io la loro storia non potevo certo pensare che 

la raccontassero giornalisti che non l'avevano vissuta e che non si erano neppure 

preoccupati di conoscerla, tipo Giorgio Bocca che proprio ultimamente ha scritto - 

riferendosi al Vajont che il povero giornalismo italiano ha dovuto subire, in 

quell'occasione, "i condizionamenti del potere economico e gli interventi partitici", come 

se lui non avesse avuto il libero arbitrio di giudicare da quale parte stava la verità. 

Se è passato tutto questo tempo prima che io mi accingessi a scrivere un libro è perché 

non sempre si può fare quello che si vuole. Dal punto di vista del tempo, naturalmente. 

Ma appena andata in pensione vi ho messo mano.15 

 

Sulla pelle viva parte dalla stessa esigenza di raccontare che animava gli articoli e la 

fonde con la rabbia e l’indignazione. Alla luce di questi due sentimenti, Tina recupera la 

cronaca dei fatti e la arricchisce di materiale d’archivio, di testimonianze, di atti 

processuali e di dati che solo ora emergono dai detriti e dal fango. Ogni frase è sostenuta 

da note puntuali e dense che si accumulano alla fine di ogni capitolo, a dimostrazione che 

quanto sta scrivendo non è frutto della sua fantasia, né una speculazione politica. Accuse 

che Tina aveva già subito in precedenza: il 14 aprile 1960, con il direttore di «l’Unità» 

Orazio Pizzigoni, è citata in giudizio direttissimo dalla Procura di Milano, data la 

denuncia dei carabinieri di Erto16 per aver “fatto pubblicare sul numero di «l’Unità» del 

5 maggio 1959 un articolo dal titolo La Sade spadroneggia ma i montanari si difendono, 

portante notizie false e tendenziose atte a turbare l'ordine pubblico”17. Nonostante sia Tina 

                                                             
15 Dattiloscritto autografo s.d., ATM. 
16 “Prima che arrivasse la SADE a Erto non c’erano, non ce n’era bisogno. La stazione della Benemerita 

più vicina era a Cimolais, decentrata di 5-6 chilometri. Ma i padroni non possono vivere senza i gendarmi, 

pubblici o privati che siano. Oltre all’arrivo della SADE, un’altra novità per Erto è quindi rappresentata 

dall’installazione di una caserma dei carabinieri. È l’anno 1956. […] sono agli ordini della SADE per 

ammonire contadini restii a vendere le loro terre, per sfrattare le famiglie dalle case che non vogliono 

abbandonare, per denunciare giornalisti che propagano notizie esagerate, false e tendenziose sui pericoli 

che l’invaso artificiale rappresenta per la vita e per i beni degli ertani, per lo stesso paese di Erto costruito 

su terreno di frana” da Merlin, Tina, Sulla pelle viva, op.cit., p.47. 
17 “e precisamente la sussistenza di un grave pericolo "per la esistenza stessa del paese di Erto a ridosso del 

quale si stava costruendo un bacino artificiale di 150.000.000 di mc d'acqua che un domani erodendo il 
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sia Pizzigoni siano assolti perché “nell’articolo in questione, non si trovano notizie né 

false, né esagerate, né tendenziose”18, anche dopo il disastro a Tina si imputa di portare 

avanti un’operazione di “sciacallaggio”19.  

Tina, però, non è uno sciacallo, piuttosto un falco: quella che racconta “non è un’altra 

storia. È la stessa storia, ma è un altro punto di vista. Non il punto di vista delle formiche, 

di quelli che arrivano dopo la tragedia, inviati spaventati. No. È il punto di vista del falco, 

di chi le cose le ha viste da prima, dall’alto, da sopra.”20 Non si illude di poter riscrivere 

il corso degli eventi, né ricerca applausi per il lavoro svolto, anzi, Il 13 ottobre 1963 

chiude l’articolo Magari fossi riuscita a turbare l’ordine pubblico! su «l’Unità» 

scrivendo: 

 

non sono né più brava né più coraggiosa di tanti miei colleghi. Non volevo certo diventare 

famosa per un fatto così tragico quando scrivevo contro la SADE. Volevo semplicemente 

impedire che questo disastro colpisse i montanari della terra dove sono nata, dove ho fatto 

la guerra partigiana, dove ho vissuto tutta la mia vita. E ora non riesco neanche a 

esprimere la mia collera, il mio furore per non esserci riuscita. 

                                                             
terreno di natura franoso potrebbero far sprofondare le case nell'acqua" […] di essersi fatto sgomberare con 

la forza della propria casa una famiglia con sei figli che dovette trovare provvisoriamente ricovero in una 

stalla […] che il parroco del paese aveva esortato dal pulpito la popolazione a recarsi a firmare per la 

costituzione del Consorzio per la rinascita e la salvaguardia della Valle ertana” dalla Citazione per giudizio 

direttissimo, emessa dalla Procura della Repubblica di Milano in data 26 marzo 1960, ATM, carte sparse. 

Copia di questo atto e di quello di assoluzione sono state consegnate nel 2002 all’Associazione culturale 

“Tina Merlin” dal magistrato milanese Guido Salvini, per conto del padre Angelo, il giudice che assolse 

Tina Merlin dal reato ascrittole. 
18 “dato che l’autore si è limitato ad esercitare il riconosciuto diritto di cronaca informando il pubblico di 

fatti di interesse generale, con commenti e critiche del tutto legittimi, e che in nessun modo facevano 

assumere alle notizie riferite carattere di tendenziosità […]la Merlin, autrice dell'articolo, legittimamente 

usando il diritto di cronaca, si è limitata a rendere note le notizie e le impressioni da lei raccolte nel corso 

della sua inchiesta, e a riportare uno stato d'animo di preoccupazione e di ansia che era largamente diffuso 

fra gli abitanti di Erto e che trovava la sua giustificazione nelle circostanze come acclarate in causa. […]Non 

solo, quindi, non si può parlare e di notizie false o esagerate, che devono escludersi sulla base dei compiuti 

accertamenti, ma neppure di notizie tendenziose, cioè di notizie vere riportate in modo tale da renderle 

tendenziose. […] Le notizie riportare nell'articolo della Merlin erano prive di ogni efficienza causale in 

ordine a tale evento dato che quell'ambiente, quella collettività a cui esse si riferivano e in cui esse venivano 

ad inserirsi era già profondamente turbata e preoccupata in proposito, per circostanza per timori del tutto 

estranei, indipendenti ed anteriori all'attività degli attuali imputati. […] Per tutte le esposte considerazioni 

la Merlin ed il Pizzigoni vanno assolti perché il fatto non costituisce reato.” Dalla sentenza in giudizio del 

30 novembre 1960, ATM, carte sparse. 
19 Il 19 ottobre 1963 la DC fa affiggere un manifesto intitolato “Sciacalli” con su scritto “Sulla sciagura del 

Vajont il Partito comunista ha imbastito una spregevole speculazione politica […] I COMUNISTI 

INVIANO AGIT-PROP PER ATTIZZARE SOTTO LE MACERIE IL FUOCO DELL’ODIO E DELLA 

SOVVERSIONE. ADDITIAMO AL DISPREZZO DEL PAESE GLI SCIACALLI COMUNISTI” e Indro 

Montanelli sulla “Domenica del Corriere” scrive: “Quella di Longarone è una tragedia spaventosa […] Se 

certe reazioni sbagliate venissero dai poveri sopravvissuti che nella catastrofe hanno perso tutta la loro 

famiglia, non di co che le approverei, ma le comprenderei e giustificherei. Ma qui vengono invece dagli 

sciacalli che il partito comunista ha sguinzagliato, dai mestatori, dai fomentatori di odio. E sono costoro 

che additiamo al disgusto, all’abominio e al disprezzo di tutti i galantuomini italiani”.  
20 Dalla diretta televisiva di Marco Paolini, Vajont 9 ottobre ’63. 
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È la rabbia per non essere riuscita a arginare la frana con la forza delle proprie parole; con 

il progetto di Sulla pelle viva è contro la deriva della memoria che riprende la sfida, 

scagliando parole come puntelli. Sceglie di prendere quelle che già ci sono, della gente e 

lo ribadisce nel dattiloscritto in cui spiega l’origine del libro: 

 

Lo scopo è stato quello di raccontare i fatti mettendomi dalla parte della gente, di come 

la gente di Erto e Casso li vedeva e li viveva. Intendo dire non con pietismo - spero non 

ne troverete traccia nel libro - ma con la consapevolezza dello scontro che era in atto e 

che coinvolgeva valori economici, civili, morali, umani, visti e vissuti da due parti 

contrastanti, da due concezioni diverse del mondo: da chi depredava e preparava la 

catastrofe per fini di profitto e dalla popolazione che difendeva il proprio diritto a vivere 

nella vallata. 

Come dice Brecht - che era un grande poeta tedesco e che era sempre dalla parte degli 

oppressi (e per questo ho messo le sue frasi all'inizio del libro), vi sono due linguaggi in 

alto e in basso e due misure per misurare. Finora la storia del Vajont è stata raccontata 

con il linguaggio e le misure di chi sta in alto. 

Io ho tentato di raccontare la storia del Vajont con le parole e le misure di chi sta in 

basso, del popolo di Erto e di Casso. […] 

Ecco perché ho scritto la storia della gente del Vajont. In fondo, io il libro l'ho solo 

confezionato, perché il libro in realtà l'avete scritto voi, la storia del Vajont l'avete fatta 

voi, voi ne siete i protagonisti, voi dovete ora tramandarla ai vostri figli che non la 

conoscono.21 

Tina ricompone un puzzle, prima che le varie tessere si perdano e con esse le cause, i 

prodromi del 9 ottobre 1963, data che rischia di essere ricordata come una catastrofe 

naturale. 

Invece, è tutta umana e degli uomini coinvolti Tina fa i nomi, senza paura, senza 

lesinare dall’uso di toni forti e parole scomode. Parla di “prostituzione della scienza 

accademica al monopolio privato”22, vede nella lotta degli Ertani contro la SADE un 

nuovo tipo di Resistenza e nella Società idroelettrica un invasore23 e sgonfia le parole 

                                                             
21 V. nota 12. 
22 Merlin, Tina, Sulla pelle viva, op. cit., p.57 
23 “Gli ertani stanno a guardare, nessuno spiega nulla, come se i risultati delle indagini riguardino segreti 

di Stato, come se si fosse in guerra. E guerra è, per qualcuno. La SADE è come il tedesco invasore che 

rastrellava il Toc e bruciava le case. Come l’invasore pretende, ordina, vuol farsi ubbidire […] Nessuno ha 

mai denunciato la SADE per i suoi soprusi, né per aver iniziato a costruire la strada, la diga, il bacino senza 

avere in mano i permessi di legge. Ma la SADE è il potere, e il potere comanda. Come nel 1944 i tedeschi. 
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vuote usate come giustificazione di ogni decisione, in primis quella pubblica utilità “che 

è sempre contro la gente”24. Riportando le parole del Presidente della Provincia di Belluno 

Da Borso che cerca, invano, di ottenere più informazioni riguardo ai possibili pericoli sul 

Vajont nel 1961, usa anche l’espressione “Stato nello Stato” riferita alla SADE. Una 

locuzione ora divenuta d’uso comune, a tal punto che non se ne avverte più la forza perché 

“a volte le parole cominciano ad avere un significato del tutto indipendente dai fatti, un 

significato che non conduce più all’origine, alla curiosità, all’emozione di quei fatti. A 

quel punto le parole non comunicano più nessuna esperienza” perché “la sedimentazione 

di una lunga serie di ingiustizie – come quelle di cui siamo stati testimoni in Italia – alla 

fine può anche produrre una sorta di anticorpo, un automatismo”. Allora “ragionare sulle 

parole, riassorbire le storie, significa mettere in discussione i sentimenti come riflessi 

automatici, come pure e semplici reazioni”25, ritornare quindi al nucleo di cui sono 

l’involucro. Un nucleo in cui Tina sempre intinge la propria penna per dar corpo 

all’inchiostro. 

Si compone così un libro denso, che richiede un lettore attento, sempre all’erta sulla 

soglia delle pagine. Quest’ultime ripercorrono gli anni, fermano il tempo e confluiscono 

verso l’inevitabile punto finale: “la storia del grande Vajont, durata vent’anni, si conclude 

in tre minuti di apocalisse, con l’olocausto di duemila vittime”26.  

 

Esisteva una parola adatta a descrivere l’inferno che ci veniva incontro tra le montagne? 

Le parole possibili vennero consumate tutte. Strage. Sterminio. Delitto. Grande delitto. 

Gigantesco crimine … A nessuno venne in mente l’immagine vera, la parola esatta. A 

nessuno tranne che a Tina. Lei sola fu capace di pensarla e di scriverla, quella parola: 

olocausto.27  

 

Un termine usato originariamente per indicare un tipo di sacrificio, praticato dagli antichi 

Greci e Ebrei, in cui ciò che si sacrifica è completamente arso28.  Tuttavia non ci sono 

incendi la notte del 9 ottobre 1963: è l’acqua a riempire lo spazio, a distruggere 

Longarone, Pirago, Rivalta, Faé e Villanova e a lambire i paesi di Erto e Casso. Inoltre, 

non è sicuramente un sacrificio quello che avviene, quanto piuttosto un assassinio. Tina, 

                                                             
Solo che, allora, la gente si difendeva e quando era necessario attaccava.” Da Merlin, Tina, Sulla pelle viva, 

op. cit., p.70-71. 
24 Ivi, p.118. 
25 Paolini, Marco, Quaderno del Vajont, op. cit., p.11. 
26 Merlin, Tina, Sulla pelle viva, op. cit., p.145. 
27 Presentazione di G. Pansa a Merlin, Tina, Vajont 1963, op. cit. 
28 Deriva infatti dal greco ὁλόκαυστος, dove ὅλος è “tutto” e καυστος participio del verbo καίω, “bruciare” 
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però, parla di “olocausto”, di “genocidio” per sottolineare il fatto che non si è trattato di 

un cataclisma naturale, come testimoniano i molti segnali premonitori, le perizie 

geologiche nascoste nei cassetti, i dati allarmistici tacitati e occultati nel calcestruzzo della 

diga. 

 “Non rivelavo segreti, non svelavo fatti misteriosi per il gusto di dare addosso ai 

capitalisti, riferivo quel che vedevo, quel che sentivo accadere intorno a me. Chiunque 

facesse questo mestiere avrebbe potuto scrivere le stesse cose”29. Prima del 1963 Tina è 

nelle osterie di Erto e Casso, lì dove si concentra la vita sociale, si discute, si annegano i 

dolori di una vita di privazioni nel vino e nella grappa, si balla e gioca. È lì per conoscere 

il cuore antico di quei luoghi, per assimilarne i battiti e farli propri. Solo così riesce a farsi 

accettare dalla comunità, lentamente, vincendo la tradizionale diffidenza degli abitanti 

dei piccoli paesi di montagna. Come Kapuscinski, Tina pare avere un “forte bisogno di 

empatia” e non poter “fare a meno di vivere le cose insieme alla gente”30. È di 

quest’ultima che lei si fa voce, più che dei fatti: le parole che manda in stampa le raccoglie 

nelle vie strette di Erto e Casso e in Sulla pelle viva, tra le pagine fitte di dati, si sente 

l’urlo inascoltato e continuo di chi ha seguito e subìto ogni passo in scivolata della frana 

del monte Toc.  

“Credo però che per raccontare qualcosa si debba conoscerla e per conoscerla non basta 

studiarla. La conoscenza non è ancora l’esperienza della cosa. Il racconto è, per me, 

trasmissione di un’esperienza. È l’esperienza che ti autorizza a parlare di qualcosa, anche 

se non ti appartiene”31. Sulla pelle viva è questo racconto, un atto di testimonianza, 

un’insurrezione silenziosa contro l’oblio.  

 

Oltre il Vajont 

 

Tina Merlin pare condannata a questa sorte di inascoltata Cassandra. […] Ma se si parte 

da qui, e qui si rinchiude il personaggio, si perde inevitabilmente la complessità della 

figura di Tina Merlin, e perfino si contribuisce involontariamente a non far capire la storia 

stessa del Vajont: perché quegli articoli scritti dalla giornalista di «l’Unità» non nascono 

a caso, ma scaturiscono direttamente da un impegno – professionale, civile e politico – 

che veniva da lontano. […] Il Vajont è solo una parte di quell’impegno di vita, certo 

importante, che lasciò una profonda cicatrice sulla pelle viva mai rimarginata davvero, 

                                                             
29 T. Merlin, Magari fossi riuscita a turbare l’ordine pubblico!, «l’Unità», 13 ottobre 1963 
30 Kapuscinski, Ryszard, Autoritratto di un reporter, op.cit., p.15. 
31 Paolini, Marco, Diario del Vajont, op.cit., p.56. 
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ma appunto, è solo una parte. Non si capiscono gli articoli sul Vajont se non si parte da 

qui.32 

 

 “Qui” sono gli anni del dopoguerra, quando, all’indomani della Liberazione, animata 

ancora dagli ideali resistenziali, Tina lavora presso la “Società Autotrasporti Piave”, una 

cooperativa istituita dai partigiani della brigata “7° Alpini” con gli automezzi militari 

tedeschi non restituiti né a privati, come da ordinanza del governatore alleato, né alla 

Cooperativa Bellunese Autotrasporti Consumo e Produzione. Oltre che un esperimento 

di autogestione33, è un’occasione per imparare a battere a macchina e tenere i conti, così 

da poter andare a lavorare presso un avvocato allo scioglimento della società. 

Nel 1947 si iscrive al Partito Comunista e su incarico del partito, diviene consigliere 

nazionale del Fronte della Gioventù e dell’Associazione Ragazze d’Italia, entrambe 

esperienze di breve durata, che sfociano nella costituzione e guida, a Belluno, della 

Federazione giovanile comunisti italiani. Nel congresso provinciale dell’A.N.P.I. del 

1950 è eletta membro del comitato provinciale e dell’esecutivo. 

Intanto, sotto la guida di Aldo Sirena34, compagno di lotta e, dal 1949, anche di vita, 

rielabora episodi di guerra partigiana vissuti in prima persona o raccolti da voci altrui e 

scrive alcuni racconti. Uno di questi, pubblicato sulla “Pagina della donna” di «l’Unità», 

le vale il secondo premio a un concorso indetto dallo stesso giornale, cioè l’edizione 

einaudiana dell’Orlando Furioso e, ciò che più conta, la segnala a «l’Unità», che le 

propone una collaborazione35. Inizia così la sua attività di giornalista: il primo articolo, 

Sul ponte San Felice, bandiera rossa, appare il 15 luglio 1951, in occasione 

dell’anniversario dell’eccidio nazista del 1944. Essere corrispondente locale significa 

stare a contatto con la gente, ma anche e soprattutto aver l’opportunità di far sentire la 

propria voce e impegnarsi in una nuova sfida contro un ambiente prevalentemente 

                                                             
32 Prefazione a cura di T. Sirena a Merlin, Tina (2004), La rabbia e la speranza. La montagna, 

l’emigrazione, il Vajont, Cierre edizioni, Sommacampagna, p.7-8. 
33 Anni dopo, riguardo alle cooperative scrive che “tra gli intendimenti dei capi garibaldini v’era, forse, 

anche dell’altro: le cooperative dovevano tenere uniti i partigiani e il loro spirito resistenziale, non solo per 

incidere imprenditorialmente nel tessuto economico ma anche per poter continuare ad essere forza d’urto 

mobilitante per ogni evenienza del paese”. Citato in Lotto, Adriana (2011), Quella del Vajont. Tina Merlin, 

una donna contro, Cierre edizioni, Sommacampagna, p. 50. 
34 Ex-ufficiale dell’esercito italiano, iscritto a ingegneria a Padova; durante la Resistenza è prima capo di 

stato maggiore “Nerone” della Brigata “Tollot” e poi, nell’ultimo periodo, comandante della brigata 

“Pisacane” con il nome di “Aldo”. 
35 “Riconoscendo poi nel tuo lavoro capacità artistiche non indifferenti ti invitiamo a voler collaborare con 

la pagina della Donna o con la nostra terza pagina lasciando a te piena libertà di scegliere l’argomento per 

un primo articolo o racconto che, se sarà ritenuto buono, ti verrà debitamente ricompensato.”, dalla lettera 

di Daila Pescetti della redazione di «l’Unità» di Milano, datata 17 gennaio 1951, in ATM. 
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maschile. L’arma di Tina è la penna e, di articolo in articolo, impara a maneggiarla sempre 

meglio. 

L’impegno al giornale e la nascita del figlio Toni nello stesso anno la estraniano dal 

lavoro di partito. Comunque, tra l’agosto 1953 e il gennaio 1954, dirige da funzionaria la 

commissione femminile del partito, per poi tornare fra le donne della Resistenza unite 

nell’U.D.I.. Tuttavia, mentre nel lavoro per il giornale Tina sente di realizzarsi come 

persona, il suo rapporto con il partito comunista comincia, invece, già da questo momento, 

a incrinarsi. Viene, infatti, accusata di avere “atteggiamenti che intaccano la buona 

armonia del gruppo dirigente”36 e di condotta immorale; per quanto amareggiata dal 

comportamento dei ceti dirigenti, Tina non ha paura a denunciarli37. Inoltre, non vuole 

occuparsi solo di donne e ritiene che una lotta che esclude la partecipazione maschile 

sarebbe persa in partenza perché se, di emancipazione è necessario parlare, questa deve 

essere intesa come un’“emancipazione comune”, della società intera38. 

Intanto il lavoro di corrispondente di provincia, anche se poco pagato, diventa per lei 

una missione e una passione. Nel 1952 apre un’inchiesta sulle condizioni di vita e di 

lavoro delle donne bellunesi, rendendosi “aspirante tramite tra oralità e scrittura”39; ne 

segue un’altra, in 11 puntate, nel 1953, sull’emigrazione maschile nelle zone montane. 

Interessante è il fatto che Tina non solo critica la “criminale incoscienza”40 degli organi 

di governo, ma cerca di essere propositiva, come sottolinea fin da subito:  

 

che questa inchiesta sia una denuncia dell’incuria degli organi dirigenti del nostro 

paese, del suo ordinamento sociale, amministrativo e burocratico apparirà evidente. Ma 

questa inchiesta vuole essere anche, specialmente nella sua ultima parte, un suggerimento 

                                                             
36 Questa la motivazione addotta alla mancata rielezione nel comitato federale al V° congresso provinciale 

del 1956. 
37 “Io accuso il segretario della Federazione Bettiol di aver adoperato nei miei confronti la spregevole arma 

del ricatto politico per mettermi nelle condizioni di non nuocergli, per poter mantenere a tutti i costi le 

posizioni politiche acquisite, senza preoccuparsi minimamente del danno che da questi suoi atti ne deriva 

al Partito, poiché per Bettiol il Partito si identifica con lui stesso” e poi racconta la versione dei fatti della 

trasferta in Romania, in occasione della quale era stata accusata di aver tenuto un comportamento troppo 

“disinvolto” con i compagni. Da un documento dattiloscritto, s.d., ATM. 
38 “sarebbe grave, a mio avviso, che le donne pretendessero di combattere da sole la battaglia per i loro 

diritti. Sarebbe una battaglia persa in partenza, come sono perse in partenza tutte le battaglie – anche quelle 

della classe operaia – se non trovassero alleanze solide, altre forze che ne fanno proprie le motivazioni. Io 

perciò dissento da quei gruppi femministi, che pur partendo da motivazioni giuste, pretendono di fare da 

soli. Si pongono in posizioni antimaschili come se fossero gli uomini l’obiettivo da combattere e non, 

invece, la società sbagliata, nella quale certamente gli uomini hanno vissuto da privilegiati rispetto alle 

donne, ma subordinati anche loro, spesso senza saperlo, a un sistema che li rendeva schiavi essi pure delle 

sue regole.” Da un dattiloscritto, s.d., ATM. 
39 Così la definisce Mario Isnenghi citato in Lotto, Adriana, Quella del Vajont, op.cit., p. 79. 
40 Articolo T. Merlin, Ai disoccupati italiani in Australia viene proposto l’arruolamento nell’esercito, 17 

gennaio 1953, quinta puntata dell’inchiesta Il cammino della miseria, «l’Unità». 
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a chi di dovere affinché si faccia il possibile per muta volto alla nostra provincia attuando 

quei lavori che nel corso di questa inchiesta suggeriremo.41 

 

Così, raccoglie testimonianze, ricerca dati, scava la superficie del presente per giungere 

alle cause prime. Terminata la pars destruens, conclude l’inchiesta enumerando i possibili 

interventi che potrebbero essere effettuati per porre un freno allo spopolamento, tutti a 

favore di una valorizzazione del territorio e del benessere della popolazione.  

È in questa prima inchiesta che compare il nuovo nemico giunto sui sentieri che erano 

stati della Resistenza: i gruppi monopolistici che, a danno di tutti i consumatori, attraverso 

aumenti delle tariffe, si arricchiscono sfruttando la principale ricchezza della provincia 

bellunese, cioè l’acqua. Tutto ciò a dispetto della precaria situazione idrogeologica: già 

nel 1953 Tina sottolinea la necessità di una sistemazione dei bacini montani, in quanto,  

 

data la natura geologica della nostra provincia, con tanta parte del suo territorio poggiato 

su basi instabili di materiale facilmente erodibile da parte delle acque e di altri fattori 

meteorologici, si hanno facilmente e frequentemente franamenti e crolli, derivati dal 

displuvio, attraverso torrenti a fortissimo dislivello che portano le abbondanti acque a 

valle.42 

 

Quindi, dieci anni prima che si verifichi la strage del Vajont, Tina s’interessa dell’opera 

dei monopoli nelle zone montane, anzi, durante gli anni cinquanta essi diventano i 

protagonisti principali dei suoi articoli, anche per le pressioni di Giorgio Bettiol, deputato 

del P.C.I., a capo del Comitato provinciale d’azione per il progresso della montagna, le 

cui richieste – di uno sviluppo economico equilibrato che offra lavoro in patria e 

salvaguardi la montagna – sono molto simili a quelle avanzate da Tina. In particolare, il 

nome che compare più spesso è quello della SADE, la Società Adriatica di Elettricità 

fondata nel 1905 a Venezia dal conte di Misurata Giuseppe Volpi. 

Nel 1955 Tina denuncia il fatto che “i danni causati dalla Società elettrica all’economia 

montana sono nella nostra provincia incalcolabili, proprio perché gli impianti sono stati 

effettuati nei luoghi più floridi e più redditizi”43. L’anno successivo si occupa della 

svendita alla SADE, da parte dell’amministrazione comunale di Forno Zoldo, di 

                                                             
41 Articolo T. Merlin, Ogni anno ventimila lavoratori partono da Belluno verso paesi stranieri, 11 gennaio 

1953, prima puntata dell’inchiesta Il cammino della miseria, «l’Unità». 
42 Articolo T. Merlin, Ricchezze naturali e possibilità di lavoro non mancano nelle montagne del Bellunesi, 

24 gennaio 1953, nona puntata dell’inchiesta Il cammino della miseria, «l’Unità». 
43 Articolo T. Merlin, Un’inchiesta parlamentare sui danni provocati dalle società idroelettriche, 

«l’Unità», 26 maggio 1955. 
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appezzamenti di terreno a uso civico. Segue, inoltre, le vicende di Vallesella di Cadore, 

dove, dopo la costruzione di un lago artificiale eseguita dalla SADE,  

 

l’acqua del lago artificiale, penetrando nel terreno gessoso del sottosuolo di Vallesella ne 

aveva eroso le basi. Quando il bacino era pieno di acqua questa sosteneva il peso delle 

case, ma quando il bacino veniva svuotato l’acqua, ritirandosi, lasciava il posto a grandi 

caverne sotterranee sulle quali si adagiavano le fondamenta delle case provocandone in 

superficie enormi screpolature44 

 

Tina definisce quanto sta avvenendo una vera e propria “rapina” ai danni della montagna, 

“malata cronica”, e il monopolio elettrico “una piovra che soffoca l’economia della 

montagna e impoverisce ancor di più i piccoli proprietari derubandoli dei loro pezzetti di 

terra con una prepotenza che non ha limiti”45.  

Tuttavia, questi primi articoli di Tina suonano freddi, troppo aderenti alle linee del 

partito e «l’Unità» la riprende, inviandole, il29 aprile 1959, una lettera conservata 

all’interno del suo archivio. L’invito è di considerare la montagna e le sue problematiche 

dal punto di vista del montanaro.  

 

Invece tu devi stare attenta a un'altra cosa. Vedi la montagna è un grosso e complesso 

problema. Gli uomini politici lo vedono sotto forma di stanziamenti, di leggi, di 

sfruttamento dei monopoli, ecc. noi dobbiamo sforzarci di vederlo in altri termini che si 

riassumono nella parola "umani". La legge è sì un problema importante, ma non ci dà la 

figura del montanaro. Come vive il montanaro, cosa fa nei giorni di lavoro e cosa la 

domenica, come è articolata la sua famiglia? Se prendiamo una famiglia montanare di 

cinque persone come possiamo descrivere la vita di queste cinque persone? Lasciando 

stare le leggi, la piovra del monopolio, la Sade, e tutta la terminologia politico tecnica 

come bacino imbrifero e numeri delle leggi ecc. come possiamo vedere noi, da giornalisti, 

questa situazione, con parole correnti, con frasi normali, con aspetti civili e con un 

racconto piano? 

Ecco lo sforzo, Tina, che devi fare; è strano dover dire a una donna vedi le cose più 

umanamente, poiché in genere le donne che sono pur molto pratiche, hanno però un 

maggior senso dell'umano. Eppure in questo caso lo dobbiamo dire. Noi non possiamo 

parlare della montagna, dimenticando il montanaro; sembra un paradosso eppure rileggi 

                                                             
44 Articolo T. Merlin, Le acque del lago artificiale della SADE fanno crollare le case, «l’Unità», 24 luglio 

1956. 
45 Articolo T. Merlin, I monopoli “rapinano” la ricchezza della montagna, «l’Unità», 13 maggio 1958. 
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i tuoi articoli da Pordenone, vedrai che ci sono dentro i Consigli comunali, i bacini 

imbriferi, la Sade, le leggi, la disoccupazione, l'emigrazione, tutto quello che costituisce 

problematica politica, ma manca il montanaro, l'uomo, colui per il quale chiediamo le 

leggi e vogliamo una miglior vita.  

Capisci dunque la necessità di tener presente che "l'uomo è il materiale più prezioso" 

sempre, in qualsiasi momento tu scriva.46 

 

Tina accoglie il suggerimento e, infatti, suoi sono gli occhi con cui, senza filtri interposti 

dal partito, scandaglia le sponde del Vajont e sue le parole con cui ne racconta la storia.  

Quando, dopo il 1963, i riflettori su questi panorami si spengono, lei, oltre a continuare 

a interessarsi di questa valle ridisegnata dal fango, sia in ambito politico che giornalistico 

non smette di occuparsi del territorio e delle persone che lo abitano, in una strenua 

battaglia per la salvaguardia di entrambi. In un dattiloscritto, Tina si chiede “l’uomo dove 

sta: al principio o alla fine dei nostri atti?”47; per quanto la concerne, la risposta potrebbe 

essere “al centro”. È il comun denominatore che collega come fil rouge le esperienze della 

sua vita. L’uomo, infatti, ritrova una propria centralità nel periodo resistenziale, quando 

la massa di quei “noi vili / che amavamo la sera / bisbigliante, le case, / i sentieri sul 

fiume, / le luci rosse e sporche / di quei luoghi, il dolore / addolcito e taciuto” si frantuma 

in individui consapevoli “di essere soli e vivi”48. Tina è tra di loro, segue le orme del 

fratello Toni, nonché la “ribellione istintiva”49 e il “coraggio alla trasgressione”50, che, 

nel libro autobiografico La casa sulla Marteniga, individua come propri tratti 

caratteristici. Con il nome di Joe, partecipa alla Resistenza in qualità di staffetta e continua 

a viverla come battaglia a favore dell’uomo e dei suoi diritti, anche dopo la Liberazione: 

“la Resistenza non è stata un capitolo chiuso. Semmai una porta che s’è aperta, attraverso 

la quale sono passata trionfante incontro all’universo sconosciuto”51. Oltre quella porta si 

trova il Vajont, anch’esso una storia “di lotte, ribellioni, partecipazione civile contro i 

potenti, le loro angherie, le loro leggi, la trasgressione delle leggi dello Stato, la licenza 

di uccidere, la difesa del diritto, la rivendicazione della giustizia”52. A essere traditi lungo 

                                                             
46 Lettera inviata da «l’Unità», 29 aprile 1959, ATM. 
47 Dattiloscritto, s.d., ATM. 
48 Pavese, Cesare (1970), La terra e la morte in Poesie, Einaudi, Torino, p. 193. 
49 Merlin, Tina (2008), La casa sulla Marteniga, Cierre edizioni, Sommacampagna, p. 18. 
50 Ivi, p. 87.. 
51 Ivi, p. 168. 
52 Merlin, Tina, Sulla pelle viva, op. cit., p.22. 
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il fiume divenuto tristemente noto sono gli stessi ideali della Resistenza di libertà e 

giustizia e quindi  

 

è lo Stato, il nostro Stato nato dalla Resistenza, e che credevamo rinnovato, e che si 

proclama rinnovato rispetto allo Stato monarco - fascista che il Vajont ha messo in 

discussione, rivelandone antichi e ancor più deteriori vizi e incapacità di autonome 

decisioni rispetto al potere economico, compromissioni e aberrazioni che pensavamo non 

potessero accadere dopo il Vajont, e che invece furono soltanto il segno premonitore di 

ciò che sarebbe poi accaduto in tanti settori della vita pubblica.53 

 

Oltre qualsiasi etichetta e definizione, si può affermare che ogni parola affidata 

all’inchiostro, ogni gesto compiuto da Tina possono essere letti come “un atto di rivolta 

silenzioso e implacabile”54 teso alla preservazione del materiale più prezioso. Se quindi 

si intende trovare un suggerimento, una linea da seguire e riprendere per continuare a 

tracciarla su nuovi terreni, lo si trova in una lettera scritta da Tina alla classe 2°B della 

Scuola media B. Luini di Rozzano recatasi in gita sul Vajont. 

 

Se vi posso dare un suggerimento esso è quello di crescere con gli occhi aperti, di studiare, 

di ricercare sempre la verità ovunque essa sia, anche a costo di sacrifici personali. 

Perché un uomo è veramente tale, ed è veramente vivo, quando ha la coscienza libera, 

quando si sente parte della collettività e per essa si impegna. Se voi crescerete così, il 

mondo andrà veramente meglio. 

Io vi ringrazio ancora per avermi scritto e vi saluto, cordialmente, tutti.55 

  

                                                             
53 Dattiloscritto, s.d., ATM. 
54 Presentazione di Marco Paolini a Merlin, Tina, Sulla pelle viva, op.cit. 
55 Lettera dattiloscritta, 8 giugno 1980, ATM. 
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Laura Centemeri, Federica Giardini, Alberto Prunetti, Pasquale 

Verdicchio, Marco Armiero 

 

Teresa e le altre. Una tavola rotonda virtuale 

 

Teresa e le altre. A virtual roundtable 

 

 

 

L’ecofemminismo di Teresa e le altre 

Laura Centemeri, CNRS- Centre d’Etude des Mouvements Sociaux 

 

Parlare di ecofemminismo infastidisce quanti continuano a pensare al femminismo come a 

una rivendicazione di parte e non, invece, come a una proposta intellettuale e politica di 

portata universale, con implicazioni radicali sul modo di concepire la conoscenza e il potere. 

In quanto “ecologico”, è guardato con sospetto, perché parla di natura e del legame con la 

natura, in particolare il legame tra donne e natura. In realtà si tratta di rivendicare e di 

reinventare questo legame - to reclaim ci dice la filosofa francese Emilie Hache - per farne 

una leva di emancipazione, di critica e di resistenza contro un sistema che normalizza e 

banalizza lo sfruttamento di ambienti e persone, le ingiustizie sociali ed ecologiche, i 

razzismi, i sessismi e gli specismi1.  

    A quanti pensano che l’ecofemmismo sia un’inutile distinzione all’interno delle 

“nebulose” ambientalista e femminista, già sufficientemente frammentate e plurali, 

suggerisco la lettura del libro di Marco Armiero. Perché Teresa e le altre è un libro 

ecofemminista, e che dell’ecofemminismo mostra tutta la radicalità intellettuale e politica. 

E’ un libro ecofemminista innanzitutto nel modo in cui è stato concepito e scritto, perché è 

scritto alla prima persona, a partire dai corpi e dai luoghi dell’esperienza del disastro 

                                                 
1 Emilie Hache, 2016, Reclaim, recueil de textes écoféministes, Editions Cambourakis.  
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ambientale. Luoghi che entrano nei corpi, e che a volte li fanno ammalare. Luoghi nei quali 

si ancorano memorie e si sviluppano sensibilità. Luoghi a partire dai quali si tessono relazioni 

e questo libro nasce da un tessuto relazionale situato. Lontano da visioni del lavoro 

intellettuale inteso come separazione e isolamento necessari a produrre un sapere pensato 

superiore perché astratto, Marco Armiero ci fa capire in questo libro che, per indagare la 

relazione di una comunità al suo territorio, è necessario, per così dire, farsi “curatore”. 

Intrecciando storie alla prima persona che intessono corpi e luoghi in una maglia relazionale 

quella che emerge è una mappa viva del territorio. Da qui si parte per fare emergere forme 

alternative di comprensione della realtà che viviamo, e delle crisi che la attraversano, a partire 

dalla crisi dei rifiuti.  

   In questo libro, grazie alle voci che qui sono raccolte e attraverso le prospettive di 

comprensione che queste voci fanno emergere, si coglie appieno la forza 

dell’ecofemminismo come proposta culturale e politica inclusiva e federatrice. 

Ecofemminismo inteso come un pensiero che, citando Bruna Bianchi, è attento all’intreccio 

dei rapporti di dominio (di genere, di razza, di classe, di specie) e, al tempo stesso, ai legami 

di interdipendenza, tra le persone e tra le varie forme di vita, legami che rendono possibile 

alla vita stessa di mantenersi e rigenerarsi2. Una volta preso coscienza delle esigenze 

congiunte di emancipazione e di cura delle interdipendenze tra le forme di vita, appare allora 

evidente che la democrazia non può limitarsi a essere intesa come una forma di esercizio del 

potere. La democrazia diventa esperienza del quotidiano, agire volto a generare, curare e 

mantenere reti relazionali “permaculturali”, che permettono l’emergere di forme di 

organizzazione socioecologica basate sulla redistribuzione, e non l’accumulo; sulla 

collaborazione e non lo sfruttamento; sulla relazionalità e non sull’individualismo. Le storie 

di Teresa e le altre ci parlano di questa lotta per una democrazia non solo di forma ma di 

sostanza quotidiana. Ci mostrano il coraggio ma anche la fatica, l’esasperazione a tratti, di 

fronte a istituzioni che, sventolando lo spauracchio del localismo e delle psicosi, fanno 

passare le lotte per la salute ambientale per egoismi campanilistici. Ma “la resistenza”, ci dice 

Paola nel libro, “si impara e si contagia, la resistenza è un filo tenace che unisce e rafforza 

                                                 
2 Bruna Bianchi, 2012, “Ecofemminismo: il pensiero, i dibattiti, le prospettive”, Deportate, esuli, profughe, 

20, pp. I-XXVII 
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gli italiani lungo tutto lo stivale”. Una resistenza contro “le scelte di morte” che, citando 

Teresa, non possono che produrre “destini di morte”.   
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Politiche del XXI secolo 

Federica Giardini, Università degli Studi Roma Tre 

 

Nel rileggere il volume a poche settimane dal risultato elettorale italiano, saturata come tutti 

dagli straripanti commenti e diagnosi, ho trovato delle linee di orientamento per pensare il 

presente che emergono con la forza delle vite e dei problemi materiali. Il contributo di 

Gigliola Izzo, ad esempio, quando racconta le proprie titubanze iniziali a partecipare alle 

mobilitazioni contro la discarica di Settecainati, perché crede nella legalità e considera le 

proteste un disagio che sarebbe meglio non infliggere ad altri, e poi descrive i primi momenti 

di confronto con i partecipanti, ambientalisti di lungo corso, compagni e compagne, abitanti 

a ridosso della discarica, ambientalisti di destra, che discutono di tutto, anche dei ragazzini 

che vanno in moto senza casco, per arrivare alla consapevolezza che il problema 

dell’ambiente racchiude tutti gli altri – ebbene, ci racconta di un percorso prezioso per 

comprendere come si costituisca oggi una sensibilità politica.  

    Questa è la chiave con cui colgo l’importanza di Teresa e le altre: mostrare come il 

conflitto riguardi tanto le questioni affrontate quanto i soggetti che si mettono in movimento. 

La politica è infatti un processo che nasce dalla vita quotidiana, che viene guadagnato in 

relazione, con tutte le fatiche necessarie a comporre posizioni, vissuti e culture diverse, e che 

proprio attraverso questo confronto trasforma chiunque vi partecipi. E’ quel che ci dice anche 

Calotta Caputo, l’antropologa che riesce a restituire magistralmente il suo percorso di ricerca, 

mostrando come avere a disposizione strumenti teorici e di intervento non l’abbia esentata 

dalla trasformazione della propria presenza e consapevolezza: 

 

La verità è che quando ho iniziato questa indagine non pensavo 

che questa storia mi avrebbe cambiata così profondamente; la 

questione dei rifiuti e l’impegno ambientalista sono diventati in 

questi anni degli elementi prioritari nella mia scala di valori, da 

cui non riesco più a prescindere nemmeno nella normale 

conduzione della mia esistenza quotidiana. E’ come se questa 

ricerca segnasse, nella costruzione della mia memoria, una linea 

di demarcazione tra un “prima” (…) e un “dopo” (p. 27). 
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Questa politica si costruisce attraverso lo scambio in presenza, attraverso ciò che tutti e 

ciascuna riescono a comunicare e a guadagnarsi con l’esempio, con quel che i comportamenti 

mostrano, rendendoci degni di fiducia presso altri, e altri e altri ancora. A questo senso del 

fare politica insieme, il curatore del volume Marco Armiero fa riferimento quando racconta 

nell’Introduzione come le interviste che ha svolto prevedevano anche che le intervistate gli 

rivolgessero domande a loro volta. Posizionato quale studioso, che porta come contributo gli 

strumenti che si è costruito nel proprio percorso di formazione, Armiero è parte in causa nella 

mobilitazione e nei conflitti che interessano un territorio comune. E’a questa condizione che 

i racconti diventano restituzioni – e non messa a valore accademica - alle vite sconvolte e 

messe in movimento dalla catastrofe ambientale, come gli dice l’attivista Egidio Giordano. 

 

    Insieme a Eleonora De Majo, ho avuto a mia volta occasione di conoscere le lotte che le 

donne di Chiaiano hanno iniziato, alimentato, orientato. Grazie a questo incontro ho potuto 

constatare ancora una volta che la politica a venire è fatta della stoffa della vita quotidiana e 

materiale, della comunanza guadagnata attraverso la capacità di stare insieme, 

dell’esposizione e della determinazione giocata in prima persona. E’ la politica così come 

l’ha intesa e la intende il femminismo – oggi di nuovo potentemente presente con la 

mobilitazione transnazionale di Non Una di Meno –, quella aperta da donne ma che, proprio 

per come si svolge, viene offerta come opportunità a tutti e ciascuno.    
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Romana, Giuliana e le altre 

Alberto Prunetti, scrittore 

 

Le testimonianze raccolte da Marco Armiero sul protagonismo femminile nelle lotte 

ambientali sono confermate dalla mia esperienza nel contesto di lotta di Casale Monferrato, 

la cittadina piemontese sede della Eternit, che i giornali raccontano come “la capitale 

dell’amianto” (ma chi ci vive e ci lotta rifiuta questa etichetta e preferisce definirla “la città 

che ha combattuto contro l’amianto”).  

    Anche a Casale tra i protagonisti della resistenza spiccano le donne. Ricordo l’attivismo 

delle donne nell’occasione della prima visita che feci nella città del Monferrato. Molte di loro 

hanno lavorato da giovanissime come mondine o braccianti. Spesso l’assunzione dei loro 

mariti alla Eternit ha implicato la fine della propria attività lavorativa extradomestica e il 

passaggio a un’attività lavorativa poco riconosciuta: quella del lavoro domestico, casalingo. 

Gli anni della vecchiaia di queste donne sono stati caratterizzati da un evento traumatico. La 

morte dei mariti, spesso operai appena pensionati. Tutte ricordano il trauma della malattia, il 

servizio di cura al malato, un’esperienza lavorativa e insieme affettiva che produce sindrome 

da burn-out, depressione, ansia. 

    Ma a quel punto si produce nelle loro vite un salto qualitativo. Invece di fare le pensionate 

che passano il tempo davanti alla televisione, quelle donne rimettono in discussione le proprie 

esistenze e diventano attiviste. Le loro giornate si fanno frenetiche: assemblee, riunioni, 

volantini. Ogni settimana partono per Torino per presidiare il palazzo di giustizia dove per 

anni va in scena il processo Eternit. E poi l’incontro con altre realtà, italiane o straniere, simili 

alle loro: l’incontro con le mamme delle vittime della Thyssenkrupp di Torino e quello con 

gli attivisti anti-amianto spagnoli, inglesi e francesi. Pullman da riempire, aule di giustizia da 

presidiare, incontri con la stampa. Una vita che tanti anni fa nessuna di quelle mondine 

avrebbe mai pensato di fare, nel nome della giustizia ambientale e della lotta contro le 

multinazionali. 

    A me ricordano le Madres de Plaza de Mayo. Anche in Argentina la lotta contro la dittatura 

militare degli anni ‘76-‘83 è stata portata avanti dalle donne. Un regime di militari golpisti 

fece sparire una generazione di giovani attivisti. I loro genitori non reagirono allo stesso 

modo: i padri persero la parola, guardarono i mondiali alla tv e poi si ammalarono. Divennero 
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silenziosi, poi morirono. Le madres presero la parola, scesero in strada, gridarono, presero le 

strade, sbaragliarono la dittatura, col fazzoletto in capo. 

Sono queste le donne che hanno lottato per la giustizia sociale e ambientale. Teresa. Ma 

anche Hebe e Estela. E Romana e Giuliana. E le altre.  

    Grazie a Marco Armiero per avere raccolto le storie di Teresa e delle altre. Latitudini 

diverse, ma uno stesso grido. Mai un passo indietro.  
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Dai Campi Flegrei alla Terra dei Fuochi 

Pasquale Verdicchio, University of California, San Diego 

 

Se nell’antichità erano i Campi Flegrei il luogo in cui il fuoco e la terra si mischiavano tra 

vulcani e legende, oggi altri fuochi e altre storie fanno della Terra dei Fuochi un luogo di 

tossicità e angoscia. Questa zona, conosciuta anche con il nome “il triangolo dei veleni” si 

stende tra Napoli e Caserta e comprende 42 comuni con una popolazione complessiva di oltre 

due milioni di persone. Essa è venuta a rappresentare un cocktail molto complesso di 

questioni ambientali, sociali e politiche che bollendo trabocca in una distesa sempre crescente 

di rifiuti tossici.  La situazione è stata in gran parte presentata al pubblico come conseguenza 

delle attività irresponsabili della criminalità organizzata, mentre in realtà questi gruppi 

rappresentano solo la punta dell’iceberg.  Infatti, le “ecomafie” sono solo il lato oscuro di 

una più estesa rete di responsabili che include industrie, istituzioni finanziarie e apparati dello 

stato. 

 

    Le discariche illegali create sia nelle zone urbane che in quelle agricole della Terra dei 

Fuochi  hanno contaminato il suolo e le falde acquifere. Oggi, dopo decenni di indagini e 

promesse di interventi da parte dei politici, milioni e milioni di tonnellate di rifiuti sono stati 

accumulati creando danni probabilmente irreversibili.  

    In questa zona  in cui le fumarole di tossicità sembrano superare in numero le loro cugine 

di origine vulcanica, il tasso di tumori, cancro, aborti spontanei e difetti congeniti sono balzati 

alle stelle rispetto alla media nazionale ed europea.  Perché la popolazione ha impiegato così 

tanto tempo per reagire contro questo abuso?   È molto probabile che tale ritardo sia la 

conseguenza di anni e anni di senso di impotenza avvertito nel rapporto con chi governava, 

una mancanza di fiducia nella propria voce e senza alcun dubbio una alienazione storica 

rispetto ai luoghi in cui la popolazione si trovava a vivere. 

    Quel che ci è voluto perché la popolazione si unisse e reagisse agli abusi è stato toccare 

con mano la realtà della reazione dei propri corpi alla tossicità dell’ambiente di cui sono 

parte.  È stata la scoperta di essere parte di quell’ambiente e non al di fuori e al di sopra di 

esso. Un esempio che illustra in maniera efficace tale passaggio, è la pubblicazione di Marco 

Armiero della raccolta Teresa e le altre: Storie di donne nella terra dei fuochi (2014), 
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testimonianze di donne che hanno vissuto e vivono tuttora  attraverso i propri corpi e quelli 

dei loro cari la conoscenza di questa forma intima di appartenenza al territorio. Le loro storie 

illustrano  un risveglio ininterrotto che ricorda quanto Aldo Leopold scriveva nel suo libro 

The Land Ethic (London: Oxford UP, 1968): la violenza che informa il nostro rapporto con 

la terra  è dovuta  al fatto che percepiamo quella stessa terra come merce piuttosto che  come 

“una comunità alla quale apparteniamo". 

    Quando si stabilisce una nuova o rinnovata relazione con il territorio diventa anche 

necessario rinnovare il linguaggio utilizzato per stabilire tale rapporto in quanto le esigenze 

della crisi ambientale sono tali che la vecchia terminologia risulta insufficiente. E con 

l’evolversi di una nuova coscienza anche i termini per esprimerla devono essere nuovi. In 

parte questa consapevolezza è senz’altro frutto dei rapporti di Legambiente, sebbene essi 

abbiano un numero limitato di lettori, e in parte deriva dalle inchieste di Saviano. Ma la parte 

più importante del lavoro su questo argomento proviene dagli attivisti a livello locale, i quali 

continuano a contrastare i termini convenzionali e ufficiali attraverso i quali la situazione 

viene rimandata, ignorata o  rimossa. Qui citerò soltanto due opere: il documentario Biùtiful 

cauntri (Lumière and Company, 2007) di Esmeralda Calabria e Andrea D’Ambrosio, che 

segue l’attivista Raffaele del Giudice nel tentativo di svelare gli atti illegali legati alle 

discariche, come pure la mancata risposta e la collusione del governo; e la recente raccolta 

antologica Teresa e le altre: storie di donne nella terra dei fuochi (Milano: Jaca Book, 2015). 

    Quest’ultimo volume consiste in una raccolta di scritti di donne che riflettono sulla 

situazione della propria terra, famiglia e comunità alla luce delle omissioni e inattività dello 

stato e della continua minaccia di un territorio sempre più tossico.  L’esplorazione intrapresa 

da Naomi Klein del “capitalismo dei disastri” offre una critica adeguata ed applicabile alle 

cause dei disastri che si manifestano nella Terra dei Fuochi.  La ricerca condotta da Rob 

Nixon sulla Slow Violence and the Environmentalism of the Poor (Cambridge: Harvard UP, 

2011) e la critica di Naomi Klein alle più recenti manifestazioni del capitalismo sfrenato, 

svelano sia i crescenti squilibri economici che la convinzione insita nel capitalismo che esista 

una sorta di scala indicizzata del valore delle vite umane. In tutti questi casi, gli squilibri e le 

pressioni esterne associati a sistemi in apparenza incontrollabili hanno come conseguenza un 

accumulo di trauma e di disperazione.  

    Sebbene Naomi Klein offra una intuizione che potrebbe sembrare  ovvia in tali situazioni, 

in realtà non è così lampante e percepibile  come si potrebbe sperare: "E’ esperienza 
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universale che vivere un grande trauma significhi sentirsi assolutamente impotenti davanti a 

forze tremendamente potenti;  i genitori, ad esempio, perdono la capacità di salvare i propri 

figli,  le coppie vengono separate, le case – luoghi di protezione- diventano trappole mortali. 

Aiutare diventa il modo migliore per recuperare dai danni inflitti dal senso di impotenza, la 

dimensione di sentirsi utili agli altri– avere il diritto a un recupero collettivo." (The Shock 

Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism.  New York: Metropolitan Books, 2007) 

    È esattamente attraverso le proprie storie che le donne in Teresa e le altre mettono in atto 

tale “recupero collettivo”. In paesaggi che sono stati abusati al punto da essere resi inabitabili, 

queste donne intraprendono una ri-abitazione narrativa. Rifiutano di rassegnarsi e invece, 

seguendo l’esortazione che compare sempre più spesso sui muri in forma di graffiti 

“risparmiamo il [loro] pessimismo per tempi migliori.” Tutte le donne incluse nella raccolta 

individuano la sofferenza  associandola alla scelta che hanno fatto di agire, una sofferenza 

che è sia fisica che psicologica e che nonostante tutto nutre il loro “spirito guerriero”.  Novella 

Vitale si appropria dei fuochi tossici come fonte di energia per il suo attivismo, “Ma la voglia 

c'è perché questa guerra mi brucia dentro.  Come i roghi.  E poi anche scrivere è una forma 

di lotta."   

    Non per questo però le autrici cessano d’interrogarsi  su che cosa le abbia indotte a lottare. 

"Forse è stato Alfredo che mi ha telefonato da Capua, disperato, dicendo che a casa sua non 

si respirava per il fumo.  O forse il tam tam delle immagini dei roghi su Facebook.  O forse 

mia figlia che mi chiedeva attenzioni che io non riuscivo a dargliele, come se il fumo nero 

mi fosse entrato anche dentro. Ed è intollerabile sentirsi soffocare dentro, anche nell'anima. 

La percezione dell'ingiustizia, quando è molto netta, ti invade tutta.  Soffochi perché ti fanno 

credere che non c'è niente da fare, che sono le leggi perverse del mercato a dettare le regole.  

Soffochi perché chi impugna queste leggi vuole la tua resa totale.  La tua 

impotenza."(Novella Vitale, in Teresa e le altre: 127, 136). 

    Uno degli effetti della crisi è stato negare la dimensione storica di quel rapporto tra 

comunità e territorio, che trova le proprie radici nella terra stessa. Storicamente la regione 

era anche conosciuta  come “la terra del lavoro” e “Campania felix” , entrambe allusioni  alla 

ricchezza e alla  fertilità della terra (Nunzia Lombardi e Teresa Musto, Ibid. 26 & 87). 

Sebbene il riconoscimento e la valorizzazione di questo retroterra storico e culturale siano 

servite da ispirazione e guida alle autrici che fanno parte dell’antologia, vi sono anche dei 

segni meno apparenti che hanno costruiscono un nuovo glossario di riconoscimento e 
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valorizzazione: "Qui, in Campania, siamo tutti in trincea, anche chi non lo sa o finge di non 

saperlo. Te ne accorgi da mille cose.  Te ne accorgi dai fumi continui e dall'odore di bruciato.  

Te ne accorgi dalle persone che, nei supermercati, sempre più spesso scelgono le verdure 

imbustate accertandosi che non provengano dalla nostra terra.  Te ne accorgi dalle tante 

donne che girano con i foulard in testa per coprire i segni devastanti della chemio.  Da piccole 

frasi, capaci di regalarti gradi rabbie."(Novella Vitale, Ibid. 127-128) 

    Sono questi segni, questa semiologia della sofferenza, che hanno poi creato la terminologia 

adoperata da queste donne per testimoniare la propria esistenza a se stesse, agli altri, a favore 

della terra che calpestano e da cui traevano un tempo nutrimento. Sono questi i segni che 

hanno generato il linguaggio attraverso il quale Teresa e le altre  hanno trovato espressione, 

iniziando a tessere narrazioni che rispecchiano quanto spiega Carlotta Caputo, una delle 

autrici del volume: "la consapevolezza dei torti subiti [che] ci dà la forza di andare avanti.  

Questa guerra finirà soltanto quando finalmente la vinceremo; fino ad allora non smetteremo 

di combatterla, con le armi che sappiamo di avere a disposizione.  La nostra voce, le nostre 

parole, il nostro coraggio; ma soprattutto la nostra tenacia."(Carlotta Caputo, Ibid. 63) 
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Teresa e le altre. Un progetto di guerrilla narrativa 

Marco Armiero, Environmental Humanities Laboratory, KTH Royal Institute of Technology  

 

Sono davvero molto grato alla Camera Blu, ed in particolare a Laura Guidi e Leandro 

Sgueglia, per aver deciso di ospitare questa tavola rotonda virtuale sul mio mio libro Teresa 

e le altre. A Laura Centemeri, Federica Giardini, Alberto Prunetti e Pasquale Verdicchio 

vanno i miei ringraziamenti più profondi per i loro interventi e la loro lettura attenta del 

volume.  

    Teresa e le altre nasceva da una lunga esperienza di ricerca sui movimenti campani per la 

giustizia ambientale. Nel 2010 la commissione europea aveva deciso di finanziare il mio 

progetto di ricerca “Lares. Landscapes of resistance” sulle lotte sociali maturate dentro la 

cosiddetta crisi dei rifiuti campana. Si trattava di un progetto di ricerca decisamente militante, 

che metteva al centro l’esperienza del conflitto ambientale non come una patologia della 

decisione politica – secondo la narrativa del Nimby – ma al contrario come una pratica 

positiva in grado di produrre saperi e proposte. Dal punto di vista teorico, con Lares mi 

proponevo di introdurre nel dibattito scientifico e pubblico italiano le categorie sviluppate 

dalla ecologia politica, specie quella statunitense, che conoscevo meglio grazie a una lunga 

esperienza di ricerca oltreoceano. Si trattava, insomma, di capire come fosse possibile 

declinare nella realtà europea, e in particolare italiana, le categorie di ingiustizia e razzismo 

ambientale3, e verificare se anche dalle nostre parti le mobilitazioni ecologiche avessero 

prodotto quella “street science” di cui parlavano i miei colleghi americani.4 Non volevo certo 

imporre categorie nate e affinate per altri contesti sociali alla realtà che andavo a studiare; al 

contrario, mi interessava esplorare cosa quelle categorie facessero alla mia ricerca e, in 

qualche modo, ai movimenti sociali che mi proponevo di ricercare. È difficile dire chi abbia 

                                                 
3 È impossibile dare conto della sterminata letteratura sulla giustizia ambientale. Non mi resta dunque che citare 

alcune opere che hanno avuto una particolare influenza sulla mia formazione: Robert Bullard, Dumping in 

Dixie: Race, class, and environmental quality, Westview Press, 1990; Joan Martinez-Alier, The 

Environmentalism of the poor: a study of ecological conflicts and valuation, Edward Elgar, 2003 [di questo 

libro ho curato la versione italiana pubblicata da Jaca Book nel 2009], Julie Sze, Julie, Noxious New York: The 

racial politics of urban health and environmental justice, MIT Press, 2006; David N. Pellow, Garbage wars: 

The struggle for environmental justice in Chicago, MIT Press 2002; Laura Pulido, Environmentalism and 

economic justice: Two Chicano struggles in the southwest, University of Arizona Press, 1996.  
4 Sul concetto di street science Jason Corburn, Jason, Street Science: Community knowledge and environmental 

health justice, MIT Press, 2005. 
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iniziato ad usare determinate categorie nella vicenda campana; ad esempio, inquadrare la 

crisi dei rifiuti come un caso di ingiustizia o finanche razzismo ambientale ha rappresentato 

una svolta importante in una narrativa fino ad allora centrata sul binomio 

corruzione/criminalità. Come dicevo, è difficile ricostruire genealogie certe e, per la verità, 

non è neppure così rilevante, ma devo dire che mi piace pensare che la circolazione di alcune 

idee dentro i movimenti sia stata almeno un po’ anche il frutto della mia ricerca partecipata. 

Non sto certo sostenendo di avere dettato “la linea” – gli accademici soffrono troppo di 

frequente di megalomania – ma semplicemente credo che la mia ricerca sia entrata in un 

rapporto dialettico con i movimenti, costruendo insieme un sapere militante, o, per dirla con 

Jason Corburn, improvvisando saperi e pratiche come in un jazz ensemble di esperti e 

attivisti.  

    Una parte fondamentale della mia ricerca sulle lotte campane era costituita da una 

estensiva campagna di interviste. Alla fine ne avrò raccolte più di un centinaio; soprattutto a 

attiviste e attivisti. Di mestiere faccio il ricercatore e quelle interviste erano – e sono – fonti 

preziose per il mio lavoro. Le ho usate per pubblicare articoli e continuerò a farlo, sperando 

di finalizzare prima o poi il libro su Napoli e i rifiuti che mi sono ripromesso di scrivere5. 

                                                 
5 Ecco una lista completa delle pubblicazioni che sono scaturite da quel progetto di ricerca: Marco Armiero, 

“An Environmental Historian among Activists: The Political,  the Personal, and a Project  of Guerrilla 

Narrative,” in Italy and the Environemntal Humanities (eds. S. Iovino, E. Cesaretti, and E. Past), (University 

of Virginia Press, 2018), 143-172; Marco Armiero e Massimo De Angelis, "Anthropocene: victims, narrators, 

and revolutionaries." South Atlantic Quarterly 116.2 (2017): 345-361; Ilenia Iengo e Marco Armiero, "The 

politicization of ill bodies in Campania, Italy."  Journal of Political Ecology 24 (2017): 44-58; Marco Armiero 

e Anna Fava, "Of Humans, Sheep, and Dioxin: A History of Contamination and Transformation in Acerra, 

Italy." Capitalism Nature Socialism 27.2 (2016): 67-82; Marco Armiero e Salvatore Paolo De Rosa, “Political 

effluvia. Smells, revelations, and the politicization of daily experience in Naples, Italy” in Methodological 

challenges in nature-culture and environmental history research (eds. Jocelyn Thorpe, Stephanie Rutherford, 

L. Anders Sandberg), (London-New York: Routledge, 2016), 173-186; Giacomo D’Alisa, Marco Armiero e 

Salvatore Paolo De Rosa, “Political ecology: Rethink Campania's toxic-waste scandal,” (G. D’Alisa, M. 

Armiero and S. P. De Rosa) Nature 509 (427) (2014) doi:10.1038/509427d; Marco Armiero “Is there an 

indigenous knowledge in the urban north? Re/inventing local knowledge and communities in the struggles over 

garbage and incinerators in Campania, Italy,” Estudos de Sociologia [Online] 1.20 (2014); Marco Armiero, 

“Garbage under the Vulcano. Fighting for Environmental Justice in Naples, Italy, and Beyond,” in A History of 

Environmentalism: Local Struggles, Global Histories (eds. M. Armiero and  L. Sedrez) (London – New York: 

Bloomsbury, 2014), 167-184; Marco Armiero e Giacomo D’Alisa,  “Rights of Resistance: The Garbage 

Struggles for Environmental Justice in Campania, Italy,” Capitalism Nature Socialism 23.4 (2012) 52-68; 

Marco Armiero and G. D’Alisa, “Voices, Clues, Numbers: Roaming Among Waste in Campania.” Capitalism 

Nature Socialism 24.4 (2013): 7-16; G. D’Alisa and Marco Armiero, “What Happened to the Trash? Political 

Miracles and Real Statistics in an Emergency Regime.” Capitalism Nature Socialism 24.4 (2013): 29-45; Marco 

Armiero, "Riprendersi la primavera. Le lotte per la giustizia ambientale nell’Italia contemporanea" Zapruder. 
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Eppure quelle interviste erano anche qualcosa in più di un fieldwork per raccogliere i 

materiali per i miei articoli. Erano incontri con donne e uomini, in carne, ossa, storie e 

passioni. A volte dalle interviste sono nate amicizie importanti. Comunque e sempre ho 

sentito il disagio di un rapporto asimmetrico, con me da una parte del registratore ad ascoltare 

e altri e altre a raccontarsi. Non che stare un po’ in silenzio ad ascoltare sia un esercizio da 

sottovalutare; sappiamo bene quanto gli accademici amino stare davanti ai microfoni e 

(stra)parlare per ore. Tuttavia, per me la questione non era tanto parlare in sè, ma piuttosto 

essere disponibile ad aprirsi e ricambiare la generosità con cui i miei interlocutori erano 

disposti a condividere con me le loro vite. Per questo, come ricorda Federica Giardini nel suo 

intervento, ho provato a costruire le mie interviste su una premessa di uguaglianza, ovvero 

offrendo ai miei interlocutori la possibilità di intervistarmi e chiedermi qualunque cosa 

desiderassero sapere. In qualche modo la mia introduzione a Teresa e le altre si inquadra 

proprio in questa scelta di posizionarmi personalmente in questa ricerca, senza nascondermi 

dietro asettiche identità scientifiche. È per questo che nella introduzione racconto della mia 

famiglia (“Cresciuto in una famiglia comunista a pane e Berlinguer...”), di mia sorella 

maggiore e dei suoi “collettivi sconclusionati”, e della mia solitudine e desiderio di trovare 

un po’ di compagnia in una “sede addobbata con bandiere rosse e falci e martelli”.  

    Ma Teresa e le altre nasceva anche da una mia insoddisfazione con il modo tradizionale 

di fare ricerca attraverso le interviste. Mi sembrava a volte di avere un approccio “estrattivo” 

con le persone che incontravo – nel senso che da loro estraevo dati per la mia ricerca. Inoltre 

il formato dell’intervista mi sembrava costringesse le persone dentro schemi narrativi troppo 

rigidi e precostituiti, malgrado le mie fossero più storie di vita che interviste in senso stretto. 

Contro un modello estrattivista del sapere, che per altro divide rigidamente il ricercatore e 

dai “ricercati” , mi piaceva sperimentare progetti ibridi, co-autoriali, che rompessero gli 

schemi accademici tradizionali. Teresa e le altre è anzitutto questo: invece di scrivere un 

libro sulle attiviste campane, ho preferito scrivere un libro con le attiviste campane. Invece 

di guidare il racconto di ciascuna, ho provato a lasciare ciascuna libera di raccontarsi come 

                                                 
Storie in movimento 30 (2013): 22-37; Marco Armiero, “La natura sotto casa. Le lotte per la giustizia ambientale 

tra storia ambientale e political ecology (con un caso di studio sulla Campania),” in Ricerche Storiche 3 (2011): 

551-564; Giacomo D’Alisa and Marco Armiero, “La ciudad de los residuos. Justicia ambiental e incertidumbre 

en la crisis de los residuos en Campania (Italia).” Ecologia Politica 41 (2011): 97-105; Marco Armiero, “Seeing 

Like a Protester: Nature, Power, and Environmental Struggles,” Left History 13.1 (2009): 59-76. 
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voleva. Il risultato è un libro sperimentale, non tanto perché abbiamo fatto cose 

particolarmente originali – in fondo, qualcuno potrebbe dire che non è niente di più di una 

curatela -, ma perché è difficile inquadrarlo in un genere letterario. Non è certo un volume 

accademico, anche se è coordinato da un accademico e chiuso da un saggio di una accademica 

di fama internazionale, Serenella Iovino. Non è neppure una raccolta di storie brevi, perché, 

purtroppo, non c’è finzione letteraria, anche se ad aprire il libro è uno scrittore, Erri De Luca. 

Non è un reportage giornalistico di inchiesta, perché nessuno di noi è un giornalista e 

soprattutto perché in fondo non sveliamo nessuna pista nuova nella crisi tossica della 

Campania. A me piace definire Teresa e le altre come un progetto di guerrilla narrativa, anzi 

forse dovrei dire come l’antecedente di quell’idea di ricerca partecipata basata sullo 

storytelling che abbiamo lanciato qui all’Environmental Humanities Laboratory dopo 

qualche anno dall’uscita di Teresa e le altre con il progetto Toxic Bios.6 Con l’espressione 

“guerrilla narrativa” intendiamo descrivere una pratica di co-ricerca basata sullo storytelling 

che ha lo scopo di sabotare le narrative tossiche mainstream – e qui utilizziamo una formula 

proposta da WU MING – che rendono invisibile o giustificano l’ingiustizia7, occupandole 

con un narrazione contro-egemonica, che parta dalle esperienze corporali di oppressione e di 

liberazione.   

    Sono davvero molto felice che tante delle cose che reputo centrali in questo progetto siano 

state riprese dagli autori e autrici di questa tavola rotonda. Laura Centemeri si sofferma sul 

superamento della divisione tra ricercatore e oggetto della ricerca. Come scrive nel suo 

contributo, questo volume si colloca “Lontano da visioni del lavoro intellettuale inteso come 

separazione e isolamento necessari a produrre un sapere pensato superiore perché astratto”. 

Non diversamente Federica Giardini sottolinea la mia scelta di essere parte della narrazione 

piuttosto che narratore esterno ad essa: “Posizionato quale studioso, (...), Armiero è parte in 

causa nella mobilitazione e nei conflitti che interessano un territorio comune”. Pasquale 

Verdicchio e Laura Centemeri sottolineano il legame tra il territorio e le autrici di questo 

libro. Per Verdicchio Teresa e le altre rievoca un classico dell’ambientalismo americano, The 

                                                 
6 Toxic Bios è un progetto di Public Environmental Humanities con il quale abbiamo lanciato una raccolta di 

“autobiografie tossiche”. Il progetto ha gruppi di ricerca in Portogallo, Spagna, Italia, Grecia, Turchia, Svezia 

e Brasile, ma nuovi hubs di Toxic Bios potrebbero presto sorgere in altri paesi. Si veda il sito del progetto 

www.toxicbios.eu.  
7 Stefania Barca parla di narative injustice nel suo articolo "Telling the right story: Environmental violence and 

liberation narratives," Environment and History 20.4 (2014): 535-546.  
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Land Ethic di Aldo Leopold, perché nel volume le autrici illustrano il percorso che attraverso 

i corpi propri e dei loro cari le ha condotte a rinegoziare una nuova forma di appartenenza al 

territorio. Laura Centemeri scrive del rapporto che si instaura tra le autrici del libro e i luoghi 

in cui vivono: “Luoghi che entrano nei corpi, e che a volte li fanno ammalare. Luoghi nei 

quali si ancorano memorie e si sviluppano sensibilità”.  

    Questo attaccamento ai luoghi, questa esperienza dell’oppressione attraverso i corpi si 

traduce in una politicizzazione che è diversa da quella abituale della dimensione del politico. 

Lo spiega bene Alberto Prunetti nel suo intervento quando ricorda come le donne di Casale 

Monferrato abbiano trasformato la malattia dei mariti operai in una opportunità per cambiare 

la loro vita e provare a cambiare il mondo. Anche Federica Giardini riflette sulla 

politicizzazione di queste donne, e non solo delle autrici del libro, quando con grande 

chiarezza immagina la politica che deve venire, “fatta della stoffa della vita quotidiana e 

materiale, della comunanza guadagnata attraverso la capacità di stare insieme, 

dell’esposizione e della determinazione giocata in prima persona”. Non a caso sia Centemeri 

che Giardini evocano chiaramente il femminismo – per Laura l’ecofemmismo – come una 

chiave di lettura fondamentale per leggere Teresa e le altre. Come scrive Laura Centemeri, 

ecologia subalterna e femminismo si saldano nella critica radicale dei rapporti di dominio e 

nella sperimentazione di nuovi rapporti di interdipendenza. Se il necrocapitalismo si 

riproduce attraverso consumo e “othering” (inteso come produzione di comunità e spazi 

destinati al rifiuto e alla contaminazione), l’alternativa può essere solo il commoning , ovvero 

quell’insieme di pratiche sociali che come ha spiegato Massimo De Angelis riproducono beni 

comuni e identità collettive.8 E se come scrive Pasquale Verdicchio tutto questo riannoda i 

fili di individui e comunità con il loro territorio e la sua memoria, è pure vero che non si tratta 

affatto di comunità chiuse, di piccoli mondi ristretti. Alberto Prunetti ricorda le mobilitazione 

transnazionali che hanno messo insieme lotte locali per la giustizia e la salute; Federica 

Giardini include nel suo intervento un cenno al movimento globale Non Una di Meno. Su 

questa radicalità di appartenenze situate, corporali, e alleanze ribelli che vanno oltre l’umano, 

così scrive Serenella Iovino nel saggio che chiude Teresa e le altre: 

                                                 
8 Massimo De Angelis, Omnia Sunt Communia: Principles for the transition to postcapitalism, Zed Books, 

2017. 
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    Io penso che questi racconti entrano nella nostra memoria, nelle nostre visioni, nei nostri 

discorsi, esattamente come le sostanze di cui parlano entrano nei corpi di chi è situato 

radicalmente in quei luoghi. Se questo fa paura al potere, è proprio perché crea nuove radici, 

nuovi legami. Alleanze di corpi e di storie. 
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Alberto Prunetti was born in Piombino, Italy in 1973. He is the author of Amianto: una 

storia operaia (Alegre, 2014) and 108 metri. The New Working Class Hero.  

(Laterza, 2018). His nonfiction appears in Giap, Il Manifesto and Il Lavoro culturale. 
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Cristina Mangia  

 

Scienziate “militanti”  

 

“Militant” women scientists 

 

 

Abstract 

Di fronte alle crisi ecologiche gli scienziati e le scienziate non sono neutrali, da una parte     

contribuiscono con le loro ricerche a sostenere un modello di sviluppo che di queste crisi 

è in parte responsabile, dall’altra si dividono al proprio interno nel discuterne limiti e 

implicazioni negative. In questo intervento vengono presentate le biografie di quattro 

scienziate che, oltre a svelare i conflitti di interesse tra ricerca scientifica, economia e 

politica, consentono di allargare lo sguardo sulla rilevanza della dimensione di genere che 

investe sia il piano delle domande di ricerca che quello delle metodologie di indagine. 

Parole chiave: Ambiente e Salute pubblica. Alice Hamilton. Harriett L. Hardy. Mary O. 

Amdur, Alice Stewart. 

 

Abstract 

Faced with ecological crises, scientists are not neutral, on one side they contribute with 

their research to support a model of development that is partly responsible for these crises, 

on the other side they often disagree in discussing on limits and negative implications of 

such a model. This paper presents the biographies of four scientists who, besides revealing 

the conflicts of interest between scientific research, economics and politics, allow us to 

broaden our gaze on the relevance of the gender dimension that involves both research 

questions and methodologies. 

Keywords: Environment and public health. Alice Hamilton. Harriett L. Hardy. Mary O. 

Amdur, Alice Stewart. 
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Introduzione 

“É una ricerca di parte, ma dalla parte dei bambini”. Esordiscono così le donne del 

Movimento “Passeggino Rosso” durante un consiglio comunale sull’impatto del sistema 

energetico sulla città di Brindisi (Tarullo, 2014). Brindisi è un’area a rischio ambientale 

per la presenza massiccia di impianti industriali e una discarica industriale da bonificare. 

Le donne difendono uno studio scientifico sulle malformazioni congenite nella città 

(Gianicolo et al. 2014), studio che era stato archiviato da esponenti aziendali come studio 

di “parte”. “Ricerca militante, ma impeccabile”1 viene definita e archiviata da 

rappresentanti istituzionali un’altra ricerca scientifica che valuta gli impatti sanitari di una 

centrale a carbone localizzata a Brindisi (Mangia et al. 2015).  

Ma come si concilia un punto di vista “parziale” e “militante” di una ricerca con un’idea 

di conoscenza scientifica oggettiva e universale?  

Sul tema Stefania Barca, storica dell’ambiente al Centro de Estudos Sociais, Universitá 

di Coimbra afferma:  

 

Teoricamente, è possibile produrre conoscenza oggettiva, ma tale oggettività è regolarmente 

ostacolata dal fatto che tanto i soggetti produttori di conoscenza quanto i sistemi e protocolli 

dentro i quali tale conoscenza viene prodotta (e distribuita) sono socialmente costituiti, e 

inevitabilmente attraversati da flussi di potere di varia natura” …Nell’ambito di questa 

riflessione generale, il concetto di ‘scienza militante’ si può intendere un processo di indagine 

che dichiara apertamente quali siano i presupposti e le implicazioni politiche della ricerca, 

con l’intento di intervenire attivamente sul nesso conoscenza/potere. In altre parole, la scienza 

militante è quella forma di conoscenza che si pone il problema delle relazioni di potere che 

informano il rapporto tra scienza e società, assumendo il punto di vista dell’elemento 

subalterno di tale rapporto, e promuovendo forme di produzione del sapere orientate alla sua 

democratizzazione (Intervista a Stefania Barca, in Cervino e Mangia, 2016).  

 

Il nodo dell’oggettività della scienza e quello del rapporto tra scienza moderna, società 

industriale e modelli di sviluppo sono stati messi in discussione da un numero notevoli di 

contributi femministi alla critica della conoscenza (Fox-Keller, 1985; Harding, 1986;  

Merchant, 1980 ). In Italia, il dibattito si è andato sviluppando prevalentemente in seguito 

all’incidente nucleare di Chernobyl del 1986 grazie alle elaborazioni della fisica teorica 

                                                             
1 Articolo di stampa su Quotidiano di Brindisi 16 luglio 2015 
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Elisabetta Donini. Ma sin dall’inizio il tema della “coscienza del limite” che la nube 

nucleare portava con sé, ha alimentato la discussione sul duplice modo di intendere la 

categoria del limite alla/nella scienza, ovvero come operante dall’esterno o all’interno 

della scienza (Donini, 1990; Donini, 2006; Allegrini 2013).   

    La prospettiva dalla quale scelgo di pormi nell’indagare il nesso conoscenza/potere è 

quella della mia formazione culturale di fisica ambientale, ricercatrice in un ente 

pubblico, autrice di lavori scientifici considerati “di parte” e “militanti”. L’obiettivo è 

quello di riflettere dall’interno su alcune pratiche scientifiche, che mentre a livello 

accademico si presentano ancora con la loro universalità e con il loro essere da nessun 

luogo, svelano nella pratica tutta la loro parzialità e non neutralità rispetto ad interessi, 

valori e visioni (Mangia et al., 2015). La metodologia è quella del recupero di alcune 

biografie di scienziate che forse non avrebbero amato essere definite “militanti” ma che 

di fatto lo sono state nel significato ampio che alla parola “militanza” fornisce Barca. 

Accanto a Rachel Carson sono tante le studiose i cui contributi hanno segnato la storia 

della scienza dell’ambiente e della salute pubblica, nonostante le barriere di genere, 

politiche e scientifiche incontrate. In questo intervento sono state selezionate quattro 

scienziate che hanno dato contributi rilevanti nei loro campi di indagine: Alice Hamilton, 

Harriett L. Hardy, Mary O. Amdur e Alice Stewart. Se da una parte i singoli percorsi 

biografici consentono di svelare gli intrecci e i conflitti di interesse tra ricerca scientifica, 

economia e politica, dall’altra possono indicare strade da percorrere per imporre 

scientificamente nuovi campi di studi e nuovi posizionamenti rispetto al tema ambiente e 

salute pubblica. 

  

Alice Hamilton2 

“Hamilton & Hardy’s industrial toxicology" è ancora oggi uno dei testi più noti di 

tossicologia industriale negli Stati Uniti. La prima edizione è del 1934 a cura di Alice 

Hamilton. La seconda edizione, pubblicata nel 1949, è a cura di Alice Hamilton e Harriet 

L. Hardy. L’ultima edizione, stampata nel 2015, riporta il riferimento alle due scienziate 

                                                             
2 Le fonti principali sono i testi Hamilton A. 1945  Exploring the Dangerous Trades; Sicherman, Barbara, 

and Alice Hamilton. Alice Hamilton, a life in letters. Harvard University Press, 1984, Hamilton A. 2000 

Nelle fabbriche dei veleni. Rassegna sindacale supplemento al nr 8-9 Ottobre Novembre 2000. 
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nel titolo. In un periodo in cui pochissime donne avevano accesso al mondo accademico, 

due donne diventano un punto di riferimento in materia di salute sul lavoro e 

contribuiscono a dare uno status accademico formale alla disciplina. 

Nata nel 1861 negli Stati Uniti, Alice Hamilton si laurea in medicina alla University of 

Michigan Medical School e completa la sua formazione in batteriologia in Germania.  Nel 

1896 accetta il suo primo incarico di docente di patologia alla Woman’s Medical School 

of Northwestern University di Chicago perché questo le consente di trasferirsi a Chicago 

ed andare a vivere ad Hull House, uno dei più famosi “social settlement” dell’epoca. 

Situati nei quartieri più deprivati e disagiati della città, i “social settlement” sono luoghi 

dove per lo più donne educatrici, assistenti sociali, letterati e artisti risiedono 

condividendo spazi e attività con operai ed operaie, immigrati e immigrate del quartiere. 

É la vita ad Hull-House a spingere Alice Hamilton ad interessarsi sempre più alle malattie 

degli operai e delle operaie ed a fornirle l’imprinting per il suo approccio di 

“epidemiologa da strada”. Nel 1910 ha il suo primo incarico ufficiale di Medicina del 

lavoro, come componente della commissione sulle malattie da lavoro promossa dal 

governatore dello stato dell’Illinois. Cerca le fabbriche, studia le varie fasi di produzione 

ed i processi tecnologici, le sostanze impiegate e quelle prodotte, la loro possibile 

tossicità. Consulta dati e registri ospedalieri. Si reca personalmente in fabbrica, visita i 

reparti, intervista direttamente i lavoratori e le lavoratrici seguendoli anche nelle loro 

case, per ascoltarli in contesti più congeniali. Cerca i casi di intossicazione negli 

ambulatori medici, nelle chiese, nelle farmacie dei quartieri dove risiedono gli operai. 

Consumando la “suola delle scarpe” registra i casi, annota sintomi, diagnostica casi di 

avvelenamento, ricostruisce storie, compila registri, produce evidenze scientifiche sugli 

effetti nocivi legati all’esposizione al piombo, al monossido di carbonio, al benzene, al 

mercurio e a tante altre sostanze. Più che sofisticate analisi statistiche nel chiuso di un 

laboratorio, è proprio la sua “shoe leather epidemiology”, a consentirle di scoprire 

numerosi casi di intossicazione anche nell’ambito di settori o mansioni meno note in 

letteratura. Con l’evidenza dei fatti cerca di convincere personalmente gli imprenditori a 

migliorare le condizioni di lavoro degli operai, organizza campagne di informazione sulle 

malattie occupazionali nel tentativo di farle riconoscere come problema di salute 

pubblica, non solo a livello legislativo ma anche a livello di classe medica americana che 

continuava a disinteressarsi del tema ritenuto “socialista o di sentimentalismo femminile 

per i poveri” (Hamilton, 1945).  
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Gli anni della guerra dal 1915 al 1919 la vedono impegnata su due fronti. Da una parte, 

porta avanti il suo impegno pacifista internazionale insieme al movimento delle donne. 

Dall’altra, sposta le sue indagini sul campo occupandosi delle sostanze tossiche utilizzate 

nelle fabbriche di esplosivi e di armi per la guerra. E’ assurdo che uomini e donne 

debbano morire per produrre oggetti il cui fine è quello di uccidere altre persone, 

racconta nella sua autobiografia (Hamilton, 1945). Paradossalmente per una pacifista 

come lei, gli anni della guerra sono rilevanti per il riconoscimento ufficiale della 

tossicologia industriale negli USA. Diventata un’autorità nel settore, nel 1919 riceve 

l’incarico di insegnare Medicina industriale alla Harvard Medical School. È la prima 

donna a ricevere un incarico di docenza in una facoltà che al tempo riservava il suo 

accesso solo agli uomini. Nel suo contratto con Harvard accetta di non frequentare il club 

degli uomini, ma pretende di insegnare solo un semestre in modo da poter continuare le 

sue indagini sul campo e ritornare ad Hull House nell’altra parte dell’anno. 

Ad Harvard contribuisce notevolmente alla crescita del dipartimento, scrive testi di 

igiene industriale su cui studieranno generazioni di medici occupazionali. Accanto al 

lavoro accademico Hamilton porterà sempre avanti con grande determinazione la sua 

attività ad Hull House ed il suo impegno a livello internazionale insieme al movimento 

pacifista ed al movimento delle donne.  

Nonostante l’accreditamento accademico della tossicologia industriale, nonostante 

l’implementazione di una legislazione in termini di condizioni di lavoro e leggi di 

compensazioni per gli operai grazie anche alle sue ricerche, Alice Hamilton riterrà sempre 

insufficienti i fondi destinati alla ricerca in materia di salute pubblica. La nostra 

scienziata, considerata “la madre della medicina occupazionale”, avrà una lunga vita, che 

attraverserà grandi cambiamenti sociali e grandi trasformazione dei luoghi di lavoro, ma 

fino alla fine rimarrà convinta che i lavoratori e le lavoratrici sono cavie di laboratorio 

sui quali sperimentare gli effetti di nuove produzioni e di nuovi veleni (Sicherman e 

Hamilton, 1989).    
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Harriett L. Hardy3  

Harriett L. Hardy nasce ad Arlington (Massachusetts) nel 1906, studia medicina in un 

collegio privato femminile. Fin dall’inizio della sua carriera tende a lavorare fuori dai 

centri di clinica medica, preferendo le scuole, i college, i servizi alla salute, le comunità, 

le università, le fabbriche, dove porta avanti studi clinici sulla salute dei gruppi con cui si 

rapporta. Incentra tutta la sua attività professionale sullo studio delle malattie causate 

dalle condizioni di lavoro, in modo da migliorare queste ultime per prevenire le malattie. 

Come Alice Hamilton unisce la sua attività di ricerca all’azione pratica, anche quando 

quest’ultima significa “prendere posizione”. 

Il primo incarico di Hardy nel campo della medicina occupazionale riguarda alcune 

patologie polmonari simili alla tubercolosi, sviluppate da diverse operaie impiegate in 

una fabbrica di lampade fluorescenti. Ogni tentativo fuori e dentro la fabbrica di 

comprendere la diffusione di tali malattie era naufragato di fronte all’atteggiamento 

dell’impresa di mantenere il segreto sui processi industriali ed evitare così l’eventualità 

di rifondere i danni ai lavoratori.  

Harriet studia il processo produttivo della fabbrica e la letteratura di tutte le sostanze 

chimiche impiegate in tale processo. Non si arrende di fronte ai tentativi di depistaggio 

dell’impresa e delle compagnie assicurative. Sfidando i proprietari della fabbrica, il 

governo e gli interessi di molti colleghi, in buona o cattiva fede, raccoglie dati, 

informazioni, visita le pazienti, presenta pubblicamente i suoi dati, non accetta 

intromissioni. Visita le altre fabbriche in cui è diffusa la stessa patologia. Collega i pezzi 

del puzzle e mette a fuoco il problema: è l’esposizione al berillio a determinare la 

patologia. Ma se gli studi sulla tossicità di alcuni composti del berillio erano già noti in 

Europa, perché un tale ritardo negli Stati Uniti?   

È il simposio di Saranac nel 1947, che lei definisce il suo “battesimo di fuoco”, a 

fornirle risposta su tali ritardi e a dipanare l’intreccio tra interessi economici dell’impresa, 

pressioni governative e ricerca finanziata dall’impresa. Durante il simposio Hardy 

presenta i suoi risultati sulle malattie da esposizione al berillio e si rende conto delle 

omissioni e dei ritardi intenzionali nelle analisi dei dati patologici dei lavoratori e delle 

                                                             
3 La fonte principali è il testo Hardy, H. L., Rabe, E. W., & Stoeckle, J. D. (1983). Challenging Man-

made Disease: The Memoirs of Harriet L. Hardy. Praeger.  

 

INTERVENTI 



La camera blu n° 18 (2018) 

Distruzioni ambientali: testimonianze e lotte di donne / Environmental Destruction: Women’s Testimony 

and Struggles 

113 
 

lavoratrici esposte. Entra in conflitto con i colleghi al servizio delle fabbriche e con lo 

stesso direttore del laboratorio di Saranac, le cui attività di ricerca erano per lo più 

finanziate dalle stesse imprese. Nella sua autobiografia riferisce “Nulla nella mia vita 

familiare o nell'educazione mi aveva preparato ad un comportamento così ostile nei 

confronti della verità, come quello che avevo sperimentato in quel convegno” (Hardy et 

al., 1983). 

Hardy continua la sua battaglia sul berillio per alcuni anni e nel 1952 avvia il National 

Beryllium Registry, ancora attivo, considerato "uno dei primi registri per la raccolta dei 

dati a lungo termine su un disordine di salute cronico"4.   

Dopo alcuni anni di resistenza da parte delle imprese, il lavoro di Hardy sulle patologie 

collegate all’esposizione al berillio viene riconosciuto dalla comunità scientifica.  

Nel 1949 un evento segna il suo percorso professionale: Alice Hamilton, la invita a 

partecipare alla stesura della seconda edizione del suo testo di tossicologia. Tra le due 

scienziate, una di 77 anni, l’altra di 40 anni, ha inizio una relazione di mentorship 

caratterizzata da reciproca ammirazione e sostegno. Hamilton intuisce che con il proprio 

prestigio personale e il proprio status avrebbe potuto far crescere la carriera di una 

ricercatrice donna in un mondo completamente maschile. E l’aver scelto una giovane 

ricercatrice come coautrice e non un ricercatore maschio con una carriera ben consolidata, 

dimostrerà come collaborare con singoli o soggetti sottorappresentati possa essere di 

grande aiuto allo sviluppo della carriera di questi ultimi (Sullivan, 2017). 

Dopo essersi interessata all’esposizione al berillio, Harriett Hardy si concentra su altre 

questioni di igiene industriale e sanitaria, tra cui la tossicità del piombo, del mercurio, 

dell'amianto e del cadmio, l’esposizione alle radiazioni, le malattie del polmone di origine 

occupazionale, il trattamento di malattie professionali.  

Riconosciuta come un’esperta a livello internazionale, pubblica un centinaio di articoli 

scientifici, educa generazioni di studenti, alle quali oltre a nozioni tecniche trasmette le 

sue convinzioni di fondo: le persone non devono ammalarsi di lavoro e la medicina del 

lavoro deve rientrare nella formazione dei medici. Nel 1958 assume l’incarico di associate 

professor ad Harvard in Igiene industriale e nel 1971 l’incarico di full professor, incarico 

per la prima volta conferito ad una donna.   

                                                             
4 National Library of Medicine. Changing the Face of Medicine: Dr. Harriet Louise Hardy. 2003. 

https://cfmedicine.nlm.nih.gov/physicians/biography_138.html. Updated June 3, 2015. Ultimo accesso 18 

Marzo 2018 

INTERVENTI 



La camera blu n° 18 (2018) 

Distruzioni ambientali: testimonianze e lotte di donne / Environmental Destruction: Women’s Testimony 

and Struggles 

114 
 

Lo sviluppo degli studi sulla salute professionale a livello accademico la porta ad una 

serie di interazioni con l'industria e i suoi finanziamenti, con le quali deve continuamente 

confrontarsi.  Nel fronteggiare i conflitti tra industria, lavoratori e agenzie governative, il 

suo atteggiamento rimane fondamentalmente focalizzato sulla scienza e dalla parte dei 

lavoratori.  

La medicina occupazionale-sostiene- non è un’attività neutrale. Proprio in quanto 

finalizzata a migliorare le condizioni nei luoghi di lavoro, la medicina occupazionale è 

politica. I medici “prendono posizione”, o sono dalla parte dell’impresa o dalla parte dei 

lavoratori (Hardy et al. 1983).  

 

 

Alice Stewart5 

Nata a Sellafield nel 1906, Alice Stewart si laurea in medicina a Cambridge nel 1933.  

Nel 1945 accetta una posizione presso il dipartimento di medicina sociale voluto da John 

Ryle a Oxford. Nel nuovo dipartimento, Ryle si propone di studiare l’influenza dei fattori 

sociali e genetici sullo sviluppo delle malattie ed indirizzare l'attenzione degli studenti e 

laureati in clinica medica verso la salute pubblica.  

La morte di Ryle segna un arresto nello sviluppo della medicina sociale. Il dipartimento 

non ottiene più fondi e Alice Stewart rimane senza alcun compito ben definito se non 

quello di lettrice universitaria. Lasciata senza un programma ben definito, decide di 

dedicare la sua attività alla ricerca delle possibili cause delle leucemie infantili. Con un 

piccolo contributo finanziario lancia un’indagine incentrata sulle interviste alle madri dei 

bambini morti di leucemia, dei bambini morti di altre patologie e dei bambini sani. È un 

approccio rivoluzionario. “Chiedere alle madri? Che ne sanno le madri? Agli uomini 

questo sarebbe sembrato assolutamente ascientifico, laddove secondo me, aveva un gran 

senso perché le madri avrebbero potuto ricordare aspetti che ai medici sarebbero potuti 

sfuggire”, riferisce Alice Stewart in un’intervista (Greene, 1999). 

                                                             
5 La fonte principale è Greene, G. (1999). The woman who knew too much: Alice Stewart and the secrets 

of radiation. University of Michigan Press. 
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I risultati dell’indagine Oxford non tardano ad arrivare. I dati mostrano una relazione 

tra l’esposizione della madre ai raggi X durante la gravidanza e il rischio di cancro 

precoce nel bambino.   

Le conclusioni dello studio vengono contrastate dalla comunità ostetrica, da quella dei 

radiologi e dalla classe medica in generale. É un periodo di grande entusiasmo per la 

tecnologia nucleare, le radiografie sono usate in tantissimi contesti, dal trattamento 

dell’acne ai disturbi mestruali, dalle rughe alla posizione del feto.   

Le ricerche di Alice Stewart entrano ovviamente nel dibattito sul nucleare: mettere in 

evidenza effetti sulla salute in casi di esposizioni di breve durata e a basse dosi come 

quelle associate alle radiografie ostetriche, getta dubbi anche sulle esposizioni a basse 

dosi dei lavoratori del settore nucleare e delle popolazioni esposte ai fallout di esperimenti 

nucleari. Il governo inglese e quello americano stanno investendo molto nella corsa agli 

armamenti e nell’energia nucleare. Sono, quindi, poco disponibili a riconoscere la 

pericolosità delle radiazioni. 

Lo studio di Stewart comincia ad essere attaccato nei metodi e sul fatto che è basato 

fondamentalmente sulla memoria di “informatori non qualificati” come le madri dei 

bambini. Due famosi esponenti dell’epidemiologia mondiale, Court-Brown e Doll, 

utilizzando altri dati, pubblicano un lavoro che giunge alla conclusione opposta di 

Stewart. L’enfasi per lo studio di Doll, legata alla fama dell’epidemiologo, segna la 

marginalizzazione scientifica di Alice Stewart che non ottiene più alcun finanziamento in 

Gran Bretagna. E la pratica medica continua ad utilizzare i raggi X in gravidanza.  

Studi successivi sul tema condotti da altri ricercatori e dalla stessa Stewart insieme a 

George Kneale, confermano il rischio delle esposizioni a basse dosi e Doll è costretto ad 

ammettere i limiti del proprio studio. 

Ma bisogna aspettare il 1980 perché i risultati di Stewart siano digeriti e le istituzioni 

mediche britanniche e americane abbandonino ufficialmente l'uso dei raggi X sulle donne 

in gravidanza.  

Le ricerche sull’esposizione alle basse dosi sfiorano il dibattito per il disarmo nucleare, 

ma a differenza di altri scienziati che prendono posizione contro il nucleare, Alice Stewart 

non aderisce a petizioni né partecipa a manifestazioni.  Dirà in seguito in una intervista 

(Greene, 1999)  
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Sono sempre stata contraria alla bomba atomica … ma non ho partecipato a manifestazioni… 

pensavo fosse importante non essere considerata un’attivista. Non volevo che le mie posizioni 

sul nucleare fossero confuse con la mia attività di ricerca scientifica e non volevo fare nulla 

che potesse minare la mia credibilità o screditare la mia posizione. Non penso che avrei potuto 

servire la causa sventolando una bandiera per la strada (Greene, 1999 ). 

   

Nel 1974, a 68 anni, Alice Stewart viene contattata dall’epidemiologo Thomas Mancuso, 

coinvolto in uno studio sui lavoratori di vari impianti nucleari negli Stati Uniti per conto 

della Commissione sull’energia atomica. Dalla collaborazione tra Mancuso, Stewart e 

Kneale nascono i primi studi che mettono in evidenza tra i lavoratori del nucleare un 

rischio di cancro superiore a quello atteso, pur a livelli di esposizione al di sotto dei valori 

considerati sicuri. 

I risultati in contrasto con gli studi multimilionari sulle popolazioni di Hiroshima e 

Nagasaki, sono sconvolgenti, non solo per l’industria, ma anche per la percezione 

pubblica di quello che poteva essere considerato un dosaggio sicuro di radiazioni per i 

lavoratori del nucleare e per i residenti attorno agli impianti nucleari. Mancuso viene 

licenziato e ai 3 ricercatori viene negato l’accesso ai dati dei lavoratori. La ricerca viene 

riportata sotto il controllo governativo. Ma il problema della esposizione a basse dosi alle 

radiazioni e la non esistenza di una “soglia sicura” era stato posto e continuerà ad 

alimentare, anche aspramente, il dibattito scientifico.  

Mentre i governi inglesi e americani continuano la corsa agli armamenti, gli incidenti 

di Three Miles Island nel 1979 e Chernobyl nel 1986 danno nuova vita al movimento 

antinucleare ed Alice Stewart diventa un punto riferimento. Nel 1986 a 80 anni le viene 

assegnato il Right Livelihood Award, il  "Nobel alternativo". Sempre nel 1986, Stewart 

riceve un grant di 1,4 milioni di dollari per studiare gli effetti sulla salute dovuti 

all’esposizione a basse dosi di radiazioni. Il finanziamento provienente da attivisti, deriva 

da un indennizzo stabilito da una corte penale a carico dei gestori dell’impianto di Three 

Miles Island. 

Negli ultimi anni di vita partecipa a numerosi eventi pubblici organizzati dai movimenti 

antinucleari, testimonia per i lavoratori in cause di compensazione, per i veterani inglesi 

e americani dei test atomici, per le donne arrestate nella protesta contro i missili a 

Greenham Common. 

Ciononostante, Alice Stewart insiste sempre sul fatto di essere una scienziata e non 

un’attivista. Non era partita con una missione, ma nel corso del suo lavoro ne aveva 

INTERVENTI 



La camera blu n° 18 (2018) 

Distruzioni ambientali: testimonianze e lotte di donne / Environmental Destruction: Women’s Testimony 

and Struggles 

117 
 

sviluppata una: la forza dei dati contro i comportamenti dell’industria nucleare. Si sentiva 

a casa nei circoli antinucleari, dove erano presenti più donne che uomini, a differenza dei 

circoli dei medici o peggio ancora dei fisici nucleari, totalmente maschili. E mentre lei, 

donna, interveniva sommessamente ai meeting scientifici sulle radiazioni, le donne erano 

invece le più agguerrite negli incontri pubblici sulle radiazioni. In una intervista afferma 

“Se le donne che non sono qualificate mostrano che qualcosa è importante, allora le 

donne che sono qualificate dovrebbero aiutarle” (Greene, 1999) 

È stato facile per il governo inglese associarla alle frange radicali del movimento 

antinucleare ed escluderla dagli studi ufficiali sui cluster di cancro attorno agli impianti 

nucleari.  

Ciononostante, ha continuato nel suo impegno scientifico e ha pubblicato lavori 

scientifici fino all’età di 90 anni. E’ molto difficile per le Alice Stewarts del mondo 

sopravvivere… Ogni scienziato che non segue il mainstreaming della ricerca ha le sue 

difficoltà. Stewart ha lottato non solo per essere indipendente, ma per trovare quel 

supporto-sociale, intellettuale e materiale- di cui ha bisogno chi fa ricerca scientifica. 

Con queste parole viene presentata alla consegna del Premio Ramazzini per 

l'epidemiologia nel 1991. 

Ha vissuto a lungo per vedere la scienza dell’esposizione alle radiazioni muoversi 

lungo la direzione da lei indicata, per vedere ricercatori confermare che gli effetti 

biologici delle radiazioni sono molto più pericolosi di quanto si pensasse in un primo 

momento. Ha visto rimessi in discussione i risultati degli studi sui sopravvissuti della 

bomba atomica, usati in passato contro di lei.  

Ha visto ridurre i limiti di esposizione alle radiazione per i lavoratori nel nucleare, ha 

visto la ratifica negli USA nel 1990 del Radiation Exposure Act e del Programma per il 

risarcimento delle infermità lavorative dei lavoratori dell’energia nel 2000.  

Non è stato facile per Alice Stewart sopravvivere alla perdita di finanziamenti e alla 

marginalizzazione scientifica. In una intervista (Greene, 1999) dice Se fossi stata un uomo 

avrei cambiato subito lavoro, il salario era troppo basso, le prospettive pessime. Come 

donna ho avuto modo di scivolare attraverso le fessure, e qui sono, come una goccia 

d'acqua. Dal momento che nessuno mi ha preso sul serio, sono stata lasciata libera di 

seguire la mia strada… e andare lontano. 
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Mary O. Amdur6 

Considerata la madre della “tossicologia dell’inquinamento atmosferico”, Mary O. 

Amdur ha dovuto affrontare e superare barriere di genere, politiche e scientifiche per 

portare avanti le sue ricerche sulla tossicità dell’inquinamento atmosferico e difendere i 

suoi risultati (Costa & Gordon, 2000). Utilizzando i metodi della tossicologia e gli 

esperimenti sugli animali, i suoi studi hanno messo in evidenza che le miscele di 

inquinanti atmosferici possono interagire tra loro e influire negativamente sulla salute; 

che nella reazione ad una sostanza tossica sono importanti sia il tempo di esposizione che 

la concentrazione della sostanza; che dosi inferiori a quella letale, somministrate per 

lunghi periodi possono essere altrettanto nocive per la salute; che non è soltanto la dose 

ma anche l’età dei soggetti esposti a rendere una sostanza velenosa;  che gli inquinanti 

atmosferici costituiti da piccolissime particelle, una volta inalati possono raggiungere 

diversi organi attraverso la circolazione del sangue (Davis, 2004). 

Mary O. Amdur nasce nella cittadina industriale di Donora, Pennsylvania, nel 1921. 

Laureata in chimica, nel 1949 entra alla Harvard School of Public Health, pochi mesi 

dopo il primo eclatante episodio di smog assassino della storia, verificatosi proprio nella 

sua città natale nel 1948. Una cappa di fumo delle acciaierie e nebbia ristagna per alcuni 

giorni sulla cittadina, provocando morti e malattie, allora inspiegate, tra i residenti. 

Accetta, pertanto, di studiare le conseguenze sanitarie dello smog di Donora e avvia  

un’indagine sull'irritazione dell'acido solforico nei polmoni umani, sotto la direzione del 

professor Drinker (noto come l'inventore del polmone di ferro), con un finanziamento da 

parte delle American Smelting and Refining Company (AS&R), proprietaria 

dell’acciaierie di Donora. L'azienda, in realtà, sembra essere interessata a scagionare 

l'acido solforico dalla responsabilità delle morti avvenute nell'incidente. Ma i risultati di 

Mary Amdur vanno nella direzione opposta suggerendo, anzi, potenziali effetti avversi 

nei soggetti umani esposti sia all’acido solforico che al biossido di zolfo, ovvero gli 

inquinanti emessi dalle acciaierie, sui quali la stessa azienda finanziatrice preferiva non 

si indagasse. I risultati di effetti avversi alla salute umana anche a concentrazioni 

relativamente basse, come quelle stimate a durante l’episodio di smog, vengono attaccati 

                                                             
6 Le fonti principali sono Davis, D. (2004). Quando il fumo scorreva come l'acqua. Inganni ambientali e 

battaglie contro l'inquinamento (Vol. 4). BLU Edizioni e Costa, D., & Gordon, T. (2000). Mary O. 

Amdur. Toxicological Sciences, 56(1), 5-7. 
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dai dirigenti della Compagnia. Amdur si trova da sola a subire pressioni di tutti i tipi 

mirati a farle ritirare o ritardare la comunicazione dei risultati, ma non cede. È il professor 

Drinker a ritirare il lavoro già sottomesso ad una rivista internazionale. Il progetto viene 

chiuso e Amdur perde la sua posizione accademica con Drinker. Riesce successivamente 

ad ottenere altre posizioni all’Harvard School of Public Health e al MIT, ma rimane 

sempre in una posizione marginale. Il conflitto nato dai suoi studi sull’acido solforico e 

sul biossido di zolfo, oscurano molti altri suoi importanti lavori sulla tossicità del piombo 

e dell’inquinamento atmosferico in generale.  

La mancanza di riconoscimento da parte dell’accademia e il discredito al di fuori della 

scienza non la fermano nelle sue ricerche. Quando nel 1989 la Society of Toxicology le 

assegna il premio Herbert Stokinger per i contributi alla tossicologia industriale, non 

risparmia le sue parole di rimprovero: non aver tenuto conto degli studi condotti sugli 

animali ha esposto per decenni milioni di esseri umani ai rischi dell’inquinamento 

atmosferico (Davis, 2004 p. 97).  

Ed è Devra Davis a concludere che Mary Amdur risucì a portare avanti le sue ricerche 

perché la sua influenza e il suo stato accademico rimasero entrambi marginali (Davis, 

2004). 

 

Considerazioni conclusive 

Pur nelle differenze di percorsi, di scelte e di opportunità, le figure di queste quattro 

scienziate permettono di evidenziare la complessità dei rapporti tra modello di sviluppo 

imperante, contraddizioni economiche e politiche, attività scientifiche. Sfidando 

pregiudizi di genere, tutte e quattro hanno dovuto affrontare percorsi ad ostacoli legati ad 

interessi di parte che da sempre caratterizzano la ricerca nel campo dell’ambiente e della 

salute. In alcuni casi sarà proprio la marginalità scientifica, l’essere fuori da gruppi di 

potere forti, a determinare l’avanzamento delle loro ricerche pioneristiche. 

Ponendosi dalla parte della salute pubblica, hanno fatto emergere la rilevanza della 

parzialità dei punti di vista e la non neutralità delle domande di ricerca intorno ad un tema 

di studio, indicando anche in alcuni casi nuove metodologie di indagine nella ricerca 

ambiente e salute. Lavoratori o lavoratrici, popolazioni esposte a danni di inquinamento, 

bambini o madri, non possono essere considerati meri “oggetti di ricerca” da studiare con 

distacco nel chiuso di laboratori con numeri e statistiche, ma sono essi stessi soggetti 
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portatori di una conoscenza legata alla loro esperienze di vita e lavoro, conoscenza dalla 

quale non si può prescindere. 
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Abstract 

Questo contributo mira allo studio di due comitati di mamme costituitesi in difesa 

dell'ambiente: le Mamme no Inceneritore di Firenze e le Mamme di Castenedolo. Mi 

sono proposta di indagare le specificità di questi due gruppi attraverso delle interviste 

mirate, per capire se essi possano essere annoverati nel movimento per la giustizia 

ambientale, con caratteristiche made in Italy. Ho voluto inoltre far emergere il modo in 

cui le attiviste che ho intervistato si posizionano nella pratica politica che hanno 

intrapreso, in particolar modo la percezione del loro ruolo di genere all'interno del 

gruppo di appartenenza.   

Parole chiave: giustizia ambientale, cura, donne 

 

Abstract 

This contribution aims to study two female ecologist committees: Mums against 

Incinerator (Florence) and Mums of Castenedolo (Brescia). I have chosen to enquiry 

into the specificities of those two groups, through dedicated interviews, in order to 

understand if they could be included in the environmental justice movement, with 'made 

in Italy' features. I have also intended to bring to surface the ways in which such 
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interviewed activists place themselves in their political performance and in particular, 

the perception of their gender role inside the group they belong to. 

Keywords: environmental justice, care, women 

 

 

 

 

 

Introduzione 

Per molto tempo la storia dell'ambiente e dell'ambientalismo, in Italia come altrove, è 

stata dominata da una visione della natura come luogo altro, lontano dalla quotidianità, 

in cui le élites principalmente bianche e dei paesi ricchi, potessero preservarne l'integrità 

e godere della sua bellezza. La natura viene intesa quindi come un luogo di svago, un 

lusso, appannaggio delle classi dominanti.  

Esiste però un altro tipo di ambientalismo, l'ambientalismo popolare e per la giustizia 

ambientale, la cui storia in Italia è ancora tutta da indagare. Come ha suggerito Marco 

Armiero più che agli studi storici, dovremmo rivolgerci agli studi delle scienze sociali 

per poter rintracciare la genesi e lo sviluppo di questi movimenti (Armiero, 2013).1  

Tuttavia lo stesso Armiero propone tre casi studio chiave per la storia 

dell’ambientalismo popolare in Italia: i disastri del Vajont e di Seveso e la lotta ai rifiuti 

nella Campania contemporanea.   

   Ma cos’è l’ambientalismo popolare? 

 

Con le espressioni ambientalismo dei poveri e movimento 

per la giustizia ambientale si intendono le varie forme di 

attivismo ecologico nelle quali si mescolano istanze 

sociali ed ambientali. L’ambientalismo popolare non 

concepisce la natura come uno spazio altro, da tenere ben 

separato dalle attività e dalla presenza umana; al 

contrario, la natura di cui si occupa è lo spazio della vita 

di tutti i giorni, risorsa per la sopravvivenza più che luogo 

                                                 
1 Armiero cita, tra gli altri: D. Della Porta e M. Diani, Movimenti senza protesta? L’ambientalismo in 

Italia, il Mulino, 2004; D. Della Porta e G. Piazza, Le ragioni del no. Le campagne contro la Tav in Val di 

Susa e il ponte sullo Stretto, Feltrinelli, 2008. 
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di svago. […] i rischi ambientali non sono distribuiti 

equamente tra i diversi gruppi etnici e sociali perché sono 

le minoranze e i più poveri a pagare il conto del benessere 

altrui. Dunque, l’ecologismo popolare è un ambientalismo 

in cui classe, genere e razza contano. (Armiero 2013; p. 

24) 

 

Partendo dal presupposto del movimento per la giustizia ambientale, ovvero che i rischi 

ambientali non sono equamente distribuiti all'interno della società, ma sono le 

minoranze e le classi più basse a pagare il conto del benessere economico e sociale, 

possiamo vedere come le battaglie per l'ambiente spesso non considerano la natura 

come un luogo di piacere, ma un luogo dove vivere la vita di tutti i giorni e parlano 

spesso il linguaggio della giustizia sociale e dei diritti piuttosto che quello della 

protezione ambientale per sé (Martinez Alier, 2009; Guha & Martinez Alier, 1997).  

   Seguendo questa impostazione ho quindi deciso di incontrare e intervistare le donne 

che fanno parte di due esperienze che credo possano essere annoverate nel campo 

dell’ambientalismo popolare italiano: le Mamme No Inceneritore di Firenze e le 

Mamme di Castenedolo, comune della provincia di Brescia, 

    Questi due gruppi sono esponenti di una costellazione di gruppi di mamme e donne 

che si battono e si sono battuti nella storia recente del nostro Paese contro inquinamento 

e gestione dei rifiuti. I più noti sono quelli provenienti dalla terra dei fuochi, 

protagonisti di pubblicazioni e ricerche (Armiero, 2014) e che pongono questioni 

inequivocabili sulla disparità tra nord e sud in Italia.  

Anche per questo motivo ho deciso di focalizzarmi su due esperienze provenienti una 

dalla Lombardia e l'altra dalla Toscana. La regione produttiva e razionale per eccellenza 

e la regione simbolo di un territorio incantevole la cui immagine stereotipata di natura 

bucolica, fatta di colline e cipressi, è nota in tutto il mondo. Due regioni che quindi 

sovvertono la tradizionale dicotomia tra settentrione e meridione, dove il primo 

nell'immaginario collettivo rappresenterebbe le pratiche virtuose e la società normata e 

ordinata, mentre il secondo ne sarebbe il contraltare.  L'esistenza di questi due gruppi 

testimonia invece come il problema ambientale non sia esclusivo delle supposte 

eccezioni rappresentate dalle caotiche marche meridionali.  

Ciò che mi sono proposta di indagare riguarda le specificità di questi due gruppi, se essi 

possano essere annoverati in un movimento per la giustizia ambientale con 
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caratteristiche made in Italy, e il modo in cui le attiviste che ho intervistato si 

posizionano nella pratica politica che hanno intrapreso, in particolar modo la percezione 

del loro ruolo di genere all'interno del gruppo di militanza.  

 

 

Genesi, azione e caratteristiche 

Per avere uno sguardo d'insieme sui conflitti ambientali in corso nel nostro Paese 

possiamo avvalerci dell'Atlante italiano dei conflitti ambientali, una piattaforma online 

che si occupa della loro mappatura.2  Divisi per tipologia, i conflitti legati alla gestione 

dei rifiuti raggiungono una maggioranza schiacciante. Dal nord al centro al sud, l’Italia 

intera sembra presentare problemi rilevanti per quanto riguarda lo stoccaggio e lo 

smaltimento dei rifiuti.  

    Uno di questi focolai attivi di protesta contro la mala gestione dei rifiuti è capeggiato 

dal comitato delle “Mamme No Inceneritore”, nato nel 2015 per opporsi alla 

costruzione di un inceneritore di rifiuti a Firenze, più precisamente nella pianura nei 

pressi di Sesto Fiorentino. La zona era già stata dotata di un inceneritore nel 1973, 

chiuso nel 1986 dopo la rilevazione di un eccesso di diossina nei terreni. 

     La costruzione di questo nuovo impianto è osteggiata dalla popolazione poiché, tra 

gli altri effetti negativi, aumenterebbe il rischio non solo di sviluppare diverse patologie 

sia nei bambini che negli adulti, ma anche emissioni di gas serra con conseguente 

accelerazione dei cambiamenti climatici.  

    La realizzazione dell’impianto avrebbe ripercussioni sulla popolazione residente in 

un raggio di 25 km dall'impianto stesso e dovrebbe avvenire a soli 8 km dal Duomo di 

Firenze, una zona ad alta densità di popolazione e classificata dall’Organizzazione 

Mondiale della Sanità (OMS) come una delle zone d’Italia con più alto inquinamento da 

polveri sottili (OMS, 2017; EEA, 2017). 

    Numerose realtà, associazioni e comitati, si battono contro l’inceneritore sin dal 

febbraio 2000, quando il progetto per la sua costruzione è stato incluso all'interno del 

Piano provinciale di gestione dei rifiuti urbani adottato dal Consiglio Provinciale di 

Firenze.  

    Il 12 febbraio 2015 è stato costituito il comitato Mamme No inceneritore, nato da un 

gruppo di mamme preoccupate per gli effetti nocivi e irreversibili che un inceneritore 

potrebbe avere sulla salute degli abitanti della piana fiorentina e sull’ambiente. Il 

                                                 
2http://atlanteitaliano.cdca.it/ 
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comitato, diventato in poco tempo il principale movimento cittadino che si oppone alla 

costruzione dell’inceneritore e conta una trentina di membri attivi, ha come obiettivi 

primari di approfondire e promuovere le conoscenze sulla gestione dei rifiuti e 

sensibilizzare la cittadinanza attraverso iniziative di varia natura finalizzate alla 

divulgazione e alla conoscenza di metodi alternativi per la gestione e lo smaltimento dei 

rifiuti.3  

 

    L'altro gruppo preso in esame, Le Mamme di Castenedolo, in provincia di Brescia, ha 

una genesi differente nascendo inizialmente da un'esigenza distante dalle tematiche 

ambientali. Il gruppo infatti vede la luce nel 2010, a seguito di tagli dei servizi ad 

personam in campo scolastico per i ragazzi diversamente abili. Alcune madri si 

incontrano con l'amministrazione per discutere di questi tagli, ricevendo risposte che 

incolpano il governo centrale.  L'incontro di queste donne con il Comune di 

Castenedolo le spinge a conoscere meglio la macchina amministrativa e a iniziare a 

porsi delle domande riguardo i cambiamenti che il territorio in cui vivono sta subendo, 

collegando questi mutamenti alla necessità delle amministrazioni locali di recuperare 

entrate dovute ai tagli da parte del governo. Una delle rappresentati di questo gruppo mi 

riferisce che tutte le azioni delle amministrazioni comunali per riparare alla mancanza di 

fondi, sembrerebbero volgere sempre nella direzione dello sfruttamento del territorio e 

del suolo, andando a colpire la salute e il benessere delle persone: cementificazione, 

costruzione di nuovi centri commerciali, sfruttamento di cave con conseguente 

realizzazione di discariche. Il gruppo, che conta 7 membri attivi, non nasce quindi da 

un'esperienza di emergenza ambientale precisa, ma da una presa di coscienza delle 

diverse problematicità che investono il territorio bresciano. Brescia infatti è una delle 

città più inquinate d'Italia, in cui l'aria è colma di pm10 e pm 2.5 (OMS, 2017). A questo 

si aggiunge il disastro ambientale causato dall'industria Caffaro: terreni e falde idriche 

sono contaminati da un mix di pcb, diossine, solventi clorurati, benzene e altre sostanze 

pericolose (Ruzzenenti, 2001). Per questo motivo la mobilitazione del gruppo riguarda 

principalmente una corretta informazione tra le persone comuni, con una particolare 

attenzione alle generazioni più giovani, sui rischi ambientali che provengono dalle 

scelte delle amministrazioni, non solo nel Comune di Castenedolo ma anche nei territori 

limitrofi. Uno degli obbiettivi sarebbe quindi quello di spingere la popolazione verso 

                                                 
3È un comitato che non soffre della sindrome NIMBY, ma che si è fatta portavoce di proposte alternative 

all’inceneritore, ad esempio con la pratica dei Rifiuti Zero (http://www.zerowasteitaly.org/). 
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una coscienza critica, a una partecipazione attiva per quanto riguarda la gestione del 

proprio territorio; unitamente alla condivisione di buone pratiche per ridurre nel proprio 

piccolo l'impatto ambientale.  

 

    Come abbiamo precedentemente ricordato, i movimenti per la giustizia ambientale si 

concentrano sulla difesa dell'ambiente inteso come luogo del quotidiano, “dove si vive, 

si lavora e si gioca” (Novotny, 2000) e in cui genere, razza e classe hanno un peso 

importante.  

    Le attiviste dei due comitati provengono dalle situazioni socio-economiche più 

disparate, ma per loro stessa ammissione, nel caso di Firenze, non sono riuscite a fare 

breccia e a coinvolgere gli abitanti che provengono da quartieri “verticali” più popolari 

e soprattutto la popolazione immigrata che riveste una rilevante percentuale della 

popolazione totale.4  

    La classe è incontrovertibilmente legata allo spazio che questa lotta assume, ovvero 

oltre la periferia. I casi delle Mamme No Inceneritore e delle Mamme di Castenedolo 

rivelerebbe non tanto la classica opposizione tra città e campagna, piuttosto tra la città e 

una non-città, una terra di mezzo che non è più città, ma inequivocabilmente non è più 

campagna. 

    La piana fiorentina appare infatti una sorta di appendice della grande area 

metropolitana di Firenze, così come il comune di Castenedolo, alle porte della grande 

area urbana di Brescia: un’anti-città (Ferrarotti, 1981) che va oltre la periferia, in cui i 

campi di monoculture si scontrano con industrie, stabilimenti e grandi opere come 

aeroporti e  Alta Velocità Ferroviaria.  

    In questa sorta di non-luogo, la questione di genere assume un ruolo fondamentale 

come è altamente rilevante in molti movimenti ambientalisti popolari in tutto il mondo. 

Lo spazio di abbandono reifica la linea di faglia, il fronte dove difendere il territorio sul 

quale si negozia il quotidiano e il diritto di decidere della propria terra e della propria 

salute, un ruolo ancestrale assunto spesso dalle donne. 

 

    Sui motivi per i quali siano le donne ad essere più presenti nella battaglie 

ambientaliste e di giustizia ambientale ci sono diverse teorie: alcuni studiosi sostengono 

che gli individui non sufficientemente rappresentati nelle strutture di potere trovino più 

                                                 
4 La zona interessata dall’Inceneritore comprende più Comuni. A Sesto Fiorentino la popolazione 

immigrata per il 2016 rivestiva il 9,3% del totale, a Firenze il 15,6% fino a raggiungere il 20%  di Campi 

Bisenzio.  
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facile accorgersi che il sistema non sta funzionando come dovrebbe (Kirk, 1997) e 

quindi sia più facile cercare di cambiarlo (Bell, 2016). Inoltre le donne attive nei 

movimenti di giustizia ambientale, seguendo alcune ricerche, sembrerebbero non 

collegare la dimensione di genere alla tematica ambientale o essere coinvolte in 

specifiche problematicità di genere (Krauss, 1993). 

    Le attiviste dei due gruppi che ho avuto modo di intervistare sono donne che non 

hanno avuto, tranne in pochissimi casi, esperienza nei movimenti femministi ed in 

generale in movimenti politici. In molte discussioni con entrambi i gruppi, è emersa una 

narrazione della loro vita prima dell'appartenenza a queste realtà, come “normale”; 

molte hanno dichiarato di avere “un'altra vita” che si è “complicata dopo aver preso 

coscienza di tutti i problemi ambientali che ci circondano”.  

     Molte di loro si sono definite delle “semplici casalinghe” che da un giorno all'altro si 

sono trovate a essere a capo di un gruppo di protesta e punto di riferimento sul territorio 

per le questioni ambientali. Questa sensazione di estraneità ad una precedente pratica 

politica è anch'essa una caratteristica dei movimenti per la giustizia ambientale, ma in 

questo particolare caso può essere causato anche da questioni anagrafiche, in quanto la 

maggioranza delle attiviste è nata negli anni '70 e quindi cresciuta nel pieno riflusso che 

ha investito la società italiana tra la fine degli anni '70 e gli '80. Infatti sono le donne più 

mature di entrambi i gruppi quelle che hanno un passato di militanza politica più attiva, 

chi nel sindacalismo di base, chi nei movimenti pacifisti ed ambientalisti. In entrambi i 

casi la strategia politica per loro stessa ammissione vuole smarcarsi dalla tradizionale 

pratica di militanza partitica; usando quindi anche un linguaggio differente per arrivare 

alla gente: la manifestazione di protesta si trasforma in passeggiata per la città; le lunghe 

assemblee vengono sostituite da flash mob e video ad alto impatto comunicativo e in 

alcuni casi divertenti.  Questo particolare aspetto andrebbe indagato più in profondità e 

si collegherebbe alla crisi della rappresentanza sofferta dal nostro Paese. 

 

Maternità e questione di cura 

Una delle domande che ci si pone quando si affronta il rapporto tra ecologismo, 

movimenti di giustizia ambientale e genere è se le donne siano portate “naturalmente” 

ad essere connesse con la natura più degli uomini. Molte studiose, in particolare 

ecofemministe, hanno tentato di dare diverse risposte a questa domanda introducendo 

una connessione tra il concetto di cura delle persone e quella dell'ambiente: più che un 

modo di vedere il mondo, la cura è un modo di abitarlo. 
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Maria Mies e Vandana Shiva evocano quindi un principio femminile/materno 

sostenendo che le donne, occupandosi dell'ambiente, fanno quello che hanno sempre 

fatto ovvero “sopravvivere allo sviluppo” capitalista patriarcale coloniale (Mies & 

Shiva, 1993). Altre autrici, come Merchant invocano invece un'etica della partnership 

verso l'ambiente che includerebbe pratiche di cura del quotidiano (daily caring 

pratices): un'etica basata sull'idea che gli esseri umani siano partner e collaboratori, in 

cui le persone e la natura siano equamente importanti (Merchant, 1996); mentre Mary 

Mellor sostiene che le donne non siano essenzialmente più vicine alla natura a causa di 

elementi fisiologici o spirituali, bensì per le circostanze sociali in cui si trovano (Mellor, 

1997). Lo stesso parere è espresso da Seager che indica come un maggiore 

coinvolgimento delle donne nei movimenti ambientalisti, spesso spontanei, sia da 

attribuire al contesto sociale e ai ruoli di genere assegnati socialmente; ruoli che quindi 

trascendono da classe e razza (Seager, 1993).  

    Durante le conversazioni avute con le donne di questi gruppi le questioni legate alla 

maternità e alla cura sono state affrontate in diverse occasioni. Per quanto riguarda la 

maternità, il ruolo che riveste è stato problematizzato a partire dal nome che questi due 

gruppi si sono dati. 

    La scelta dei nomi, oltre a rispondere a ciò che nei fatti era nella realtà, ovvero un 

gruppo di mamme preoccupate che si mobilitano per cercare una soluzione ad un 

problema reale che si riverserà in particolare sul futuro dei propri figli e figlie, riflette 

qualcosa di più profondo. Una attivista delle Mamme No Inceneritore nelle interviste ha 

sostenuto che essere madri va ben oltre esserlo biologicamente: “Madre è anche chi 

madre non è, ma che si occupa di avere cura di qualcuno e qualcosa”, in questo caso 

della salute di tutta la collettività. 

 

Madri [...] sono coloro che mantengono un cordone 

ombelicale con la vita. Sono coloro, donne, o persino 

uomini, che sviluppano una forte immedesimazione 

nell’altro […]. Madre è una categoria dell’anima, 

certo spesso molto diffusa tra chi a fare la mamma ci 

si è trovata. Ma all’interno del Comitato Mamme No 

Inceneritore, è stata assunta da tutti.(Mamme No 

Inceneritore, 2017) 
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Infatti, anche se in minoranza, all'interno del comitato fiorentino sono presenti attivisti 

uomini che mi rivelano come militare in un gruppo di donne abbia cambiato la 

percezione di sé stessi e gli abbia permesso di scardinare poco a poco l’androcentrismo 

di cui è permeata la società a partire proprio dal loro chiamarsi “mammi” ed usare il 

femminile quando parlano in collettività. Gli attivisti hanno imparato a fare un passo 

indietro nella rappresentazione al pubblico del Comitato, sono uomini che hanno 

“imparato ad imparare dalle donne” e che hanno riscoperto in sé un ruolo di cura che 

tradizionalmente è affidato alle donne. 

    La scelta del nome però, nel caso delle Mamme fiorentine, ha ricevuto qualche critica 

da parte di alcune femministe estranee al comitato, che accusano le attiviste di aver 

riprodotto ancora una volta l’immagine di una donna che può essere solo madre così 

come il patriarcato impone (Firestone, 1970; Rich, 1977; Held, 1993). Una delle 

militanti con cui ho parlato invece mi ha riferito che paradossalmente diventare Mamme 

No Inceneritore ha fatto uscire queste donne dalle case, dal loro essere “semplicemente 

madri” e le ha risvegliate come cittadine attive. La stessa cosa mi ha detto un'altra 

attivista fiorentina, che ammette di non aver mai affrontato una riflessione di genere e di 

non sentirsi parte di un’associazione prettamente femminile, ma che da quando milita 

nel Comitato non si sente più “solo” mamma del proprio figlio, ma una madre che si 

prende cura di un generico altro che in questo caso assume l’aspetto della società, della 

salute pubblica e dell'ambiente.  

    Durante le conversazioni con le Mamme di Castenedolo invece la questione della 

maternità è stata considerata secondaria. La scelta del nome è stata casuale, in quanto 

erano mamme del paese che si incontravano per discutere di alcuni problemi locali. 

Hanno puntato l'attenzione sulla loro appartenenza di genere che si riflette in uno 

“sguardo differente su ciò che ci sta intorno” anche in una prospettiva futura: l'incarnare 

una visione che va “al di là del qui e ora, dell'idea nefasta della crescita illimitata” ma 

avere uno sguardo più lungimirante. Tutte però sono state concordi nel sostenere che ciò 

che le ha spinte a prendere attivamente parte a un'esperienza di questo tipo è la 

propensione a prendersi cura di qualcosa “che in questo preciso momento storico ne ha 

la necessità: l'ambiente e la salute”, propria e della collettività. 
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Conclusioni 

 

Per ciò che concerne i due casi che ho analizzato sono propensa a credere che questi due 

esempi possano essere annoverati nel quadro di movimenti per la giustizia ambientale 

con caratteristiche specificatamente italiane. Sebbene il peso che la classe e la razza in 

questi due casi non sia rilevante, questo risponderebbe essenzialmente a due specificità 

del nostro paese dove non ci sono stratificazioni etniche e razziali significative come in 

altri paesi e dove la questione di classe è ormai rimossa dal dibattito pubblico. Se è vero 

che la lotta per i rifiuti nella Campania contemporanea ha reso chiaro il nesso tra 

esposizione ai rischi ambientali e subalternità e/o marginalità sociale (Armiero,2013), 

nei gruppi studiati il nesso è meno evidente e riflette invece da un lato lo scontro tra la 

città e la non-città e dall'altro la gentrificazione dei centri cittadini che rimuove dalla 

vista di chi può abitarli le problematicità ambientali riversandole sulle popolazioni 

limitrofe. 

    Le forti similitudini con i movimenti di giustizia ambientale riguardano in questi due 

casi la massiccia e pressoché egemonica presenza di attiviste donne (Unger, 2008), 

senza un passato di attività politica, ambientale o femminista. Questa estraneità dalla 

politica è facilmente riscontrabile nelle narrazioni dei movimenti di giustizia ambientale 

(Armiero & D'Alisa, 2012). Le attiviste rivelano così un risveglio della coscienza in cui 

il ruolo come cittadinanza reattiva viene assunto dalle donne e inglobato nel ruolo di 

cura socialmente attribuito, ma assunto, trasformato da privato a pubblico e riversato 

sulle problematiche ambientali. Come mi è stato riferito da una delle attiviste, spesso si 

sentono “dei Don Chisciotte. A volte avere cura degli altri e di quello che ci sta intorno 

è pesante e la depressione per non riuscire a vedere dei cambiamenti sostanziali ci 

pervade, ma dentro di noi sappiamo che di fronte ad un'economia che mira ancora ad 

una crescita illimitata, che distrugge, ammala e contamina, ci siamo prese il lusso di 

cambiare idea”. 
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Abstract 

Questo intervento indaga i contenuti della ricerca e del lavoro documentaristico di 

Soraya Al-Kahlaoui. Nel documentario Landless Moroccans, Marocchini senza terra 

(Marocco, 2017, 50’), la sociologa prende in esame le ragioni delle proteste dell’antica 

tribù dei Guich di Rabat per il diritto alla terra e ricostruisce la lotta delle donne che 

resistono all’interazione tra norme patriarcali, disposizioni coloniali, interessi economici 

neo-liberisti. Anche grazie a interviste realizzate con Soraya Al-Kahlaoui, questo 

contributo esplora il suo complesso ruolo di ricercatrice e attivista. La sua ricerca- 

azione viene definita un esempio di ‘ricerca-cittadina’, in quanto restituisce visibilità e 

parola ai protagonisti del fenomeno sociale indagato, risignificando al tempo stesso 

senso la propria identità di cittadina marocchina. 

Keywords: patriarcato, neoliberismo, privatizzazione delle terre, diritti delle donne, 

ricerca-azione. 

 
 

Abstract 

This paper explores the contents of Soraya al-Kahlaoui’s research and documentary 

work. In the documentary Landless Moroccans (Morocco, 2017, 50’), the sociologist 

examines the reasons of the ancient Guich tribe’s protests for the right to the land in 
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Rabat. She investigates the struggles of women who resist to the interaction between 

patriarchal norms, colonial provisions and neo-liberal economic interests. Also based on 

some interviews with Soraya al-Kahlaoui, this contribution pays attention to her 

complex role as researcher and activist. Al-Kahlaoui’s action-research approach is 

defined here as an example of ‘citizen research’ because it gives visibility and power of 

speech to the protagonists of the social phenomenon that she investigates and, at the 

same time, it risignifies her identity as a Moroccan citizen. 

Keywords: patriarchy, neo-liberalism, land privatization, women’s rights, action- 

research 

 

 
 

Le lotte per il diritto alla terra in Marocco tra eredità coloniale, privatizzazioni 

neo-liberiste e patriarcato nel lavoro di ‘ricerca-cittadina’ di Soraya al-Kahlaoui 

 

 

 
Introduzione 

Di madre francese e padre marocchino, Soraya al-Kahlaoui è dottoranda in Sociologia e 

Urbanistica all’EHESS di Parigi, dove si è formata dopo aver frequentato il liceo 

francese di Casablanca. Tornata più volte in Marocco per le sue ricerche etnografiche 

tra il 2011 e il 2014, Soraya non è più ripartita perché ha avuto ‘bisogno di riconnettersi 

con il paese e le sue origini’.1 Un paese che considera ‘in movimento’ dopo l’ondata di 

proteste del Movimento sociale del 20 febbraio, che a partire da questa data nel 2011 ha 

portato in piazza migliaia di persone al grido di ‘dignità, libertà e giustizia sociale’. 

Karama, hurriyya, ‘adala ijtimayya è stato infatti lo slogan che ha risuonato dal 

dicembre del 2010 nelle strade e nelle piazze di Tunisi e dall’inizio del 2011 in quelle 

del Cairo e poi nel resto della regione del Medio Oriente e Nord Africa.2 I riverberi di 

quella mobilitazione, le rivendicazioni di un sistema politico più democratico e 

soprattutto del rispetto dei diritti economici e sociali dei cittadini sono le istanze ancora 

1 Le dichiarazioni di Soraya al-Kahlaoui riportate in questo intervento sono tratte da un’intervista 

realizzata dall’autrice il 7 novembre 2017, da più interviste realizzate nel maggio 2018 e da un incontro 

realizzato nel luglio 2018. 
2 Per un approfondimento sul Movimento del 20 febbraio si rimanda a: S. Borrillo, "Il Movimento del 20 

Febbraio e l’uguaglianza di genere in Marocco: tra dibattito interno e riforma costituzionale", in E. 

Francesca e A. Di Tolla (eds.), La rivoluzione ai tempi di internet. Il futuro della democrazia  nel 

Maghreb e nel mondo arabo, Università L'Orientale, Napoli, 2012, pp. 27-46. Nell’ampio panorama della 

letteratura sui movimenti protestatari del 2011 in Medio Oriente e Nord Africa si segnala: Frederic Volpi, 

James Jasper (eds.), Microfoundations of the Arab Spring. Mapping Interactions between Regimes and 

Protesters, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2018. 
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oggi poste sul terreno dal movimento di protesta noto come al-Hirak al-Shabi, il 

‘Movimento popolare’ che si è diffuso nella regione del Rif sin dall’autunno del 2016. 

Nell’ottobre di quell’anno, infatti, la popolazione si è sollevata a seguito della morte del 

commerciante di pesce Mokhsin Fikri, ucciso nell’autocompattatore dove era stata 

gettata la sua merce sequestrata dalla polizia.3 Da allora i manifestanti hanno elaborato 

un più ampio spettro di rivendicazioni per migliori condizioni economiche, 

infrastrutturali, del sistema dell’istruzione e dei trasporti, e per una concreta 

contropartita alla retorica sviluppista del potere centrale in una regione storicamente 

marginalizzata dove la sperequazione di classe e i livelli di analfabetismo sono molto 

elevati. Più di recente, il ciclo di proteste si è diffuso anche in altre città come Jarada e 

Zagora, nel sud del paese. 

Già impegnata nella sezione del Movimento del 20 Febbraio di Parigi, Soraya è 

divenuta sostenitrice del Movimento Hirak e attiva portavoce della Campagna in 

sostegno dei prigionieri politici arrestati nel maggio 2017 nell’ambito della dura 

repressione del regime denunciata da Amnesty International e confermata dalle pesanti 

pene detentive inflitte a 53 attivisti dal Tribunale di Casablanca il 26 giugno 2018.4 

L’attivismo in supporto del Hirak procede di pari passo con l’attività di ‘ricerca- 

cittadina’, il cui prodotto è il documentario Landless Moroccans, Marocchini senza 

terra, (Marocco, 2017, 50’),5 incentrato sulle lotte per il diritto alla terra di alcune 

comunità locali contro l’espropriazione delle terre collettive perpetrata dallo stato. 

L’intento originario della ricerca dottorale di Soraya consisteva nell’osservare le 

dinamiche di lotta per il diritto all’abitare e per il diritto alla terra di settori più 

marginalizzati della popolazione colpiti dalle recenti politiche di riqualificazione urbana 

nella zona di Rabat. Nella capitale, così come su tutta la linea costiera che collega la 

cittadina di Larache con Casablanca e più a sud con Agadir, al posto di agglomerati 

popolari informali e bidonvilles, sono state edificate grandi e nuove unità immobiliari 

dall’aspetto ‘moderno’. Come forma di compensazione per l’operazione, agli abitanti 

dei vecchi alloggi veniva offerta talvolta la ristrutturazione della propria abitazione, 

3 Per un approfondimento sul Movimento di protesta del Rif si rimanda a: S. Borrillo, ‘Marocco: il Rif in 

rivolta’, in ResetDoc, 21/7/2017, http://www.reset.it/reset-doc/marocco-rif-rivolta e S. Borrillo, ‘A 

Reconstruction of the Rif’s Uprising’, 26/7/2017 in http://www.resetdoc.org/story/reconstruction-rifs- 

uprising/. 
4 Amnesty International, “Morocco: Protesters, activists and journalists detained over Rif protests must be 

released”, 28/11/2017, in https://www.amnesty.org/en/latest/news/2017/11/morocco-protesters-activists- 

and-journalists-detained-over-rif-protests-must-be-released/. Tel-Quel, ‘Hirak. Putain 20 ans!’, n. 818 (29 

Juin – 5 Juillet 2018), pp. 18-27. 
5 La versione originale, in arabo marocchino, è sottotitolata in francese e inglese. 
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talvolta un pezzo di terra edificabile e un indennizzo, talvolta un alloggio sociale 

sostitutivo. Così era ad esempio previsto dal programma Villes sans Bidonvilles, 

sostenuto da Onu-Habitat e portato avanti in Marocco dal 2004.6 Tuttavia negli ultimi 

anni non sempre gli indennizzi previsti dalle politiche di riqualificazione urbana sono 

stati corrisposti alla popolazione e ciò ha comportato una serie di conflitti a più livelli 

tra cittadini e autorità. 

Durante uno dei suoi periodi di ricerca etnografica nel 2014, Soraya ha osservato 

l’ulteriore inasprimento della situazione soprattutto dal punto di vista dell’impatto 

sociale degli espropri da parte dello stato di terre collettive abitate da comunità locali. 

Dopo una prima fase di documentazione sul processo di privatizzazione delle terre 

collettive nella regione di Rabat, Soraya ha deciso di orientare la sua ricerca verso 

questo tema: il suo obiettivo era quello di continuare ad osservare gli effetti sociali ed 

economici dei programmi neoliberali di riqualificazione urbana, con uno sguardo 

specifico ai meccanismi di trasferimento delle proprietà delle comunità locali a 

compagnie pubbliche o private, in cambio di diverse forme di compensazione. 

Ancora oggi la ricerca di Soraya esamina l’interazione tra politica e interessi economici 

delle holding dell’immobiliare in una prospettiva di medio periodo che contestualizza le 

politiche di espropriazione della terra adottate in Marocco in un processo di più lungo 

corso, che a partire dagli anni ’90 riguarda molti paesi dell’Africa; inoltre, si concentra 

sul processo di costruzione dal basso di movimenti sociali di resistenza a tali politiche, 

sulla base dell’osservazione diretta delle dinamiche di organizzazione delle lotte per il 

diritto alla terra e per un’abitazione degna dei ‘Marocchini senza terra’. In particolare, il 

lavoro di Soraya si è focalizzato sulle lotte dei discendenti dell’antica tribù dei Guich 

Oudaya, residenti da generazioni su una terra a cui avevano diritto inalienabile ma di  

cui sono stati dispossessati in cambio di indennizzi statali spesso non correttamente 

corrisposti. Il caso di questa tribù si inserisce in una ampia gamma di casi di espropri di 

terre collettive ai danni di comunità locali caratterizzati da un alto costo sociale, dovuto 

all’insufficienza o all’assenza di indennizzi e di alloggi sociali sostitutivi. L’impatto di 

questo processo ha riguardato soprattutto le donne a causa della disparità di genere 

6 Sul Programma Villes sans Bidonvilles avviato nel 2004 da ONU-Habitat in collaborazione con lo Stato 

marocchino, si veda il Rapporto della Banca Mondiale Rapport Final: Analyse d’impact social et sur la 

pauvreté,     giugno      2006, 

http://documents.worldbank.org/curated/en/302961468276291927/pdf/879360ESW0Whit0villes0rapport 

0final.pdf; e alla pagina dedicata al programma (PVSB) sul sito del Ministère dell’Aménagement du 

Territorie National, de l’Urbanisme, de  l’Habitat, de la Politique de la Ville: 

http://www.mhpv.gov.ma/?page_id=956. 
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valida nella disciplina dell’eredità del diritto consuetudinario (droit coutumier). A 

riguardo, Soraya ha approfondito l’intreccio tra eredità coloniale, interessi neo-liberisti e 

norme patriarcali che hanno ostacolato il diritto all’eredità della terra e all’ottenimento 

dei relativi indennizzi da parte di donne o dei loro eredi, chiamati ouled el-guichiyya 

ovvero ‘figli di una [madre] guich’.7 

 

Il caso delle terre dei Guich Oudaya 

 

All’origine della complicata vicenda vi è un’ambiguità storica collegata alla disciplina 

giuridica delle terre collettive Guich. Le varie tribù Guich, così chiamate in nome della 

loro funzione militare di supporto al sultano [dall’arabo jaish, “esercito”], avevano 

ottenuto il diritto inalienabile all’usufrutto di terre collettive in cambio della loro lealtà 

al sultano. Alla tribù dei Guich Oudaya, in particolare, Moulay Ismayl Abderrahman nel 

1838 aveva riconosciuto una porzione di 4000 ettari di terre agricole di una zona che va 

da Tamara a Rabat.8 

In epoca coloniale (1912-1956), l’obiettivo di creare un sistema agile della proprietà 

fondiaria, funzionale al mercato della compravendita di terre parcellizzate, portò 

all’approvazione del decreto (Dahir) del 27 aprile 1919 che riguardava la tutela 

amministrativa delle collettività indigene e la regolamentazione di gestione e 

alienazione dei beni collettivi. Il decreto riconosceva, da un lato, l’inalienabilità delle 

terre collettive e, dall’altro, apriva la strada all’esproprio o alla cessione di terre in nome 

dell’utilità pubblica (art.10). Tuttavia erano escluse da tali operazioni le terre Guich 

(art.16).9 

Quanto alle terre della tribù Guich Oudaya, al-Kahlaoui fa riferimento ad un ulteriore 

Dahir del 19 gennaio 1946 che avrebbe sancito addirittura la concessione della proprietà 

delle terre guich alla tribù.10 Tuttavia, dopo l’indipendenza dal protettorato francese 

(1956), tale decreto divenne irreperibile e Soraya non è riuscita a trovarlo in alcun 

 

7 Communiqué de presse L’égalité hommes-femmes c’est pour quand? Les enfant de guichiya 

revendiquent leur droit au relogement – Fī hay al-musāwā? Walād al-kīshīa yuṭālibūn biḥaqqihum fī i̔ ādal-
iskān [in arabo], 17 Maggio 2018, Rabat. 
8 La tribù dei Guich Oudaya è composta a sua volta tra tre gruppi (Reha): Ahl Sous, Mgafra, Oudaya. 

Edward Szymanski, “Les tribus de « Guich » et le Makhzen sous le règne de Sidi Mohammed Ben Abd 

Allah”, in Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 1970/8, pp. 195-202. 

9 Per il testo in arabo del Dahir del 27 aprile del 1919 si veda il sito Terres collectives: Collectivités 

ethniques et terres collectives, del Ministero degli Interni del Regno del Marocco: 

http://www.terrescollectives.ma/Resources/Docs/Dahirs/27Avril1919.pdf 
10 Jean Le Coz, Les tribus Guich. Essai de Géographie Agraire, Extrait de la Revue de Géographie du 

Maroc, 7/1965, p.15. cit in Communiqué de presse, p.3. 
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archivio. Inoltre, in epoca post-coloniale le terre della tribù Guich Oudaya sono state 

rette da una disciplina giuridica poco chiara e poste sotto la gestione del Ministero degli 

Interni che ne ha via via facilitato la parcellizzazione e la privatizzazione. E ciò, 

nonostante l’unico decreto disponibile, quello del 1919, le escludesse dalla politica degli 

espropri, compravendita o cessioni. 

La combinazione dell’ambigua disciplina giuridica di eredità coloniale sulle terre 

collettive con gli interessi neoliberali delle holding dell’immobiliare ha avuto un 

significativo impatto su gruppi etnico-sociali discendenti dalle antiche tribù, soprattutto 

a partire dagli anni ’70. In questo periodo la direzione degli Affari Rurali del Ministero 

degli Interni, divenuto responsabile della gestione delle terre collettive, ha permesso la 

vendita di porzioni di terre a enti pubblici o privati come la Caisse de dépôt et de  

gestion (CDG) a prezzi molto bassi, in cambio dell’impegno di tali enti a costruire lotti 

immobiliari e a corrispondere un indennizzo, un appartamento sostitutivo o una minima 

porzione di terra agli abitanti.11
 

Va considerato che il crescente processo di urbanizzazione di massa aveva 

moltiplicato la vendita o il fitto di porzioni di terra a migranti rurali provenienti dalle 

regioni più interne del paese, implicando la formazione di insediamenti abitativi 

informali e neo-bidonvilles che sono facilmente divenute l’obiettivo del processo di 

privatizzazione di terre controllato dallo stato.12 Va notato, inoltre, che la 

privatizzazione delle terre collettive è stata portata avanti spesso in assenza di archivi 

catastali o documenti certi e questo, oltre a favorire l’acuirsi di conflitti fra le autorità e 

gli abitanti, ha anche contribuito ad esacerbare tensioni tra i componenti stessi delle 

comunità indigene, concorrendo a un processo di frammentazione sociale. 

A Rabat, in particolare, a partire dagli anni ’70 e ’80, gli espropri si sono accentuati  

in funzione dei progetti di costruzione del campus universitario, dello zoo, della grande 

cintura verde di Rabat e del quartiere residenziale Hay Ryad. Quest’ultimo è stato 

costruito sulle terre dei Guich Oudaya, nell’ambito di un progetto dal 1983 sotto il 

 

11 Si vedano in proposito gli articoli del giornalista Amine Belghazi che si è occupato del caso, delle 

proteste dei Guich e dei tentativi di dialogo con il Ministero degli Interni nel 2014: ‘Expropriées, des 

terres Guich à Hay Ryad vendues à 25 DH/m2’, 21/3/2014, https://www.medias24.com/SOCIETE/10188- 

Expropriees-des-terres-Guich-a-Hay-Ryad-vendues-a-25-DH/m2.html; ‘Au dialogue sur les terres 

collectives, les terres Guich sont menacées’, 10/5/2014, https://www.medias24.com/SOCIETE/11430- 

Au-dialogue-sur-les-terres-collectives-les-terres-Guich-sont-menacees.html; ‘Les propriétaires des terres 

Guich des Oudayas manifestent le 21 mai’, 15/5/2014, https://www.medias24.com/SOCIETE/11555-Les- 

proprietaires-des-terres-Guich-des-Oudayas-manifestent-le-21-mai.html. 
12 Davis D. K., “Neoliberalism, Environmentalism, and Agricultural Restructuring in Morocco”, in The 

Geographical Journal, 172/2 (2006), pp. 88-105. 
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controllo della Societé d’Aménagement Riad (SAR), società parte della Caisse de dépôt 

et de gestion (CDG) e incaricata di espropri, lottizzazione e commercializzazione delle 

terre. 

In particolare, Soraya si è concentrata sul caso degli abitanti della zona del Douar di 

Ouled Dlim, 93 ettari intorno all’autostrada che collega Rabat a Casabanca. In 

esecuzione del programma Villes sans Bidonvilles,13 gli abitanti delle terre d’interesse 

per la SAR avrebbero dovuto avere diritto a indennizzo o alloggio sostitutivo (di cui 

però talvolta avrebbero dovuto co-finanziare una parte). Tuttavia, attraverso diverse 

tecniche giuridiche tra cui la requisizione, gli espropri sono spesso andati avanti senza 

che tutti i componenti della tribu Guich Oudaya ottenessero i giusti indennizzi o 

un’abitazione sostitutiva degna. In particolare, nonostante la promessa del 2006 di 

appartamenti sostitutivi, nel 2014 ben 126 famiglie di aventi diritto espulse dalla loro 

terra non sono state adeguatamente indennizzate. E ciò perché risultavano guidate da 

figli di una Guich.14
 

Questo è avvenuto a causa del principio del diritto consuetudinario tradizionale (droit 

coutumier) per cui gli indennizzi erano principalmente destinati ai capifamiglia, o in 

generale a uomini, in virtù dello spirito patriarcale del diritto consuetudinario rinsaldato 

dal disposto del Dahir del 1919 che indicava come beneficiari delle terre collettive i 

‘capi famiglia’, escludendo di fatto le donne. Pertanto, a subire i maggiori danni degli 

espropri sono state soprattutto le donne (e in particolare le non sposate, nubili, 

divorziate o vedove) o i loro figli, spesso non in grado di dimostrare il loro vincolo 

parentale con un uomo Guich al fine di ottenere i relativi indennizzi.15 Per queste 

ragioni, mentre si scrive [giugno 2018, n.d.r.] otto famiglie di ouled el-guichiya [figli di 

una Guich] continuano a reclamare il loro diritto all’indennizzo o al relogement 

attraverso l’occupazione delle loro terre, dove vivono in capanne o alloggi di fortuna, 

organizzano sit-in, manifestazioni, cortei, si confrontano aspramente con le autorità. 

La lotta contro l’esclusione dagli indennizzi degli ouled el-guichiya s’iscrive in un 

quadro generale di rivendicazioni legate al diritto alla terra composto da una pluralità di 
 

13 ‘La Convention relative à la réalisation du programme « Guich Oudaya » à Rabat et Temara a été signé 

entre le Ministre de l’Intérieur, le Ministre des Finances et de la Privatisation, le Ministre Délégué auprès 

du Premier Ministre chargé de l’Habitat et de l’Urbanisme et le Directeur Général de la CDG également 

Président du conseil d’administration de la SAR’. Communiqué de presse, p.4. 
14 Communiqué de presse. 
15 Sul tema dell’esclusione delle donne dall’eredità delle terre collettive si veda l’articolo di Yasmine 

Berriane e Fadma Ait Mous, “Droit à la terre et lutte pour l’égalité au Maroc : Le mouvement des 

soulaliyates”, in H. Rachik (dir.), Contester le droit. Communautés, familles et héritage au Maroc, 

Casablanca, La Croisée des Chemins, 2016, pp. 87-173. 
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micro-lotte locali di eredi delle antiche tribù: alcuni gruppi rivendicano l’annullamento 

del Dahir 1919 in quanto affermano il diritto all’intera proprietà della terra e si 

oppongono ad ogni tipo di esproprio o cessione; altri rivendicano un indennizzo o un 

indennizzo maggiore rispetto a quello previsto dallo stato; altri ancora chiedono un 

appartamento. Inoltre, non vi è sempre omogeneità di rivendicazioni all’interno delle 

comunità locali che si richiamano ad una stessa tribù. 

In tale scenario, la lotta per il diritto all’eredità della terra e ai relativi indennizzi delle 

Guichiyat, ovvero delle donne Guich, e dei loro figli, va osservata in continuità con la 

molteplicità delle lotte delle donne per il diritto a una compensazione in caso di 

esproprio o cessione di terre collettive. Dal 2007 questo tipo di rivendicazioni sono 

confluite nell’organizzazione del movimento delle Soulaliyat, termine che si riferisce 

alle donne delle comunità locali dotate del diritto di uso sulle terre collettive che sono 

state però escluse dagli indennizzi in quanto non ne risultano eredi.16 Questo movimento 

ha assunto una visibilità nazionale e internazionale grazie al sostegno dell’associazione 

femminista ADFM (Associazione democratica delle donne del Marocco)17. Dopo anni 

di attività di pressione sugli attori statali, il movimento delle Soulaliyat - anche in 

collaborazione con le Guichiyyat - è riuscito a ottenere l’adozione di una circolare del 

Ministero degli interni, in cui si afferma il diritto delle donne delle tribù ad un 

indennizzo in cambio di esproprio o cessione delle terre. Tuttavia non tutte le aventi 

diritto lo hanno ottenuto, nonostante dal 2011 la Costituzione del Regno del Marocco 

riconosca il principio di uguaglianza tra uomini e donne (art.19).18
 

Questo è lo scenario in cui si inseriscono le lotte di cui tratta il documentario 

Landless Moroccans. 

Delle donne Guich del Douar Ouled Dlim, colpite in massima parte da precarietà 

abitativa e analfabetismo, Soraya al-Kahlaoui racconta la resistenza quotidiana, la 

ricerca di escamotages amministrativi per dimostrare il loro legame parentale con un 

uomo - padre, marito, fratello - della tribù titolare del diritto alla terra, e ciò spesso in 

assenza di documenti o archivi di famiglia. Questo aspetto della loro lotta è definito 

 

16 Yasmine Berriane, “Bridging social divides: leadership and the making of an alliance for women’s 

land-use rights in Morocco”, in Review of African Political Economy, 43/149 (2016), pp. 350-364. 
17 Per un approfondimento sull’associazionismo femminista in Marocco, si rimanda a: S. Borrillo  

“Femminismi in Marocco tra politiche di genere e movimenti sociali. Alcune evoluzioni recenti", in 

Femminismi nel Mediterraneo, Genesis - Rivista della Società Italiana delle Storiche, Viella, XII, 1-2013, 

pp.119-139. 
18 S. Borrillo, "Il Movimento del 20 Febbraio e l’uguaglianza di genere in Marocco: tra dibattito interno e 

riforma costituzionale", cit. 
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dalla ricercatrice Yasmin Berriane come ‘paradossale’, in quanto molte donne lottano 

per il riconoscimento del diritto all’eredità della terra tentando di dimostrare il loro 

legame parentale con un uomo.19
 

Il ruolo delle donne è centrale, tuttavia, anche nella più ampia mobilitazione delle 

intere comunità locali per il diritto alla terra e  nel documentario Landless Moroccans 

ciò viene osservato da più angolazioni che mettono in discussione lo stereotipo del ruolo 

secondario delle donne nelle comunità rurali e la loro subordinazione agli uomini. 

Innanzitutto, in un contesto di generalizzata marginalizzazione sociale ed economica, la 

lotta femminile per il diritto alla terra innesca un processo di empowerment per le 

generazioni di donne più giovani. Inoltre, Soraya insiste sulla funzione strategica del 

protagonismo femminile nelle proteste: le donne guidano i cortei spesso in aperto 

confronto con le forze di polizia venute a sgomberare accampamenti e sit-in e questo 

contribuisce a scoraggiare la repressione delle forze di sicurezza e a proteggere gli 

uomini dal rischio di arresti e repressione violenta. 

 
La ‘ricerca-cittadina’ di Soraya al-Kahlaoui 

Le lotte per il diritto alla terra contro le privatizzazioni delle terre collettive sono 

divenute una componente importante delle ‘lotte di redistribuzione’ portate avanti dai 

movimenti sociali in un Marocco che, dagli anni ’70, è un paese sempre più proteso 

verso quella che David Harvey ha definito l’ortodossia neoliberale dell’’accumulazione 

per dispossessamento’.20 Con ‘lotte di redistribuzione’ ci si riferisce alle rivendicazioni 

di diritti economici di stampo materialista, fra i quali un più equo accesso alla 

redistribuzione del reddito, al diritto all’impiego, al miglioramento delle condizioni di 

lavoro e in generale delle condizioni socio-economiche.21 In Marocco questo genere di 

istanze ha rappresentato il perno delle rivendicazioni del Movimento del 20 Febbraio 

sceso in piazza nel 2011 che congiuntamente ad una democratizzazione del sistema 

politico, mirava all’ampliamento dei diritti socioeconomici e al miglioramento delle 

 

19 Y. Berriane, “Bridging social divides: leadership and the making of an alliance for women’s land-use 

rights in Morocco”, cit. Y. Berriane, “Inclure les «n’ayants pas droit  » : Terres collectives et inégalités de 

genre au Maroc”, in L’Année du Maghreb, 13/2015, pp. 61-78. Si veda anche: Yasmine Berriane e  

Fadma Ait-Mous, “Terres collectives et inégalités : le combat des soulaliyates”, in Economia Research 

Center, http://economia.ma/content/terres-collectives-et-in%C3%A9galit%C3%A9s-le-combat-des- 

soulaliyates (accesso 15/5/2018). 
20 D. Harvey, “The ‘New’ Imperialism: Accumulation by Dispossession”, in Socialist Register 40 (2004), 

pp. 63-87. 
21 N. Fraser - A. Honnet, Redistribution or Recognition? A Political – Philosophical Exchange, Verso, 

London-New York, 2003. 
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condizioni di vita di masse di cittadini colpiti da tassi significativi di povertà e 

disoccupazione.22
 

Se le lotte per il diritto alla terra possono essere considerate un tipo di lotta di 

redistribuzione, le lotte femminili per il diritto alla terra rappresentano una lotta che è 

sia di redistribuzione che di riconoscimento, in quanto incentrata sulla consapevolezza e 

sulla richiesta di risoluzione di una discriminazione patriarcale. Un tipo di 

discriminazione che si accompagna allo smembramento dei legami di coesione e 

mutualismo delle comunità d’appartenenza e alla conseguente perdita della memoria 

storica collettiva. 

Con il suo lavoro, Soraya al-Kahlaoui sembra unirsi a questa duplice lotta di 

redistribuzione e di riconoscimento: attraverso l’osservazione partecipante e la raccolta 

di esperienze dirette, la denuncia dell’ingiustizia si trasforma in uno strumento di 

ricomposizione dei tasselli del passato, in un esercizio di tessitura di una memoria 

frammentata che diviene riferimento del riposizionamento dell’identità  individuale, 

oltre che della lotta per i diritti violati di intere comunità. 

É forse questo l’aspetto più interessante della ricerca di al-Kahlaoui, in cui l’uso di 

fonti e dati di prima mano procede di pari passo con una metodologia di lavoro in 

costante ridefinizione e ispirata ad una spiccata sensibilità politica. Soraya si definisce 

un’etnografa engagée e sostiene che per alcuni argomenti di indagine non esiste una 

metodologia unica di riferimento e che talvolta si è obbligati a seguire l’evoluzione 

degli eventi. Il suo rapporto con l’immagine filmata, ad esempio, rappresenta il frutto di 

un’esigenza da comprendere in questa visione della ricerca sociale: ‘Quando l’oggetto 

dello studio sono le persone che lottano e l’obiettivo è quello di accedere alla 

comprensione delle loro rivendicazioni e pratiche di lotta, bisogna trovare un posto 

privilegiato dell’osservazione. E la telecamera a me ha permesso questo’.23
 

La telecamera di Soraya osserva capillarmente la quotidianità della vita di coloro che 

occupano le terre di cui sono stati dispossessati; documenta il vivere in abitazioni di 

fortuna, l’organizzazione di assemblee, manifestazioni e sit-in, la partecipazione alle 

proteste dei più giovani e la disperazione degli anziani, che non vogliono abbandonare il 

 

22 Uno spazio rilevante nelle proteste del 2011 è anche stato occupato dalle ‘lotte di riconoscimento’, di 

genere e culturali: S. Borrillo, « Egalité de genre au Maroc après 2011 ? Les droits sexuels et reproductifs 

au centre des récentes luttes de reconnaissance », in A.M. Di Tolla - E. Francesca (eds.), Emerging Actors 

in Post- Revolutionary North Africa. Gender Mobility and Social Activism, vol. 1, STUDI MAGREBINI, 

N. S. Vol. XIV/2016, Università di Napoli L’Orientale”, Napoli 2017, pp.393-418. 
23 Conversazioni con Soraya al-Kahlaoui. 
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luogo dove una volta crescevano olivi e alberi da frutta, oggi distrutti dalle ruspe; 

racconta della resistenza agli espropri e della richiesta di un indennizzo non ancora 

arrivato o di un’abitazione promessa mai avuta; denuncia il confronto spesso duro con  

le forze di polizia venute a sgomberare accampamenti e disperdere cortei. La telecamera 

rappresenta in questo caso uno strumento di ricerca e di denuncia al tempo stesso, 

poiché ha permesso di mediatizzare la protesta dei Guich, rendendola visibile a un 

pubblico marocchino e internazionale. Il documentario è stato infatti proiettato sia in 

Marocco che all’estero, grazie alle reti di relazioni di ricercatori e attivisti con cui 

Soraya è in contatto, e ha ricevuto una inattesa restituzione di pubblico: ‘Alla fine di 

ogni proiezione in Marocco la gente si alza in piedi ed applaude. Il documentario è 

molto semplice dal punto di vista della sua realizzazione. Tuttavia, permette alle 

persone di parlare dell’ingiustizia subita, di avere uno spazio pubblico in cui 

condividere problemi vissuti per anni nell’invisibilità e immaginare la costruzione di  

reti nuove di solidarietà e di possibili soluzioni al problema’.24
 

L’uscita del documentario nel 2017 è stata accolta positivamente anche da alcuni 

partiti di sinistra marocchini e da alcuni media locali che hanno rilanciato il dibattito. 

Ma la soluzione al problema sembra ancora lontana e altre priorità si sono poste sul 

terreno del dibattito pubblico marocchino, come le vicende che hanno riguardato il 

movimento del Rif e i suoi prigionieri politici. 

La sovrapposizione tra impegno politico e osservazione del reale non rappresenta un 

problema etico per Soraya al-Kahlaoui in quanto, dal suo punto di vista, l’etica della 

ricerca consiste nell’essere consapevoli del posizionamento del ricercatore. E in una 

situazione come quella da lei indagata, a suo avviso bisogna riconoscere che il 

ricercatore può essere ‘usato’ dal suo stesso soggetto/oggetto di ricerca. A riguardo, ha 

dichiarato di aver accettato ‘di diventare uno strumento di lotta per gli abitanti, sapendo 

di poter divenire un megafono delle proteste’.25 E ciò al punto che: ‘non ponevo io le 

domande, ma erano i manifestanti che mi chiamavano per dirmi ciò che volevano’.26 Il 

suo obiettivo di analisi era ‘capire cosa fanno le persone e perché lo fanno’ e secondo 

questa prospettiva ‘la metodologia può cambiare costantemente; e scoprendo nuovi 

aspetti dell’oggetto di ricerca scopro anche nuovi metodi di indagine’.27
 

 
24 Conversazioni con Soraya al-Kahlaoui. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
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Landless Moroccans si è costruito via via che Soraya comprendeva la vicenda che si è 

trovata a narrare, ed ‘è nato un po’ per caso’, dichiara nell’introduzione del 

documentario, come se si fosse ‘ritrovata a partorire un bambino che non sapevo di 

aspettare’.28 Questa immagine sembra raccontare un lavoro di ricerca-azione che non 

solo restituisce visibilità e parola ai protagonisti del fenomeno sociale indagato, ma che 

ricompone alla ricercatrice il legame con la sua terra natia in cui è politicamente 

impegnata anche in nome di una ritrovata identità cittadina. 
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Abstract  

This short essay aims to present the translation and adaptation to the Italian context of 

the recent guidelines for psychological-clinical practice with transgender and gender 

nonconforming people (TGNC) published in 2015 by the American Psychological 

Association (APA). As a result of the confirmation of the psychiatric diagnosis in the 

latest version of the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM), 

APA has highlighted the need to use an affirmative practice, that is a respectful, 

informed, and supportive approach to TGNC identities and life experiences. These 

guidelines, therefore, represent a fundamental text for a competent and scientifically-

based psychological cure. 

Keywords: transgender; guide-lines; affirmative practice; gender dysphoria; clinical 

psychology 

 

 

Abstract  

Questo breve saggio si pone l’obiettivo di presentare la traduzione e l’adattamento al 

contesto italiano delle recenti linee-guida sulla pratica psicologico-clinica rivolta alle 

persone transgender e gender nonconforming (TGNC) che l’American Psychological 
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Association (APA) ha redatto nel 2015. A seguito del mantenimento della diagnosi 

psichiatrica nell’ultima versione del Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi 

Mentali (DSM), l’APA ha rilanciato la necessità di adoperare una pratica affermativa,  

ovvero rispettosa, consapevole e supportiva delle identità e delle esperienze di vita delle 

persone TGNC. Queste linee-guida rappresentano, dunque, un testo fondamentale per 

l’offerta di una cura psicologica competente e scientificamente fondata.    

Parole chiave: transgender; linee-guida; pratica affermativa; disforia di genere; 

psicologia clinica 

 

 

 

 

 

 

 

Introduzione 

Le persone transgender e gender nonconforming (TGNC) rappresentano una 

popolazione estremamente eterogenea. Non è possibile, infatti, effettuare un’operazione 

di categorizzazione, perché risulterebbe scientificamente scorretto. Si è soliti pensare 

che le persone TGNC si affidino alla scienza medica e alle tecnologie che essa offre per 

adeguare il proprio corpo all’identità di genere percepita come propria, dato che non si 

riconoscono nel genere che è stato loro assegnato alla nascita. In realtà, questa è solo 

una delle infinite possibilità identitarie. Esistono, ad esempio, persone TGNC che 

avvertono il bisogno del solo cambio anagrafico del nome oppure che non necessitano 

di alcun cambiamento se non quello di essere riconosciute dagli altri nel genere in cui si 

identificano. A tal riguardo, risulta esemplificativo un recente studio italiano di Vitelli 

et al. (2017), in cui si è rilevata l’estrema variabilità identitaria di questa popolazione 

che, come prima riportato, non si può ridurre ad un unicum. Ciononostante, esiste un 

comun denominatore: lo sganciamento dai modelli socio-culturali rigidamente imposti 

di mascolinità e femminilità. Questo rende possibile, a qualche livello, parlare di una 

“popolazione”, ma è ad ogni modo necessario essere consapevoli che si sta discutendo 

di realtà anche molto differenti tra loro.  
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    Negli ultimi due decenni, la ricerca sulle persone TGNC ha prodotto un corpus di 

conoscenza notevole che ha preso l’avvio da una visione patologica del fenomeno per 

approdare lentamente ad una visione radicalmente contraria, non patologica cioè. 

Questa virata ha prodotto un cambio di rotta anche nell’approccio clinico che, oggi, in 

quasi tutto il continente occidentale, segue una visione affermativa, ovvero rispettosa 

degli specifici bisogni identitari. La ricerca scientifica, infatti, ha ormai ampiamente 

documentato che le persone TGNC esperiscono livelli di stigmatizzazione sociale di 

enorme portata, dovuta soprattutto all’evidenza, segnata spesso sul proprio stesso corpo, 

dell’attraversamento del binarismo di genere, tradendo così un mandato sociale 

implicito che deve a tutti i costi essere ripristinato, anche con la violenza (ad es., 

Bockting et al., 2013; Bradford et al., 2013; Scandurra et al., 2017b). È stato altresì 

ampiamente documentato che lo stigma sociale subito dalle persone TGNC ha degli 

effetti disastrosi sulla salute psico-fisica di queste persone, generando quelle che, nel 

settore della public health, sono denominate health disparities (ad es., Perez-Brumer et 

al., 2015; Scandurra et al., 2018). Questo filone di ricerca ha consentito un cambio 

radicale di paradigma clinico: non è più l’identità TGNC il problema, quanto ciò che il 

contesto sociale fa di quest’identità e, di converso, l’interiorizzazione da parte delle 

persone TGNC della norma sociale che viene prodotta da quest’operazione (Scandurra 

et al., 2017a).   

    Nonostante molte persone TGNC, alla stregua della popolazione generale, non 

avvertano il bisogno di rivolgersi a professionisti della salute, molte altre non possono 

farne a meno, perché quello che una volta veniva chiamato “transessualismo” è ancora, 

almeno in parte, appannaggio della scienza medica. Basti pensare che, nonostante 

importanti associazioni sociali e scientifiche, prima della pubblicazione della quinta 

edizione del Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali (DSM), si siano 

mobilitate in favore di una definitiva depatologizzazione medica, la diagnosi 

psichiatrica non è stata eliminata, anche se fondamentali cambiamenti teoretici sono 

stati apportati. Non si parla più, ad esempio, di Disturbo dell’Identità di Genere, ma di 

Disforia di Genere, termine senza dubbio meno patologizzante. Ancora, non si parla più 

di discordanza tra sesso biologico e identità di genere, ma di incongruenza tra genere 

esperito/espresso e genere assegnato, sganciando definitivamente la questione da 

un’ottica biologista (per una completa trattazione della questione, cfr. De Cuypere et al., 

2010; Drescher, 2014; Zucker et al., 2013). Il motivo fondamentale che ha spinto verso 
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il mantenimento della diagnosi sembra essere meramente economico: non sarebbe 

possibile sovvenzionare le costose operazioni chirurgiche di cui alcune persone TGNC 

necessitano senza il riconoscimento ufficiale di una psicopatologia. Questa decisione, 

nonostante le indubbie aperture etiche che il cambiamento sopra descritto ha addotto, ha 

portato il sistema medico-psichiatrico a mantenere il monopolio della “questione 

transgender”. Le persone TGNC che avvertono il bisogno di sottoporsi ad interventi 

chirurgici e/o ormonali, infatti, necessitano ancora di una diagnosi scritta e gli operatori 

della salute mentale assumono un ruolo fondamentale e decisivo in questo processo.  

    Questa è una delle ragioni che, nel 2015, a ridosso della pubblicazione del DSM-5, ha 

spinto l’American Psychological Association (APA) a redigere delle nuove linee-guida 

psicologiche che rientrassero a pieno titolo all’interno di un approccio affermativo e che 

consentissero agli psicologi di applicare questa tipologia di approccio alla proprio 

utenza.  

    L’importanza di queste linee-guida, che saranno l’oggetto del presente saggio, ha 

spinto un gruppo di universitari italiani a proporre una loro traduzione ufficiale e ad 

adattarle al contesto specifico (Valerio et al., 2018). Questo gruppo ha prodotto un libro 

supportato dall’Ordine degli Psicologi della Campania – e dalla Fondazione Genere 

Identità Cultura, dall’Osservatorio Universitario sulle Differenze della Sezione Anti-

Discriminazione e Cultura delle Differenze del Centro di Ateneo SInAPSi della 

Federico II di Napoli, dall’Osservatorio Nazionale sull’Identità di Genere e dal 

Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università della Calabria – il cui titolo è 

Adattamento italiano delle “Linee-guida per la pratica psicologica con persone 

transgender e gender nonconforming” dell’American Psychological Association. Gli 

Autori, in ordine, sono: Paolo Valerio, Vincenzo Bochicchio, Fabrizio Mezza, Anna 

Lisa Amodeo, Roberto Vitelli e Cristiano Scandurra.  

    Nei prossimi paragrafi, in forma necessariamente sommaria, saranno presentati i 

punti salienti delle linee-guida, così come la logica teorica che le ha supportate.   

 

La Pratica Affermativa 

Una pratica clinica affermativa è un’offerta di cura rispettosa, consapevole e supportiva 

delle identità e delle esperienze di vita delle persone TGNC. Tale pratica è supportata 

dalla consapevolezza del clinico che i contesti in cui le persone TGNC vivono sono 

spesso oppressivi e che quello sanitario ne rappresenta un esempio. Seguendo Austin e 
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Craig (2015), in un’ottica affermativa, è fondamentale aiutare le persone TGNC che si 

rivolgono ad un servizio sanitario a superare la reticenza o la sfiducia attraverso la 

creazione di un clima favorevole e non giudicante. Per facilitare questo processo, un 

clinico dovrebbe: 1) articolare una prospettiva affermativa e non binaria del genere, 

condividendola con l’utente; 2) utilizzare un linguaggio di genere neutro o che rifletta la 

terminologia percepita dalla persona come più appropriata per sé stessa (ad es., 

l’utilizzo di pronomi adeguati sulla base del genere di identificazione dell’utente); e 3) 

chiarire il ruolo del clinico e gli obiettivi principali dell’approccio terapeutico (ad es., 

aiutare il processo di auto-determinazione dell’utente). 

    A tal proposito, le linee-guida qui presentate si basano su una Risoluzione del 2009, 

ad opera del Consiglio dei Rappresentanti APA (Resolution on Transgender, Gender 

Identity, & Gender Expression Non-Discrimination), che fa appello agli psicologi 

affinché assicurino nella loro pratica professionale un trattamento appropriato e non 

discriminatorio. Questa risoluzione, infatti, esorta tutti gli psicologi ad assumere la 

leadership nella lotta alla discriminazione, a garantire un’offerta adeguata di servizi di 

cura rivolti alla salute fisica e mentale, a riconoscere l’efficacia, i benefici e la necessità 

medica del processo di transizione di genere, nonché a supportare l’accesso ad un 

trattamento adeguato in ambienti istituzionali e a incrementare lo sviluppo di risorse 

educative per la professione psicologica. Obiettivo di queste linee-guida, dunque, è 

quello di assistere gli psicologi nell’offerta di una pratica psicologica rivolta alle 

persone TGNC culturalmente competente, appropriata e, per l’appunto, di tipo 

affermativo. 

 

Raggruppamenti e Relative Linee-Guida 

    Il testo contiene 16 linee guida per la pratica psicologica con le persone TGNC. 

Ciascuna di esse è costituita da una premessa teorica (“Fondamento logico”) che prende 

in esame gli studi che la supportano e da una sezione applicativa (“Applicazione”) che 

ne descrive le possibili applicazioni nella pratica psicologica. Le Linee-Guida sono 

organizzate in cinque raggruppamenti: (a) Conoscenza di base e consapevolezza; (b) 

Stigma, discriminazione e barriere alle cura; (c) Sviluppo nel ciclo di vita; (d) 

Valutazione, terapia, intervento; (e) Ricerca, educazione, formazione.  

    Di seguito si riportano le linee-guida per ciascun raggruppamento e si rimandano le 

lettrici e i lettori al testo tradotto per una trattazione più completa. 
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A) Conoscenza di Base e Consapevolezza 

    Linea-guida 1. Lo psicologo comprende che il genere è un costrutto non binario che 

ammette un’ampia gamma di possibilità delle identità di genere e che l’identità di 

genere di una persona può essere o meno congruente con il sesso assegnato alla nascita. 

    Linea-guida 2. Lo psicologo comprende che l’identità di genere e l’orientamento 

sessuale sono costrutti tra loro distinti ma interrelati.  

    Linea-guida 3. Gli psicologi cercano di comprendere l’intersezione fra l’identità di 

genere e le altre identità culturali delle persone TGNC. 

    Linea-guida 4. Gli psicologi sono consapevoli di come le proprie attitudini e 

conoscenze circa l’identità e l’espressione di genere possano influenzare la qualità della 

cura che viene fornita alle persone TGNC e alle loro famiglie. 

 

B) Stigma, Discriminazione e Barriere alle Cure 

    Linea-guida 5. Gli psicologi riconoscono il peso che lo stigma, il pregiudizio, la 

discriminazione e la violenza esercitano sulla salute e sul benessere delle persone 

TGNC. 

    Linea-guida 6. Gli psicologi, riconoscendo il peso delle barriere istituzionali sulla vita 

delle persone TGNC, sono chiamati ad un impegno attivo per lo sviluppo di ambienti 

affermativi. 

    Linea-guida 7. Lo psicologo riconosce l’esigenza di promuovere un processo di 

cambiamento sociale che porti ad una riduzione degli effetti negativi dello stigma sulla 

salute e sul benessere delle persone TGNC. 

 

C) Lo Sviluppo nel Ciclo di Vita 

    Linea-guida 8. Gli psicologi che lavorano con giovani TGNC o con chi si interroga 

sul proprio genere (gender-questioning) comprendono i differenti bisogni evolutivi di 

bambini e adolescenti, considerando che non in tutti i giovani l’identità TGNC 

persisterà fino all’età 

adulta. 

    Linea-guida 9. Lo psicologo si impegna a comprendere le particolari sfide che le 

persone anziane TGNC sperimentano e la resilienza che esse possono sviluppare. 
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D) Valutazione, Terapia e Intervento 

    Linea-guida 10. Lo psicologo si impegna a comprendere se e in che modo i problemi 

di salute mentale di una persona TGNC siano correlati all’identità di genere, nonché agli 

effetti psicologici del minority stress.  

    Linea-guida 11. Lo psicologo riconosce che ricevere supporto sociale e cure 

affermative aumenta la probabilità di esiti di vita positivi per le persone TGNC. 

    Linea-guida 12. Gli psicologi si sforzano di comprendere gli effetti che il 

cambiamento dell’identità e dell’espressione di genere provoca sulle relazioni 

sentimentali e sessuali delle persone TGNC. 

    Linea-guida 13. Lo psicologo cerca di comprendere le molteplici forme che la 

genitorialità e la formazione di una famiglia assumono tra le persone TGNC. 

    Linea-guida 14. Gli psicologi riconoscono le potenzialità di un approccio 

interdisciplinare  nell’offrire assistenza alle persone TGNC e si impegnano a lavorare in 

sinergia con altri professionisti. 

 

E) Ricerca, Istruzione e Formazione 

    Linea-guida 15. Gli psicologi rispettano il benessere e i diritti delle persone TGNC 

che partecipano alla ricerca e si impegnano a rappresentare accuratamente i risultati, 

evitandone l’uso improprio o il travisamento. 

    Linea-guida 16. Gli psicologi devono preparare i tirocinanti a lavorare con le persone 

TGNC in modo competente. 

 

Conclusioni 

Nella presentazione alle lettrici e ai lettori italiani scriviamo: 

 

    Ci auguriamo che tutti gli psicologi italiani possano attingere a queste linee-guida per il 

proprio lavoro indirizzato alle persone TGNC, nell’auspicio che queste ultime si possano sentire 

sempre più riconosciute e che, soprattutto, ricevano cure adeguate, competenti e 

scientificamente informate. 

 

    È quest’auspicio che ci ha spinti a portare avanti questo lavoro faticoso di traduzione 

e adattamento, lavoro prodotto grazie alla possibilità di attingere alla nostra pratica 

clinica quotidiana che ci consente di confrontarci con tante persone TGNC, con le loro 
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storie, fatte di sofferenza e capacità di adattamento, di dolore e resilienza. È a loro che 

in realtà indirizziamo il nostro sforzo scientifico. Perché un lavoro psicologico 

realmente competente può aggiungere un tassello fondamentale al riconoscimento e 

all’auto-determinazione di cui queste persone spesso necessitano.     
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Eugenio Zito  

 

Corpi tossici, tra violenza ambientale, ingiustizie e storie di 

impegno sociale 

 

Toxic bodies, among environmental violence, injustices and stories 

of social engagement 

 

 

 

 

Abstract 

L’autore riflette, nell’ambito della prospettiva critica dell’antropologia culturale, sulla 

questione dell’impatto degli agenti inquinanti sui corpi umani trasformati in corpi tossici, 

alterità ecologiche caratterizzate da vulnerabilità e diseguaglianze sociali, ma proprio per 

questo testi vivi in grado di raccontare storie di contaminazione ambientale globale, 

malattia, potere, sfruttamento, ingiustizie e oppressione. I corpi tossici svelano l’inevitabile 

intreccio tra natura umana e materie non umane, richiedendo una significativa 

responsabilizzazione collettiva, un ripensamento complessivo del rapporto tra cultura e 

natura e più adatte strategie etiche e politiche di cui già da tempo, come mostrano gli storici 

dell’ambiente, le donne si sono fatte attive promotrici. 

Keywords: antropologia culturale, corpo, contaminazione ambientale, genere, impegno 

 

Abstract 

The author reflects, within the critical perspective of cultural anthropology, on the issue of 

the impact of pollutants on human bodies transformed into toxic bodies, ecological alterities 

characterized by social vulnerabilities and inequalities, but for this reason living texts able 

to tell stories about global environmental contamination, disease, power, exploitation, 

injustice and oppression. The toxic bodies reveal the inevitable intertwining between human 
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subjects and non-human materials, requiring a significant collective responsibility, a total 

rethinking of the relationship between culture and nature and more appropriate ethical and 

political strategies of which, as the environmental historians show, women have already 

been active supporters from long time. 

Parole chiave: cultural anthropology, body, environmental contamination, gender, 

engagement. 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

«[…] il corpo è un testo locale di contesti globali, reso ‘altro ecologico’ dalle forze del capitalismo  
                                         che creano traiettorie di inquinamento ambientale estese fino ai singoli sistemi metabolici […]». 

                 (Serpil Oppermann, Il corpo tossico dell’altro. Contaminazione ambientale e alterità ecologiche, 2015, p. 122). 

 

«[…] il corpo è un campo d’intersezione di forze materiali e forze simboliche […]».  

(Rosi Braidotti, Meta(l) flesh, 2009, p. 243)  

 

 

 

La relazione disfunzionale che una larga parte dell’umanità ha instaurato con il pianeta 

terra che la ospita, come si evidenzia dal pervasivo e incessante sfruttamento delle sue 

risorse con conseguenti ingenti danni in termini di contaminazioni ambientali e 

inquinamento, impone di ripensare quanto prima, complessivamente e in modo più 

responsabile, il rapporto stesso tra cultura e natura (Ingold, 2004). 

Da tempo infatti, in molte aree della terra, si assiste a un’ampia presenza di luoghi più o 

meno invasi da oggetti di plastica e rifiuti di ogni tipo, sostanze chimiche, scorie 

radioattive, petrolio, onde elettromagnetiche e così via, tali da minacciare la salute degli 

esseri umani e non umani che vi abitano. In tempi di Antropocene l’inquinamento globale 

di aria, acque e terreni a cui siamo oramai assuefatti solleva perciò la complicata 

problematica delle conseguenze dell’interferenza umana sugli ecosistemi del pianeta, 

mostrando la condizione ibrida dei cosiddetti “ambienti naturali”, nei quali è sempre più 

evidente un ampio innesto di “scorie umane” (Yaeger, 2008). Siamo perciò di fronte a 

un’estesa esposizione alla poliedrica, globale e spesso invisibile contaminazione 
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ambientale, frutto proprio del progresso e della tecnologia umani, che si traduce in un 

mescolamento, continuo e in larga parte inconsapevole, di “sporcizia” culturalmente 

determinata e corpi (Sullivan, 2012), a cui nessuno può sottrarsi. L’impatto delle crisi 

ecologiche della nostra era ha tuttavia un peso maggiore su coloro che sono meno capaci di 

adattarsi a sopravvivere (Gaard, 2011) e che quindi incorporano (Csordas, 1990) pressioni 

sociali, ingiustizie e violenze ambientali a cui sono esposti, come per esempio le comunità 

più povere, quelle multi-etniche, quelle che vivono in territori più esposti ai disastri e poi le 

specie non umane. Spesso, rifiuti tossici ed eventi catastrofici connessi alla crisi climatica 

sono prevalenti proprio in luoghi come quelli del Sud del mondo che, intrappolati in 

conflitti politici, sociali ed economici e vittime di un’iniqua distribuzione mondiale delle 

risorse (Zito, 2015), soffrono le conseguenze di una tossicità inflitta (Heise, 2013) a causa 

di complessi meccanismi di sfruttamento economico (Martínez Alier, 2009) che rimandano 

a forme di imperialismo di stampo neo-coloniale (Roos & Hunt, 2010). Sono molteplici e 

diverse le forze ambientali e sociali che incidono sui corpi più vulnerabili rendendoli 

suscettibili di gravi malattie, quando tali forze si materializzano in sostanze chimiche, 

prodotti della tecnologia e del progresso umani. La violenza radicata nell’ambiente 

attraverso l’inquinamento e le contaminazioni tossiche che ne derivano colpisce tutti con un 

più ampio impatto però su anziani, disabili, donne, bambini, popolazioni indigene, animali 

e altri esseri viventi (Nixon, 2011), producendo il paradossale effetto di ricadere, 

indipendentemente dal luogo in cui si trovano, a causa di quel complesso rapporto tra locale 

e globale che Opperman (2015) segnala nel primo testo riportato in epigrafe, proprio su 

coloro che ne sono meno responsabili (Whitehead, 2014). In un mondo profondamente 

globalizzato, in cui tra l’altro economia e politica sono ampiamente influenzate dal mercato 

delle fonti di energia, si è assistito a una progressiva erosione dello stesso diritto alla salute. 

Quest’ultimo è diventato sempre più spazio di conflitto e di rivendicazione fisico-politica a 

partire da una quantificazione del danno biologico subito dai corpi e dagli ambienti e quindi 

punto di partenza per nuove forme di cittadinanza e di partecipazione politica 

nell’elaborazione di efficaci strategie di difesa della salute collettiva (Ravenda, 2016).  

Il corpo umano è infatti al centro di un complesso intreccio di forze geopolitiche, 

ingiustizie sociali, proiezioni simboliche, spinte culturali e trasformazioni ambientali, snodo 

vulnerabile del dinamico interscambio di cultura e natura, luogo fisico di articolati processi 

di plasmazione e di incorporazione sociale, materiale e simbolica come pure Braidotti 
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(2009) suggerisce nel secondo testo riportato in epigrafe. L’impatto degli agenti inquinanti 

e tossici si estrinseca attraverso complesse dinamiche di ibridazione e trasformazione 

naturale e culturale (Haraway, 2008), nel perpetuarsi di corpi umani, spesso differenziati 

per sesso, genere, categorie sociali e gruppi etnici, resi alterità ecologiche (Oppermann, 

2015), caratterizzati da vulnerabilità e diseguaglianze sociali e colpiti da pratiche 

discriminatorie e malattie ambientali. Questi corpi tossici (Langston, 2010) diventano testi 

vivi in grado di raccontare storie, su di essi inscritte, di inquinamento globale, 

contaminazioni ambientali, malattia, sfruttamento, oppressione, potere, ingiustizie, conflitti 

sociali e medici, mostrando immaginari simbolici, pratiche culturali, decisioni politiche ed 

economiche, in cui la carne si mescola e si ibrida con il non umano (Iovino & Oppermann, 

2014). Natura e cultura confluiscono inevitabilmente nei corpi tossici, diventando 

permeabili e porose. Non si deve tuttavia dimenticare che nessun corpo umano è solamente 

tale, in quanto l’umano è sempre “contaminato” con il non umano a causa di continui 

interscambi trans-corporei tra corpi stessi e ambiente con le sue altre varie forme di vita, 

quali batteri, microbi e virus (Zito, 2018), considerando anche le sostanze xenobiotiche e i 

farmaci (Bennet, 2010). Se le culture occidentali hanno creato il mito della separazione tra 

esseri umani e nature non umane, mito utilizzato da molte autorità regolative per 

giustificare pratiche di violenza sugli ambienti (Oppermann, 2015), come per esempio lo 

sversamento di rifiuti tossici in contesti strategicamente proposti come “separati” dagli 

esseri umani, i corpi tossici con la loro porosità mettono invece in discussione la presunta 

distinzione categorica tra corpi stessi e ambienti (Langston, 2010). Impongono così, 

configurandosi come una categoria critica di lettura del mondo e di un agire marcatamente 

antropocentrico, un ripensamento di molte forme di esercizio di potere (Farmer, 2003) e di 

conseguenti pratiche sociali sull’ambiente. Svelano al contempo l’inevitabile intreccio 

tossico tra nature umane e materie non umane. Richiedono infine una grande attenzione e 

una significativa responsabilizzazione collettiva e quindi più adatte strategie etiche e 

politiche di cui le donne, come mostrano storiche e storici di genere, prima degli altri, si 

sono rese già da tempo attive promotrici (Bianchi, 2012). 

Fin dagli anni settanta del Novecento l’eco-femminismo si è infatti configurato come 

una vera e propria proposta culturale e politica, particolarmente attenta, da un lato al 

complesso intreccio dei rapporti di forza e dominio di specie, razza, classe e genere, e 

dall’altro agli stessi legami di interdipendenza tra esseri umani, non umani e ambienti. In 
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diversi contesti nazionali e internazionali sono diventate sempre più numerose le iniziative 

di gruppi di donne in prima linea nella lotta per la difesa dell’ambiente, della salute e più in 

generale della vita, attraverso un’ampia partecipazione sociale, una significativa 

cittadinanza attiva e un’intensa pressione istituzionale (Barca & Guidi, 2013; Armiero, 

2014). Lo dimostrano per esempio le centinaia di comitati di donne, intellettuali e non, e di 

mamme, sorti ovunque in Italia negli ultimi anni, per denunciare l’impatto sanitario di poli 

industriali, centrali a carbone e impianti elettromagnetici, siti di stoccaggio di rifiuti 

altamente tossici e talvolta impianti di depurazione. Ed è interessante che tra i vari 

movimenti ecologisti per la giustizia sociale e ambientale proprio quelli delle donne 

rappresentino la principale componente sociale in forte mobilitazione, come evidenzia in 

modo appassionato lo storico dell’ambiente Marco Armiero nel suo Teresa e le altre. Storie 

di donne nella terra dei fuochi (2014), mostrando un forte protagonismo femminile nelle 

lotte ambientali nella “Terra dei Fuochi” tra la provincia di Caserta e quella di Napoli in 

Campania (Alliegro, 2017). Guidi (2015), rileggendo le dieci storie di Armiero confrontate 

con altre testimonianze e con la sua esperienza di storica del genere e dell’ambiente, 

sottolinea quanto le motivazioni che hanno spinto tali donne all’attivismo siano tra le più 

disparate, includendo certamente un forte senso di responsabilità e protezione verso i figli, 

un’etica della cura verso i più deboli, la consapevolezza di una particolare esposizione 

dell’apparato riproduttivo femminile ai fattori tossici dell’inquinamento, ma anche tante 

altre ancora, molto più complesse e difficili da ricostruire, in quanto declinate sul crinale tra 

soggettività e identità sociale e culturale. 

Negli ultimi anni, oltre che nella storia contemporanea, anche nell’ambito di altri saperi 

come quello antropologico e in particolare nelle antropologie ambientale, medica, applicata 

e pubblica (Pizza, 2005; Hahn & Inhorn, 2009; Scheper-Huges, 2009) l’analisi critica dei 

rapporti tra le modificazioni ambientali prodotte dall’attività umana di sviluppo industriale 

e tecnologico e le questioni relative all’integrità e alla difesa dei territori in cui convivono 

specie umane e non umane ha assunto gradualmente un ruolo sempre più rilevante 

(Ravenda, 2014). Le relazioni dell’antropologia con gli studi sull’ambiente hanno in realtà 

una lunga storia che va indietro sino alla costituzione di tale disciplina, da sempre attenta a 

indagare proprio il complesso rapporto tra natura e cultura. Oggi, per esempio, 

l’antropologia ambientale si estrinseca come critica culturale rivolta sia alle epistemologie 

occidentali, sia, talvolta, ad alcuni movimenti ambientalisti, prendendo criticamente in 
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considerazione ideologie, retoriche, politiche, logiche, pratiche e linguaggi umani intorno 

all’ambiente. La contemporanea ricerca antropologica evidenzia più in generale come il 

rapporto tra processi di contaminazione ambientale, tutela dei territori e diritto alla salute si 

inscriva in articolati e conflittuali campi di forze molteplici, attraversati da tensioni sociali e 

politiche e da istanze scientifiche e di sviluppo, tra istituzioni pubbliche, compagnie private 

e movimenti per la salvaguardia dell’ambiente, in cui si gioca una nuova cittadinanza 

biologica, sia come opposizione a uno sfruttamento estensivo del territorio, sia come 

possibilità invece di uno sviluppo locale sostenibile (Ravenda, 2016). Centrale in questa 

direzione può divenire quindi la possibilità di promuovere sempre più lo sviluppo di 

un’attività di ricerca come quella etnografica, attenta in modo critico alle pratiche e ai 

campi di forze in gioco nei mondi sociali e culturali, in grado di esplorare nella loro 

complessità le possibili articolazioni e gli esiti delle interconnessioni tra tutela del diritto 

alla salute da un lato e rischio sanitario derivato dalle modificazioni ambientali dall’altro, 

cercando di mostrare anche i forti conflitti di interesse spesso esistenti tra ricerca 

scientifica, economia e politica. I singoli casi analizzati potrebbero infatti dimostrare il 

valore di un approccio etnografico nell’analisi di questioni quali inquinamento e malattia 

per comprendere e migliorare le politiche della salute e la loro incidenza a livello locale e 

globale. 

D’altro canto l’antropologia medica, per esempio, con il suo sapere critico, da tempo 

propone una più complessa visione della corporeità nella sua dimensione profondamente 

storica e quindi nel rapporto con i mondi sociali che, così configurata, può aiutare non solo 

a rileggere malattie e processi di cura in chiave culturale, ma può influire sul piano della 

pratica e dell’intervento, diventando pienamente politica. Ispirato dall’opera di Antonio 

Gramsci e legato alla ricerca di Ernesto de Martino, Tullio Seppilli, fondatore 

dell’antropologia medica italiana, convinto assertore di un uso sociale, consapevole e 

critico dell’antropologia, ha sostenuto la necessità di «un’antropologia come ricerca nel 

cuore stesso della società, dei suoi problemi e delle sue ingiustizie. Un’antropologia per 

“capire”, ma anche per “agire”, per “impegnarsi”» (Seppilli, 2014, p. 74). La ricerca 

antropologica, come insegna la lezione di Seppilli, richiede infatti, più di ogni altra, una 

presa di posizione rispetto al “campo” intellettuale e politico di cui si è parte. Dal canto suo 

Fassin (2014) ci ricorda che una delle contraddizioni più radicali e pericolose del mondo 

contemporaneo consiste nel fatto che, mentre da un lato la vita come questione generale è 
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oggetto di un’elevata forma di sacralizzazione traducibile con il termine “biolegittimità”, 

dall’altro le vite hanno un valore differente per quanto attiene alle condizioni stesse 

dell’esistenza. Così sembrano confermare ampiamente le questioni affrontate, con 

particolare riferimento ai processi di contaminazione tossica dei corpi e di induzione di 

malattia in rapporto all’inquinamento degli ambienti naturali e ai gruppi sociali più esposti. 

Infatti sui corpi si leggono le diseguaglianze, nei corpi si imprimono le violenze, incluse 

quelle ambientali, attraverso i corpi agiscono le norme e il potere (Quaranta, 2006). La 

malattia stessa, come accade nel caso dell’impatto tossico dell’inquinamento sui corpi, 

liberata dal riduzionismo biologico, diventa una realtà culturale, mostrando il modo in cui 

gli ordini sociale, economico e politico, con il loro intricato campo di forze, si imprimono 

in quello corporeo includendo la dimensione di genere. Per Fassin (2014), a questo punto, 

“ripoliticizzare il mondo” significa spostare lo sguardo dalle forme della politica, alla sua 

stessa materia, la vita, il corpo e la morale, così come rivelano le storie di erosione del 

diritto alla salute e quelle di malattia a causa dell’inquinamento ambientale, ma anche 

quelle di attivo impegno sociale quale consapevole e costruttiva opposizione a tali violenze 

e ingiustizie proprio come ci mostrano in modo appassionato Teresa e le altre. 
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Abstract 

I conflitti ambientali connessi allʼespansione planetaria dellʼestrattivismo hanno 

ridisegnato una mappa della conflittualità sociale fortemente legata al controllo delle 

risorse naturali e alla concentrazione della terra. La criminalizzazione delle proteste 

sociali, le istanze di giustizia ambientale e il restringimento degli spazi democratici 

testimoniano la complessità di simili scenari. In America latina i conflitti ambientali 

sono parte di una escalation generale della violenza. Quali risposte vengono elaborate di 

fronte a tali sfide? In particolare, quali sono le istanze e le voci che dalle varie realtà 

femminili e femministe provano ad elaborare visioni altre intorno al tema dell' 

estrattivismo? Il presente saggio ha come obiettivo quello di fornire una sintesi delle 

principali linee di riflessione su questi temi, presentando alcuni casi specifici ritenuti 

emblematici e provando a ragionare su come si articola oggi in America latina il nesso 

estrattivismo-genere.  

Keywords: extractivism, Latin America, gender, struggle, land 

 

Abstract 

The environmental conflicts connected to the planetary expansion of extractivism seem 

to redraw a map of social conflict that is strongly linked to the control of natural 

resources and the concentration of the earth. Furthermore, the criminalization of social 

protests seems to be in its great majority the answer to the demands of environmental 

justice. The distruction of nature is a question that involves many social movements and 
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on which feminist movements are confronting each other. What answers are being 

developed  to these challenges? What are the instances and the voices that from the 

various feminist and female realities try to elaborate other vision around the 

extractivism? The essay try to accomplish an overview about these issues, especially 

about the connection about extractivism and gender.   

Parole chiave: estrattivismo, America latina, genere, conflittualità, terra 

 

 1. Estrattivismo in America latina. Una prospettiva di genere? 

 

Lo studio incrociato “genere e ambiente” è un campo riflessione recente, in continua 

espansione,1 supportato da studi e ricerche che negli anni hanno dimostrato i numerosi 

impatti ambientali sulle vite di milioni di donne.2 Parlare di “genere e ambiente” come 

nodo problematico significa guardare al “genere” non solo come linea di intervento in 

situazioni di conflitto3 ma anche assumerlo come linea di ricerca e di analisi (Jenkins, 

2014), utile ad arricchire le riflessioni sulle interazioni fra soggetti e ambiente, cercando 

di capire se, e in che modo, queste possano essere attraversate da tensioni di genere. 

 

Un potere variamente e riccamente analizzato negli studi sul genere e, in 

essi, sulla maschilità, che hanno abilmente messo in questione l’univocità e 

l’essenzialismo delle categorie discorsive normanti di “donna” e “uomo”, 

esplicitando la coesistenza materiale e culturale di modelli molteplici e 

diversi di femminilità e maschilità e, soprattutto, di dispositivi di potere atti a 

stabilire rapporti di egemonia e subordinazione tra essi. In questa particolare 

direzione decostruttiva e critica, un contributo cruciale ci viene anche dalla 

letteratura post-coloniale, che più precisamente di altre ha messo in luce le 

                                                 
1Pioniero il pensiero di Carolyn Merchant per una inclusione della prospettiva di genere negli studi 

ambientali. Fra la vasta bibliografia dellʼautrice, rimando in particolare a Reinventing Eden. The Fate of 

Nature in Western Culture. Routledge, New York 2003; The Death of Nature. Women, Ecology and the 

Scientific Revolution. Harper Collins, New York 1980. La tendenza è verso una sempre maggiore 

incorporazione di una situated knowledge nella riflessione eco-storica, con molteplici genealogie e 

significativi richiami provenienti dallʼecofemminismo (Val Plumwood, Carolyn Merchant, María Mies, 

Claudia von Werlhof, Vandana Shiva), dalla ecologia politica femminista (Dianne Rocheleau, Barbara 

Thomas-Slayter, Esther Wangari), dalla giustizia ambientale (Sandra Steingraber, Murray Levine, Lois 

Gibbs), dalla prospettiva femminista sulla scienza (Rachel Carson, Gertrud Woker, Diana Haraway, 

Sandra Harding), dalla riflessione ecofemminista sull’economia (Amaia Pérez Orozco e Yayo Herrero).  
2
Ámbitos de análisis e impactos de la minería en la vida de las mujeres. Enfoque de derechos y 

perspectiva de género, Encuentro Latinoamericano “Mujer y minería”, Bogotá 2011.  
3Si veda ad esempio la piattaforma “Environment and Gender Information” (EGI) della International 

Union for Conservation of Nature (IUCN), creata allo scopo di raccogliere dati sullo sviluppo sostenibile 

e la conservazione dellʼambiente in chiave di genere. Al momento di chiudere questo saggio, la EGI ha 

aperto una call for case studies sul tema “Gender-based violence (GBV) and the environment”. 
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trappole nominaliste di una riflessione sul genere slegata da altre, 

fondamentali, dimensioni, tra cui quella etnica, di classe, di età e di 

orientamento sessuale: tutti prodotti culturali di discorsi complessivamente 

tesi a generare confini, a classificare e ordinare, legittimando così specifici 

rapporti di potere. In questa prospettiva, la differenza di genere costituisce 

una lente preziosa e privilegiata per guardare ad altre differenze e ad altri 

confini, costruendo una conoscenza plurale e incorporata, in grado di 

restituire la complessità di posizionamenti multipli e simultanei, non 

riducibili alla somma di appartenenze o di etichettamenti identitari.4 

 

    In America latina la prospettiva “genere e ambiente” sta guadagnando sempre 

maggiore spazio e visibilità, sia a livello accademico e di ricerca (stanno a dimostrarlo i 

numerosi centri, progetti, corsi di laurea, seminari, master e dottorati dedicati al tema), 

sia a livello di movimenti sociali e percorsi di autonomia nei territori. Non di rado i 

centri di ricerca mantengono forti connessioni con il mondo extra-accademico; 

impossibile rendere conto della quantità e della ricca varietà delle proposte, mi limito a 

citare, a modo di esempio, il Progetto di Ricerca “Relaciones de género y etnicidad en 

los procesos extractivos” della Universidad Nacional de Colombia (Bogotá), il Progetto 

“Género y Medioambiente” della Universidad Nacional Autónoma de México o il 

Grupo de Trabajo “Cuerpos, territorios y feminismos” del Consejo Latinoamericano de 

Ciencias Sociales (CLACSO), che propone sulla propria piattaforma web una ricca 

offerta formativa di corsi virtuali su questi temi.  

    Vale inoltre la pena segnalare i numerosi collettivi nati intorno a istanze di difesa 

dell'ambiente e per l'elaborazione di proposte economiche alternative, come la Red 

Latinoamericana de Mujeres Transformando la Economia (REMTE), formata da 

collettivi di donne di dieci paesi (Bolivia, Brasile, Cile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, 

El Salvador, Messico, Perú e Venezuela), con l’obiettivo di riflettere sui temi 

dell’economia da una prospettiva femminista; o la Red Latinoamericana de Mujeres 

Defensoras de Derechos Sociales y Ambientales, una rete internazionale creata con il 

proposito di coordinare le lotte contro la megaminería e realizzare annualmente 

assemblee di coordinamento ed elaborazione di strategie collettive. Interessante, a 

questo proposito, il progetto lanciato nel 2017 dalla Red Latinoamericana de Mujeres 

Defensoras della mappa virtuale “Mujeres Latinoamericanas Tejiendo Territorios”, per 

                                                 
4Attraverso i confini del genere. Atti del Secondo Convegno Nazionale del Centro di Studi 

Interdisciplinari del Genere, a cura di E. Bellè, Barbara Poggio e Giulia Selmi, Università degli Studi di 

Trento, 23-24 febbraio 2012, p. 4 
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monitorare i conflitti che vedono le donne impegnate nella difesa dei territori.5  

    Al centro di molte denunce e percorsi di resistenza sta il nesso 

estrattivismo/patriarcato, come si evince dai comunicati e dalle dichiarazioni pubbliche 

di molte realtà attive nei territori. Ad esempio, in occasione della ricorrenza dellʼ8 

marzo, la Red Latinoamericana de Mujeres Defensoras è tornata a prendere posizione 

contro la devastazione ambientale in atto nella regione, denunciando il “dominio 

histórico” del modello estrattivista in America latina, un modello che colonizza il 

“corpo-territorio” delle donne, riproducendo una complessa trama di potere “patriarcal, 

capitalista, antropocentrado y colonial”. Il pronunciamento della Red, leggiamo, 

raccoglie “il senso della resistenza storica dei popoli e delle donne contro il modello di 

vita capitalista e patriarcale, opponendosi alla distruzione socio-ambientale da esso 

generata”. Il tema non è la declinazione latinoamericana e/o indigenista dell'eco-

femminismo, ma come alcuni femminismi latinoamericani rintraccino nel nesso 

estrattivismo/patriarcato la chiave di lettura e di denuncia di una conflittualità 

ambientale diffusa che minaccia vite e territori.  

 

Así denunciamos las violencias que se ejercen en nuestros cuerpos como la 

estigmatización y violencia psicológica, la violencia sexual, el feminicidio 

territorial y la criminalización. Y en nuestros territorios con la 

contaminación, el despojo, la militarización, la vulneración a la soberanía 

alimentaria y la vulneración de los derechos de la naturaleza.  

 

        Le parole delle mujeres defensoras condensano le istanze di una resistenza 

partecipata, diffusa, anche se necessariamente omogenea, che difende e al tempo stesso 

costruisce, rinnovando nelle proteste di oggi alcuni nodi irrisolti della storia 

latinoamericana, primo fra tutti quello della terra (Almeyra et al., 2014). Per ovvie 

ragioni, non sarà qui possibile offrire una panoramica di tutta l'America latina ma solo 

tracciare qualche contorno generale per poi guardare più da vicino ad alcuni contesti 

specifici. La fase che sta attualmente caratterizzando l'America latina, come sappiamo, 

vede un aumento della violenza a livello generale e una recrudescenza della 

conflittualità sociale. Dopo l'ondata dei primi anni duemila, il ciclo progressista, con 

tutte le sue contraddizioni, sembra essersi esaurito, lasciando spazio a una nuova fase, 

                                                 
5La mappa virtuale è consultabile sulla pagina web della Red Latinoamericana de Mujeres Defensoras por 

los Derechos Sociales y Ambientales, http://www.redlatinoamericanademujeres.org (consultato il 6 

giugno 2018).  

http://www.redlatinoamericanademujeres.org/
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segnata da una profonda confusione politica e da un riassestamento degli equilibri. Le 

crisi in Brasile e in Venezuela, l'escalation di violenza in Messico, il processo di pace in 

Colombia sono solo alcuni scenari che dimostrano quanto complesso risulti oggi il 

variegato panorama latinoamericano. I conflitti ambientali rappresentano una chiave di 

lettura importante di questi scenari problematici, dai conflitti per le mega dighe in 

Amazzonia alle coltivazioni transgeniche in Brasile, Argentina, Paraguay e Uruguay; 

dalla coltivazioni di olio di palma alle miniere illegali, dalle coltivazioni di foglie di 

coca al controllo delle riserve acquifere, come l'Acuifero Guaraní, una delle maggiori 

riserve di acqua dolce al mondo. La scelta di parlare di alcune realtà a discapito di altre 

è stata dettata da esigenze di brevità, sperando che in parte la bibliografia alla fine del 

saggio (anche se parziale) possa fornire utili piste di approfondimento e supplire alle 

inevitabili lacune.  

    Prima di guardare più da vicino a come questo nesso agisca e si articoli nei vari 

contesti, ritengo utile fornire alcune coordinate su cosa intendiamo per estrattivismo in 

America latina.  

 

 

2.Alcune coordinate sullʼestrattivismo in America latina 

Molti conflitti contemporanei, non solo in America latina, ruotano attorno al controllo 

delle risorse naturali, delineando scenari complessi in cui la difesa della terra e della 

biodiversità assumono i toni di una denuncia forte di fronte al graduale restringimento 

degli spazi democratici a livello globale. Il colombiano Renán Vega Cantor parla di 

“ecocidio planetario” (Vega Cantor, 2007) per sottolineare come le interdipendenze fra 

proteste locali e reti mondiali vadano sempre più saldandosi in una spirale destinata a 

generare violenza e distruzione.  

          Questa tendenza è osservabile anche in America latina, una delle regioni più ricche 

di risorse al mondo, con forte presenza di progetti di sfruttamento, ed elevati livelli di 

conflittualità dovuti alla aggressione contro i territori.6 Dall’inizio degli anni duemila 

sono iniziati a proliferare in America latina progetti di sfruttamento, soprattutto 

minerari, in risposta alla congiuntura globale di aumento dei prezzi delle materie prime, 

alla disponibilità di capitali investiti e alla forte domanda dalla Cina. Miniere a cielo 

                                                 
6
A. Bebbington Subterranean Struggles. New Dynamics of Mining, Oil, and Gas in Latin America, 

University of Texas Press, Austin 2013; Id., Minería, movimientos sociales y respuestas campesinas. Una 

ecología política de transformaciones territoriales, Instituto de Estudios Peruana/CEPES, Lima 2007 
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aperto, progetti di estrazione del petrolio (soprattutto nelle zone tropicali), fracking, 

monocolture di soia, palma e altri prodotti, il tutto con enormi costi sociali, umani e 

ambientali.7 La presenza di questi progetti ha significato e significa una riconfigurazione 

dei territori, sulla scia di concessioni di sfruttamento, espansione della frontiera 

agricola, deforestazione e costruzione di infrastrutture, come le grandi dighe 

idroelettriche in Amazzonia. Le mobilitazioni sociali e popolari contro la distruzione 

ambientale sono forti soprattutto nellʼarea andina (Bolivia, Ecuador e Perù), ma 

manifestazioni nazionali di grandi proporzioni si registrano anche in Cile, Argentina e 

Uruguay, a livello locale e in alcuni casi nazionale. Anche in Messico, Colombia e 

Brasile le proteste sono molto forti, laddove la situazione è resa ancora più complessa 

da una generalizzata violenza sociale e politica, spesso legata alla presenza di 

narcotrafficanti, sacche di economia illegale, bande armate e attori paramilitari (Aguilar 

Sánchez, Basset, Tahar-Chaouch, 2015). Lʼestrattivismo contribuisce oggi, a parere di 

molti, a spiegare la “semantica della violenza politica” in alcune aree della regione 

(Coronil & Skurski, 1991). In Colombia, ad esempio, la smobilitazione delle strutture 

paramilitari avviata con la Ley Justicia y Paz ha permesso di portare alla luce gli 

interessi economici e politici che stanno dietro i desplazamientos, fra questi il 

narcotraffico e le miniere abusive, ma anche interessi legali, come i progetti minerari-

energetici e agroindustriali e gli investimenti stranieri sulle terre. Nel 2011 lʼ87% degli 

sfollamenti si è verificato in municipi ricchi di risorse minerarie e/o petrolifere (CNMH 

2016, p. 17).   

       A partire dagli anni novanta molti paesi latinoamericani hanno intensificato 

politiche di incentivo ai capitali privati, specie nel settore minerario, tanto da 

trasformare in pochi anni lʼAmerica latina nella principale destinataria degli 

investimenti. Questo fino agli anni duemila, quando molti analisti hanno iniziato a 

parlare di una vera e propria “riprimarizzazione” delle economie latinoamericane, 

ovvero una riconversione tutta a vantaggio del settore esportatore (López Bárcenas, 

2014). 

    La megaminería8 è uno dei tanti volti dellʼestrattivismo,9  un tema che nutre un 

                                                 
7
Instituto de Estudios Sobre América Latina de la Universidad de Sevilla (IEAL), El extractivismo en 

América Latina. Dimensiones económicas, sociales, políticas y culturales, Actas del Congreso, 

Universidad de Sevilla, 2017; Oxfam, Desterrados. Tierra, poder y desigualdad en América Latina, 2016; 

Grupo de Trabajo sobre Minería y Derechos Humanos en América Latina, El impacto de la minería 

canadiense en América Latina y la responsabilidad de Canadá, Resumen del informe presentado a la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2014.  
8Quando parliamo di megaminería o minería su vasta scala ci riferiamo non alla minería tradizionale 
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ampio dibattito in America latina (Ulloa, 2017), inserendosi in una riflessione più 

generale sul concetto stesso di sviluppo10 e di natura latinoamericana.11 Anche in 

America latina, come in area anglosassone (Piers Blaikie, Harold Brookfield, Mike 

Davis, Michael Watts), molti autori – fra questi Arturo Escobar, Enrique Leff, Hector 

Alimonda e Fernando Coronil – hanno riflettuto sulla produzione della natura 

latinoamericana, in termini economici e culturali, sottolineandone la natura politica, 

nonché il legame con i regimi di colonialità. La centralità della questione è dimostrata 

dalla grande quantità di pubblicazioni, dallʼespansione di campi di studi come quello 

della storia ambientale e dellʼecologia politica;12 dalla presenza di numerose 

organizzazioni ambientaliste, centri di informazione, analisi e monitoraggio (come 

CooperAcción in Perù); dalla creazione di piattaforme nazionali – come la Red 

Mexicana de Afectados por la Minería (REMA) o la Red Colombiana Frente a la Gran 

Minería Transnacional (RECLAME) – o continentali, come lʼObservatorio de 

Conflictos Minero de América Latina (OCMAL).13 Il dibattito non si limita allʼaspetto 

                                                                                                                                               
bensì ad attività estrattive che combinano tutti o alcuni di questi elementi: uso di sostanze contaminanti, 

utilizzo di grandi volumi di acqua per lunghi periodo di tempo, grandi necessità energetiche, drenaggio 

acido delle miniere associato ai processi di estrazione, livelli elevati di traffico, pesanti passivi ambientali 

(bacini di decantazione, discariche di materiali di scarto tossici ecc.) e altissimi investimenti con forte 

presenza di capitale transnazionale. Un modello improntato, come denunciano le associazioni 

ambientaliste e le comunità residenti, a una idea di crescita economica illimitata. 
9 Per una disamina del concetto di “estrattivismo” si veda E. Gudynas: Extractivismos. Ecología, 

economía y política de un modo de entender el desarrollo y la naturaleza, CEDIB/CLAES, Cochabamba 

2015.  
10A. Escobar, Gran Minería: desarrollo y crisis del modelo neoliberal en América Latina; G. Massuh 

(ed.), Renunciar al bien común. Extractivismo y (pos)desarrollo en América Latina, Mardulce, Buenos 

Aires 2012, in particolare il saggio di M. Svampa, Pensar el desarrollo desde América latina, pp. 17-58; 

R. Peet, M. Watts, Liberation Ecologies. Environment, Development, Social Movements, Routledge, 

London 2004. 
11H. Alimonda, La naturaleza colonizada, CLACSO, Buenos Aires 2011; Id., Ecología política. 

Naturaleza, sociedad y utopía, CLACSO, Buenos Aires 2002; H. Machado Aráoz, La ‘Naturaleza’ como 

objeto colonial. Una mirada desde la condición eco-bio-política del colonialismo contemporáneo, Boletín 

Onteaiken, 10 (2010); Id, Territorio, colonialismo y minería transnacional. Una hermenéutica crítica de 

las nuevas cartografías del imperio, III Jornadas del Doctorado en Geografía. Desafíos Teóricos y 

Compromiso Social en la Argentina de Hoy, Universidad Nacional de La Plata, 2010; F. Coronil, 

Naturaleza del poscolonialismo: del eurocentrismo al globocentrismo, in E. Lander (ed.), La colonialidad 

del saber: eurocentrismo y ciencias sociales, CLACSO, Buenos Aires 2007.   
12G. Delgado Ramos, Metabolismo social y minería, Ecología política, 43 (2012), pp. 16-20; Id., Ecología 

política del extractivismo en América latina, CLACSO; E. Leff, La ecología política en América Latina: 

un campo en construcción, in H. Alimonda (ed.), Los tormentos de la materia. Aportes para una Ecología 

Política latinoamericana, CLACSO, Buenos Aires 2006; Id., Una herencia en manos: Anotaciones sobre 

historia ambiental, ecología política y agroecología en una perspectiva latinoamericana, in J. C. Canuto, 

J. A. Costabeber (eds.), Agroecología. Conquistando a soberania alimentar, Emater, Pelotas 2004; A. 

Lipietz, A ecologia política, solução para a crise da instância política?, in H. Alimonda (ed.), Ecología 

Política. Naturaleza, sociedad y utopía CLACSO, Buenos Aires 2002. Molti materiale, libri, documenti 

sui temi dellʼestrattivismo minerario, petrolifero e agropecuario in America latina sono reperibili sul 

portale web Ambiental.net del Centro Latino Americano de Ecología Social (CLAES). 
13Fra i centri di studio vi è il Grupo de Trabajo Ecología Política del Consejo Latinoamericano de 

Ciencias Sociales (CLACSO) e il Centro Latino Americano de Ecología Social (CLAES), cui afferiscono 

alcuni tra gli autori più impegnati sul tema, come lʼeconomista ecuadoriano Alberto Acosta e 
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economico, anzi, secondo alcuni autori, fra i quali lʼanalista uruguayano Raúl Zibechi, è 

importante superare la logica del conflitto capitale-lavoro per comprendere a fondo 

lʼestrattivismo.  

 

La novità di questa nuova guerra è che i nemici non sono gli eserciti di altri 

Stati, e neppure altri Stati, ma la popolazione stessa, in particolare quella 

parte dellʼumanità che vive nella zona del non-essere. In sintesi: sterminare 

la gente che è di troppo, desertificare i territori e poi ricollegarli al mercato 

mondiale. Il modo per eliminare la gente non è necessariamente la morte 

fisica, anche se questa si sta verificando lentamente attraverso lʼespansione 

della malnutrizione cronica e delle vecchie e nuove malattie, come il cancro 

che colpisce milioni di persone esposte alle sostanze chimiche delle 

monocolture e delle miniere (Zibechi, 2016). 

 

  La polemica sollevata da Zibechi non si limita all'America latina, ma è parte di un 

dibattito più ampio e non nuovo nella regione.  

    In generale nella regione assistiamo a una escalation di violenza politica, e l'aumento 

degli omicidi dei leader ambientali è un capitolo importante di questa escalation. Vale la 

pena soffermarcisi brevemente. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

(CIDH) ha di recente esortato alcuni stati ad adottare urgentemente misure per frenare 

lʼaumento di minacce, aggressioni, persecuzioni e omicidi contro defensoras e 

defensores dellʼambiente (CIDH, 2015). Il Rapporto Annuale della ong Front Line 

Defenders riporta che sono stati oltre 300 gli attivisti ambientali uccisi nel 2017 (Front 

Line Defenders, 2017), mentre il rapporto On Dangerous Ground (giugno 2016) di 

Global Witness relativo allʼanno 2015 ha registrato 185 omicidi di attivisti e attiviste 

ambientali nel mondo. In Defenders of the Earth (giugno 2017) si legge che nel 2016 

sono state 200 le persone assassinate in 24 paesi rispetto ai 185 omicidi registrati nel 

2015 in 16 paesi.  

    Secondo la mappatura contenuta nellʼAtlas de Justicia Ambiental (EJAtlas), 

realizzato da ricercatori e ricercatrici dellʼInstitut de Ciència i Tecnologia Ambientals de 

la Universitat Autònoma de Barcelona (ICTA-UAB) sono oltre duemila i casi di conflitti 

ecologici nel mondo.  

        La megaminería è oggi in America latina una delle maggiori cause di conflitti socio-

ambientali. Alla data di febbraio del 2016 si sono registrati 516 conflitti, così distribuiti: 

                                                                                                                                               
lʼuruguayano Eduardo Gudynas.  
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390 in Sudamerica, 116 in Mesoamerica e 10 nel Caribe. Quasi la metà dei conflitti in 

America latina vedono coinvolte le comunità indigene, e le donne sono fra i soggetti 

maggiormente colpiti (Deere et al., 2011). Le denunce delle comunità, soprattutto 

indigene e afrodiscendenti, e di molti settori della società civile hanno portato alla luce 

la portata di simili fenomeni.  

     Uno degli spazi di riappropriazione di sovranità e partecipazione oggi in America 

latina è quello delle consultas populares, strumento a cui ricorrono le comunità per 

integrare i processi di difesa dei territori. La città di Ibagué, capitale del dipartimento 

colombiano di Tolima, è stata la prima capitale a richiedere una consulta popolare per 

frenare le attività della miniera a cielo aperto.  

     Il paese più pericoloso il paese più pericoloso per chi difende lʼambiente è, secondo 

un rapporto di Global Witness, lʼHonduras,14 di cui molto si è parlato a seguito 

dellʼomicidio della leader indigena hondureña Berta Cáceres, portavoce del popolo 

Lenca, tra le fondatrici del COPINH (Consejo Cívico de Organizaciones Populares e 

Indígenas de Honduras), e vincitrice nel 2015 del Goldman Prize per il suo impegno in 

difesa del fiume Gualquarque minacciato dalla costruzione di una diga idroelettrica. Ma 

quello di Berta Cáceres non è stato un caso isolato. Pochi mesi dopo la sua morte, 

unʼaltra leader indigena, Lesbia Yaneth, anche lei militante del COPINH, è stata uccisa. 

Lo scorso 20 febbraio è stato ritrovato il corpo di Luis Fernando Ayala, attivista del 

Movimiento Ambientalista Santabarbarense di Gualala.  

    A seguito delle elezioni del novembre 2017, molte organizzazioni, fra cui il COPINH, 

hanno denunciano un aumento della repressione, tanto che lo scorso 26 febbraio la 

Coalición contra la Impunidad de Honduras e il Centro por la Justicia y el Derecho 

Internacional hanno denunciato la situazione in un rapporto presentato alla CIDH.  

        Lʼaumento della conflittualità dovuto alla pressione sui territori15 non è un 

fenomeno che riguarda solo le donne, così come la variegata rete di resistenze e 

mobilitazioni è un fenomeno in crescita in tutta la regione.16 Ciononostante, 

                                                 
14Si veda anche il rapporto su Honduras e Guatemala di Amnesty International, Difendiamo la terra con il nostro 

sangue (2016) e il rapporto sulla situazione dei diritti umani in Honduras stilato dalla CIDH.  
15Instituto de Estudios Sobre América Latina de la Universidad de Sevilla (IEAL), El Extractivismo en 

América Latina. Dimensiones económicas, sociales, políticas y culturales, Actas del Congreso, 

Universidad de Sevilla, 2017; H. Burchardt, K. Dietz, “(Neo-) Extractivism: A New Challenge for 

Development Theory from Latin America”, en: Third World Quarterly, Vol. 35, No. 3, 2014, pp. 468-486; 

Bebbington Anthony, Bury Jeffrey T. (eds.), Subterranean Struggles. New Dynamics of Mining, Oil, and 

Gas in Latin America, University of Texas Press, Austin 2013. 
16E. Talledos, ¿Qué es un megaproyecto?, in A. Furlong, R. Netzahualcoyotzi, J. M. Sandoval Palacios 

(eds.), Planes geoestratégicos, securitización y resistencia en las Américas, Benemérita Universidad 

Autónoma de Puebla, México 2016; M. Svampa, Mirta A. Antonelli, Minería transnacional, narrativas 
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lʼorientamento teso ad analizzare da unʼottica di genere tanto le conseguenze dello 

sfruttamento quanto la messa in atto di pratiche altre, sembra ormai consolidato in 

America latina. In altre parole, il binomio conflittualità-resistenza può essere letto da 

una prospettiva che tenga conto del genere.  

      In che modo lʼestrattivismo colpisce le donne? Una delle conseguenze delle attività 

minerarie è la cosiddetta “femminilizzazione della povertà”, tendenza ormai diffusa su 

scala mondiale e motivata da cause strutturali interne a modelli economici diseguali. La 

megaminería e la minería illegale colpiscono le donne in molte forme: 1. La cronica 

difficoltà di accesso alla terra le espone al rischio maggiore di perdere il proprio 

patrimonio; 2. Nelle zone di estrazione mineraria a causa dei gravi impatti ambientali 

vengono compromesse le tradizionali attività agropecuarie privando così molte donne 

delle basi materiali di sussistenza e del loro diritto alla sovranità e sicurezza alimentare 

per loro stesse e per le loro famiglie; 3. Le forme di vita tradizionali, il legame con la 

terra, gli equilibri sociali vengono pesantemente compromessi, disarticolando il tessuto 

comunitario di cui le donne spesso sono custodi; 4. L’integrità culturale viene aggredita, 

attentando alla sovranità dei territori e alle forme di vita tradizionali; 5. I corpi delle 

donne diventano oggetto di aggressioni e violenze.  

     In Colombia, lʼassociazione Fuerza de Mujeres Wayúu, insieme al Centro de 

Investigación y Educación Popular (CINEP), ha condotto nel 2013 uno studio sulle 

conseguenze di simili scenari. Il rapporto Impacto de la explotación minera en las 

mujeres rurales: afectaciones al derecho a la tierra y el territorio en el sur de La 

Guajira, Colombia individua varie tipologie di violenza per le donne, fra queste anche 

la violenza economica. 

Así las cosas, la explotación minera profundiza la situación de violencia 

económica y exclusión que afecta a las mujeres en esta región, en tanto no 

genera incremento de empleo y remuneración digna para las mujeres, 

promueve no sólo la sobrecarga de trabajo del cuidado sin reconocimiento y 

remuneración, sino también los estereotipos laborales. Además, incide en 

que prácticas tradicionales como la agricultura, la artesanía y el trueque se 

transformen en prácticas mercantilizadas, en productos que se intercambian 

por dinero, afectando su identidad cultural Todo ello incide, en últimas, en la 

                                                                                                                                               
del desarrollo y resistencias sociales, Biblos, Buenos Aires 2009; M. Arias Maldonad, La globalización 

de los movimientos sociales y el orden liberal. Acción política, resistencia cívica, democracia, “Revista 

de Investigaciones Sociológicas”, n. 124, 2008, pp. 11-44.  
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feminización de la pobreza (Fuerza de Mujeres Wayúu & CINEP 2013, p. 

22).  

 

    Inoltre, sempre dal rapporto: violazione del diritto allʼistruzione, violazione del diritto 

alla salute, insicurezza alimentare, maggiore incidenza di aborti e nascite premature per 

deterioramento degli ecosistemi e contaminazione, aumento della malattie cutanee, 

infezioni alle vie urinarie, infezioni vaginali, aumento di malattie respiratorie a causa 

delle polveri. La perdita del territorio e il desplazamiento è unʼaltra conseguenza dovuta 

alla presenza della miniera: “La pérdida del territorio implica en especial el deterioro de 

la identidad cultural y de prácticas culturales propias de las comunidades indígenas, 

afrodescendientes y campesinas, que en muchas ocasiones han sido preservadas 

históricamente por las mujeres”.  

    Il documentario El río que se robaron (2015), del giornalista colombiano Gonzalo 

Guillén, è stato usato come prova a sostegno della richiesta della CIDH di adottare 

misure cautelari per frenare lo sterminio della comunità. Chi ha rubato le acque del 

fiume? “Aquí está. Aquí está el agua”, risponde una vocera wayúu di fronte a una 

gigantesca diga che porta lʼacqua alle piantagioni di palma da olio e riso nel sud del 

dipartimento, e rifornisce anche il complesso del Cerrejón. 

     Oltre alle ripercussioni economiche, culturali e spirituali, questo modello economico 

aumenta lʼesposizione delle donne al rischio di subire violenze, e a dimostrarlo ci sono 

molti studi sullʼaumento della prostituzione femminile in situazioni di vulnerabilità, se 

costrette a lasciare le proprie terre, se residenti in zone riconvertite allo sfruttamento 

minerario (Cohen, 2014), dove gruppi criminali gestiscono veri e propri mercati 

clandestini del sesso (emblematici a questo proposito i casi di Bosconia, nel 

dipartimento colombiano del Cesar, e di La Pampa, nella regione di Madre de Dios, 

Perù).  

    Le mobilitazioni contro lʼestrattivismo hanno lanciato nuove sfide alla teoria e alla 

pratica femminista in America latina (Gargallo Celentani, 2015), anche se non tutte le 

realtà coinvolte si riconoscono come “femministe”. Le mobilitazioni in difesa degli 

ecosistemi hanno aperto nuovi canali di partecipazione, contribuendo a ridefinire la 

grammatica della protesta sociale: i “nuovi” femminismi apportano analisi, proposte, 

visioni. Private del loro diritto alla terra e costrette ad abbandonare i luoghi sacri degli 

antenati, base materiale, culturale e spirituale, le donne non possono disporre 

liberamente delle loro vite e dei loro corpi. Ecco spiegata la ragione per cui la tutela del 
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legame con la terra si converte in ambito strategico di intervento per  garantire il loro 

diritto a una vita libera dalla paura. Il legame con la terra, infatti, non è solo collegato a 

esigenze produttive, bensì rappresenta il cardine dell’universo culturale, spirituale e 

affettivo. Per questo in numerosi incontri regionali di donne, la messa in discussione del 

modello patriarcale si lega alla critica verso un modello economico biocida (Bermúdez 

et al., 2011). A questo proposito sono rivelatrici le parole di Berta Cáceres, riportate nel 

già citato Rapporto 2016 del Fondo Acción Urgente-America Latina (FAU-AL), per 

spiegare la prospettiva di molti movimenti riguardo alle complicità fra i diversi sistemi 

di sfruttamento. 

 
Creo que cuando entendemos que no sólo nos enfrentamos al capitalismo, al 

racismo, sino que también hay que desmontar el patriarcado, es cuando 

realmente vemos como estamos en el desarrollo organizativo y en el camino 

hacia la dignidad humana, porque yo pienso que si no concebimos y no 

comprendemos eso, no puedo entender cómo se puede desarrollar la 

dignidad humana en este planeta… Nosotros hablamos de la dignidad de las 

mujeres, sean indígenas o no; necesitamos cambiar toda la injusticia 

económica, cultural, ambiental, política y cambiar toda esa agresión, 

violencia y dominación contra las mujeres. No puede ir separado, eso creo 

que es el punto que tenemos que entender: eso no puede ir separado, al 

mismo tiempo están todos los elementos de una triple dominación, no 

podemos separar el racismo por un lado y posponer el patriarcado, decir que 

la justicia para las mujeres viene después que triunfe X poder. Si no se 

tienen en cuenta todos los elementos de la triple dominación, racista, 

patriarcal y clasista, entonces vamos a repetir otra vez la historia de 

dominación que queremos desmontar (Fondo de Acción Urgente-América 

Latina 2016, p. 46)  

 

 

3.Di corpi, terre e resistenze 

 

      Il nesso estrattivismo/patriarcato richiama un entramado di forme di controllo sui 

corpi delle donne che proprio per questo si fanno spazio di denuncia e affermazione di 

visioni altre. Le pratiche che si oppongono all'estrattivismo sui corpi e sui territori non 

sempre si richiamano alla teoria e alla pratica femminista. Il messaggio centrale, forte, 

condiviso è anticapitalista, antirazzista e antiegemonico, e il punto di partenza rimane il 
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riconoscimento della pluralità messa in campo, pluralità dei soggetti coinvolti e delle 

forme della protesta (Carosio, 2012). Se il nesso corpo-terra contribuisce a un 

arricchimento della teoria e della pratica femminista, lo fa riconoscendo il corpo delle 

donne quale “spazio-tempo di lotte e resistenze” (Dorronsoro Villanueva, 2013). 

 

Todas estas formas de agresión, despojo y sometimiento contra las mujeres 

son maneras de minar, perforar, quebrantar, extraer, explotar, dinamitar y 

destruir sus haceres, sus dignidades, sus creatividades, sus labores, sus 

cotidianidades, sus resistencias. Aún así, hay vida, hay alegría y ganas de 

emanciparse del patriarca de la muerte. Por esto, no nos sorprende que en su 

mayoría, sean las mujeres empobrecidas y violentadas las que más enfrentan 

el despojo y se niegan a su propio exterminio. Ellas desde sus 

territorialidades día a día luchan y  sobreviven al contexto que les ha 

impuesto el patriarca de la muerte, su palabra y su camino son dignidad, no 

sólo desde Colombia, sino desde donde Uma Kiwe está siendo violentada. 

Las acciones hechas palabra y viceversa, tanto de indígenas, campesinas y 

negras, hablan por sí mimas del tipo de mujeres de las que estamos 

hablando. Porque pese a todo esto que día a día invade sus vidas y está 

minando su haceres, muchas de estas mujeres no se cansan, por el contrario, 

siguen pariendo resistencias y tejidos de vida (Almendra, 2016)   

 

Si delineano così gli orizzonti di una nuova “cosmovisión liberadora” fondata sul 

legame terra-corpo e sulla necessità di lottare per una affermazione di sovranità su 

entrambi 

 
porque en la medida que podamos reconocernos de donde partimos para las 

aboliciones y 

transformaciones, nos reconoceremos en esa potencia política feminista para 

la construcción de un nuevo proyecto emancipador, y generaremos acciones 

posibles para la vida en plenitud de las mujeres, estemos en la montaña, la 

comunidad, la selva, la ciudad o el otro lado donde se oculta el sol, el 

occidente (Almendra, 2016) 

 

        Se l’orizzonte di queste lotte abbraccia un pluri-verso di istanze e cosmovisioni, il 

senso di queste lotte lo si coglie anche nel tentativo di recuperare una spinta propulsiva 

intorno a certi temi, non solo attraverso pratiche di resistenza, ma anche attraverso una 
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volontà di immaginare, pensare e proporre visioni altre. È un percorso di vita 

minacciato da un modello economico, questo è il messaggio che emerge dai comunicati 

e dalle denunce. Le culture indigene o afodiscendenti in America latina non sono 

impermeabili ai contesti, non sono “pure” né il loro rapporto con la terra è “puro”, solo 

diverso da come noi siamo abituati a pensarlo. La terra è per molte comunità un luogo 

sacro, ma è soprattutto la base materiale della vita. Esserne privati significa perdere il 

controllo sulla propria vita, sui propri cicli, sui propri corpi. La difesa del corpo-terra è 

prima di tutto la difesa del diritto a stare nella propria terra, ad abitarla, a muoversi in 

essa senza sottostare a dispositivi di controllo.  

    E così nella Cumbre Nacional de Mujeres en defensa de la Madre Tierra svoltasi nella 

città boliviana di Oruro (settembre 2015), dove, a conferma della centralità del binomio 

patriarcalismo-capitalismo nella pratica femminista resistente in America latina, uno 

degli incontri è stato sul tema: “Defensa de la Madre Tierra en un contexto de 

extractivismo patriarcal”.  

 
La conquista colonial de nuestros territorios fue de la mano de la violación 

de nuestros cuerpos. Esto es parte de nuestra identidad, como también lo es 

la resistencia de las mujeres de los pueblos originarios que nos antecedieron 

y que continúa hasta hoy, invisibilizada por la llamada “civilización” y su 

apuesta al “desarrollo” y al “progreso”. Pasaron más de cinco siglos y los 

nuevos modelos de expropiación de la naturaleza van de la mano también del 

control sobre el cuerpo y la vida de las mujeres. La mercantilización de 

nuestros territorios y de nuestros bienes naturales comunes está íntimamente 

ligada con la concepción de nuestros cuerpos como mercancías. 

 

    Per i femminismi che si definiscono indigeni e comunitari il legame con la terra 

donne-terra non è inteso come una identificazione del soggetto donna con il soggetto 

natura, ma come un essere con. Forse il messaggio più forte è racchiuso nel valore di 

testimonianza che questi percorsi assumono, di una presenza che reclama la presa in 

carico di una realtà intimamente legata ai corpi che la abitano e che in essa si muovono, 

corpi-metafore, corpi che agiscono, corpi che si oppongono in nome di valori che 

trascendono il genere ma che forse trovano in esso una chiave di lettura, unʼangolatura 

da cui guardare per lʼelaborazione di visioni altre.  

    Ulloa definisce feminismos territoriales quelle dinamiche politiche incentrate sulla 

difesa della vita, il corpo e la natura, e sulla critica ai processi di sviluppo capitalista ed 
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estrattivista (Ulloa, 2016). La tradizionale metafora donna-terra viene così invertita: 

 
La metáfora que iguala la mujer a la tierra se invierte, se reforma. Mujer y 

tierra componen una nuova metáfora […] La mujer que empuja, expulsa, 

rechaza las instituciones, los hombres, los machos que ocupan su territorio 

su cuerpo y su tierra. La mujer que no es ajena a su proprio cuerpo […] La 

mujer que defiende la tierra, no ya sólo la que es representada pasivamente 

por ella.17    

 

    Si tratta di tante voci, non esiste una voce unica. Ci sono, appunto, i femminismi 

indigeni, i femminismi che Ulloa definisce territoriali; ci sono poi i femminismi 

autonomi (Paredes, 2010; Cabnal, 2010)18 e comunitari19 che sottolineano ormai da 

tempo l’esigenza di costruire una “epistemologia femminista indigena” per combattere 

il patriarcato in quanto “sistema de todas las opresiones, todas las explotaciones, todas 

las violencias, y discriminaciones que vive toda la humanidad (mujeres, hombres y 

personas intersexuales) y la naturaleza, como un sistema históricamente costruido sobre 

el cuerpo de las mujeres” (Cabnal, 2012). Riconoscendo nel cuerpo-tierra delle donne 

un luogo privilegiato di emancipazione, le femministe comunitarie hanno elaborato una 

epistemologia femminista indigena per opporsi alla logica estrattivista accusata di 

recidere il legame fra terra, corpo e autonomia. Scrive Cabnal che le femministe 

indigene devono impegnarsi nella “creación y recreacción de pensamiento político 

ideológico feminista y cosmogónico, que ha surgido para reinterpretar las realidades de 

la vida histórica y cotidiana de las mujeres indígenas, dentro del mundo indígena” 

(Cabnal 2010, p. 19). Senza disconoscere le discriminazioni presenti allʼinterno delle 

loro stesse comunità – Julieta Paredes parla a questo proposito di entronque de 

patriarcados – le femministe indigene propongono di considerare la violenza coloniale 

                                                 
17  M. Belausteguigoitia, M. Leñero (eds.), Fronteras y cruces: cartografía de escenarios culturales 

latinoamericanos, UNAM, México 2006, p. 75. 
18  Il femminismo autonomo nasce nel 1996 in occasione del VII Encuentro Feminista 

Latinoamericano y del Caribe (Elac) in Cile, per prendere le distanze dal processo di istituzionalizzazione 

del femminismo degli anni novanta. Già a partire dagli anni ottanta, l'obiettivo delle femministe autonome 

era portare avanti una critica alle logiche patriarcali, razziste e capitaliste ancora dominanti in molti paesi 

della regione. Il femminismo autonomo ha generato traiettorie diverse, alcune di queste vincolate alle 

proposte delle donne indigene e afrodiscendenti (Encuentro Feminista Autónomo, 2009).  
19  Intorno alle posizioni emerse in seno ai femminismi indigeni sono andati articolandosi i 

femminismi comunitari, in particolare in Bolivia con Julieta Paredes e María Galindo, con il lavoro del 

collettivo femminista “Mujeres creando”. In Guatemala, Lorena Cabnal, della comunità xinca, la quale ha 

scritto molto sui contributi dei femminismi comunitari intorno alla relazione “corpo-terra”: “Lo que para 

nosotras comenzó como una consigna política se ha convertido en una categoría dentro del feminismo 

comunitario que tiene que ver con la defensa y recuperación del territorio cuerpo-tierra” (Cabnal, 2013, p. 

3). 



La camera blu n° 18 (2018) 

Distruzioni ambientali: testimonianze e lotte di donne / Environmental Destruction: Women’s Testimony 

and Struggles 

184 
 

FEMMINISMI 

POSTCOLONIALI  
E 

TRANSNAZIONALI 

“como la invasión y posterior dominación de un territorio ajeno empezando por el 

territorio del cuerpo”, configurandosi a tutti gli effetti “como una condición para la 

perpetuidad de las desventajas múltiples de las mujeres indígenas” (Cabnal 2010, p. 15) . 

 

Tenemos que reconocer que hubo históricamente un entronque patriarcal 

entre el patriarcado precolonial y el occidental. Para entender este entronque 

histórico entre los intereses patriarcales, no es útil recuperar la denuncia del 

género para descolonizarlo en su entendido que las relaciones injustas entre 

hombres y mujeres sólo fueran fruto de la colonia, superarlo, como concepto 

ambiguo fruto del neoliberalismo, superarlo, decíamos, en la 

reconceptualización que desde el feminismo comunitario hoy hacemos y 

trascenderlo como tarea revolucionaria que hoy el proceso de cambios nos 

convoca especialmente a las mujeres (Paredes 2008, p. 24). 

 

    In questo senso è importante, come scrive Ulloa, comprendere come le relazioni 

coloniali hanno permesso l'imposizione di disuguaglianze di genere anche attraverso 

l'imposizione di binarismi come quello natura-femminile, le cui connotazioni ancora 

oggi si riflettono negli attuali processi estrattivi.  

 
En estos contextos, argumento que las relaciones desiguales de género 

se instauraron desde los procesos de modernidad/colonialidad a partir 

de las dualidades naturaleza/cultura, hombre/mujer. Así, la naturaleza 

se feminiza y se asocia con nociones de valorización o 

desvalorización en contextos especíicos, lo cual genera mayores 

desigualdades sociales para las mujeres. Estas inequidades se expresan 

en los procesos extractivos, especíicamente en la minería, y en las 

acciones de los diversos actores relacionados, incluido el Estado. 

(Ulloa 2014, p. 4) 

 

     Solo così diventa possibile, nell'ambito della critica decoloniale, riconoscere al 

genere un “reale statuto teorico ed epistemico”, come ricorda l'antropologa Rita Segato 

citata da Ulloa (Ulloa 2016, p. 4).20  

                                                 
20La critica decoloniale (il cosiddetto “giro decolonial”) è una delle chiavi di lettura del presente 

latinoamericano, che punta sulla continuità dell'oppressione fin dall'epoca coloniale. Molti ragionamenti e 

prospettive sono innegabilmente fecondi e rappresentano una possibile lettura, non l'unica possibile, di un 

presente difficilmente decifrabile. In italiano non è stato pubblicato quasi nulla ma sul web sono reperibili 

numerosi testi e materiali. Interessante qui anche segnalare il Grupo Latinoamericano de Estudios 

Feministas (GLEFAS) che riprende alcune istanze del pensiero decoloniale con una prospettiva più 
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    Dal punto di vista dellʼorganizzazione, dellʼattivismo e della mobilitazione sociale,21 

esistono numerosi coordinamenti di donne in America latina che portano avanti pratiche 

di emancipazione e autonomia, a partire dalla critica al modello economico depredatore 

della natura e dei territori (Talledos, 2016). Muovendosi in quelli che Astrid Ulloa 

definisce escenarios ambientales de la apropiación y el despojo (Ulloa, 2016), questi 

percorsi collettivi mettono in luce le contraddizioni di un sistema che si ripercuote 

pesantemente sul tessuto sociale e la vita delle comunità contadine, indigene e 

afrodiscendenti residenti nei territori (Ulloa, 2015).  

     Il focus dei lavori della Cuarta Acción Internacional della Marcha Mundial de 

Mujeres (agosto 2015), ad esempio, sono stati i processi di resistenza contro le 

multinazionali minerarie e dellʼagrobusiness, e la necessità di elaborare collettivamente 

“a partire dalle donne” alternative sostenibili. Seguiremos en marcha hasta que nuestros 

territorios, cuerpo y tierra sean libres è stato lo slogan dellʼincontro. Sempre nel 2015, 

a ottobre, un gruppo di organizzazioni di donne ha indetto la prima udienza tematica 

regionale “Modalidades de criminalización y limitaciones a la efectiva participación de 

mujeres defensoras de derechos ambientales, los territorios y la naturaleza en las 

Américas”, in occasione del 156mo Periodo di Sessioni della CIDH. Nel corso 

dellʼudienza sono stati esposti alla CIDH casi specifici di progetti estrattivi in cui si 

inquadrano le violenze e i processi di criminalizzazione denunciati nel rapporto, poi 

successivamente aggiornato. Durante la Cumbre Nacional en Defensa de la Madre 

Tierra, svoltasi nella città boliviana di Oruro a settembre del 2015, uno degli incontri era 

dedicato al tema: Defensa de la Madre Tierra en un contexto de extractivismo 

patriarcal. Il rapporto del 2016 del Fondo Acción Urgente-America Latina (FAU-AL), 

Extractivismo en América Latina. Impacto en la vida de las mujeres y propuestas de 

defensa del territorio, riporta le parole di Berta Cáceres che chiariscono la posizione di 

                                                                                                                                               
marcatamente di genere. Tracciare legami di continuità fra le pratiche di violenza coloniali e quelle 

contemporanee assume un senso se lo scopo è quello di denunciare un presente di sfruttamento che ha 

bisogno di un recupero del passato per spronare a un presente di denuncia. Da una prospettiva più storica 

sappiamo che è importante rintracciare le continuità tanto quanto le discontinuità (ad esempio fra l'epoca 

coloniale e quella repubblicana).   
21Solo per citarne alcuni: il Frente de Mujeres Defensoras de la Pachamama, creato in Ecuador da donne 

in resistenza contro le multinazionali minerarie, che, unendosi con attiviste di Venezuela, Guatemala, Perù 

e Bolivia, hanno fondato nel marzo del 2008 la Unión Latinoamericana de Mujeres (ULAM); la Marcha 

Mundial de las Mujeres (Marcia Mondiale delle Donne), un coordinamento nato nel 2003 che riunisce a 

livello mondiale organizzazioni, associazioni e movimenti impegnati nella tutela della difesa dei diritti 

delle donne e in favore dell'eliminazione di ogni forma di discriminazione 

(http://www.marchamundialdelasmujeres.org); la  Red Latinoamericana de Mujeres Defensoras de los 

Derechos Sociales y Ambientales. Anche nei singoli paesi si moltiplicano le realtà in movimento, come le 

Mujeres negras que caminan in Colombia (http://mujeresnegrascaminan.com/) o la Red Nacional de 

Mujeres en Defensa de la Madre Tierra (RENAMAT) Bolivia. 

http://www.marchamundialdelasmujeres.org/
http://mujeresnegrascaminan.com/
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questi movimenti in merito alle interconnessioni fra i diversi sistemi di sfruttamento, 

estrattivista, razzista e patriarcale. 

     Che significa parlare di estrattivismo patriarcale? Quali sono i vincoli che legano 

estrattivismo e patriarcato? Simili interrogativi sono alla base della riflessione e della 

prassi di molti femminismi latinoamericani, critici nei confronti di un modello di 

sviluppo depredatore, che fagocita corpi, terre, risorse (Cruz Hernández, 2016; Machado 

Aráoz, 2014).   

 

Una resistencia que DEFIENDE otros modos de vida dignos, justos y 

armónicos entre humanidad y Naturaleza, entre géneros y entre pueblos, con 

la que se gesta procesos de organización y defensa territorial, como también 

de defensa de los derechos de las mujeres frente a las violencias.    

 

È il vincolo con la terra, un vincolo di reciprocità e appartenenza, a scorrere come linfa 

nelle arterie di questa protesta multiforme, profondamente radicata nei territori, eppure 

capace di catturare istanze dal carattere globale. Quando è la terra a essere invocata, 

risponde una natura che non è per lʼumanità ma con lʼumanità.  

 
En el mundo andino, la Naturaleza no es lo exterior a los humanos ni mucho 

menos es sólo una fuente de recursos para la explotación minera, agrícola o 

industrial. La noción de Pachamama, de Madre Tierra, es algo más profundo 

y más complejo. Constituye en sí misma una entidad viva con una dignidad 

propia, con la cual los humanos deben establecer una relación de 

reciprocidad y sobre todo de respeto (Blin & Marín). 
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Grazia Attili, Brain in love. Women and men at the time of 

Neuroscience. Il Mulino, Bologna, 2017 
 

 
 

 

Abstract  

Il volume spiega in una prospettiva evoluzionistica come si costruiscono i rapporti 

amorosi tra uomo e donna. L’attenzione alla dimensione biologica e in particolare alla 

funzione dei neurotrasmettitori conferisce un quadro completo della funzione di questi 

ultimi sulla scena dell’amore. La grande ricchezza esplicativa sulla dimensione 

“biologica” di cui il volume illustra con grande competenza e maestria la complessità e 

l’articolazione attraverso esemplificazioni semplici e di grande acutezza, rischia tuttavia 

di indurre nel lettore meno attento una sorta di determinismo biologico sulla natura delle 

relazioni uomo-donna in amore. La dimensione evoluzionista governa la scena lasciando 

sullo sfondo le determinanti sociali e culturali dei diversi contesti umani. 

Parole chiave: cervello, amore, neuroscienze, genere, sesso 

 

 

Abstract 

The volume illustrates in an evolutionary perspective how loving relationships between 

men and women are built. The major attention is given to the biological dimension and 

especially to the function of neurotransmitters in order to confer a complete 

portrait/framework of their role in the love dynamics. The great explicative richness about 

the “biological” dimension, whose complexity and settings are explained in the volume 

with remarkable expertise and mastery through simple and very sharp examples, even if 

the biological evolutionary approach rules leaves in the background the social and cultural 

debate on determinants of the different human contexts. 

Keywords: brain, love, neuroscience, gender, sex 
 

 

RECENSIONE 
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Il cervello in amore affronta il tema delle relazioni intime tra donne e uomini ai tempi 

delle neuroscienze. Il volume di Grazia Attili, psicologa evoluzionista, è teso allo studio 

della trasmissione del patrimonio della specie umana inscrivendo la biologia dei legami 

nella storia della specie umane e nel modo con cui maschi e femmine hanno affrontato, 

interagendo insieme, il compito di riprodurre loro stessi e la propria progenie. Per 

l’autrice grande importanza riveste tutto ciò che concerne il bisogno della donna di 

garantire accudimento ai figli (scelta di partner di prestigio e ricco), e per l’uomo la 

certezza di avere una partner capace di far nascere il proprio figlio (ricerca di donna bella, 

giovane, e fedele).  

    Nel volume si parla di rapporti di coppia, del loro nascere e mutare nel tempo, di crisi 

e infedeltà, e del buon andamento di una relazione: un racconto rigoroso e divertente, in 

cui ciascuno di noi si riconoscerà, che combina la prospettiva evoluzionistica con le 

neuroscienze, ma anche con storie di vita, letteratura e cinema. Per conoscere le ragioni 

biologiche del come e del perché amiamo, tutto il testo da spiegazione del nostro essere 

incarnati nei corpi.  Ci spiega proprio cosa vuol dire l’embodiment delle emozioni e delle 

relazioni.  

    Il volume parte dall’assunto che “qualsiasi emozione è una reazione neurochimica 

causata automaticamente da un oggetto o da un evento, reale o immaginario. La 

manifestazione somatica precede l’emozione, la quale verrà elaborata dal sistema limbico 

e riconosciuta successivamente a livello cognitivo tramite il coinvolgimento della 

neocorteccia. Quindi le reazioni di un individuo, il suo comportamento, derivano 

originariamente dalle sue pulsioni e approdano, solo in seguito, alla sua razionalità” 

(p.57). 

    La presenza di neurotrasmettitori quali ossitocina, adrenalina/feniletinamina, 

serotonina, dopamina, vasopressina, cortisolo ci apre alla chimica delle emozioni.  

Un’accurata e attenta descrizione di come e quando essi agiscono ci introduce alla 

funzione degli ormoni e dei neurotrasmettitori nei processi amorosi. 

    L’ossitocina consente “il passaggio da un legame basato sull’attrazione e il desiderio a 

un legame più propriamente affettivo. Antonio Damasio sostiene che l’azione di questo 

mediatore chimico è simile a quello di «una pozione d’amore» ed è importante in quanto 

aggiunge alla relazione una componente di fiducia, perché sostiene Damasio, «non può 

essere amore senza fiducia» (p101).  Se la serotonina, la dopamina, l’ossitocina, sono gli 

ormoni dell’amore sicuro, la dopamina e la feniletinamina si attivano negli stati di 

RECENSIONE 



La camera blu n° 18 (2018) 

Distruzioni ambientali: testimonianze e lotte di donne / Environmental Destruction: Women’s Testimony 

and Struggles 

196 
 

passione, mentre la vasopressina nel bisogno di controllare il proprio territorio (gelosia); 

ed infine, la presenza di cortisolo, cosiddetto ormone dello stress, si accresce 

nell’isolamento, nella perdita e nell’abbandono dell’amato/a.  

    Che vuol dire? Una geografia degli ormoni e dei neurotrasmettitori ci fa comprendere 

ciò che accade a livello biologico nello sviluppo delle emozioni verso l’altro. Fa 

comprendere come evolvano le relazioni. Fa riflettere sugli stati d’animo connessi 

all’andamento delle vicende amorose. 

    L’autrice ben spiega che “quando parliamo di evoluzione biologica bisogna tenere 

presente che le propensioni a base innata danno o non danno luogo a determinati 

comportamenti ed emozioni a seguito di continui processi di interazione tra organismo 

ambiente, filogenesi e ontogenesi, ovvero fra spinte che sono l’esito dell’evoluzione della 

specie ed esperienze avute nel proprio arco di vita fin dalla nascita” (p. 114). 

    L’intento di quest’affascinante trattazione è fornire informazioni su come funziona il 

cervello in amore: ciò che spaventa gli uomini e le donne nelle relazioni reciproche e 

quali strategie mettano in atto per governare le proprie emozioni. 

    La mia preoccupazione di femminista iscritta in una cornice critica e culturalista è che 

le tante descrizioni di come uomini e donne entrano nel regno delle emozioni possa avere 

una valenza prescrittiva; e cioè che la dimensione evoluzionista ci tenga fermi all’interno 

delle tracce dell’interazione tra biologia e contesti della società occidentale dei secoli 

passati, quando il patriarcato è stata la cifra di controllo e orientamento delle relazioni tra 

i sessi. Bisogna sempre ricordare che la scientificità della ricerca evidence based è iscritta 

nei tempi e nei luoghi in cui è stata effettuata. 

    Auspico che il nuovo volume dell’autrice (Attaccamento e legami. La costruzione della 

sicurezza, San Paolo Edizioni, 2018) potrà aiutare a prendere consapevolezza delle 

proprie modalità di accudimento e a costruire nuove strade per la propria sicurezza e 

quella dei figli. 
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