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L’ INVENZIONE PENITENZIARIA E LA CRISI DELLO STATO
SOCIALE".

di Gianluca Gentile™

Sommario. 1. L’invenzione penitenziaria tra realta e utopia. — 2. L’ideale rieducativo secondo il modello
revisionista. — 3. Il Welfare State e il diritto penale assistenziale. — 4. Il boom penitenziario. — 5. La dimensione
del dover essere.

1. L’invasione penitenziaria tra realta e utopia.

Tra le promesse non mantenute di quel progetto giuridico della modernita che affonda le
sue radici nell’illuminismo giuridico ¢’¢ 1’invenzione penitenziarial. Questa espressione
indica il processo storico-culturale a seguito del quale la privazione della liberta personale
divento il baricentro dei sistemi punitivi, mentre in precedenza aveva riguardato
essenzialmente 1 debitori insolventi o gli imputati in attesa del processo. Il carcere ando
cosi a raccogliere 1’eredita delle case di lavoro o di correzione, e cio¢ di quelle strutture in
cui venivano internati i mendicanti, i vagabondi, i piccoli delinquenti, e in generale coloro
che si erano ritrovati ai margini della societa a seguito della dissoluzione del mondo
feudale?.

Si trattd indubbiamente di una svolta epocale nell’ambito delle pratiche del controllo
sociale, essendo la pena detentiva una reazione piu mite rispetto al terroristico arsenale

sanzionatorio dell’ancien régime, che contemplava la pena di morte eseguita nei modi piu

* Sottoposto a referaggio. Questo contributo nasce dalla partecipazione a un progetto di ricerca
interdisciplinare promosso dal Cirb - Centro interuniversitario di ricerca bioetica ed é destinato a L. Chieffi
(a cura di), Salute e dignita umana in carcere. Orientamenti bioetici, Milano-Udine, 2023. Si ringraziano
I’editore ¢ il coordinatore della ricerca per aver acconsentito ad anticipare la pubblicazione in questa sede.
™ Professore Associato di Diritto penale — Universita di Napoli Suor Orsola Benincasa.

! Parla di promessa “mai mantenuta e neppure in futuro mantenibile”, M. Pavarini, Governare la penalita.
Struttura sociale, processi decisionali e discorsi pubblici sulla pena, in iusl7@unibo.it, n. 3/2013, p. 119.
Come puntualizza T. Padovani, La pena carceraria, Pisa, 2014, p. 21, I’invenzione va intesa nel senso di
“ritrovare qualcosa che gia c’era e di trasformarla in qualcosa che prima non era”.

2 Sul punto, M. Pavarini, Introduzione a ...La criminologia, Firenze, 1980, p. 18 ss.; D. Melossi, Stato,
controllo sociale, devianza, Milano, 2002, p. 21 ss. Nel testo in cui questa tesi € maggiormente sviluppata, e
cioé D. Melossi e M. Pavarini, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, Bologna, 1982, p.
19 ss., si accenna anche a un altro lontano progenitore del carcere, e cioe il regime penitenziario del diritto
canonico (sul quale cfr. anche O. Vocca, Il carcere. Linee di politica criminale, Napoli, 2003, pp. 13-14).
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efferati, la tortura, le pene infamanti quali la gogna e la berlina, le pene corporali quali
I’amputazione di una parte del corpo o la marchiatura a fuoco®.

Tuttavia i1 riformatori illuministici non si proponevano soltanto di umanizzare il diritto
penale, ma anche di razionalizzarlo?, nella convinzione che il carcere sarebbe stato lo
strumento ottimale per consentire al diritto penale liberale di conseguire la prevenzione dei
reati da un lato, la rieducazione del condannato dall’altro.

In questa prospettiva, Cesare Beccaria aveva osservato che la prigionia — nel suo

295

linguaggio, la “schiavitu™ — sarebbe stata preferibile ai “crudeli supplicii” sia sul piano

della proporzione tra il danno sociale prodotto dal comportamento incriminato e il male

inflitto con la pena, sia su quello della prevenzione dei reati, dal momento che “il freno piu
forte contro i delitti” non sarebbe rappresentato dal “terribile ma passeggiero spettacolo
della morte di uno scellerato”, ma dal “lungo e stentato esempio di un uomo privo di liberta,
che, divenuto bestia di servigio, ricompensa colle sue fatiche quella societa che ha offesa”®.
Con maggiore precisione, Gaetano Filangieri elencava tutte le ragioni che lo inducevano a
prediligere le pene privative della liberta personale su tutte le altre’: I’eguaglianza di
trattamento perché, a differenza delle pene infamanti e di quelle pecuniarie, esse
andrebbero a comprimere un bene che ha lo stesso valore per tutti, e cio¢ la liberta; la loro
flessibilita, perché modificandone la durata o le modalita di esecuzione, esse potrebbero
facilmente proporzionarsi al disvalore oggettivo del delitto commesso; la loro funzionalita
politico-criminale, potendosi utilizzare sia come strumenti di “istruzione” (in quanto “atte
a correggere 1l delinquente con I’esperienza dei mali che porta seco il delitto™), sia di difesa
sociale; infine, la loro utilita economica, perché “privando 1’'uomo della sua liberta
personale render lo possono istrumento di alcuni beni, di alcuni comodi, di alcune

intraprese necessarie, o utili alla conservazione, ed all’acquisto delle ricchezze nazionali”®.

3 Un inventario delle diverse tecniche punitive in E. H. Sutherland e D. R. Cressey, Criminologia, Milano,
1996, p. 439 ss.; L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Bari-Roma, 1996, p. 382 ss.
4 Per tutti, G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna, *, Assolutismo e codificazione del diritto,
Bologna, 1976, p. 387 ss., e qui I’analisi del modo in cui si combinarono le tre ideologie dominanti del XVIII
secolo, quella utilitarista, quella umanitaria e quella proporzionalistica.

® A proposito dell’equivalenza tra schiavitu e pena detentiva, cfr. S. Manacorda, Cesare Beccaria e la pena
dell’ergastolo, in Jus, 2015, p. 171, con alcuni riferimenti testuali. Inoltre, lo stesso C. Beccaria, Dei delitti e
delle pene (ed. del 1776 a cura di G. Francioni), Milano, 1984, p. 84 e p. 109, nel celeberrimo § XXVIII
confronta la “prigionia” con la pena capitale della ruota e nel § XXXIII parla di “prigione” (senza distinguerla
chiaramente dalla “servit(”, essendo anche la prima compatibile con il lavoro forzato) a proposito delle pene
previste per i contrabbandieri.

6 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 89.

" Una dettagliata analisi del pensiero di Filangieri in T. Padovani, La pena carceraria, cit., p. 52 ss.

8 G. Filangieri, La scienza della legislazione, Tomo 1V, Napoli, 1784, p. 76 (Libro 111, parte 1l, Capo XXXIII,
sebbene per un errore di numerazione risulti XXXIV).
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Un tale ordine di idee non restod confinato nella sfera della riflessione scientifica. Infatti, la
riforma leopoldina del 1786 sostitui la pena di morte con quella dei pubblici lavori
ritenendo quest’ultima non solo pit moderata della prima, ma anche piu adeguata a
realizzare “la soddisfazione al privato, e al pubblico danno, la correzione del Reo figlio
anch’esso della Societa e dello Stato, della cui emenda non puo mai disperarsi, la sicurezza
nei Rei dei piu gravi e atroci delitti che non restino in liberta di commetterne altri, e
finalmente il pubblico esempio™”.

Questo entusiasmo per la pena detentiva fu ben presto accompagnato da una riflessione

critica sui suoi limiti. Ad esempio Jeremy Bentham, che pure ne evidenziava i molti pregi'®,

non esitd a riconoscere che le conseguenze della privazione della liberta personale
cambiavano a seconda dell’eta, delle condizioni fisiche, lavorative e sociali del detenuto:
per fare un esempio, privare di inchiostro e di carta sarebbe stato devastante per 1’autore di
professione e insignificante per la maggior parte degli individui'?.

Piu in generale, i riformatori non ignoravano che le condizioni reali dei luoghi di detenzione
erano in antitesi con gli ambiziosi obiettivi di ingegneria sociale che si proponevano®?.
Nel descrivere lo stato delle prigioni in Inghilterra e in Galles nella seconda meta del XVIII
secolo, John Howard affermava che chi vi entrava in salute, in pochi mesi era ridotto in una
condizione miserevole, se aveva la fortuna di non morire a causa delle frequenti epidemie
di febbre; le condizioni igienico-sanitarie erano disastrose, anche a causa della mancanza
delle fogne, del cibo, dell’acqua e persino dell’aria; nelle case di correzione, dove il lavoro
era teoricamente obbligatorio, 1 detenuti trascorrevano le loro giornate nell’ozio e nel
degrado perché non avevano gli strumenti necessari; si dormiva per terra oppure su alcuni
stracci, dato che mancava persino la paglia per i1 giacigli; 1 detenuti non venivano divisi a

seconda del sesso, della gravita del reato commesso, del carattere provvisorio o definitivo

9 Art. LI della Riforma della legislazione criminale toscana, 30 novembre 1786. Su questo importante
provvedimento legislativo, che non sarebbe inquadrabile nella tipologia dei codici per ragioni strutturali, A.
Cavanna, Storia del diritto moderno in Europa. Le fonti e il pensiero giuridico, vol. 11, Milano, 2005, p. 341
ss.; ritiene invece che la riforma leopoldina sia “il primo codice penale moderno”, perché recepi molte delle
istanze dell’illuminismo giuridico, G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna, cit., p. 549.

10 Sul punto, T. Padovani, La pena carceraria, Cit., p. 64 ss.

11, Bentham, Principles of Penal Law, in The Works of Jeremy Bentham, vol. I, Edinburgh, 1843, p. 424.
Sul pensiero penalistico di Bentham, la cui ricostruzione & molto complessa a partire dalla ricostruzione delle
fonti, e sulle sue preferenze in materia di sanzioni, che si modificarono nel tempo, cfr. L. Radzinowicz, A
History of English Criminal Law and its Administration from 1750, vol. 1, The Movement for Reform,
London, 1948, p. 355 ss., p. 377 ss.; T. Draper, An Introduction to Jeremy Bentham’s Theory of Punishment,
in Journal of Bentham Studies, 2002, p. 3 ss.

12T, Padovani, L 'utopia punitiva. Il problema delle alternative alla detenzione nella sua prospettiva storica,
Milano, 1981, p. 8 ss.
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della reclusione®®. La situazione non era certo migliore in Italia, visto che la prigione dei
Piombi a Venezia era “una delle piu dure” che Howard avesse mai visto'*; che nella Vicaria
di Napoli la larga maggioranza dei detenuti era inoperosa®®; che nella Cittadella di Torino
molti prigionieri erano in catene e versavano in condizioni tali da fargli esclamare: “i loro
volti malsani testimoniano la scarsa attenzione che viene loro dedicata™®.

Insomma, la prigione non curava la morale!’, anzi era una scuola del vizio®®, se non
addirittura una “dimora infernale”*®. Ciod nonostante, si continuava a distinguere il piano
del dover essere da quello dell’essere, sicché I’assunto secondo cui la detenzione sarebbe

9920

stata “la pena per eccellenza nelle societa incivilite”~", nonché la sola che si prestasse “ai

tentativi diretti di emendamento morale” poteva convivere con 1’esortazione a “rinunziare
il piu presto a quelle prigioni di cui ¢ quasi coperta l'intiera Europa”, o meglio a riformarle

in profondita?®.

2. L’ideale rieducativo secondo il modello revisionista.

Questo approccio, secondo il quale il carcere sarebbe il frutto del processo di civilizzazione
e potrebbe essere migliorato a condizione che si investano le risorse umane ed economiche
necessarie, ¢ stato definito idealistico perché caratterizzato da una visione ottimistica della
storia basata sulle idee di progresso e di riforma?2,

A tale paradigma si contrappone il modello revisionista?, che studia ’evoluzione dei

sistemi penali in connessione con la struttura economica, analizzando le funzioni

13 ). Howard, The State of the Prisons in England and Wales, London, 1792, p. 4 ss.

14 Ibidem, p. 106.

15 1bidem, p. 117. Un quadro ancora pil fosco in D. Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica, cit., p. 114; O.
Vocca, Il carcere, cit., p. 26.

16 J. Howard, The State of the Prisons, cit., p. 123.

7 Ibidem, p. 10.

18 J. Bentham, Principles, cit., p. 429.

19 J. P. Brissot De Warville, Théorie des lois criminelles, Tome Premier, Berlin, 1781, p. 164.

20 p, Rossi, Trattato di diritto penale, Torino, 1859, p. 447.

2L lbidem, pp. 449-450. Sul “divario radicale” tra “il piano delle istituzioni reali e quello delle strutture
giuridiche vagheggiate”, ampiamente T. Padovani, L ‘utopia punitiva, cit., p. 23 ss.

22 Cfr. S. Cohen, Visions of Social Control. Crime, Punishment and Classification, Cambridge 1985, p. 15ss.
Un agile quadro di sintesi é offerto da F. Vianello, Sociologia del carcere. Un’introduzione, Roma, 2019, p.
16 ss. Cfr. anche E. Santoro, Carcere e societa liberale, Torino, 2004, p. 3 ss.

23 Ha parlato di revisionismo per distinguere questo schema dall’orientamento che legge la storia dei modelli
penali come una “narrativa di riforma”, M. Ignatieff, State, Civil Society, and Total Insitutions: A Critique of
Recents Social Histories of Punishment, in Crime and Justice, 1981, p. 153 ss. (trad. it. parziale in E. Santoro,
carcere e societa liberale, cit., p. 258 ss.).
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concretamente adempiute dall’istituzione penitenziaria all’interno dei diversi tipi di societa

che si sono storicamente susseguiti, ¢ non (tanto) gli scopi ideologicamente attribuiti alla
. . . . . . 24

pena detentiva (rieducazione, retribuzione, prevenzione generale, ecc.)~".

Il punto di partenza di questa prospettiva ¢ un’intuizione di Karl Marx. A suo avviso il

“processo storico di separazione del produttore dai mezzi di produzione” (c.d. fase

dell’accumulazione originaria)?®, che diede inizio al modo di produzione capitalistico,

comportd in un primo momento una feroce criminalizzazione di massa di chi fu ridotto in

miseria dalla fine del feudalesimo, e successivamente lo sviluppo di una “classe operaia

che per educazione, tradizione, abitudine” riconobbe “come leggi naturali e ovvie le

esigenze di quel modo di produzione”?.

Su queste premesse, i revisionisti sostengono che la pena detentiva sarebbe legata all’idea
che la liberta ha un valore economico corrispondente al lavoro umano misurabile nel
tempo®’: “il capitalismo industriale, la dichiarazione dei diritti dell’'uomo e del cittadino,
I’economia ricardiana e il sistema della reclusione a tempo determinato sono fenomeni di
una medesima epoca storica”2.

Tale idea si sarebbe appunto materializzata in un’istituzione, quella carceraria, che
esemplificava “I’immagine del mondo borghese del lavoro pensato fino alle estreme

conseguenze”?®, e pertanto divenne “la pena per eccellenza nella societa produttrice di

merci”®. Mentre le pratiche penali dell’ancien régime sfociavano nell’annientamento del
trasgressore, il carcere avrebbe mirato a reintegrarlo all’interno del patto sociale, ad
addestrarlo al lavoro e alla disciplina, a fargli accettare il suo ruolo di proletario all’interno

dell’ordine sociale borghese®!.

24 Sintetizza cosi i “risultati irreversibili” prodotti sul piano epistemologico dall’approccio revisionista (o
“materialistico”), A. Baratta, Criminologia critica e critica del diritto penale, Bologna, 1982, p. 193. Per un
quadro di sintesi delle opere fondamentali ascrivibili a questo orientamento, G. Gentile, /I carcere e I’idea
dello scopo, in Legislazione penale, n. 2/2021, p. 109 ss.

%5 K. Marx, Il capitale, vol. I, Roma, 1981, p. 778.

% 1bidem, p. 800, ¢ prima un’agghiacciante carrellata sulle leggi inglesi del XVI secolo che comminavano
feroci sanzioni corporali ai mendicanti, ai vagabondi e in generale a chi si rifiutava di lavorare.

27 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, 1976, pp. 252-253; D. Melossi e M.
Pavarini, Carcere e fabbrica, cit., p. 22 ss., p. 86 ss., p. 241 ss.

28 E.B. PaSukanis, La teoria generale del diritto e il marxismo (1927), in U. Cerroni (a cura di), Teorie
sovietiche del diritto, Milano, 1964, pp. 230 -231.

29 M. Horkheimer e T. W. Adorno, Dialettica dell 'illuminismo (1947), Torino, 1966, p. 242. Si inquadra nello
stesso contesto culturale della scuola di Francoforte I’opera di G. Rusche e O. Kirchheimer, Pena e struttura
sociale (1939), Bologna, 1978, che ha dato inizio al modello revisionista.

30 D. Melossi e M. Pavarini, Carcere e fabbrica, cit., p. 243.

31 Con sfumature diverse, P. Costa, Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del periodo classico,
vol. I, Da Hobbes a Bentham, Milano, 1974, p. 372 ss.; M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 238 ss.; D.
Melossi e M. Pavarini, Carcere e fabbrica, cit., p. 71 ss., p. 201 ss. Ma v. gia la folgorante sintesi di M.
Horkheimer e T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (1947), cit., p. 242: “L’uomo nel penitenziario ¢
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Ma ben presto il carcere non sarebbe stato piu in grado di adempiere a questa funzione, che
nella trasfigurazione ideologica dei riformatori avrebbe assunto la forma dell’ideale
rieducativo®?, anzi avrebbe sortito 1’effetto inverso di fabbricare delinquenti, ossia di
perpetuare quella criminalita che si proponeva di debellare®.

A partire dalla seconda meta del XIX secolo, il tema della riforma del carcere venne
collegato a quello della sua centralita all’interno dell’apparato sanzionatorio e si apri il
dibattito sull’opportunita di rinunciare alle pene detentive di breve durata, giudicate inutili
e dannose perché il detenuto non avrebbe avuto il tempo necessario per intraprendere un

percorso rieducativo, anzi sarebbe stato esposto agli effetti desocializzanti della

reclusione®*,

A ben vedere, era un caposaldo del pensiero illuminista che stava andando in crisi, in
particolare 1’idea che il “calcolo utilitario” basato sugli elementi oggettivi del reato fosse
“I’unica via per giungere all’eguaglianza”®.

Anche questo processo storico ¢ stato ricollegato ai mutamenti dell’assetto socio-
economico. L’enfasi sull’uguaglianza avrebbe accompagnato quella fase del capitalismo
emergente in cui si prometteva il benessere a tutti coloro che si fossero impegnati per
meritarselo, a prescindere dalla loro classe sociale di provenienza. Successivamente, la
constatazione che 1’accumulazione delle ricchezze dei pochi si accompagnava alla miseria
di molti e che il consolidarsi delle nuove istituzioni democratiche non era stato
accompagnato da una riduzione della criminalitd avrebbe determinato 1’affermazione di
una nuova ideologia che avrebbe spostato il fulcro del diritto penale dal fatto di reato ai
fattori che indurrebbero 1’autore a delinquere, cercando di “giustificare scientificamente le
disuguaglianze sociali come necessarie diversita naturali”®®.

Tale ideologia, che effettivamente insisteva sull’eziologia bio-antropologica della

criminalitd, ma che a dire il vero ebbe anche un’anima progressista e non trascurod

I’immagine virtuale del tipo borghese che egli deve sforzarsi di diventare nella realta”. Altri riferimenti in E.
Santoro, Carcere e societa liberale, cit., p. 14 ss.

32 D. Melossi e M. Pavarini, Carcere e fabbrica, cit., p. 239. Cfr. Z. Bauman, Oltre la globalizzazione. Le
conseguenze sulle persone, Roma-Bari, 2001, p. 120 ss. Per una lettura della nascita del carcere che tiene
conto sia della dimensione ideologico-culturale sia del contesto socio-economico, M. Ignatieff, Le origini del
penitenziario. Sistema carcerario e rivoluzione industriale inglese (1750-1850), Milano, 1982, p. 231 ss.

33 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 292 e p. 298.

34 T. Padovani, L ‘utopia punitiva, cit., p. 44 ss.

35 F. Venturi, Utopia e riforma nell ’illuminismo, Torino, 1970, pp. 126-127.

3% M. Pavarini, Introduzione a...La Criminologia, cit., p. 23. Cfr. F. P. Williams I1l e M.D. McShane,
Devianza e criminalitad, Bologna, 2002, p. 38. Che la riflessione penalistica ottocentesca assuma “I’assetto
sociale come un dato permanente e immutabile, come un punto di partenza, e non come 1’oggetto di una
riforma (o di una rivoluzione)», & sottolineato da T. Padovani, L ‘utopia punitiva, cit., p. 64.
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I’influenza criminogena del contesto sociale®’, ¢ il positivismo criminologico®®.
Il principio di proporzione postulato da Beccaria, che lo aveva portato a vagheggiare una

“scala esatta ed universale delle pene e dei delitti”®®

, veniva cosi rimpiazzato dalla
classificazione dei delinquenti e dall’idea della pena flessibile, a seconda dei casi
finalizzata alla neutralizzazione (per gli irrecuperabili), all’intimidazione (per i delinquenti

occasionali) e alla risocializzazione (per gli altri)*°.

3. Il Welfare State e il diritto penale assistenziale.

A prescindere dai caduchi presupposti deterministici del positivismo criminologico, il
principio della pena flessibile e individualizzata si affermo non solo in Europa, ma anche
negli Stati Uniti*!, dove a partire dall’ultimo decennio del XIX secolo si inaugurd un
indirizzo politico-culturale che ¢ stato denominato “penale assistenziale”. Esso si
concretizzo in una rete di istituti giuridici e di pratiche quali la pena indeterminata seguita
dalla possibilita di concedere la liberazione anticipata (parole), la messa alla prova in
sostituzione del carcere (probation), il trattamento individualizzato fondato sul giudizio e
sulla classificazione di esperti delle scienze mediche e sociali, 1’esistenza di una pluralita
di regimi di custodia alternativi alla pena detentiva tradizionale*?.

L’assistenzialismo penale costituiva un elemento del Welfare State®, di quel sistema di
governo che si assume il compito di promuovere la sicurezza e il benessere sociale ed

economico dei cittadini attraverso una serie di servizi e interventi quali ’assistenza

37 Lo ammette lo stesso M. Pavarini, Introduzione a...La Criminologia, cit., p. 29 ss. Cfr. per tutti M.
Sbriccoli, 1l diritto penale sociale, 1883-1912, in Id., Storia del diritto penale e della giustizia, tomo II,
Milano, 2007, p. 828 ss.

38 Per un’analisi di questo indirizzo, nell’ambito di una bibliografia sterminata, cfr. G. Forti, L immane
concretezza. Metamorfosi del crimine e controllo penale, Milano, 2000, p. 210 ss.; D. Melossi, Stato,
controllo sociale, devianza, cit., p. 53 ss.; F. Sclafani, Teorie e attualita in Criminologia. Il caso Russia,
Bologna, 1998, p. 4 ss.

39 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 42.

40 E la celebre impostazione di F. von Liszt, La teoria dello scopo nel diritto penale (1905), Milano, 1962, p.
53 ss.

41 Cfr. E. H. Sutherland e D.R. Cressey, Criminologia, cit., p. 517; L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 257.
Ampiamente e M. Pifferi, L individualizzazione della pena. Difesa sociale e crisi della legalita penale tra
otto e novecento, Milano, 2013, p. 71 ss.

42 Sul punto, D. Garland, La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo,
Milano, 2004, p. 104 ss. Le premesse storiche di questo modello sono ricostruite, con riferimento
all’esperienza britannica, in D. Garland, Punishment and Welfare. A History of Penal Strategies, Aldershot,
1985, p. 73 ss. Per un’analisi dettagliata degli istituti menzionati nel testo, E.H. Sutherland e D.R. Cressey,
Criminologia, cit., p. 512 ss., p. 713 ss.

4 Esplicitamente, D. Garland, La cultura del controllo, cit., p. 118 ss.
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sanitaria, la previdenza sociale, la redistribuzione del reddito, le politiche keynesiane di
sostegno alla domanda aggregata, ecc.**.
Da un certo punto di vista questo diritto penale assistenziale era un “figlio legittimo del

pensiero illuminista™*®

, perché ne condivideva la fiducia nella possibilita di correggere
I’essere umano e di sconfiggere la criminalita attraverso la creazione di una societa piu
equa*®. Da un altro, pero, il principio della pena individualizzata confliggeva con le istanze
della proporzione tra reato e pena e dell’uguaglianza che erano state care ai riformatori
settecenteschi?’.

Il paradigma assistenziale fu per lungo tempo culturalmente dominante nell’area anglo-

americana, essendo sostenuto dalla crescita economica, dalla riduzione della
disoccupazione e dal miglioramento delle condizioni di vita della classe operaria. Anche
quando 1 dati sull’incremento dei reati commessi e sui tassi di recidiva dei soggetti
sottoposti al trattamento sembravano smentire 1’efficacia delle misure intraprese, le ragioni
dell’insuccesso erano individuate nell’insufficiente implementazione del modello
correzionalista, non nella sua invalidita teorica’®.

A partire dagli anni *70 del secolo scorso, in concomitanza con la recessione economica
avviata dalla crisi petrolifera, 1’ideale rieducativo comincio ad andare in crisi. Negli Stati
Uniti e in Gran Bretagna, la critica al correzionalismo trovo concordi “la sinistra, la destra
e il centro, i liberal, i radicali e i conservatori®, perché da un lato si denunciavano il
sistema delle pene indeterminate e gli eccessi di una discrezionalita giudiziale reputata
discriminatoria e classista, dall’altro si invocava il recupero della funzione deterrente della
sanziona penale®. Nel frattempo si affermavano proposte politiche di stampo conservatore

e neoliberista che, in sostituzione di un Welfare State ritenuto inefficace e inutilmente

4 Osserva D. Garland, Welfare State. A Very Short Introduction, Oxford, 2016, p. 4, che il concetto idealtipico
di Welfare State, oltre ad assumere concretizzazioni diverse a seconda del contesto di riferimento, “si riferisce
solo a una specifica modalita di governo e a uno specifico settore dell’attivita governativa”, in altri termini
“@ una dimensione di uno Stato molto pit ampio che persegue altri fini, svolge altre funzioni e sostiene altre
forme di spesa”.

4 D. Garland, La cultura del controllo, cit., p. 112.

4 Nel senso che il Welfare State si proponesse di conciliare la razionalita economica con quella politico-
sociale, M. Pavarini, Introduzione a...La Criminologia, Cit., p. 57.

47 D. Garland, La cultura del controllo, cit., p. 113. Cfr. T. Padovani, L ‘utopia punitiva, cit., p. 17 ss., p. 29
ss., a proposito della classificazione oggettiva dei detenuti propugnata dai riformatori illuministi e I’idea del
trattamento individualizzato che sorge sul finire del XIX secolo.

48 D. Garland, La cultura del controllo, cit., p. 124 ss.

4 Ibidem, p. 153.

S0 Cfr. L. Re, Carcere e globalizzazione. 1l boom penitenziario negli Stati Uniti e in Europa, Roma-Bari,
2010, p. 62 ss., la quale ridimensiona I’accusa mossa ai teorici progressisti di aver favorito con le loro critiche
radicali lo smantellamento del modello trattamentale.
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dispendioso, promossero un drastico taglio delle tasse, la deregolamentazione del mercato
del lavoro e la privatizzazione dei servizi precedentemente gestiti dall’apparato pubblico.

Lo scetticismo verso 1’ideale rieducativo si diffuse anche in Europa, specie in quei paesi,
come quelli scandinavi o la Repubblica federale tedesca, che 1’avevano accolto con
maggiore decisione®’. Anche in questo caso, le impostazioni di matrice liberal-
conservatrice, che insistevano sui costi economici della risocializzazione ¢ sull’eccesso di
discrezionalita giudiziaria, si unirono alle istanze di sinistra che opponevano il valore della
dignita umana alla pretesa correzionalista di modificare la personalita del detenuto piuttosto

che la societa®.

Il caso dell’Italia merita un’attenzione particolare. Il principio del finalismo rieducativo
della pena proclamato dall’art. 27, c. 3, Cost., si ¢ tradotto normativamente nell’approccio
correzionalistico con I’ordinamento penitenziario del 1975 (forse “l’'unica vera grande
riforma di attuazione costituzionale dell’era repubblicana’®), che introdusse 1’equazione
tra rieducazione e reinserimento sociale, individuo nel trattamento individualizzato lo
strumento per raggiungere un tale obiettivo e attribui alla magistratura di sorveglianza la
facolta di modificare la quantita e la qualita della pena inflitta in sede di cognizione®*.

L’evoluzione delle pratiche sanzionatorie che caratterizza l’esperienza italiana non

corrisponde a quella dei paesi a capitalismo avanzato esaminati in precedenza®

, sia perché
le soluzioni adottate nel 1975 furono meno radicali rispetto al paradigma anglo-americano,
sia perché la riforma penitenziaria si collocava in un contesto di recessione economica. La
valorizzazione dell’ideale rieducativo che si ebbe in quegli anni ¢ stata ricondotta piuttosto
a un clima politico-culturale favorito dal dibattito pubblico suscitato dalle rivolte dei

carcerati®®, dal maggior coinvolgimento delle forze progressiste nell’attivita di governo e

51 Ne danno conto E. Dolcini, La «rieducazione del condannato» tra mito e realta (1979), in G. Marinucci,
E. Dolcini, Studi di diritto penale, Milano, 1991, p. 166 ss.; V. Mongillo, La finalita rieducativa della pena
nel tempo presente e nelle prospettive future, in Critica del diritto, 1999, p. 182 ss.

52 Di “alleanze non sante” parla K. Luderssen, Il declino del diritto penale, Milano, 2005, p. 15.

%3 F. Palazzo, La rieducazione: un bilancio sommario, in A. Menghini, E. Mattevi (a cura di), La rieducazione
oggi. Dal dettato costituzionale alla realta del sistema penale, Napoli, 2022, p. 6.

% Per una descrizione complessiva dell’impianto dell’ordinamento penitenziario del 1975 nella sua versione
originaria, si vedano per tutti E. Fassone, La pena detentiva in Italia dall’800 alla riforma penitenziaria,
Bologna, 1980, p. 143 ss.; O. Vocca, Il carcere, cit., p. 95 ss.

55 Cfr. M. Pavarini, «Concentrazione» e «diffusione del penitenziario». Le tesi di Rusche e Kirchheimer e la
nuova strategia del controllo sociale in Italia, in G. Rusche e O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, cit.,
pp. 347-348; F. Bricola, Crisi del welfare state e sistema punitivo (1982), in Id., Scritti di diritto penale, vol.
I-11, Milano, 1997, p. 1427 ss.

% Sottolineano come, a seguito delle rivolte del 1968, la questione del carcere non fu piti monopolio degli
esperti, E. Fassone, La pena detentiva, cit., 98 ss.; O. Vocca, Il carcere, cit., p. 96 ss.
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dall’impegno di una parte della dottrina apertamente schierata a sinistra®’.
L’emergenza terroristica determind rapidamente un arresto dell’afflato riformistico e
I’affermarsi di politiche repressive esemplificate dalla figura del carcere di massima

sicurezza. Tuttavia i tassi di incarcerazione®®

, € cio¢ il numero delle persone detenute ogni
anno in rapporto a centomila abitanti, continuavano a calare, tant’¢ nel 1978 le presenze in
carcere a fine anno si attestarono sulle 26.424 persone (tasso di incarcerazione di 46,98
detenuti per 100.000 abitanti), un numero piu che dimezzato rispetto a quello censito nel
1948 (68.668 persone detenute, per un tasso pari a 147,51), I’anno di entrata in vigore della

Costituzione repubblicana®®.

Questo fenomeno apparentemente contraddittorio, che si protrasse per tutti gli anni *80 del
secolo scorso (nel 1990 si registrarono 26.150 presenze, per un tasso pari a 45,28), fu inteso
come il prodotto di una consapevole strategia di controllo sociale, che da un lato si affidava
alla depenalizzazione, alle misure alternative alla detenzione e alle sanzioni sostitutive (ma
anche a un utilizzo spregiudicato della carcerazione preventiva), dall’altro spogliava il
carcere di ogni velleita rieducativa, destinando al regime della massima sicurezza i soggetti

pitl pericolosi, 0 meglio gli esclusi dal nuovo patto sociale delle societa tardo-capitaliste®.

4. Il boom penitenziario.

Il nuovo millennio ha portato con sé un vertiginoso incremento a livello mondiale sia del
numero dei detenuti sia dei tassi di incarcerazione®!. Se nel 2000 si stimava che le persone
private della liberta in tutto il mondo fossero 8.664.300, nel 2021 tale numero ¢ salito a

10.771.204, con un incremento pari al 24.3% (ma in tutte le Americhe si ¢ avuta una

57 G. Fiandaca, Art. 27, 3° comma, in Commentario della Costituzione. Rapporti civili, Bologna, 1991, p. 242
SS.

%8 Sui limiti di questo indice, che tuttavia sarebbe quello scientificamente piu attendibile, cfr. M. Cavadino,
J. Dignam, Penal Systems. A Comparative Approach, Los Angeles, 2006, p. 5.

% Un’approfondita analisi delle statistiche fino al 1994 & proposta da M. Pavarini, La criminalita punita.
Processi di carcerizzazione nell ltalia del XX secolo, in L. Violante (a cura di), Storia d’Italia. Annali 12. La
criminalita, Torino, 1997, p. 987 ss. Aveva desunto dalla diminuzione del numero dei detenuti la “progressiva
obsolescenza della pena detentiva”, L. Ferrajoli, Diritto e ragione, cit., p. 412.

80 M. Pavarini, «Concentrazione» e «diffusione del penitenziario», cit., p. 355 ss.; M. Pavarini, Introduzione
a...La criminologia, Cit., p. 67 ss.; A. Baratta, Criminologia critica e critica del diritto penale, cit., p. 196 ss.;
A. Baratta, Prefazione, in S. Moccia, La perenne emergenza. Tendenze autoritarie nel sistema penale, Napoli,
2000, p. XXII.

51 Ne danno conto L. Re, Carcere e globalizzazione, cit., p. 3 ss., p. 97 ss.; M. Pavarini, Governare la penalita,
cit., p. 24 ss., p. 65 ss., e qui numerose tabelle esplicative.
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crescita del 43.5%, mentre in Europa si ¢ registrato un calo del 27%). Considerando che
secondo le ultime rilevazioni il tasso di incarcerazione mondiale ¢ di 140 detenuti su
100.000 abitanti, I’Europa occidentale si colloca al di sotto di questa media®, mentre gli
Stati Uniti raggiungono il poco invidiabile primato di 629, cui corrispondono 2.068.800
detenuti (nel 1980 il tasso era di 220 e i detenuti erano 503.586)%,

Venendo all’Italia, si € passati dai 26.150 detenuti del 1990 (tasso del 45, 28) ai 67.961 del
2010 (tasso del 112), per poi scendere ai 56.196 del 2022 (tasso del 96). Di questi, il 27.8%
dei detenuti ¢ in attesa di sentenza definitiva, mentre il 31.5% dei detenuti ¢ composto da

stranieri. Per inciso, la capacita ufficiale del sistema penitenziario italiano ¢ di 51.328 unita,

e quindi nel 2022 il tasso di sovraffollamento ¢ stato del 109,5%°%*. Si osservi infine che il
numero dei reati denunciati nel 1990 (2.501.640) ¢ lievemente inferiore a quello degli
ultimi anni (2.104.114 nel 2021)°°.

Alcuni dei modelli esplicativi di questa dinamica prendono le mosse dal caso statunitense®,
che sarebbe la rappresentazione esasperata di tensioni che attraversano anche altre societa
capitaliste®’.

Secondo David Garland, i cambiamenti socio-economici da lui ricondotti alla categoria
della tarda modernita (la crisi economica, I’'insoddisfazione nei confronti delle prestazioni
dello stato sociale, I’insicurezza sociale dovuta alla precarizzazione del lavoro, I’instabilita
dell’istituzione familiare, la spersonalizzazione dei rapporti sociali) avrebbero contribuito
all’innalzamento dei tassi di criminalita e alla conseguente formazione di una visione del
mondo (“il complesso del crimine”) basata sulla paura, la rabbia, il risentimento,

I’emotivita, la sfiducia nei confronti dello Stato, I’identificazione nelle vittime piuttosto

che nel reo®.

62 Belgio: 93; Francia: 119; Germania: 70; Paesi Bassi: 60; Spagna: 113; Portogallo: 113; Inghilterra: 131;
Norvegia: 56; Svezia: 73; Scozia: 137.

83 per le statistiche riportate nel testo, si fa riferimento alla tredicesima edizione del World Prison Population
List, in https://www.prisonstudies.org/

84 Questi dati sono tratti da https://www.prisonstudies.org/country/italy.

% La fonte é dati.istat.it. Bisogna tener conto delle misure di contenimento adottate nel 2020 e nel 2021 a
seguito della pandemia da COVID-19, che hanno ridotto per diversi mesi la circolazione delle persone (nel
2017 i reati denunciati ammontavano a 2.429.795; nel 2018 a 2.371.806; nel 2019 a 2.301.912).

% Esiste pero un filone di studi che rifugge dalle spiegazioni generali: cfr. per tutti M. Tonry, Alle radici delle
politiche penali americane: una storia nazionale, in Criminalia, 2010, p. 91 ss.

87 Cfr. D. Garland, La cultura del controllo, cit., pp. 65-66; importanti puntualizzazioni in D. Garland, Beyond
the Culture of Control, in Critical Review of International Social and Political Philosophy, 2004, p. 178 ss.
Cfr. anche L. Wacquant, Neoliberal penality at work: a response to my Spanish critics, in Revista Espafiola
de Sociologia, 2011, p. 115; Z. Bauman, Oltre la globalizzazione, cit., p. 126 ss.

8 D. Garland, La cultura del controllo, cit., p. 275 ss.
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Su tale complesso del crimine si sarebbero radicate politiche governative ambivalenti che
avrebbero comportato, in assenza di un disegno prestabilito, un cambiamento delle
coordinate culturali del problema penale®®. Questa nuova cultura del controllo, antitetica a
quella dell’assistenzialismo penale, avrebbe rinunciato a recuperare il criminale per
interessarsi alla tutela delle vittime, alle conseguenze del reato e alle strategie per
prevenirlo: in questa prospettiva, la “rieducazione ¢ ormai considerata una strategia di
riduzione del rischio, non pit una delle misure erogate dal welfare state”’®. Di conseguenza,
il carcere non sarebbe piu | ’extrema ratio, ma avrebbe assunto la funzione di “nascondere

dietro le quinte della vita sociale» quelle fasce deboli che sono state “rigettate dalle

istituzioni — a loro volta in crisi — quali la famiglia, il lavoro, il welfare”™.

Questo schema interpretativo non ha soddisfatto Loic Wacquant, secondo il quale la cultura
del controllo non consentirebbe di spiegare adeguatamente la rapida affermazione e le
caratteristiche strutturali di quello che egli definisce Stato penale’?, e cioé
quell’organizzazione politica nella quale le politiche sociali e quelle penali “cooperano nel
normalizzare, sorvegliare e/o neutralizzare le frazioni indigenti e moleste del proletariato
postindustriale”’®.

A differenza di Garland, secondo il quale il ridimensionamento del Welfare State e la cultura
del controllo sarebbero due risposte parallele ed indipendenti alle questioni sollevate dalla
tarda modernita™, Wacquant argomenta che la dismissione dello stato balia costruito
intorno al patto sociale fordista-keynesiano sarebbe avvenuta attraverso due linee
strategiche interconnesse, per un verso il potenziamento dell’apparato repressivo, per un
altro il riassetto delle politiche sociali secondo una logica punitiva ed escludente che
distingue i poveri meritevoli da quelli non meritevoli: come nel XVII secolo 1’assistenza ai
bisognosi e le case di lavoro sarebbero state accomunate dall’obiettivo di inculcare i nuovi

valori della nascente societa borghese’, cosi nel XXI secolo il carcere e il drastico taglio

% D. Garland, La cultura del controllo, cit., p. 289 ss.

0 Ibidem, p. 291.

L Ibidem, p. 294.

2 L. Wacquant, La disciplina produttiva: fisionomia essenziale dello stato neoliberale, in aut aut, n.
346/2010, p. 38, trad. it. dell’ultimo capitolo di L. Wacquant, Punishing the Poor. The Neoliberal
Government of Social Insecurity, Durham and London, 2009, p. 304.

3 L. Wacquant, La disciplina produttiva, cit., p. 14.

74 per questa lettura di Garland, cfr. L. Wacquant, Punishing the Poor, cit., p. 19. Cfr. D. Garland, La cultura
del controllo, cit., p. 199, p. 288, pp. 316-318.

s Cfr. § 2.
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delle c.d. spese sociali improduttive si affiancherebbero in un piu ampio progetto di
regolamentazione della poverta’®.

Pertanto, I’inasprimento della penalita e lo smantellamento del Welfare State sarebbero due
facce della stessa medaglia’’, essendo entrambi la conseguenza della ristrutturazione dello
Stato in senso neoliberale’®. Ciod risponderebbe a una consapevole strategia politica delle
classi dominanti, che per un verso impone alla classe medio-bassa le condizioni del lavoro
precario e sottopagato, per un altro criminalizza la poverta per attribuire alle fasce piu
fragili la responsabilita “del disordine sociale e morale propagatosi nelle citta”’®. Per dirla

con Zygmunt Bauman, lo Stato offre I’ordine nelle strade al posto della sicurezza sociale®.

Tra i rilievi critici mossi a Wacquant c’¢ quello di “iperdeterminismo strutturale”, ossia di
aver stabilito una connessione stringente tra I’assetto neoliberale e 1’espansione della
repressione penale che non si riscontrerebbe in tutti i paesi capitalistici®®.

Piu prudentemente, altri studiosi hanno rimarcato che “né I’economia, né la cultura, né
I’ideologia sono i determinanti fondamentali della realta sociale”, perché sarebbe I’insieme
di questi fattori a condizionare le pratiche penali e a venirne a sua volta influenzato®. Si
dovrebbe pertanto considerare 1’interazione reciproca tra le variabili politico-economiche
e D’approccio culturale ai problemi della criminalita che diventa egemonico in un
determinato momento storico. Andrebbe anche valorizzato il contesto di organizzazione
politico-burocratico in cui si prendono le decisioni e si vagliano le domande di punizione
provenienti dalla collettivita. Infatti, i sistemi elettorali proporzionali porterebbero alla
formazione di governi di coalizione nei quali le decisioni dipendono da complesse
mediazioni tra le forze politiche piuttosto che dal consenso popolare, mentre quelli
maggioritari favorirebbero una contrapposizione piu aspra delle forze politiche e la
propensione a fornire risposte immediate all’elettore e alla sua eventuale richiesta di
sicurezza. Inoltre, I’impatto delle credenze egemoniche e delle domande di sicurezza sara
minore laddove esiste un forte apparato burocratico slegato dal potere politico (ad esempio,

una magistratura non elettiva).

6 |, Wacquant, La disciplina produttiva, cit., p. 17 ss.; L. Wacquant, Neoliberal penality at work, cit., p. 117.
" Ibidem, pp. 20-21.

78 Ibidem, pp. 36 e 39.

9 |bidem, p. 32. Cfr. L. Wacquant, Neoliberal penality at work, cit., p. 118.

8 Z. Bauman, Oltre la globalizzazione, cit., p. 129 ss.

81 M. Gelardi, Dominio dei corpi, stato penale e dominio sulla cittadinanza. Riflessioni sul dibattito, in aut
aut, 346/2010, p. 140 ss., a conclusione di una serie di interventi sulle tesi di Wacquant ai quali si rinvia.

82 M. Cavadino e J. Dignam, Penal Systems, cit., p. 12 ss. Su questo approccio, M. Pavarini, Governare la
penalita, cit., p. 39 ss., p. 70 ss.
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Sulla scorta di queste coordinate, si ¢ osservato che in Italia la fase della decarcerizzazione
(1947-1990) corrisponde sostanzialmente alla c.d. prima Repubblica, quell’esperienza
politica caratterizzata da un sistema elettorale proporzionale, da governi di coalizione
deboli, ma allo stesso tempo dalla condivisione di alcuni valori di fondo da parte delle forze
politiche®. La contrapposizione che, a partire dal 1994, caratterizza la seconda Repubblica
¢ stata invece accompagnata da un panico securitario che ha posto il problema penale al
centro del dibattito pubblico, del quale una politica sempre piu polarizzata si ¢ fatta

(malamente) interprete®*.

5. La dimensione del dover essere.

In tutto questo, c’¢ anche la dimensione del dover essere®®. A detta di alcuni, il boom
penitenziario statunitense sarebbe stato favorito anche da una Costituzione scarsamente
garantista, che avrebbe consentito a un sistema politico iper-maggioritario di creare un
sistema penale caratterizzato non solo dagli elevati tassi di incarcerazione che conosciamo,
ma anche dalla pena di morte, dall’ergastolo senza possibilita di rilascio anticipato,
dall’imputabilita minorile fissata a 10 oppure a 12 anni, dai giudici elettivi, dalle
severissime leggi contro i recidivi, e cosi via®.

Non va quindi sottovalutata I’importanza di un contesto ordinamentale come il nostro, nel
quale il principio rieducativo (art. 27, c. 3, Cost.) si sposa con il compito della Repubblica
di rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che limitano 1’uguaglianza
sostanziale (art. 3, c. 2, Cost.)®”; le carceri rientrano in quelle formazioni sociali dove si

88.

svolge la personalita dell’uomo (art. 2 Cost.)*°; ¢ punita ogni forma di violenza fisica e

morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di liberta (art. 13, c. 4, Cost.)%; le

83 Basti ricordare che I’art. 27 comma 3, Cost. rappresento la sintesi “tra il solidarismo personalistico cristiano
e il solidarismo sociale marxista”: cosi, F. Palazzo, La rieducazione, cit., p. 5.

8 M. Pavarini, Governare la penalita, cit., p. 39 ss., p. 56 ss.

8 Sulla quale insiste giustamente S. Moccia, La perenne emergenza, cit., p. 205 ss.

8 M. Tonry, Alle radici, cit., p. 110 ss.

87 Per tutti, E. Dolcini, La commisurazione della pena. La pena detentiva, Padova, 1979, pp. 175-176.

8 Da ultimo, F. Malzani, Le dimensioni della dignita nel lavoro carcerario, Torino, 2022, p. 1 ss.

8 Sj tratta dell’unico obbligo esplicito di incriminazione presente nel testo costituzionale, suggerito dalla
“consapevolezza degli arbitri e delle violenze che, soprattutto da parte della polizia, erano stati perpetrati
sotto il regime fascista”: cosi, G. Marinucci, E. Dolcini, Corso di diritto penale, vol. 1, Milano, 2001, p. 504,
e di seguito 1’analisi del valore giuridico di tale obbligo.

Issn 2421-0528 Saggi



Diritto Pubblico Europeo Rassegna online Fascicolo 1/2023

pene non possono essere contrarie al sentimento di umanita (art. 27, c. 3, Cost.)%.

9991

Anche se i1 “principi costituzionali sulla pena non sono verita rivelate” ", essendo il concetto

di rieducazione suscettibile di letture pitt o meno pregnanti®?, una plausibile interpretazione
del quadro costituzionale porta a una drastica riduzione dell’universo carcerario®, se non
addirittura alla sua abolizione®®, perché si tratterebbe di un’istituzione strutturalmente
incompatibile con 1’obiettivo dell’inclusione sociale sotteso allo Stato sociale di diritto.

A dire il vero, 1 Costituenti non furono di questo avviso perché il dibattito parlamentare fu

essenzialmente dominato dal timore, espresso soprattutto dai penalisti di orientamento

moderato (Girolamo Bellavista, Giuseppe Bettiol, Giovanni Leone, Aldo Moro), che il

principio rieducativo rappresentasse una concessione al positivismo criminologico®.

A questa posizione, che insisteva sulle finalita (ideologicamente, direbbero 1 revisionisti)
attribuite alla pena, non seppe contrapporsi un’articolata proposta riformista in grado di
aprire un varco sui problemi concreti dell’esecuzione penale. A parte un provocatorio
emendamento dal chiaro sapore positivista (“Le sanzioni penali hanno soltanto scopo
curativo e educativo, secondo i casi e le necessita, e devono essere a tempo
indeterminato”)%, ci si limito ad osservare che “la pena, di per se stessa, non puo tendere
alla rieducazione, ma ¢ I’ambiente in cui la pena si sconta che puo rieducare il condannato”,
e che quindi il principio rieducativo avrebbe dovuto essere formulato in questo modo:
“L’ambiente carcerario deve essere organizzato conformemente al bisogno sociale di
rieducazione del condannato. Nessun trattamento pud essere contrario al senso di
umanita”®’.

Piu radicale era stata la proposta di porre un limite massimo di quindici anni alle pene

restrittive della liberta personale, perché superato questo limite esse sarebbero state “fonte

% Cfr. F. Palazzo, Introduzione ai principi del diritto penale, Torino, 1999, p. 92 ss.

%1 E. Dolcini, Pena e Costituzione, in Rivista italiana di diritto e procedura penale, 2019, p. 28.

92 Per una rassegna delle opinioni in materia, G. Gentile, I/ carcere e [’idea dello scopo, cit., p. 116 ss.

9 Cfr. ad es. S. Moccia, La perenne emergenza, cCit., p. 218 ss.; E. Dolcini, La pena nell ordinamento italiano,
tra prevenzione e repressione, in Rivista italiana di diritto e procedura penale, 2021, p. 408.

% Cosl, M. Pavarini, Corso di Istituzioni di diritto penale, cit., p. 31 ss., p. 40 ss.

% Sul punto, P. Rossi, Lineamenti di diritto penale costituzionale, Palermo, 1954, p. 184 ss.; G. Neppi
Modona, Appunti per una storia parlamentare della riforma penitenziaria, in Questione Criminale, 1976, p.
326; E. Fassone, La pena detentiva in Italia, cit., p. 74; G. Fiandaca, Art. 27, 3° comma, cit., pp. 226-227.

% L’emendamento decadde perché 1’on. Persico che lo aveva proposto non si presento alla seduta del 15
aprile 1947: cfr. Atti dell’Assemblea costituente, vol. 111, Roma, 1947, p. 2878.

9 Cosi la proposta dell’on. Maffi, come modificata dall’on. Pertini (Atti dell’Assemblea costituente, vol. I1,
cit., p. 2883-2884, seduta del 15 aprile 1947).
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di abbrutimento progressivo”®. Ma a questa proposta Aldo Moro obiettava che la
rieducazione del reo “si compie attraverso la detenzione”, e che non poteva essere la
Costituzione a determinare “fino a che punto la pena debba punire allo scopo di
emendare”®°.

Eppure non sfuggiva a nessuno dei Costituenti la triste realta del carcere, spesso per averla
sperimentata in prima personal®, tant’¢ che lo stesso Bettiol aveva affermato tra gli
applausi dell’ Assemblea: “Sunt lacrymae rerum. E veramente il pianto delle cose se si
pensa alla situazione dei nostri stabilimenti carcerari, in cui, in condizioni inumane, trova

esecuzione la pena”l%t,

Forse I’essere contava di piu del dover essere, visto che a Bellavista suonava ironico sentir
parlare di rieducazione del condannato “allo stato della nostra miseria carceraria”%.
Oppure si pensava di trasformare 1’essere trovando “qualche miliardo per costruire case di

”103 come affermava Giovanni Leone mentre si lanciava in una

pena piu decenti, pit umane
lode del Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena del 18 giugno 1931, sebbene
si trattasse di un provvedimento impregnato dei tratti autoritari del regime che lo aveva
emanato'®. Del resto lo stesso Aldo Moro, che da Presidente del Consiglio si era speso
molto per I’approvazione dell’Ordinamento penitenziario, spiegava ai suoi studenti
dell’anno accademico 1975/1976 che la rieducazione del condannato era perfettamente
compatibile con una concezione etico-retributiva della pena, e che gli insuccessi del carcere
erano il frutto “di un sistema punitivo non ben congegnato, non bene ispirato, non bene
animato”1%,

L’idea che la giustizia passi attraverso 1’inflizione di una sofferenza a chi ha trasgredito ¢

antica quanto il mondo e pud spiegare le difficoltd che incontra I’abbandono della

% Cosi I’on. Terracini, che assieme al collega Nobile aveva presentato la proposta che fu discussa in sede di
Commissione per la Costituzione nella seduta del 27 gennaio 1947, in Atti dell’Assemblea costituente, vol. |,
Roma, 1947, p. 184.

9 Atti dell’Assemblea costituente, vol. |, cit., p. 184 (seduta del 27 gennaio 1947).

190 Come ad esempio I’on. Bastianetto, che propose nella seduta del 15 aprile 1947 la seguente formulazione
dell’art. 27 comma 3 Cost.: «Nella esecuzione delle pene si deve aver riguardo soprattutto al rispetto della
persona umana» (Atti dell’Assemblea costituente, vol. 111, cit., p. 2879).

101 Atti dell’Assemblea costituente, vol. 11, cit., p. 2499 (seduta del 26 marzo).

192 |bidem, p. 2514 (seduta del 26 marzo). Un’analoga professione di realismo si riscontra in P. Rossi,
Lineamenti di diritto penale costituzionale, cit., p. 197 (cfr. anche il suo intervento alla seduta del 25 gennaio
1947, in Atti dell’Assemblea costituente, vol. I, cit., p. 181).

103 Atti dell’Assemblea costituente, vol. 111, cit., p. 2560 (seduta del 27 marzo).

104 Una dettagliata analisi in O. Vocca, Il carcere, cit., p. 73 ss.

105 A, Moro, Lezioni di Istituzioni di diritto e procedura penale, Bari, 2005, p. 123.
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106

monocultura del carcere"°. Ma la Costituzione e le Carte internazionali forniscono non

107" ma anche argomenti che fanno da argine a quei

solo principi giuridicamente vincolanti
discorsi pubblici di stampo securitario improntati alla “tolleranza zero”'%. Forse la
rieducazione del condannato ¢ 1’ennesima promessa non mantenuta, ma almeno ci ricorda

109 'ma anche doveroso.

che un altro futuro € non solo possibile
Abstract: Il carcere ¢ diventato il principale strumento sanzionatorio in campo penale in
tempi relativamente recenti, a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo. Questa svolta epocale ¢

stata ricondotta all’affermarsi del capitalismo nelle societa occidentali, nel senso che la

funzione originaria della pena detentiva sarebbe stata quella di addestrare il proletariato
nascente alle esigenze della fabbrica. Successivamente 1’ideologia dello Stato sociale
avrebbe comportato un ridimensionamento dell’universo carcerario perché le logiche
punitive furono ripensate in senso rieducativo e assistenziale. In concomitanza con lo
smantellamento dello Stato sociale avviato dalle politiche neo-liberali degli ultimi anni del
XX secolo, si sarebbe avuto invece un vertiginoso incremento dei tassi di incarcerazione.
L’esperienza italiana induce perd ad esaminare questi fenomeni alla luce di un modello
esplicativo multifattoriale, che tenga conto anche del contesto politico-costituzionale oltre

che di quello economico.

Abstract: Prison became the main sanctioning instrument in criminal law relatively
recently, at the turn of the 18th and 19th centuries. This epochal shift was traced back to
the rise of capitalism in Western societies, in the sense that the original function of prison

punishment would have been to train the nascent proletariat in the demands of the factory.

106 £, Palazzo, Presente, futuro e futuribile della pena carceraria, in C. E. Paliero, F. Vigano, F. Basile e G.L.
Gatta (a cura di), La pena, ancora: fra tradizione attualita. Studi in onore di Emilio Dolcini, vol. 1I, Milano,
2018, p. 526 ss.

107 Cfr. la giurisprudenza costituzionale in materia di ergastolo, di preclusioni ai benefici penitenziari e di c.d.
carcere duro (puntuali riferimenti in G. Marinucci, E. Dolcini e G.L. Gatta, Manuale di Diritto Penale. Parte
generale, Milano, 2022, p. 21 ss., p. 742 ss., p. 833 ss.). Un recente quadro di sintesi sui rapporti tra la
funzione rieducativa e la dinamica della pena, dalla comminatoria edittale all’esecuzione, in M. Pelissero,
Oltre la riforma Cartabia. Le prospettive della rieducazione nello sviluppo del sistema sanzionatorio, in A.
Menghini e E. Mattevi (a cura di), La rieducazione oggi, cit., p. 16 ss. Si ricordi poi la celebre sentenza
Torreggiani and others v. Italy, 8 gennaio 2013, sulla questione del sovraffollamento carcerario (ma la Corte
edu su trova spesso a decidere sui diritti dei detenuti: per una rassegna aggiornata, cfr. Guide on the case-law
of the European Convention on Human Rights. Prisoners’ rights, 31 agosto 2022, in
https://echr.coe.int/Documents/Guide_Prisoners_rights_ENG.pdf)

108 Ritiene che la giurisprudenza costituzionale sia in grado di resistere alla cultura del controllo, C. E. Paliero,
L esecuzione della pena nello specchio della Corte costituzionale: conferme e aspettative, in G. Vassalli (a
cura di), Diritto penale e giurisprudenza costituzionale, Napoli, 2006, p. 169 ss.

109 Come conclude D. Garland, La cultura del controllo, cit., p. 323 ss.
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Subsequently, the ideology of the welfare state would lead to a re-dimensioning of the
prison universe because the punitive logic was rethought in a re-educational and welfare
sense. In conjunction with the dismantling of the welfare state initiated by the neo-liberal
policies of the last years of the 20th century, there would instead be a vertiginous increase
in incarceration rates. However, the Italian experience leads us to examine these
phenomena in the light of a multifactorial explanatory model, which also takes into account

the political-constitutional context as well as the economic one.

Parole chiave: stato sociale — tassi di incarcerazione — cultura del controllo — stato penale

—rieducazione del condannato.

Key words: welfare state — incarceration rates — culture of control — penal state — re-

education of offenders.
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