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Territorio e rappresentazione: lo “sguardo virtuale” dal treno

Fabio Colonnese Sapienza Universita di Roma- Dipartimento di Storia, Disegno e Restauro dell’Architettura

Abstract

I territorio della citta diffusa viene abitualmente attraversato e percepito da mezzi di trasporto rapidi come il treno. Ripercorrendo le caratteristiche
formali della ferrovia e levoluzione percettiva favorita storicamente dall’esperienza del treno — sorta di “camera con vista” su ruote — e dalle sue
interazioni con altri media visuali, questo articolo contestualizza le opportunita offerte da un ripensamento del territorio in chiave cinematografica e
da nuove rappresentazioni spazio-temporali.

Reflections on design and visualization of the Fair in 1738 in Naples

The territory of the urban sprawl is daily crossed and perceived by fast means of transport like the train. By tracing back the formal characte-
ristics of the railway and the perception shift historically fostered by the train experience — sort of “room with a view” on wheels — and its
interactions with other visual media, this article contextualizes the opportunities offered by both rethinking of the territory cinematically and new
space-time representations.

Keywords: Analisi percettiva, esperienza del treno, sguardo virtuale in movimento.

Perceptual analysis, train experience, virtual gaze in movement.

Fabio Colonnese ¢ architetto e dottore di ricerca in 1 | Introduzione
Disegno e rilievo del patrimonio edilizio con una tesi
sul rapporto tra labirinto e architettura. Si occupa di

ricostruzioni tridimensionali da progetti e testi letterari  L’urbanesimo in gran parte incontrollato dei decenni del secondo dopo guerra ha contribuito ad
e della relazione tra la rappresentazione dellarchitettu- - yng crescita informe ed abnorme delle grandi citta in Italia e non solo, e ad una tracimazione di
ra e I'esperienza spaziale. . .. . . . . . .. ..

frange residenziali e produttive nel territorio circostante, al di fuori di qualsiasi rapporto orga-
Author: fabio.colonnese@uniromaL.it nizzato di centro-periferia. In quanto aporia del modello oppositivo tra citta e campagna, la citta

“diffusa” [Boeri e Lanzani 1992] in questa sorta di “terra di mezzo” [Colonnese 2003] appare
sempre pitt omogenea nella sua anonima ed insignificante estetica. E un territorio segnato dalle
infrastrutture, che non presenta morfemi forti o ricorrenti e in cui anche la contrapposizione tra
naturale ed antropico ¢ venuta meno da tempo. I suoi limiti sono stabiliti dai tempi di percorren-
za che i suoi abitanti sono disposti a sostenere per lavorare o consumare. Il suo valore identitario
¢ cosl relegato ad elementi diversi da quelli della citta consolidata, che vanno dai grandi conteni-
tori funzionali offerti da outlet e insediamenti produttivi a piccoli presidi apparentemente insi-
gnificanti, come il distributore di benzina, il casale o perfino le strutture pubblicitarie.

La visione dall’alto, introdotta storicamente negli studi urbanistici e paesaggistici dai voli di Le
Corbusier in Brasile [Asendorf 1996] appare inabile ad offrire una lettura analitica utile ad imbri-
gliare e orientare le forze di sviluppo di tale territorio verso una qualche forma di citta. Piuttosto
che la dicotomia tra lo sguardo “da lontano” del geografo e del cartografo e lo sguardo “da
vicino” [Turri 1998], non sempre capace di rilevare lirrilevante, il “rimosso” e tutto il “resto”, ¢
forse il caso di abbandonare i rassicuranti punti di vista fissi e provare ad indagare a fondo le tra-
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iettorie e le modalita percettive che oggi hanno luogo sul territorio, allo scopo di trovare elemen-
ti se non proprio nuovi, probabilmente trascurati, nel processo della sua costruzione fisica ed
identitaria. Si tratta di tentare approcci fenomenologici e post-ideologici, come quello tentato da
Peter Wilson di Bolles+Wilson per leggere il territorio della zona della Ruhr, tra i pit urbanizzati
al mondo, attraverso piccoli schizzi redatti mentre si spostava lungo le direttrici autostradali. Dai
suoi fogli emerge una lunga congerie di artefatti in gran parte industriali che, come 1 tasselli di un
myriorama ottocentesco, potrebbero essere liberamente combinati per dare vita a migliaia di se-
quenze possibili (tutt’altro che pittoresche). Ispirato dagli schizzi dell’architetto britannico, ’au-
tore ha tentato di ripetere 'operazione durante alcuni viaggi in treno da Roma a Napoli. Quello
compreso tra le due citta ¢ un territorio che decenni di abusivismo edilizio e industriale hanno
parzialmente trasformato in quell’ibrida figura di citta diffusa, per la quale ¢ ben difficile evocare
la categoria del paesaggio. Allo stesso tempo, la percezione di quel territorio dal finestrino di un
treno in movimento, ha suggerito all’autore una riflessione sul potere che tale esperienza ha nello
strutturare la visione e nel condizionarne la connotazione semantica, e sulla possibilita di utiliz-
zarlo nell’orientare la conoscenza e la valorizzazione di un territorio.

2 | Spazio e tempo
Nell’Ottocento, e ancor piu nel Novecento, la letteratura e il cinema si sovrapposero spesso
alla cronaca — si pensi solo all'immortale I’ Arrivée d’un Train A la Ciotat dei fratelli Lumiere
del 1895 — arricchendo 'immaginario collettivo di treni che precipitano da ponti crollati; treni
piombati per trattenere il contagio o per spedire migliaia di vittime ai campi di concentramento;
treni blindati e train de vie, treni senza controllo che minacciano di distruggere stazioni e centri
abitati e treni a levitazione magnetica; treni fantasma e treni che volano fra pianeti nello spazio
profondo. Sui treni sono state ambientate una quantita di trame spionistiche e sentimentali, in
virtu dell’opportunita che offrono di avvicinare persone e luoghi distanti e, allo stesso tempo, di
contenere personaggi ed eventi entro precisi margini spaziali e temporali.
Con Joseph Mallord Turner e Claude Monet, il treno divenne presto protagonista della pittura di
paesaggio e con la sua velocita e il suo vapore contribui ad aprire le porte alla smaterializzazione
cromatica dell’Impressionismo, assai prima che la pittura Futurista ne immortalasse la “bellezza
meccanica e feroce” con sovraimpressioni e linee dinamiche importate dalle sperimentazioni
crono-fotografiche di Muybridge e Marey [Pierantoni 1986].
L’idea che il movimento umano non dipendesse piu da cause naturali ma dalla potenza mec-
canica della locomotiva, instillo nell’'uomo un rinnovato senso di potere e di dominio. 1l treno
soprattutto trasformo drasticamente la percezione dello spazio e del tempo introducendo nuove
spazialita e temporalita [Schivelbusch 1986, 10] nell’esperienza delle persone comuni. In virta
del progressivo perfezionamento e diffusione delle vie ferrate, non solo le distanze iniziarono ad
essere misurate cronometricamente ma si dovette affrettare il processo di unificazione dell’ora
internazionale [Ward 1980], fino alla definizione dei fusi orari a partire dal Meridiano di Gre-
enwich, con gran scorno dei Francesi, ovviamente. Negli stessi anni, Jules Verne scriveva il Le
Tour du monde en quatre-vingts jours (1872), ispirato da un evento reale, in cui 'impassibile
Phileas Fogg si aggiudica la scommessa proprio in virta di un’ora guadagnata girando il mondo
in verso opposto a quello della rotazione terrestre.
Gia all’inizio del XX secolo, questo processo aveva condotto se non proprio alla fine dei tradi-
Fig. 1 (pagina seguente): Appunti grafici del paesaggio visto zionali concetti di spazio e tempo |Gillespie e Williams 1988], certamente ad un sovvertimento
dal treno da Roma a Caserta, 2003 (disegno dell'autore). della loro comune percezione [Schloegel 2009] a cui Stephen Kern [1988] attribuisce perfino
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Fig. 2 (pagina seguente): Il modello visuale del finestrino del
treno al cinema. Da destra a sinistra: Stahl, J.M., Love Her to
Heaven, 1945; Anderson, W., The Darjeeling Limited, 2007;
Hitchcock, A., Strangers on a Train, 1951; Campbell, M.,
Casino Royale, 2006; Yates, D., Harry Potter and the Deathly
Hallows, 2010; Henckel von Donnersmarck, F., The Tourist,
2010.

una buona dose di responsabilita per lo scoppio della Prima Guerra Mondiale. Per la smaterializ-
zazione e la de-spazializzazione di processi e trasporti occorrera aspettare la “velocita assoluta”
delle onde elettromagnetiche del telegrafo [Virilio 1995], peraltro anch’esso sollecitato proprio
dallo sviluppo del treno. Certamente alcuni effetti significativi sono percepibili nei criteri di
visualizzazione che spesso anonimi grafici adottarono per rendere comprensibile gli orari e il
tragitto nella rete ferroviaria al pit ampio numero di persone. Si pensi alla complessita della ta-
bella degli orari ferroviari ma anche all’ebbrezza che donava a chi poteva finalmente pianificare e
con grande precisione 'attraversamento del’Europa come un sol territorio. Il timetable non era
“solo un insieme di tragitti e orari, ma il risultato di un lungo processo di coordinamento, in un
certo senso ’emanazione della ragione collettiva nell’organizzazione dei movimenti sociali |...]
l'unita spazio-temporale” [Schloegel 2009, 154-155].

Particolarmente interessante ¢ il percorso concettuale e grafico assieme, che condusse dal qua-
dro al diagramma, ovvero dalle prime vedute cartografiche di singoli tracciati, che fondevano
simboli tecnici e artifici pittorici, alla mappa della metropolitana di Londra del misconosciuto
Harry Charles Beck [Degani 2013]. E questa una vera e propria icona della modernita, ottenuta
paradossalmente recuperando I'impostazione della Tavola Peutingeriana di romana memoria,
ovvero rinunciando a rappresentare la vera forma del territorio per illustrare al meglio i collega-
menti tra i suoi punti.

Lesperienza del territorio dai finestrini di un treno in corsa ebbe un risalto incredibile. “La visio-
ne dal treno |[...] era un nuovo modo di vedere, parte umano e parte macchina — la visione della
velocita. Gli effetti erano divertenti ma anche stridenti” [Schwarzer 2004, 32]. Non si trattava
solo si una nuova opportunita di scoperta o della sensazione di vicinanza tra popoli e culture
diverse, ma anche di uno spettacolo emotivo e cinematico se non addirittura proto-cinematogra-
fico. Sui viaggi in treno si costruirono veri e propti show, in forma, ad esempio, di panorama o
della loro versione ambulante, il cosiddetto moving panorama o panorama scorrevole. E il caso
del celebre From London to China del 1860, che con I'ausilio di un lungo nastro dipinto, descti-
veva in due ore il lungo viaggio. Al’Esposizione Universale di Parigi del 1900, gli spettatori po-
tevano assistere sia al panorama scorrevole The Great Siberian Route: The Transiberian Railway
Panorama, sia al panorama Transsiberian, a cui potevano assistere direttamente seduti in vere
carrozze ferroviarie fornite dalla Compagnie Internationale des Wagons-Lits, come allestimento
pubblicitario per la ancora incompleta linea tra Mosca e Beijing [Huhtamo 2013, 307-13]. Altret-
tanto affascinante sarebbe approfondire I'influenza reciproca esercitata tra il viaggio in treno e le
sue rappresentazioni tecniche e popolari, a partire proprio dalla natura mediatica stessa dei mezzi
visuali come i panorama e il primo cinema [Huhtamo 2013; Beeton 2015]. Gia il racconto del
1850 di Chatles Dickens Some Account of an Extraordinary Traveller, in cui il pigro protagoni-
sta “esplora” il mondo mediante panorama e diorama, ¢ abitualmente citato come un capostipite
della riflessione critica sul ruolo educativo e sociale dei media immersivi prima del cinema poiché
sembra presentare una consapevole “sostituzione dell’esperienza con la rappresentazione, una
realta virtuale che anticipa la societa dello spettacolo teorizzata da Debord” [Waters 2008, 74].

3 | Camera con vista

La ferrovia modifico il territorio e stravolse la forma di centri urbani cresciute per secoli all’in-
terno di perimetri chiusi. Citta e altri luoghi attrattivi dovettero adattarsi all’idea di divenire nodi
maggiori e minori della rete ferroviaria, condannando le secolari fortificazioni urbane e dando
vita ad un ampio repertorio di strutture e modalita di incontro e di scambio di persone, beni tan-
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Fig. 3: Neutelings e Riedijk, Facolta di Geologia “Minnaert”
a Utrecht, 1997. Vista della Hall e rilievo a vista di uno
“scompartimento” (fotografia e disegno dell’autore).



gibili e intangibili. L.a questione dell’attraversamento urbano e dei punti di conflitto con gli altri
flussi veicolari suggeri possibili sviluppi urbani su livelli di traffico diversificati e specializzati. In
Paris au XXe siecle (1863), il solito Verne aveva gia immaginato un lunghissimo tubo sottovuoto
con un “binario, sospeso all’altezza degli ammezzati [che| non creava alcun ostacolo alla circola-
zione” nel quale “treni sfavillanti che sembravano solcare I’aria con fantastica rapidita” [18-20].
Dalla letteratura di fantascienza si passo alle proposte di urbanisti come Eugene Hénard per
Parigi e Harvey Wiley Corbett per New York, che diedero luce a fantasmagoriche metropoli di
carta ma che solo occasionalmente si concretizzarono in reti e tracciati sotterranei e sopraelevati.
Nel frattempo, gli insediamenti puntiformi lungo la ferrovia iniziarono ad essere percepiti in
funzione del tracciato e poi a svilupparsi lungo di esso, fino a produrre frange e saldature tra
centri abitati distinti, come la Grande Berlino che attorno al 1920 risulto dalla fusione di 7 citta
e 85 borghi rurali. I rapidi spostamenti lungo le aste di questa rete produssero non solo “nuove
forme di mobilita personale, ma definendo i contorni, i parametri e le possibilita di questa espe-
rienza, hanno contribuito a plasmare il modo con cui pensiamo a noi stessi come individui e
societa urbanizzate” [Revill 2012].

Forse sull’onda di analoghe suggestioni, Marc Augé [1993] ha interpretato il sistema treno come
un “non-luogo”, una sorta di “limbo spaziale” in movimento tra luoghi differenti e specifici.
Draltro canto, lo sconcerto sollevato dai primi vagoni, realizzati in una avanguardistica archi-
tettura di ferro e vetro per garantire resistenza e¢ luminosita, venne combattuto da ingegneri e
arredatori facendo ricordo a familiari scenografie domestiche, come dei veri e propri intérieur
[Teyssot 2000] su ruote. Mentre i treni americani si ispirarono alla disposizione dei viaggiatori
nei battelli, in quelli europei si segui il modello a salone o, piu pedissequamente, la disposizione a
sedili contrapposti delle carrozze [Schivelbusch1988], magari trasformabili in cuccette per la not-
te. Nacque cosi lo scompartimento, teatro di infinite scene, faticosamente misurato dai corpi dei
passeggeri in cerca di un amore passeggero, di un nascondiglio o solo di un posto per i bagagli,
come nel celeberrimo sketch di Toto a colori.

Assal prima che nell'immaginario collettivo lo scompartimento col finestrino divenisse una figu-
ra della nostalgia, come nell’architettura e nei disegni di James Stirling [Dal Co e Muirhead 1990]
o gli interni del Minnaert di Neutelings e Riedijk a Utrecht, fu soprattutto un luogo per connet-
tere visivamente cose distanti o per osservarle attraverso una straniante cornice architettonica

in movimento. Non a caso, Francine Houben lo ha definito “a room with a view’ attraverso cui
“ogni giorno, viaggiando su strade e binari, milioni di persone espetiscono i cambiamenti della
citta e della campagna” [Houben e Calabrese 2003]. Sarebbe interessante misurare quanto I'espe-
rienza dei manufatti architettonici urbani dal finestrino di un treno in corsa abbia potuto stimo-
lare una loro progressiva semplificazione e dinamizzazione formale in funzione dei nuovi mezzi
di trasporto, secondo un registro critico espresso da Otto Wagner ma che si puo far risalire fino
all’architettura di Fischer Von Erlach [Dotson e Ashton 2012, 153].

Nel 1934, in viaggio verso Roma, Le Corbusier attraverso sul treno la citta di Pisa gia visitata
anni addietro. La visione a distanza del centro monumentale fu rivelatoria ed egli annoto nel

suo libretto il principio di giustapposizione degli edifici come forme elementari, risalendo alla
matrice concettuale del progetto per i Soviet a Mosca fatto tre anni prima [Boesiger 1995, 132].
Draltro canto isolamento forzato del treno poteva favorire il lavoro mentale e grafico, visto

che ¢ sempre in treno che il maestro svizzero probabilmente schizzo il progetto per la residenza
Brewer per un campus presso Chicago [Bacon 2001, 108] e chissa quanti altri appunti. Ma ad un
artista cosi attento alle questioni mediatiche, 1 mezzi di trasporto fornirono anche elementi per
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sviluppare il proprio linguaggio architettonico, come la fenétre-en-longueur. Oltre ad esprimere
il principio della facciata libera, la finestra a nastro ¢ soprattutto un dispositivo panoramico: una
sommatoria di riquadri che corrispondono ad altrettante viste o fotografie del territorio [Reichlin
1984]. Da un punto di vista percettivo, pero, la questione resta ambigua. Nel film del 1931di
Pierre Cheval, I’ Architecture d’Aujourd’hui, ¢ lo stesso Le Corbusier che mostra allo spetta-
tore gli elementi della nuova architettura e come muoversi nei suoi edifici. Poco dopo che un
cartello ha spiegato che “la fenétre en longueur réalise I’éclairement et 'aération parfaite”, una
lenta panoramica da sinistra a destra, da un punto arretrato nel soggiorno al primo piano di Villa
Stein De Mondzie, rivela 'orizzonte esterno e le potenzialita realmente panoramiche della lunga
finestra a nastro. Eppure non sempre esiste la possibilita di allontanarsi abbastanza dalla finestra.
Nella Petit Maison sul lago di Lemano, la finestra ¢ collocata lungo un corridoio. F quindi il sog-
getto che deve spostarsi lungo la finestra e vedere 'esterno mutare impercettibilmente passando
da una cornice all’altra, imitando il modello percettivo del treno, quello operativo della carrellata
laterale (lateral tracking shot) al cinema e quello grafico-narrativo del racconto a fumetti, tanto
amato in gioventu [Colonnese 2011]. Ed ¢ appunto in virtu di specifiche modalita percettive e
delle loro interazioni mediatiche che P'esperienza del treno rivoluziono il modo di vedere il terri-
torio e la citta.

4 | Movimento e percezione

11 treno si sposta ad una velocita variabile ma tendenzialmente alta e costante per lunghi tratti,
fermandosi solo nelle stazioni, in prossimita dei centri abitati. Viaggia su binari dritti e lisci che
riducono ogni attrito, realizzando con buona approssimazione il sogno del “moto rettilineo uni-
forme”, o con raggi di curvatura molto ampi, che saltuariamente consentono a chi sta dentro di
vedere gli ultimi vagoni del treno in curva. Altrimenti il volume esterno del treno ¢ invisibile e
conta solo il suo interno.

Rispetto ai primi incerti tracciati ferroviari, che in Inghilterra spesso costeggiavano le stesse
strade carrabili, le ferrovie moderne seguono invariabilmente traiettorie orizzontali o scarsamen-
te inclinate. La strada ferrata “liscia, piana, dura e diritta” ha sempre costretto gli ingegneri ad
adottare trincee, terrapieni, gallerie e viadotti per adattarne il passaggio alla morfologia naturale.
Cosi mentre il sistema treno-binari diviene un filtro tra il viaggiatore e il paesaggio, che ne riduce
indirettamente la sua relazione col suolo naturale, il suo percorso lineare individua una sorta di
“geometrale”, per usare un termine della Geometria Descrittiva: un astratto piano riferimento
orizzontale immutabile rispetto al variare della morfologia del terreno e che ha la conseguenza
percettiva di accentuarne il movimento apparente relativo.

La forma e 'organizzazione del vagone condizionano fortemente 'esperienza del viaggio e la
percezione del territorio. Il punto di vista del viaggiatore ¢ piu alto di quello che si puo speri-
mentare in mezzi di trasporto come 'automobile o la motocicletta, sia per il rilevato che ospita

i binari, sia per P'altezza del piano di calpestio del vagone. La posizione dei sedili paralleli al
finestrino, induce una percezione del territorio compresa tra la direzione trasversale al senso di
marcia e quella orientata di %4, a 45° rispetto al piano del finestrino. Ad ogni modo, la visione dei
binari e della meta verso cui si tende ¢ generalmente preclusa ai viaggiatori. Il campo visivo puo
essere assai profondo ma ¢ generalmente limitato in ampiezza dalla cornice del finestrino e par-
zialmente disturbato dagli effetti di riflessione del vetro rinforzato.

Osservando le carrozze passeggeri adottate nei decenni dalle Ferrovie dello Stato italiane, oltre
alle grande varieta di soluzioni interne nel rapporto tra corridoi e sedute, si nota una variazione
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Fig. 4: Confronto tra le proporzioni dei finestrini delle
carrozze dei treni delle Ferrovie dello Stato e i piu
diffusi rapporti di aspetto televisivi e cinematografici
(diagramma dell’autore).

Fig. 5: L'evoluzione formale e proporzionale dei finestrini
in alcune carrozze adottate dalle Ferrovie dello Stato
(elaborazione dell’autore).

Fig. 6: Lo scompartimento come “camera con vista” e la
visione del territorio come quinte scorrevoli in un teatro
(schizzo dell’autore).
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Fig. 7: Vista dal treno del lago di Zurigo (fotografia
dell’autore).



nella proporzione dei finestrini, che sembra seguire quella che ¢ avvenuta parallelamente nei for-
mati cinematografici e televisivi. D’altro canto, il perfezionamento degli impianti di aereazione e
illuminazione gradualmente rese il ruolo dei finestrini puramente visivo, parallelamente a quanto
accadde in architettura con le grandi pareti vetrate [Banham 1995]. Nel XX secolo, i finestrini
passarono negli anni da un formato rettangolare ad asse verticale (70x85 cm della carrozza ABz
degli anni trenta), ad un formato pseudo-quadrato (100x85 cm del carrozza ABz degli anni
cinquanta), fino a raggiungere un formato “panoramico” (148x88 cm del vagone ristorante dei
primi ETR in uso negli anni ottanta). Certamente, la “visione panoramica” consentita da tali
finestrini, peraltro apprezzabile solo in particolari condizioni di affollamento e illuminazione, ¢
molto diversa da quella concessa dai finestrini ad asola.

Tale visione avviene comunque dietro ad un vetro generalmente sigillato, che riduce quasi com-
pletamente le emissioni acustiche esterne, mentre sospensioni, sistemi di isolamento acustico,
arredi con strutture imbottite e materiali di rivestimento caldi attenuano suoni, urti e vibrazioni.
Tutti espedienti che per agevolare le condizioni di viaggio, smorzano 'esperienza della velocita.
Se nel viaggio in carrozza, “I'esperienza viva dei nostri sensi non lasciava adito a dubbi circa la
nostra velocita”, come scriveva Thomas de Quincey [1897, XIII, 283], oggi in treno perfino I'a-
ria ¢ filtrata ed esce impercettibilmente da bocchette invisibili, mentre la sua temperatura viene
regolata all’occorrenza. 11 viaggiatore non percepisce il terreno ma sembra scivolare sul suolo.

11 flusso di immagini in movimento oltre il finestrino appare composto da elementi del territorio
che scorrono con velocita differenti sul vetro come quinte teatrali, peraltro una volta incornicia-
te da tendine che sembravano un sipario. Nel gioco instaurato dalla loro profondita relativa, gli
elementi piu vicini al treno letteralmente si dissolvono. In un primo tempo, i pali del telegrafo,
circa trenta per miglio, erano le mete che scandivano otticamente la velocita. Con 'aumentare
della velocita, i pali scorrono apparentemente ad una velocita che non ne permette una percezio-
ne distinta, a meno di non seguirli deliberatamente con la testa, perdendo di vista tutto il resto,
naturalmente |Pierantoni 1986, 508-515]. Viceversa, le “quinte” piu distanti appaiono ferme o
quasi, fornendo uno sfondo stabile sul quale lo sguardo tende spesso a focalizzarsi, quasi per “ri-
posarsi”. Lungo le quinte intermedie si assiste invece al rapido susseguirsi di elementi, i soli che
indicano l’effettivo movimento del treno e offrono indizi sulla sua velocita di marcia. Su di loro
si posa con piu frequenza lo sguardo, alla istintiva ricerca di un centro intorno al quale struttura-
re gli elementi piu sfuggenti o anonimi.

Ovviamente, 'immersione nel paesaggio esterno puo essere disturbata dall’arrivo repentino di
una galleria o da improvvisi cambi di luminosita che trasformando il finestrino in uno specchio,
restituiscono una indesiderata consapevolezza all’osservatore, che si vede ritratto insieme ai suoi
compagni di viaggio, nella prospettiva di una piccola stanza con finestra.

In queste situazioni, seppure solo per pochi istanti, il corpo e le sue esigenze prendono un im-
mediato sopravvento nella coscienza, come quando ci si trova davanti ad uno specchio osservati
da altre persone. Questa occasionale supremazia del corpo riaffiora anche quando il viaggiatore,
alzandosi, ¢ costretto a rincorrere un precario equilibrio appoggiandosi alle poltrone. D’altro
canto, anche queste interruzioni e pause entrano a far parte dello spettacolo esterno, scanden-
dolo ritmicamente, insieme ad altri elementi strutturali o contingenti. E il caso delle stazioni,
che fissano i tempi o gli “atti” della visione, all’interno del quale si possono distinguere le pause
dettate dai passaggi in galleria e gli “acuti” offerti dalle emergenze territoriali. Il tutto viene ulte-
riormente influenzato da cio che accade all'interno della carrozza: il passaggio del controllore, le
pagine sfogliate, 1 messaggi che giungono sul telefono, le risate dei vicini.
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5 | Alcune considerazioni

Per le condizioni sopra descritte, gia sul finire del XIX secolo, la visione del territorio dal treno
induceva nel viaggiatore/ossetvatore un certo senso di passiva attesa e di statica sospensione
dalla realta. L.a comoda immobilita offerta al suo corpo dalle poltrone gli consentiva di perdersi
nel flusso di immagini “proiettate” sullo schermo del finestrino. Affrancato dal lavoro corporeo
per spostarsi e dal pensiero di controllare il percorso e isolato da tutti gli stimoli fisici del moto
meccanico in corso, il viaggiatore dimenticava di trovarsi su un treno ed interpretava inconscia-
mente il mondo esterno al finestrino come in movimento. Era cosi per Verlaine, che nel 1870
sctiveva: “Il paesaggio inquadrato dai finestrini/Corre futiosamente, e pianure intere/Con ac-
qua, grano, albeti e cielo/Sprofondano nel turbine crudele/Ove cadono gli esili pali del telegra-
fo” [1986]. Era cosi per Mallarme nel 1875, che accomunava il viaggio in treno a uno spettacolo
a teatro o una visita in biblioteca, anche in virtu della crescente caratterizzazione architettonica
dei suoi interni. “Il paesaggio di cui si entra cosi in possesso si trasforma in spettacolo. Esso fa
parte della linea ferroviaria come il palcoscenico fa parte del teatro” [Schivelbusch1988, 42].

La crescente velocita di crociera aveva fatto sparire il primo piano che ancora legava prospettica-
mente l'osservatore al campo profondo della sua percezione, introducendo un nuovo modo di
guardare, che Wolfgang Schivelbusch ha definito “panoramatico”. “Il paesaggio che viene visto
in questo modo non ¢ piu vissuto in maniera intensa, in quanto aura (...) ma in modo fuggevole,
impressionistico, panoramatico appunto” [Schivelbusch1988, 201] o quanto meno “distratto”.
Col tempo questa condizione alimento una certa indifferenza nei confronti del paesaggio estet-
no, che divenne un insignificante e noioso intermezzo tra partenza e destinazione, da dimenti-
cate possibilmente dietro libri e giornali, che in qualche caso venivano stampati direttamente in
stazione. Gia nel 1856 Catrlo “Collodi” Lorenzini aveva pubblicato un volumetto che associava
brevi racconti per passare il tempo ad una guida alle attrazioni da vedere lungo le ferrovie tosca-
ne.

11 vetro generalmente piatto del finestrino ripropone il modello operativo e metaforico assieme
della finestra albertiana, esplicitamente citato da Leon Battista Alberti e ulteriormente perfe-
zionato da studiosi del XV e XVI secolo. E infatti sul quadro, un piano trasparente come il
vetro, che si vengono a formare i punti immagine in corrispondenza delle intersezioni con la
piramide visiva. Ed ¢ la struttura dell’immagine entro la cornice ad attivare lo “sguardo virtuale”
[Friedberg 2006], ovvero I'eventualita ontologica di una discontinuita spaziale, temporale o solo
narrativa, tra una parte e l'altra del vetro. Ma mentre la costruzione prospettiva che ne deriva

si occupava in primo luogo di misurare e rappresentare illusoriamente la profondita dell’invaso
spaziale a beneficio di un osservatore monocolo e immobile, il flusso di immagini trasversali

al quadro e la mobilita effettiva del soggetto disattendevano tale aspettativa e la declinavano in
qualcosa di differente. I’esperienza dello sguardo in movimento e dello sguardo virtuale si appa-
iono fusi nella percezione del tertitorio dal treno. “Lo spettatore (cinematico) non si muove real-
mente — la testa e il corpo rimangono relativamente immobili (...): mentre lo sguardo mobilizza-
to diviene piu virtuale, gradualmente coinvolge sempre meno la mobilita fisica, fino a localizzarsi
all'interno dei confini di una cornice” [Friedberg 2006, 12]. La deprivazione sensoriale accentua
il carattere ottico e mentale dell’esperienza e favorisce associazioni con immagini e suggestioni
provenienti dall’immaginazione o dagli eventi che si svolgono all’interno del vagone.
Parallelamente, lo sguardo “virtuale” dei viaggiatori ¢ andato alimentandosi di nuovi media vi-
suali che forniscono sempre nuove chiavi di lettura coscienti e incoscienti per connotare le im-
magini oltre il finestrino oltre il modello della finestra albertiana. Esperienze e spettacoli come



“il dipinto panoramico, 1 panorami teatrali scorrevoli e la (stereo) fotografia, trasportano il pub-
blico/spettatore in una dimensione virtuale. L’immagine in movimento del cinema, della televi-
sione e dei video, ma in seguito anche dei dispositivi tecnologici piu interattivi come la realta vir-
tuale, possono essere considerati come sviluppi in cui lo sguardo virtuale — gia noto dalla pittura
e dalla fotografia — si rimette in movimento” [Verhoeff 2007]. Mentre gli schermi di cinema,
televisori e computer andavano a sostituire Pesperienza della finestra architettonica in funzio-

ne dell’implicita virtualita di ogni immagine, la finestra stessa diveniva metafora dello schermo,
orientando il significato stesso della visione con i modelli visuali presi in prestito — andando a
ritroso — da videogiochi, televisione, cinema e tutti i suoi arcaici antenati.

Senza dover scomodare la Rhythmanalysis di Lefebvre [Walken 2012], ¢ evidente che anche il
ritmo del viaggio contribuisce a evocare media non piu solo visivi ma anche sonori. Questo vale
sia per 1 tempi in cui appaiono gli elementi dal finestrino, diversi a seconda della loro distanza dal
vetro, sia ai tempi e al ritmo dell’intero viaggio. Se un tempo un viaggio in treno richiedeva un
impegno psico-fisico e prevedeva tempi e ritmi degni di un’opera lirica o di un romanzo russo,
oggi la sua semplicita e frammentazione fanno pensare piu ai quotidiani, ai video musicali, ai vi-
deogiochi e alle chat, che infatti sono i principali passatempi dei viaggiatori pit annoiati.

6 | Conclusioni

Da queste riflessioni sono emerse le specificita della visione del territorio dal treno legate, in pri-
mo luogo, alla qualita mediatica e virtuale dello sguardo dal treno in corsa e, in secondo luogo, ai
punti di vista che occupa lungo la sua traiettoria sul territorio stesso.

La percezione visiva attraverso il finestrino del treno in movimento riduce il territorio attraversa-
to ad un fuggevole teatro di quinte che scorrono in modo differenziato in funzione della profon-
dita di campo. 1l finestrino, sempre pit “panoramico”, funziona come uno schermo che, in virta
della deprivazione sensoriale e del ritmo indotto da pause ed accelerazioni, attiva uno “sguardo
virtuale” alimentato inconsciamente dall’abitudine a rappresentazioni e media simili e distanti al
tempo stesso. Mentre il corpo immobile evoca I’esperienza fisica di uno spettacolo a teatro o al
cinema, la visione del territorio dal treno si connota di esperienze legate a media differenti il cui
potenziale narrativo risiede tanto nella coscienza dell’individuo che nella sequenza di eventi. L’a-
spetto interessante ¢ che “la scena suggerisce che tutto quello che accade nella cornice ¢ legato,
che forma una unita” [Verhoeff, 2007] e gia George Simmel [2004] aveva individuato in questo
principio di delimitazione una chiave fondamentale per la costituzione formale di un paesaggio.
11 territorio diviene potenzialmente uno spettacolo messo in scena dall’azione connotativa
dell’osservatore, che sostituendosi all’artista, getta le basi per la sua trasformazione in paesaggio.
Qui esso appare ancor piu significativo perché ¢ la inconsapevole consuetudine a modelli visuali
collettivi a sostituirsi all’atto ancestrale del pittore che produceva — concettualmente e material-
mente — il paesaggio attraverso il suo farne opera d’arte. E in virtt della cultura di massa visiva
largamente condivisa dai viaggiatori, ¢ plausibile pensare a questo fenomeno come ad un possi-
bile punto di partenza per una “ri-semantizzazione” condivisa del territorio.

Questo tipo di lettura “vicina” e “distante” al tempo stesso, strutturalmente unificata dal visual
frame, dalla visione “panoramatica” e dagli occasionali fuochi che appaiono lungo le quinte in-
termedie, offre 'opportunita di superare la visione della “terra di mezzo” per frammenti e com-
ponenti elencate e puo restituire struttura e centralita, seppur occasionali, attorno a cui rifondare
un luogo, anche in virtu delle libere e immaginifiche associazioni di cui ¢ “vittima” lo spettatore
sul treno. Questa opportunita teatrale puo essere letta sia in chiave prettamente analitica, stu-
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diando le condizioni che favoriscono e quelle indeboliscono questa lettura paesaggistica del ter-
ritorio, sia in chiave progettuale, affidando agli architetti il ruolo di regista nel comporre le scene
viste dal treno in funzione della sequenza con cui esse vengono percepite.

Se, come suggerisce Peter Wilson, un territorio a misura di infrastruttura, eterogeneo e densa-
mente abitato come “I’Eurolandshaftland puo essere meglio compreso usando il linguaggio dei
modi e dei menu del computer (cut-out — format — help — copy — pattern — transfer — shift — in-
dex, etc.)” [Richter 1997, 64] allora, riferendoci alla metafora elaborata da Lev Manovich [1999],
lo si potrebbe definire come un “data base” che raccoglie e organizza in modo complesso gli
strati e 1 materiali della citta diffusa. In questa metafora, i tracciati stradali e ferroviari costituisco-
no invece I”’algoritmo”, la modalita narrativa principale con cui tali materiali vengono “navigati”
ossia percepiti in sequenza e movimento.

Regolato dal principio della linea di minima distanza tra due stazioni, il tracciato ferrato taglia
come un bisturi campi, strade e interi centri abitati, spesso in modo apparentemente arbitrario.
Ogni volta che il sedime ferroviario ¢ rimasto in superficie, alla quota stradale, ha finito per co-
stituire una barriera, una sorta di ostacolo incompatibile con uno sviluppo lineare urbano, con
la conseguenza che la citta gli ha metaforicamente rivolto le spalle. Per questo motivo, la visione
della citta dal treno offre spesso una visione inedita, imprevedibile, intima, spesso rivelatoria di
fenomeni invisibili dalle vie della citta, come le aree produttive dismesse, gli alloggi di fortuna e
gli orti urbani che sorgono a ridosso dei binari.

Come in una rappresentazione territoriale in cui le quantita sulle ascisse vengano compresse ti-
spetto a quelle lungo le ordinate, il passaggio del treno produce una sezione che non potremmo
che definire “trasversale”. Indifferente ai tracciati secolari e alle gerarchie monumentali urbane,
essa appare I'esito di un gioco di libere associazioni. Ha infatti la capacita di esaltare certi feno-
meni, legare assieme elementi vicini e distanti e offrire relazioni e quadri di insieme sorprendenti.
Per esempio, dal finestrino del treno si puo scoprire che la citta consolidata e quella diffusa non
appaiono poi cosi differenti oppure che alcuni manufatti normalmente secondari assumono una
connotazione strutturante se visti in movimento.

Allora, recuperando le intuizioni di Kevin Lynch [2004, 68-78], a proposito del potere struttu-
rante dell’esperienza urbana lungo le direttrici percettive, i tracciati stradali e ferroviari ne co-
stituirebbero in un certo senso I'algoritmo, la modalita principale con cui tali materiali vengono
navigati ossia percepiti ed esperiti in movimento. Non ¢ un caso che, sulla falsariga della inter-
pretazione artistica dell’atto di camminare [Careri 2006], 'autostrada abbia cominciato ad essere
studiata “come una entita estetica, un oggetto scultoreo o architettonico” [Pushkarev 1960-61,
8] in relazione alla visione in movimento che favorisce specifiche interpretazioni paesaggistiche
del territorio. Sebbene estetica della mobilita sia divenuta, negli ultimi decenni, oggetto di do-
cumentari, corsi universitari e ponderosi saggi, ancora poca attenzione ¢ stata dedicata non solo
al paesaggio ferroviario ma anche al potenziale estetico dello sguardo dal treno, soprattutto in
relazione ai contesti territoriali pit ambigui.

In questo contesto critico e operativo, ¢ fondamentale non solo il ruolo della lettura metaforica,
come quella presa in prestito da Manovich e potenzialmente utile a immaginare nuovi criteri per
ordinare il caos, ma anche quello della “figurazione”, nella accezione di dare visibilita anche a
fenomeni invisibili [Di Napoli 2004, 338], allo scopo di registrare e interpretare un paesaggio di
difficile connotazione attraversato da veicoli e generalmente percepito da punti in movimento.
Ad esempio, il fenomeno generalmente percepito e descritto come una “contrazione” temporale
e geografica stimolato dai viaggi in treno ha suggerito un diverso modo di rappresentare la for-
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ma dei territori mediante mappe spazio-temporali, in cui si studiano i tempi di percorrenza e si
confrontano con le distanze percorse. Negli anni settanta, procedure di trasformazione geome-
trica sono state applicate alla cartografia per ottenere mappe spazio-temporali [Ewing and Wolfe,
1977]. Shimizu [1992] e poi Spiekermann e Wegener [1994] hanno perfezionato la procedura
producendo una interessante mappa europea in cui le distanze tra i nodi sono compresse in fun-
zione dei tempi di percorrenza dei treni ad alta velocita. Simili operazioni hanno stimolato anche
nuovi modi di concepire e presentare la pianificazione territoriale in chiave temporale. Nei visual
che Francine Houben e gli altri membri di Mecanoo hanno prodotto per presentare gli studi di
fattibilita dell’'urbanizzazione intorno ad Almere, al diagramma lineare con i nodi del traccia-

to ferroviario da Amsterdam a Groningen, hanno associato campioni fotografici di paesaggio
rappresentativi dei vari tratti. In un secondo diagramma (Flevotime), i fotogrammi sono com-
pressi e dilatati in funzione dei tempi di percorrenza, restituendo il loro effettivo peso percettivo
durante il viaggio [Colonnese 2012, 408]. E anche attraverso tali costrutti visivi che & possibile
tentare di mediare le opportunita mediatiche dello sguardo virtuale in movimento con il secolare
processo di narrazione e mitizzazione dei luoghi, fondamentale al senso profondo di un esisten-
za stanziale e proiettata nel futuro*.
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