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1 | Introduzione

L’urbanesimo in gran parte incontrollato dei decenni del secondo dopo guerra ha contribuito ad 
una crescita informe ed abnorme delle grandi città in Italia e non solo, e ad una tracimazione di 
frange residenziali e produttive nel territorio circostante, al di fuori di qualsiasi rapporto orga-
nizzato di centro-periferia. In quanto aporia del modello oppositivo tra città e campagna, la città 
“diffusa” [Boeri e Lanzani 1992] in questa sorta di “terra di mezzo” [Colonnese 2003] appare 
sempre più omogenea nella sua anonima ed insignificante estetica. È un territorio segnato dalle 
infrastrutture, che non presenta morfemi forti o ricorrenti e in cui anche la contrapposizione tra 
naturale ed antropico è venuta meno da tempo. I suoi limiti sono stabiliti dai tempi di percorren-
za che i suoi abitanti sono disposti a sostenere per lavorare o consumare. Il suo valore identitario 
è così relegato ad elementi diversi da quelli della città consolidata, che vanno dai grandi conteni-
tori funzionali offerti da outlet e insediamenti produttivi a piccoli presidi apparentemente insi-
gnificanti, come il distributore di benzina, il casale o perfino le strutture pubblicitarie.
La visione dall’alto, introdotta storicamente negli studi urbanistici e paesaggistici dai voli di Le 
Corbusier in Brasile [Asendorf  1996] appare inabile ad offrire una lettura analitica utile ad imbri-
gliare e orientare le forze di sviluppo di tale territorio verso una qualche forma di città. Piuttosto 
che la dicotomia tra lo sguardo “da lontano” del geografo e del cartografo e lo sguardo “da 
vicino” [Turri 1998], non sempre capace di rilevare l’irrilevante, il “rimosso” e tutto il “resto”, è 
forse il caso di abbandonare i rassicuranti punti di vista fissi e provare ad indagare a fondo le tra-
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Il territorio della città diffusa viene abitualmente attraversato e percepito da mezzi di trasporto rapidi come il treno. Ripercorrendo le caratteristiche 
formali della ferrovia e l’evoluzione percettiva favorita storicamente dall’esperienza del treno – sorta di “camera con vista” su ruote – e dalle sue 
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Reflections on design and visualization of the Fair in 1738 in Naples

The territory of  the urban sprawl is daily crossed and perceived by fast means of  transport like the train. By tracing back the formal characte-
ristics of  the railway and the perception shift historically fostered by the train experience – sort of  “room with a view” on wheels – and its 
interactions with other visual media, this article contextualizes the opportunities offered by both rethinking of  the territory cinematically and new 
space-time representations.
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iettorie e le modalità percettive che oggi hanno luogo sul territorio, allo scopo di trovare elemen-
ti se non proprio nuovi, probabilmente trascurati, nel processo della sua costruzione fisica ed 
identitaria. Si tratta di tentare approcci fenomenologici e post-ideologici, come quello tentato da 
Peter Wilson di Bolles+Wilson per leggere il territorio della zona della Ruhr, tra i più urbanizzati 
al mondo, attraverso piccoli schizzi redatti mentre si spostava lungo le direttrici autostradali. Dai 
suoi fogli emerge una lunga congerie di artefatti in gran parte industriali che, come i tasselli di un 
myriorama ottocentesco, potrebbero essere liberamente combinati per dare vita a migliaia di se-
quenze possibili (tutt’altro che pittoresche). Ispirato dagli schizzi dell’architetto britannico, l’au-
tore ha tentato di ripetere l’operazione durante alcuni viaggi in treno da Roma a Napoli. Quello 
compreso tra le due città è un territorio che decenni di abusivismo edilizio e industriale hanno 
parzialmente trasformato in quell’ibrida figura di città diffusa, per la quale è ben difficile evocare 
la categoria del paesaggio. Allo stesso tempo, la percezione di quel territorio dal finestrino di un 
treno in movimento, ha suggerito all’autore una riflessione sul potere che tale esperienza ha nello 
strutturare la visione e nel condizionarne la connotazione semantica, e sulla possibilità di utiliz-
zarlo nell’orientare la conoscenza e la valorizzazione di un territorio.

2 | Spazio e tempo
Nell’Ottocento, e ancor più nel Novecento, la letteratura e il cinema si sovrapposero spesso 
alla cronaca – si pensi solo all’immortale L’Arrivée d’un Train Ã la Ciotat dei fratelli Lumiere 
del 1895 – arricchendo l’immaginario collettivo di treni che precipitano da ponti crollati; treni 
piombati per trattenere il contagio o per spedire migliaia di vittime ai campi di concentramento; 
treni blindati e  train de vie, treni senza controllo che minacciano di distruggere stazioni e centri 
abitati e treni a levitazione magnetica; treni fantasma e treni che volano fra pianeti nello spazio 
profondo. Sui treni sono state ambientate una quantità di trame spionistiche e sentimentali, in 
virtù dell’opportunità che offrono di avvicinare persone e luoghi distanti e, allo stesso tempo, di 
contenere personaggi ed eventi entro precisi margini spaziali e temporali.
Con Joseph Mallord Turner e Claude Monet, il treno divenne presto protagonista della pittura di 
paesaggio e con la sua velocità e il suo vapore contribuì ad aprire le porte alla smaterializzazione 
cromatica dell’Impressionismo, assai prima che la pittura Futurista ne immortalasse la “bellezza 
meccanica e feroce” con sovraimpressioni e linee dinamiche importate dalle sperimentazioni 
crono-fotografiche di Muybridge e Marey [Pierantoni 1986].
L’idea che il movimento umano non dipendesse più da cause naturali ma dalla potenza mec-
canica della locomotiva, instillò nell’uomo un rinnovato senso di potere e di dominio. Il treno 
soprattutto trasformò drasticamente la percezione dello spazio e del tempo introducendo nuove 
spazialità  e temporalità [Schivelbusch 1986, 10] nell’esperienza delle persone comuni. In virtù 
del progressivo perfezionamento e diffusione delle vie ferrate, non solo le distanze iniziarono ad 
essere misurate cronometricamente ma si dovette affrettare il processo di unificazione dell’ora 
internazionale [Ward 1986], fino alla definizione dei fusi orari a partire dal Meridiano di Gre-
enwich, con gran scorno dei Francesi, ovviamente. Negli stessi anni, Jules Verne scriveva il Le 
Tour du monde en quatre-vingts jours (1872), ispirato da un evento reale, in cui l’impassibile 
Phileas Fogg si aggiudica la scommessa proprio in virtù di un’ora guadagnata girando il mondo 
in verso opposto a quello della rotazione terrestre. 
Già all’inizio del XX secolo, questo processo aveva condotto se non proprio alla fine dei tradi-
zionali concetti di spazio e tempo [Gillespie e Williams 1988], certamente ad un sovvertimento 
della loro comune percezione [Schloegel 2009] a cui Stephen Kern  [1988] attribuisce perfino 

Fig. 1 (pagina seguente): Appunti grafici del paesaggio visto 
dal treno da Roma a Caserta, 2003 (disegno dell’autore).
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una buona dose di responsabilità per lo scoppio della Prima Guerra Mondiale. Per la smaterializ-
zazione e la de-spazializzazione di processi e trasporti occorrerà aspettare la “velocità assoluta” 
delle onde elettromagnetiche del telegrafo [Virilio 1995], peraltro anch’esso sollecitato proprio 
dallo sviluppo del treno. Certamente alcuni effetti significativi sono percepibili nei criteri di 
visualizzazione che spesso anonimi grafici adottarono per rendere comprensibile gli orari e il 
tragitto nella rete ferroviaria al più ampio numero di persone. Si pensi alla complessità della ta-
bella degli orari ferroviari ma anche all’ebbrezza che donava a chi poteva finalmente pianificare e 
con grande precisione l’attraversamento dell’Europa come un sol territorio. Il timetable non era 
“solo un insieme di tragitti e orari, ma il risultato di un lungo processo di coordinamento, in un 
certo senso l’emanazione della ragione collettiva nell’organizzazione dei movimenti sociali […] 
l’unità spazio-temporale” [Schloegel 2009, 154-155]. 
Particolarmente interessante è il percorso concettuale e grafico assieme, che condusse dal qua-
dro al diagramma, ovvero dalle prime vedute cartografiche di singoli tracciati, che fondevano 
simboli tecnici e artifici pittorici, alla mappa della metropolitana di Londra del misconosciuto 
Harry Charles Beck [Degani 2013]. È questa una vera e propria icona della modernità, ottenuta 
paradossalmente recuperando l’impostazione della Tavola Peutingeriana di romana memoria, 
ovvero rinunciando a rappresentare la vera forma del territorio per illustrare al meglio i collega-
menti tra i suoi punti.
L’esperienza del territorio dai finestrini di un treno in corsa ebbe un risalto incredibile. “La visio-
ne dal treno […] era un nuovo modo di vedere, parte umano e parte macchina – la visione della 
velocità. Gli effetti erano divertenti ma anche stridenti” [Schwarzer 2004, 32]. Non si trattava 
solo si una nuova opportunità di scoperta o della sensazione di vicinanza tra popoli e culture 
diverse, ma anche di uno spettacolo emotivo e cinematico se non addirittura proto-cinematogra-
fico. Sui viaggi in treno si costruirono veri e propri show, in forma, ad esempio, di panorama o 
della loro versione ambulante, il cosiddetto moving panorama o panorama scorrevole. È il caso 
del celebre From London to China del 1860, che con l’ausilio di un lungo nastro dipinto, descri-
veva in due ore il lungo viaggio. All’Esposizione Universale di Parigi del 1900, gli spettatori po-
tevano assistere sia al panorama scorrevole The Great Siberian Route: The Transiberian Railway 
Panorama, sia al panorama Transsiberian, a cui potevano assistere direttamente seduti in vere 
carrozze ferroviarie fornite dalla Compagnie Internationale des Wagons-Lits, come allestimento 
pubblicitario per la ancora incompleta linea tra Mosca e Beijing [Huhtamo 2013, 307-13]. Altret-
tanto affascinante sarebbe approfondire l’influenza reciproca esercitata tra il viaggio in treno e le 
sue rappresentazioni tecniche e popolari, a partire proprio dalla natura mediatica stessa dei mezzi 
visuali come i panorama e il primo cinema [Huhtamo 2013; Beeton 2015]. Già il racconto del 
1850 di Charles Dickens Some Account of  an Extraordinary Traveller, in cui il pigro protagoni-
sta “esplora” il mondo mediante panorama e diorama, è abitualmente citato come un capostipite 
della riflessione critica sul ruolo educativo e sociale dei media immersivi prima del cinema poiché 
sembra presentare una consapevole “sostituzione dell’esperienza con la rappresentazione, una 
realtà virtuale che anticipa la società dello spettacolo teorizzata da Debord” [Waters 2008, 74].

3 | Camera con vista
La ferrovia modificò il territorio e stravolse la forma di centri urbani cresciute per secoli all’in-
terno di perimetri chiusi. Città e altri luoghi attrattivi dovettero adattarsi all’idea di divenire nodi 
maggiori e minori della rete ferroviaria, condannando le secolari fortificazioni urbane e dando 
vita ad un ampio repertorio di strutture e modalità di incontro e di scambio di persone, beni tan-

Fig. 2 (pagina seguente): Il modello visuale del finestrino del 
treno al cinema. Da destra a sinistra: Stahl, J.M., Love Her to 
Heaven, 1945; Anderson, W., The Darjeeling Limited, 2007; 
Hitchcock, A., Strangers on a Train, 1951; Campbell, M., 
Casino Royale, 2006; Yates, D., Harry Potter and the Deathly 
Hallows, 2010; Henckel von Donnersmarck, F., The Tourist, 
2010.
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Fig. 3: Neutelings e Riedijk, Facoltà di Geologia “Minnaert” 
a Utrecht, 1997. Vista della Hall e rilievo a vista di uno 
“scompartimento” (fotografia e disegno dell’autore).
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gibili e intangibili. La questione dell’attraversamento urbano e dei punti di conflitto con gli altri 
flussi veicolari suggerì possibili sviluppi urbani su livelli di traffico diversificati e specializzati. In 
Paris au XXe siècle (1863), il solito Verne aveva già immaginato un lunghissimo tubo sottovuoto 
con un “binario, sospeso all’altezza degli ammezzati [che] non creava alcun ostacolo alla circola-
zione” nel quale “treni sfavillanti che sembravano solcare l’aria con fantastica rapidità” [18-20]. 
Dalla letteratura di fantascienza si passò alle proposte di urbanisti come Eugène Hénard per 
Parigi e Harvey Wiley Corbett per New York, che diedero luce a fantasmagoriche metropoli di 
carta ma che solo occasionalmente si concretizzarono in reti e tracciati sotterranei e sopraelevati. 
Nel frattempo, gli insediamenti puntiformi lungo la ferrovia iniziarono ad essere percepiti in 
funzione del tracciato e poi a svilupparsi lungo di esso, fino a produrre frange e saldature tra 
centri abitati distinti, come la Grande Berlino che attorno al 1920 risultò dalla fusione di 7 città 
e 85 borghi rurali. I rapidi spostamenti lungo le aste di questa rete produssero non solo “nuove 
forme di mobilità personale, ma definendo i contorni, i parametri e le possibilità di questa espe-
rienza, hanno contribuito a plasmare il modo con cui pensiamo a noi stessi come individui e 
società urbanizzate” [Revill 2012].
Forse sull’onda di analoghe suggestioni, Marc Augé [1993] ha interpretato il sistema treno come 
un “non-luogo”, una sorta di “limbo spaziale” in movimento tra luoghi differenti e specifici. 
D’altro canto, lo sconcerto sollevato dai primi vagoni, realizzati in una avanguardistica archi-
tettura di ferro e vetro per garantire resistenza e luminosità, venne combattuto da ingegneri e 
arredatori facendo ricordo a familiari scenografie domestiche, come dei veri e propri intérieur 
[Teyssot 2000] su ruote. Mentre i treni americani si ispirarono alla disposizione dei viaggiatori 
nei battelli, in quelli europei si seguì il modello a salone o, più pedissequamente, la disposizione a 
sedili contrapposti delle carrozze [Schivelbusch1988], magari trasformabili in cuccette per la not-
te. Nacque così lo scompartimento, teatro di infinite scene, faticosamente misurato dai corpi dei 
passeggeri in cerca di un amore passeggero, di un nascondiglio o solo di un posto per i bagagli, 
come nel celeberrimo sketch di Totò a colori.
Assai prima che nell’immaginario collettivo lo scompartimento col finestrino divenisse una figu-
ra della nostalgia, come nell’architettura e nei disegni di James Stirling [Dal Co e Muirhead 1990] 
o gli interni del Minnaert di Neutelings e Riedijk a Utrecht, fu soprattutto un luogo per connet-
tere visivamente cose distanti o per osservarle attraverso una straniante cornice architettonica 
in movimento. Non a caso, Francine Houben lo ha definito “a room with a view” attraverso cui 
“ogni giorno, viaggiando su strade e binari, milioni di persone esperiscono i cambiamenti della 
città e della campagna” [Houben e Calabrese 2003]. Sarebbe interessante misurare quanto l’espe-
rienza dei manufatti architettonici urbani dal finestrino di un treno in corsa abbia potuto stimo-
lare una loro progressiva semplificazione e dinamizzazione formale in funzione dei nuovi mezzi 
di trasporto, secondo un registro critico espresso da Otto Wagner ma che si può far risalire fino 
all’architettura di Fischer Von Erlach [Dotson e Ashton 2012, 153].
Nel 1934, in viaggio verso Roma, Le Corbusier attraversò sul treno la città di Pisa già visitata 
anni addietro. La visione a distanza del centro monumentale fu rivelatoria ed egli annotò nel 
suo libretto il principio di giustapposizione degli edifici come forme elementari, risalendo alla 
matrice concettuale del progetto per i Soviet a Mosca fatto tre anni prima [Boesiger 1995, 132]. 
D’altro canto l’isolamento forzato del treno poteva favorire il lavoro mentale e grafico, visto 
che è sempre in treno che il maestro svizzero probabilmente schizzò il progetto per la residenza 
Brewer per un campus presso Chicago [Bacon 2001, 108] e chissà quanti altri appunti. Ma ad un 
artista così attento alle questioni mediatiche, i mezzi di trasporto fornirono anche elementi per 
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sviluppare il proprio linguaggio architettonico, come la fenêtre-en-longueur. Oltre ad esprimere 
il principio della facciata libera, la finestra a nastro è soprattutto un dispositivo panoramico: una 
sommatoria di riquadri che corrispondono ad altrettante viste o fotografie del territorio [Reichlin 
1984]. Da un punto di vista percettivo, però, la questione resta ambigua. Nel film del 1931di 
Pierre Cheval, L’Architecture d’Aujourd’hui, è lo stesso Le Corbusier che mostra allo spetta-
tore gli elementi della nuova architettura e come muoversi nei suoi edifici. Poco dopo che un 
cartello ha spiegato che “la fenêtre en longueur réalise l’éclairement et l’aération parfaite”, una 
lenta panoramica da sinistra a destra, da un punto arretrato nel soggiorno al primo piano di Villa 
Stein De Monzie, rivela l’orizzonte esterno e le potenzialità realmente panoramiche della lunga 
finestra a nastro. Eppure non sempre esiste la possibilità di allontanarsi abbastanza dalla finestra. 
Nella Petit Maison sul lago di Lemano, la finestra è collocata lungo un corridoio. È quindi il sog-
getto che deve spostarsi lungo la finestra e vedere l’esterno mutare impercettibilmente passando 
da una cornice all’altra, imitando il modello percettivo del treno, quello operativo della carrellata 
laterale (lateral tracking shot) al cinema e quello grafico-narrativo del racconto a fumetti, tanto 
amato in gioventù [Colonnese 2011]. Ed è appunto in virtù di specifiche modalità percettive e 
delle loro interazioni mediatiche che l’esperienza del treno rivoluzionò il modo di vedere il terri-
torio e la città.

4 | Movimento e percezione
Il treno si sposta ad una velocità variabile ma tendenzialmente alta e costante per lunghi tratti, 
fermandosi solo nelle stazioni, in prossimità dei centri abitati. Viaggia su binari dritti e lisci che 
riducono ogni attrito, realizzando con buona approssimazione il sogno del “moto rettilineo uni-
forme”, o con raggi di curvatura molto ampi, che saltuariamente consentono a chi sta dentro di 
vedere gli ultimi vagoni del treno in curva. Altrimenti il volume esterno del treno è invisibile e 
conta solo il suo interno. 
Rispetto ai primi incerti tracciati ferroviari, che in Inghilterra spesso costeggiavano le stesse 
strade carrabili, le ferrovie moderne seguono invariabilmente traiettorie orizzontali o scarsamen-
te inclinate. La strada ferrata “liscia, piana, dura e diritta” ha sempre costretto gli ingegneri ad 
adottare trincee, terrapieni, gallerie e viadotti per adattarne il passaggio alla morfologia naturale. 
Così mentre il sistema treno-binari diviene un filtro tra il viaggiatore e il paesaggio, che ne riduce 
indirettamente la sua relazione col suolo naturale, il suo percorso lineare individua una sorta di 
“geometrale”, per usare un termine della Geometria Descrittiva: un astratto piano riferimento 
orizzontale immutabile rispetto al variare della morfologia del terreno e che ha la conseguenza 
percettiva di accentuarne il movimento apparente relativo.
La forma e l’organizzazione del vagone condizionano fortemente l’esperienza del viaggio e la 
percezione del territorio. Il punto di vista del viaggiatore è più alto di quello che si può speri-
mentare in mezzi di trasporto come l’automobile o la motocicletta, sia per il rilevato che ospita 
i binari, sia per l’altezza del piano di calpestio del vagone. La posizione dei sedili paralleli al 
finestrino, induce una percezione del territorio compresa tra la direzione trasversale al senso di 
marcia e quella orientata di ¾, a 45° rispetto al piano del finestrino. Ad ogni modo, la visione dei 
binari e della meta verso cui si tende è generalmente preclusa ai viaggiatori. Il campo visivo può 
essere assai profondo ma è generalmente limitato in ampiezza dalla cornice del finestrino e par-
zialmente disturbato dagli effetti di riflessione del vetro rinforzato.
Osservando le carrozze passeggeri adottate nei decenni dalle Ferrovie dello Stato italiane, oltre 
alle grande varietà di soluzioni interne nel rapporto tra corridoi e sedute, si nota una variazione 
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Fig. 4: Confronto tra le proporzioni dei finestrini delle 
carrozze dei treni delle Ferrovie dello Stato e i più 
diffusi rapporti di aspetto televisivi e cinematografici 
(diagramma dell’autore).

Fig. 5: L’evoluzione formale e proporzionale dei finestrini 
in alcune carrozze adottate dalle Ferrovie dello Stato 
(elaborazione dell’autore).

Fig. 6: Lo scompartimento come “camera con vista” e la 
visione del territorio come quinte scorrevoli in un teatro 
(schizzo dell’autore).
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Fig. 7: Vista dal treno del lago di Zurigo (fotografia 
dell’autore).
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nella proporzione dei finestrini, che sembra seguire quella che è avvenuta parallelamente nei for-
mati cinematografici e televisivi. D’altro canto, il perfezionamento degli impianti di aereazione e 
illuminazione gradualmente rese il ruolo dei finestrini puramente visivo, parallelamente a quanto 
accadde in architettura con le grandi pareti vetrate [Banham 1995]. Nel XX secolo, i finestrini 
passarono negli anni da un formato rettangolare ad asse verticale (70x85 cm della carrozza ABz 
degli anni trenta), ad un formato pseudo-quadrato (100x85 cm del carrozza ABz degli anni 
cinquanta), fino a raggiungere un formato “panoramico” (148x88 cm del vagone ristorante dei 
primi ETR in uso negli anni ottanta). Certamente, la “visione panoramica” consentita da tali 
finestrini, peraltro apprezzabile solo in particolari condizioni di affollamento e illuminazione, è 
molto diversa da quella concessa dai finestrini ad asola. 
Tale visione avviene comunque dietro ad un vetro generalmente sigillato, che riduce quasi com-
pletamente le emissioni acustiche esterne, mentre sospensioni, sistemi di isolamento acustico, 
arredi con strutture imbottite e materiali di rivestimento caldi attenuano suoni, urti e vibrazioni. 
Tutti espedienti che per agevolare le condizioni di viaggio, smorzano l’esperienza della velocità. 
Se nel viaggio in carrozza, “l’esperienza viva dei nostri sensi non lasciava adito a dubbi circa la 
nostra velocità”, come scriveva Thomas de Quincey [1897, XIII, 283], oggi in treno perfino l’a-
ria è filtrata ed esce impercettibilmente da bocchette invisibili, mentre la sua temperatura viene 
regolata all’occorrenza. Il viaggiatore non percepisce il terreno ma sembra scivolare sul suolo. 
Il flusso di immagini in movimento oltre il finestrino appare composto da elementi del territorio 
che scorrono con velocità differenti sul vetro come quinte teatrali, peraltro una volta incornicia-
te da tendine che sembravano un sipario. Nel gioco instaurato dalla loro profondità relativa, gli 
elementi più vicini al treno letteralmente si dissolvono. In un primo tempo, i pali del telegrafo, 
circa trenta per miglio, erano le mete che scandivano otticamente la velocità. Con l’aumentare 
della velocità, i pali scorrono apparentemente ad una velocità che non ne permette una percezio-
ne distinta, a meno di non seguirli deliberatamente con la testa, perdendo di vista tutto il resto, 
naturalmente [Pierantoni 1986, 508-515]. Viceversa, le “quinte” più distanti appaiono ferme o 
quasi, fornendo uno sfondo stabile sul quale lo sguardo tende spesso a focalizzarsi, quasi per “ri-
posarsi”. Lungo le quinte intermedie si assiste invece al rapido susseguirsi di elementi, i soli che 
indicano l’effettivo movimento del treno e offrono indizi sulla sua velocità di marcia. Su di loro 
si posa con più frequenza lo sguardo, alla istintiva ricerca di un centro intorno al quale struttura-
re gli elementi più sfuggenti o anonimi.
Ovviamente, l’immersione nel paesaggio esterno può essere disturbata dall’arrivo repentino di 
una galleria o da improvvisi cambi di luminosità che trasformando il finestrino in uno specchio, 
restituiscono una indesiderata consapevolezza all’osservatore, che si vede ritratto insieme ai suoi 
compagni di viaggio, nella prospettiva di una piccola stanza con finestra.
In queste situazioni, seppure solo per pochi istanti, il corpo e le sue esigenze prendono un im-
mediato sopravvento nella coscienza, come quando ci si trova davanti ad uno specchio osservati 
da altre persone. Questa occasionale supremazia del corpo riaffiora anche quando il viaggiatore, 
alzandosi, è costretto a rincorrere un precario equilibrio appoggiandosi alle poltrone. D’altro 
canto, anche queste interruzioni e pause entrano a far parte dello spettacolo esterno, scanden-
dolo ritmicamente, insieme ad altri elementi strutturali o contingenti. È il caso delle stazioni, 
che fissano i tempi o gli “atti” della visione, all’interno del quale si possono distinguere le pause 
dettate dai passaggi in galleria e gli “acuti” offerti dalle emergenze territoriali. Il tutto viene ulte-
riormente influenzato da ciò che accade all’interno della carrozza: il passaggio del controllore, le 
pagine sfogliate, i messaggi che giungono sul telefono, le risate dei vicini.
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5 | Alcune considerazioni 
Per le condizioni sopra descritte, già sul finire del XIX secolo, la visione del territorio dal treno 
induceva nel viaggiatore/osservatore un certo senso di passiva attesa e di statica sospensione 
dalla realtà. La comoda immobilità offerta al suo corpo dalle poltrone gli consentiva di perdersi 
nel flusso di immagini “proiettate” sullo schermo del finestrino. Affrancato dal lavoro corporeo 
per spostarsi e dal pensiero di controllare il percorso e isolato da tutti gli stimoli fisici del moto 
meccanico in corso, il viaggiatore dimenticava di trovarsi su un treno ed interpretava inconscia-
mente il mondo esterno al finestrino come in movimento. Era così per Verlaine, che nel 1870 
scriveva: “Il paesaggio inquadrato dai finestrini/Corre furiosamente, e pianure intere/Con ac-
qua, grano, alberi e cielo/Sprofondano nel turbine crudele/Ove cadono gli esili pali del telegra-
fo” [1986]. Era così per Mallarmè nel 1875, che accomunava il viaggio in treno a uno spettacolo 
a teatro o una visita in biblioteca, anche in virtù della crescente caratterizzazione architettonica 
dei suoi interni. “Il paesaggio di cui si entra così in possesso si trasforma in spettacolo. Esso fa 
parte della linea ferroviaria come il palcoscenico fa parte del teatro” [Schivelbusch1988, 42]. 
La crescente velocità di crociera aveva fatto sparire il primo piano che ancora legava prospettica-
mente l’osservatore al campo profondo della sua percezione, introducendo un nuovo modo di 
guardare, che Wolfgang Schivelbusch ha definito “panoramatico”. “Il paesaggio che viene visto 
in questo modo non è più vissuto in maniera intensa, in quanto aura (…) ma in modo fuggevole, 
impressionistico, panoramatico appunto” [Schivelbusch1988, 201]  o quanto meno “distratto”. 
Col tempo questa condizione alimentò una certa indifferenza nei confronti del paesaggio ester-
no, che divenne un insignificante e noioso intermezzo tra partenza e destinazione, da dimenti-
care possibilmente dietro libri e giornali, che in qualche caso venivano stampati direttamente in 
stazione. Già nel 1856 Carlo “Collodi” Lorenzini aveva pubblicato un volumetto che associava 
brevi racconti per passare il tempo ad una guida alle attrazioni da vedere lungo le ferrovie tosca-
ne.
Il vetro generalmente piatto del finestrino ripropone il modello operativo e metaforico assieme 
della finestra albertiana, esplicitamente citato da Leon Battista Alberti e ulteriormente perfe-
zionato da studiosi del XV e XVI secolo. È infatti sul quadro, un piano trasparente come il 
vetro, che si vengono a formare i punti immagine in corrispondenza delle intersezioni con la 
piramide visiva. Ed è la struttura dell’immagine entro la cornice ad attivare lo “sguardo virtuale” 
[Friedberg 2006], ovvero l’eventualità ontologica di una discontinuità spaziale, temporale o solo 
narrativa, tra una parte e l’altra del vetro. Ma mentre la costruzione prospettiva che ne deriva 
si occupava in primo luogo di misurare e rappresentare illusoriamente la profondità dell’invaso 
spaziale a beneficio di un osservatore monocolo e immobile, il flusso di immagini trasversali 
al quadro e la mobilità effettiva del soggetto disattendevano tale aspettativa e la declinavano in 
qualcosa di differente. L’esperienza dello sguardo in movimento e dello sguardo virtuale si appa-
iono fusi nella percezione del territorio dal treno. “Lo spettatore (cinematico) non si muove real-
mente – la testa e il corpo rimangono relativamente immobili (…): mentre lo sguardo mobilizza-
to diviene più virtuale, gradualmente coinvolge sempre meno la mobilità fisica, fino a localizzarsi 
all’interno dei confini di una cornice” [Friedberg 2006, 12]. La deprivazione sensoriale accentua 
il carattere ottico e mentale dell’esperienza e favorisce associazioni con immagini e suggestioni 
provenienti dall’immaginazione o dagli eventi che si svolgono all’interno del vagone.
Parallelamente, lo sguardo “virtuale” dei viaggiatori è andato alimentandosi di nuovi media vi-
suali che forniscono sempre nuove chiavi di lettura coscienti e incoscienti per connotare le im-
magini oltre il finestrino oltre il modello della finestra albertiana. Esperienze e spettacoli come 
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“il dipinto panoramico, i panorami teatrali scorrevoli e la (stereo) fotografia, trasportano il pub-
blico/spettatore in una dimensione virtuale. L’immagine in movimento del cinema, della televi-
sione e dei video, ma in seguito anche dei dispositivi tecnologici più interattivi come la realtà vir-
tuale, possono essere considerati come sviluppi in cui lo sguardo virtuale – già noto dalla pittura 
e dalla fotografia – si rimette in movimento” [Verhoeff  2007]. Mentre gli schermi di cinema, 
televisori e computer andavano a sostituire l’esperienza della finestra architettonica in funzio-
ne dell’implicita virtualità di ogni immagine, la finestra stessa diveniva metafora dello schermo, 
orientando il significato stesso della visione con i modelli visuali presi in prestito – andando a 
ritroso – da videogiochi, televisione, cinema e tutti i suoi arcaici antenati.
Senza dover scomodare la Rhythmanalysis di Lefebvre [Walken 2012], è evidente che anche il 
ritmo del viaggio contribuisce a evocare media non più solo visivi ma anche sonori. Questo vale 
sia per i tempi in cui appaiono gli elementi dal finestrino, diversi a seconda della loro distanza dal 
vetro, sia ai tempi e al ritmo dell’intero viaggio. Se un tempo un viaggio in treno richiedeva un 
impegno psico-fisico e prevedeva tempi e ritmi degni di un’opera lirica o di un romanzo russo, 
oggi la sua semplicità e frammentazione fanno pensare più ai quotidiani, ai video musicali, ai vi-
deogiochi e alle chat, che infatti sono i principali passatempi dei viaggiatori più annoiati.

6 | Conclusioni
Da queste riflessioni sono emerse le specificità della visione del territorio dal treno legate, in pri-
mo luogo, alla qualità mediatica e virtuale dello sguardo dal treno in corsa e, in secondo luogo, ai 
punti di vista che occupa lungo la sua traiettoria sul territorio stesso.
La percezione visiva attraverso il finestrino del treno in movimento riduce il territorio attraversa-
to ad un fuggevole teatro di quinte che scorrono in modo differenziato in funzione della profon-
dità di campo. Il finestrino, sempre più “panoramico”, funziona come uno schermo che, in virtù 
della deprivazione sensoriale e del ritmo indotto da pause ed accelerazioni, attiva uno “sguardo 
virtuale” alimentato inconsciamente dall’abitudine a rappresentazioni e media simili e distanti al 
tempo stesso. Mentre il corpo immobile evoca l’esperienza fisica di uno spettacolo a teatro o al 
cinema, la visione del territorio dal treno si connota di esperienze legate a media differenti il cui 
potenziale narrativo risiede tanto nella coscienza dell’individuo che nella sequenza di eventi. L’a-
spetto interessante è che “la scena suggerisce che tutto quello che accade nella cornice è legato, 
che forma una unità” [Verhoeff, 2007] e già George Simmel [2004] aveva individuato in questo 
principio di delimitazione una chiave fondamentale per la costituzione formale di un paesaggio. 
Il territorio diviene potenzialmente uno spettacolo messo in scena dall’azione connotativa 
dell’osservatore, che sostituendosi all’artista, getta le basi per la sua trasformazione in paesaggio.
Qui esso appare ancor più significativo perché è la inconsapevole consuetudine a modelli visuali 
collettivi a sostituirsi all’atto ancestrale del pittore che produceva – concettualmente e material-
mente – il paesaggio attraverso il suo farne opera d’arte. E in virtù della cultura di massa visiva 
largamente condivisa dai viaggiatori, è plausibile pensare a questo fenomeno come ad un possi-
bile punto di partenza per una “ri-semantizzazione” condivisa del territorio. 
Questo tipo di lettura “vicina” e “distante” al tempo stesso, strutturalmente unificata dal visual 
frame, dalla visione “panoramatica” e dagli occasionali fuochi che appaiono lungo le quinte in-
termedie, offre l’opportunità di superare la visione della “terra di mezzo” per frammenti e com-
ponenti elencate e può restituire struttura e centralità, seppur occasionali, attorno a cui rifondare 
un luogo, anche in virtù delle libere e immaginifiche associazioni di cui è “vittima” lo spettatore 
sul treno. Questa opportunità teatrale può essere letta sia in chiave prettamente analitica, stu-
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diando le condizioni che favoriscono e quelle indeboliscono questa lettura paesaggistica del ter-
ritorio, sia in chiave progettuale, affidando agli architetti il ruolo di regista nel comporre le scene 
viste dal treno in funzione della sequenza con cui esse vengono percepite. 
Se, come suggerisce Peter Wilson, un territorio a misura di infrastruttura, eterogeneo e densa-
mente abitato come “l’Eurolandshaftland può essere meglio compreso usando il linguaggio dei 
modi e dei menu del computer (cut-out – format – help – copy – pattern – transfer – shift – in-
dex, etc.)” [Richter 1997, 64] allora, riferendoci alla metafora elaborata da Lev Manovich [1999], 
lo si potrebbe definire come un “data base” che raccoglie e organizza in modo complesso gli 
strati e i materiali della città diffusa. In questa metafora, i tracciati stradali e ferroviari costituisco-
no invece l’”algoritmo”, la modalità narrativa principale con cui tali materiali vengono “navigati” 
ossia percepiti in sequenza e movimento.
Regolato dal principio della linea di minima distanza tra due stazioni, il tracciato ferrato taglia 
come un bisturi campi, strade e interi centri abitati, spesso in modo apparentemente arbitrario. 
Ogni volta che il sedime ferroviario è rimasto in superficie, alla quota stradale, ha finito per co-
stituire una barriera, una sorta di ostacolo incompatibile con uno sviluppo lineare urbano, con 
la conseguenza che la città gli ha metaforicamente rivolto le spalle. Per questo motivo, la visione 
della città dal treno offre spesso una visione inedita, imprevedibile, intima, spesso rivelatoria di 
fenomeni invisibili dalle vie della città, come le aree produttive dismesse, gli alloggi di fortuna e 
gli orti urbani che sorgono a ridosso dei binari. 
Come in una rappresentazione territoriale in cui le quantità sulle ascisse vengano compresse ri-
spetto a quelle lungo le ordinate, il passaggio del treno produce una sezione che non potremmo 
che definire “trasversale”. Indifferente ai tracciati secolari e alle gerarchie monumentali urbane, 
essa appare l’esito di un gioco di libere associazioni. Ha infatti la capacità di esaltare certi feno-
meni, legare assieme elementi vicini e distanti e offrire relazioni e quadri di insieme sorprendenti. 
Per esempio, dal finestrino del treno si può scoprire che la città consolidata e quella diffusa non 
appaiono poi così differenti oppure che alcuni manufatti normalmente secondari assumono una 
connotazione strutturante se visti in movimento. 
Allora, recuperando le intuizioni di Kevin Lynch [2004, 68-78], a proposito del potere struttu-
rante dell’esperienza urbana lungo le direttrici percettive, i tracciati stradali e ferroviari ne co-
stituirebbero in un certo senso l’algoritmo, la modalità principale con cui tali materiali vengono 
navigati ossia percepiti ed esperiti in movimento. Non è un caso che, sulla falsariga della inter-
pretazione artistica dell’atto di camminare [Careri 2006], l’autostrada abbia cominciato ad essere 
studiata “come una entità estetica, un oggetto scultoreo o architettonico” [Pushkarev 1960-61, 
8] in relazione alla visione in movimento che favorisce specifiche interpretazioni paesaggistiche 
del territorio. Sebbene l’estetica della mobilità sia divenuta, negli ultimi decenni, oggetto di do-
cumentari, corsi universitari e ponderosi saggi, ancora poca attenzione è stata dedicata non solo 
al paesaggio ferroviario ma anche al potenziale estetico dello sguardo dal treno, soprattutto in 
relazione ai contesti territoriali più ambigui.
In questo contesto critico e operativo, è fondamentale non solo il ruolo della lettura metaforica, 
come quella presa in prestito da Manovich e potenzialmente utile a immaginare nuovi criteri per 
ordinare il caos, ma anche quello della “figurazione”, nella accezione di dare visibilità anche a 
fenomeni invisibili [Di Napoli 2004, 338], allo scopo di registrare e interpretare un paesaggio di 
difficile connotazione attraversato da veicoli e generalmente percepito da punti in movimento.
Ad esempio, il fenomeno generalmente percepito e descritto come una “contrazione” temporale 
e geografica stimolato dai viaggi in treno ha suggerito un diverso modo di rappresentare la for-
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ma dei territori mediante mappe spazio-temporali, in cui si studiano i tempi di percorrenza e si 
confrontano con le distanze percorse. Negli anni settanta, procedure di trasformazione geome-
trica sono state applicate alla cartografia per ottenere mappe spazio-temporali [Ewing and Wolfe, 
1977]. Shimizu [1992] e poi Spiekermann e Wegener [1994] hanno perfezionato la procedura 
producendo una interessante mappa europea in cui le distanze tra i nodi sono compresse in fun-
zione dei tempi di percorrenza dei treni ad alta velocità. Simili operazioni hanno stimolato anche 
nuovi modi di concepire e presentare la pianificazione territoriale in chiave temporale. Nei visual 
che Francine Houben e gli altri membri di Mecanoo hanno prodotto per presentare gli studi di 
fattibilità dell’urbanizzazione intorno ad Almere, al diagramma lineare con i nodi del traccia-
to ferroviario da Amsterdam a Groningen, hanno associato campioni fotografici di paesaggio 
rappresentativi dei vari tratti. In un secondo diagramma (Flevotime), i fotogrammi sono com-
pressi e dilatati in funzione dei tempi di percorrenza, restituendo il loro effettivo peso percettivo 
durante il viaggio [Colonnese 2012, 408]. È anche attraverso tali costrutti visivi che è possibile 
tentare di mediare le opportunità mediatiche dello sguardo virtuale in movimento con il secolare 
processo di narrazione e mitizzazione dei luoghi, fondamentale al senso profondo di un esisten-
za stanziale e proiettata nel futuro*.

* Le riflessioni contenute in questo articolo sono 
scaturite negli anni di collaborazione presso il corso di 
Cartografia tematica per l’Architettura e l’Urbanistica 
tenuto dal Prof. Biagio Roma all’Università Sapienza 
di Roma; sono state ampliate durante la redazione di 
alcuni articoli e di un libro dedicato alla rappresentazione 
del movimento; sono state approfondite e discusse in 
occasione del Convegno Internazionale di Studi “Delli 
Aspetti de Paesi. Vecchi e nuovi Media per l’Immagine 
del Paesaggio”: CIRICE 2016, tenutosi a Napoli, dal 27 
al 29 ottobre 2016, nei cui atti è presente una sintesi.
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