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Abstract 
La posizione storiografica ed estetica di matrice statunitense, veicolata e diffusa grazie all’uso della 
fotografia, ha una forte influenza nei cantieri di restauro del secondo dopoguerra italiano. Questi, in 
più di un caso, sono stati condizionati al punto tale che l’immagine della singola opera è risultata 
più importante dell’entità del danno. Ciò è dovuto all’uso propagandistico della fotografia da parte 
del governo statunitense negli anni Quaranta, anni in cui è impegnato a mostrare i benefici risultati 
dei suoi aiuti, in tempo di guerra e di pace, su un patrimonio che il più delle volte ha concorso a 
danneggiare. 
The American aesthetic and historiographic position, spread through the use of photography, has 
had great influence on Italian post-war architectural restoration. In these years the image of the 
single artwork is considered more important than its actual damage and, at the same time, the US 
government publicises the results of its donations to the Italian superintendencies and the recovery 
of architectures that it has contributed in destroying, therefore pushing the Italian administration in 
endorsing wide and exceptional restorations. 
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Introduzione 

È noto che la ricostruzione italiana del secondo dopoguerra ha ampiamente beneficiato di 
larghe donazioni da parte degli Stati Uniti d’America, in particolare a partire dal 2 aprile 1948, 
quando il lancio del Piano Marshall dà avvio alla ripresa economica europea e nazionale. In Italia 
l’improvviso afflusso di finanziamenti presso la Direzione generale antichità e belle arti, che fino ad 
allora aveva faticato a vedere riconosciute l’importanza e l’urgenza della ricostruzione del 
patrimonio artistico, ha un effetto immediato sul restauro, laddove è finalmente permessa la veloce 
apertura di numerosi cantieri. I nuovi fondi, però, consentono interventi che superano le moderate 
integrazioni che fino ad allora era stato possibile realizzare: così, rispondendo ai desideri nostalgici 
della popolazione e assecondando le richieste più o meno esplicite dei finanziatori statunitensi - che 
desiderano cancellare l’infamia delle distruzioni arrecate legando il proprio nome al “ritorno al 
primitivo splendore” dei più famosi monumenti italiani - si diffondono sempre più imponenti 
ricostruzioni. 

Si comprende quindi il peso che in questo processo di cancellazione del lutto assume la 
fotografia, prevalentemente effettuata e diffusa dagli Alleati. Già dal 1943, infatti, si assiste alla 
produzione di un ricco apparato iconografico che, con la sua pubblicazione su periodici, quotidiani 
e libri, sia in Italia che all’estero, contribuisce al coinvolgimento dell’opinione pubblica, 
prontamente toccata dalla distruzione di monumenti geograficamente lontani e facilmente spinta a 
chiederne il ripristino, in virtù del frequente accostamento delle immagini prebelliche con quelle 
dello stato di distruzione attuale. Inoltre la diffusione delle immagini, oltre a far percepire alle 
comunità locali il danno dei monumenti propri, consente di inserirli nell’ambito di una devastazione 
che viene subito percepita come nazionale, spingendo ancora di più verso il desiderio di rimozione 
del lutto. Infine gli appelli popolari per un ripristino “com’era, dov’era” vengono ancora una volta 



sostenuti dalla disponibilità della fotografia dello status quo ante bellum, spesso usata per sostenere 
la certezza e la solidità scientifica di interventi più emotivi che razionali. 

Tra propaganda e documentazione: ufficiali alleati e reporter di guerra 
In aggiunta ad un indubbio condizionamento, soprattutto statunitense, sugli esiti della 

ricostruzione italiana degli anni Cinquanta, gli Alleati hanno esercitato una diretta influenza nel 
campo del restauro già nel corso del conflitto, durante la lunga fase di liberazione della Penisola, 
ben prima dell’arrivo dei finanziamenti del citato Piano Marshall. 

Con il procedere della guerra e l’acuirsi delle devastazioni dovute ai pesanti bombardamenti 
a tappeto, infatti, gli Alleati non riescono a ottenere la resa e, in più, vedono crescere un effetto 
negativo dovuto allo scalpore suscitato dalle continue devastazioni. Queste, infatti, finiscono per 
incrementare la diffidenza degli italiani nei confronti dei liberatori, una condizione che i nazifascisti 
non esitano a sfruttare con una propaganda che, facendo leva sulle distruzioni alleate, mira a 
presentare il multietnico esercito angloamericano come un insieme di “barbari” [Pedersoli 2011]. 
Così, per gli americani, il bisogno di risollevare la propria immagine si sovrappone alle 
preoccupazioni degli intellettuali che, in patria, manifestano già dal 1940 la loro apprensione per le 
sorti dell’arte europea. Fin dall’entrata in guerra degli Stati Uniti l’Harvard Group e l’American 
Council of Learned Societies, lavorarono per limitare i danni al patrimonio del vecchio continente, 
costituendo, nel giugno 1943, la Roberts Commission, la cui efficacia sarebbe stata pressoché nulla 
se non fosse stata accompagnata dall’istituzione della Monuments, Fine Arts and Archives 
Subcommission, ufficialmente costituita all’interno dell’Allied Military Government (AMG) solo 
dopo la liberazione di Napoli, il 25 ottobre 1943 [Dagnini Brey 2010, 38-88; Coccoli 2017, 29-68]. 

Tra il 1943 e il 1945, infatti, la 
Sottocommissione alleata ha la responsabilità di 
curare le operazioni di primo soccorso per i 
monumenti nei territori liberati, effettuando lavori 
che le soprintendenze italiane non sono in grado di 
realizzare e contribuendo così alla salvezza di 
moltissime fabbriche che altrimenti, in attesa di 
interventi definitivi, sarebbero state 
irrimediabilmente compromesse. Già in questa 
primissima fase, durante la quale le soprintendenze 
risultano prive di personale, fondi e mezzi, la 
fotografia alleata, realizzata per documentazione o 
per propaganda, si dimostra un importante strumento 
per sostenere le azioni dell’esercito alleato agli occhi 
di un’opinione pubblica che aveva aspramente 
criticato le distruzioni degli attacchi aerei. 

Il ricco apparato iconografico, che con il 
procedere del conflitto si amplia sempre più con foto 
d’insieme e di dettaglio effettuate in tutto il territorio 
liberato fin dai momenti immediatamente successivi 
all’arrivo dell’esercito, viene in questi anni 
interamente gestito dagli Alleati, che assegnano alle 
immagini il vincolo di confidential o restricted, 
rilasciando in maniera strumentale i permessi per 
una loro pubblicazione su quotidiani o riviste. 

Ricorda Michela Morgante come in un primo momento siano poche le testate autorizzate a 
pubblicare foto delle città bombardate: tra queste il «New York Times» e l’«Herald Tribune», che 
già dall’estate 1943 pubblicano in forma di foto-notizia gli scatti dei Signal Corps, i fotografi 
ufficiali dell’esercito, radiotrasmessi da agenzie citate come fonti neutrali, la Associated Press o 

Figura 1 Napoli, chiesa di Monteoliveto, il capitano 
Pennoyer esamina il tondo raffigurante la Madonna col 
Bambino del monumento funebre a Maria d’Aragona,
recuperato pressoché integro dalle macerie della 
cappella Piccolomini. (NARA/MediaWar). 



l’ACME. Successivamente, allo scopo di sovrapporre 
all’infamia dei bombardamenti il meritorio lavoro della 
Sottocommissione, appaiono sempre più articoli sul tema. 
Lo stesso direttore della Sottocommissione, Ernest De Wald, 
nei lunghi mesi di forzato soggiorno napoletano, si fa 
promotore dell’Istituto rilasciando interviste per periodici 
nazionali ed esteri. Questa volta a fare notizia non sono i 
bombardamenti, ma i monuments officer, che in articoli 
ricchi di fotografie ottengono spazio su riviste come «Photo 
review», «Stars and Stripes», «Pro Arte», «Les Arts» e «Art 
News» [Morgante 2015]. 

Tra il 1943 e il 1946 le rovine dell’Italia artistica 
sono quindi ripetutamente oggetto di scatti da parte dei 
monuments officers, spesso ritratti essi stessi - in vista di una 
successiva pubblicazione - nell’atto di effettuare un 
sopralluogo o accanto a operai intenti a compiere 
riparazioni. Addirittura vi sono casi in cui sono proprio i 
soldati a farsi immortalare mentre effettuano “restauri”, 
come in una foto conservata presso l’Imperial War Museum 
di Londra, che ritrae militari intenti a restaurare le maioliche 
del chiostro di Santa Chiara a Napoli sotto l’occhio attento 
di un frate francescano, rivelando una “messa in scena” più 
che palese. 

Che effettuino i sopralluoghi da soli o accompagnati 
dai funzionari italiani, fin dalla loro istituzione gli ufficiali 
della Sottocommissione si recano nelle città dove la guerra è appena passata e ne immortalano i 

monumenti in immagini che, spesso realizzate non solo come 
base documentale per il futuro lavoro di restauro, ma anche 
come strumento di propaganda, colpiscono per il grande 
impatto visivo. Di fronte alle rovine di monumenti studiati e 
amati oltreoceano, questi studiosi prestati alla vita militare 
cercano di metabolizzare l’idea che ciò che poco tempo 
prima stupiva per l’armonia delle linee e la maestosità dei 
volumi ora giace in un cumulo di macerie e che secoli di 
storia possono venire spezzati nel giro di qualche ora. Ancora 
oggi le immagini scattate da John Bryan Ward-Perkins, 
Albert Sheldon Pennoyer, Paul Gardner e Deane Keller di 
fronte a queste rovine costituiscono un apparato iconografico 
dalle molteplici valenze: da un lato sono importanti 
testimonianze di un difficile momento storico, dall’altro 
documentano le condizioni di monumenti i cui restauri 
sarebbero iniziati di lì a qualche anno e, non ultimo, 
costituiscono un interessante mezzo attraverso il quale 
comprendere il modo in cui gli Alleati hanno guardato il 
patrimonio artistico italiano, la sua distruzione e la successiva 
ricostruzione. Attribuire ogni immagine al proprio autore 
tuttavia risulta oggi difficile, poiché queste ultime sono state 
raramente ordinate, e più spesso semplicemente conservate 
insieme ai report di cui costituiscono il corredo fotografico. 
Non ultimo, tra il 1945 e il 1946, le foto della 
Sottocommissione sono state raccolte in maniera 

Figura 2 Il capitano Dean Keller insieme a un 
funzionario italiano ispeziona la cappella 
Correale nella chiesa di Monteoliveto a Napoli 
in una foto pubblicata sul «Journal of the 
Royal Insititute of British Architects» (luglio 
1944). 

Figura 3 Il capitano Tanner, fotografo 
ufficiale del War Office, immortala due 
soldati alleati mentre riparano le maioliche 
del chiostro della Chiesa di Santa Chiara a 
Napoli (2 giugno 1944). © IWM, Ministry of 
information, second world war colour 
transparency collection, TR 1820. 



indiscriminata all’interno del Photo Archive Project, integrandole con quelle provenienti da altre 
fonti e rendendo ancora più difficile il processo di attribuzione [Ciangherotti 2007, 209; Morgante 
2015]. 

A Paul Gardner, primo ufficiale della Sottocommissione inviato in una città liberata e 
responsabile della Region III (Campania e Molise), sono attribuibili le prime foto di un monument 
officer, cui dal 1944 si aggiungono quelle dei colleghi e, infine, quelle dei reporter di professione. 
Con il procedere del tempo è infatti accordato il permesso di visitare i territori liberati, aggiungendo 
così nuove foto a quelle dei Signal Corps e dei monuments officers. Il fotografo neozelandese 
George Silk, inviato della rivista Life, ad esempio, è a Napoli nella primavera del 1944, per uno dei 
suoi primi servizi per il giornale, dove fotografa l’aspetto della chiesa di Santa Chiara dopo 
l’incendio dell’anno precedente. 

La basilica, fulcro di uno dei più importanti 
complessi religiosi della città, costituisce ora il più 
imponente rudere della Napoli del dopoguerra e, già 
discussa in numerose riviste, grazie alla diffusione 
delle fotografie si prepara a divenire uno dei principali 
simboli delle distruzioni che il conflitto mondiale, con 
i suoi bombardamenti, ha portato. Ripresa in una 
melanconica suggestione, dall’alto, con due uomini 
che ne percorrono l’irriconoscibile navata, la foto 
propone già allora una duplice chiave di lettura: al 
sentimento di sgomento si accompagna una pietas 
romantica, che stempera la commozione suscitata dalla 
perdita della Santa Chiara barocca in ammirazione per 
le imponenti rovine della fabbrica angioina. La foto, 
pubblicata su «Life» nel luglio 1944, su «The 
architect's journal» nel gennaio 1945 e in una sua 
variante inclusa in War’s Toll of Italian Art nel 1946 
[War Ravages Italy’s Art 1944, 60; Bombed buildings 
abroad 1945, 74, War’s Toll 1946], è ben più 
suggestiva di quella pubblicata in Works of art in Italy. 
Losses and survivals in the war [Works of art 1945, 
34] e sembra costituire la perfetta trasposizione in 
immagini delle parole con le quali Emilio Lavagnino 
descrisse ai lettori italiani la “nuova tragica bellezza” 
assunta dal monumento: «Tuttavia chi entra oggi nel 
perimetro della chiesa scoperchiata e considera le 

grandiose mura trecentesche riarse, corrose, screpacciate, se pure stenta a rassegnarsi alla perdita 
immane, che veramente cancella pagine insigni di cultura e di storia napoletana, non può rimanere 
insensibile al fascino che emana da quella imponentissima rovina» [Lavagnino 1947, 166]. 

Allo stesso tempo, sempre a Napoli, Silk, insieme ai monument officers Keller, Pennoyer e 
Hartt1, fotografa i delicati marmi rinascimentali custoditi nelle cappelle toscane della chiesa di 
Monteoliveto mentre riemergono miracolosamente intatti dalle macerie delle cappelle distrutte da 
una bomba tedesca nel marzo del 1944 [Vitagliano 2010]. Ancora una volta le foto, che siano dei 
membri della Sottocommissione o del reporter, esprimono con straordinaria forza la viva 
commozione che provano gli ufficiali nello svolgere il proprio lavoro, mentre scoprono il “kind 
fate”, il fato benevolo, che ne aveva permessa la sopravvivenza, un’emozione che secondo De Wald 
non avrebbe potuto superare quella di un archeologo nel momento in cui riporta alla luce capolavori 

                                                 
1 De Wald Papers, Dept. of Rare Books and Special Collections, Princeton University Library. testo non datato, 
Ringrazio Ilaria Dagnini Brey per avermi messo a disposizione il manoscritto. 

Figura 4 La chiesa di Santa Chiara a Napoli allo stato 
di rudere in una foto di George Silk del maggio 1944. 
(© Life magazine). 



dell’antichità2. Le sculture del monumento a Maria 
d’Aragona e dell’Annunciazione di Benedetto da Maiano, adagiate tra le macerie e i resti dei sacchi 
protettivi, vengono così immortalate in scatti di straordinaria bellezza, a rappresentare 
simbolicamente la forza dell’arte sulle vicende umane, la sfida vinta contro le distruzioni della 
guerra, preannunciandone già la ricomposizione e la rinascita3. 

Lasciato il capoluogo campano, Silk prosegue verso la linea del fronte, fotografando le 
distruzioni delle cattedrali di Capua e Benevento. Una selezione delle numerose foto del reporter, 
prevalentemente a colori, è poi pubblicata dalla rivista «Life» nel numero del 24 luglio 1944, in un 
articolo intitolato War Ravages Italy’s Art. Allies Try to Save Great Relics, nel quale le tristi 
distruzioni del patrimonio artistico campano sono sapientemente accompagnate dalla presentazione 
del lavoro della Sottocommissione alleata, rassicurando così il lettore sulla buona fede dell’esercito 
che quelle distruzioni aveva provocato. 

La fotografia come strumento di raccolta fondi 
Come già riconosciuto da Carlotta Coccoli, le fasi di attività della Sottocommissione in 

Italia sono tre: la prima, principalmente segnata dall’occupazione della città di Napoli, costituisce 
una fase eroica e di sperimentazione, durante la quale la Sottocommissione opera con pochi mezzi e 
a dispetto dell’aperta ostilità degli altri reparti. La seconda, che accompagna la liberazione 
dell’Italia centrale e settentrionale, vede i monuments officers lavorare in modo efficiente con la 
collaborazione dei funzionari di soprintendenza che, stremati dai lunghi mesi di solitudine e 
apprensione, rispondono con entusiasmo all’arrivo degli ufficiali, instaurando con questi ultimi 

                                                 
2 Ibidem. 
3 Uno di questi scatti è poi selezionato e incluso nella mostra itinerante War’s Toll of Italian Art nel 1946 [War’s Toll of 
Italian Art 1947]. 

Figura 6 Le sculture del monumento funebre a Maria 
d’Aragona della cappella Piccolomini della chiesa di 
Monteoliveto a Napoli, adagiate tra le macerie e i resti 
dei sacchi protettivi in una foto di George Silk del 
maggio 1944. Una foto analoga fu inclusa nella mostra 
War’s Toll of Italian Art nel 1946. (© Life magazine). 

Figura 5 Il pannello centrale dell’Annunciazione di 
Benedetto da Maiano nella chiesa di Monteoliveto a Napoli 
fra le macerie della cappella Correale in una foto di George 
Silk (aprile 1944, erroneamente catalogata come 1943). 
(NARA/MediaWar).  



ottimi rapporti di collaborazione. La terza, dopo la fine 
della guerra, segna invece il tramonto dell’esperienza 
con una progressiva smobilitazione dei monuments men 
e il ritorno dei territori liberati alla giurisdizione italiana 
[Coccoli 2011, 13-23]. 

Tale processo, tuttavia, non pone fine 
all’influenza alleata: mentre la guerra volge al termine e 
la Sottocommissione si prepara a lasciare il paese, 
infatti, lo Stato italiano, finalmente ricongiunto, prende 
consapevolezza con preoccupazione dell’enorme mole 
di lavoro che lo attende per gli anni a venire. L’esiguità 
delle risorse, a fronte della vastità delle operazioni 
necessarie, rende immediatamente chiaro che l’Italia 
non può occuparsi da sola di questo compito e che è 
indispensabile studiare nuove strategie di 
finanziamento. Fin dal 1944, dirigenti del Ministero 
della Pubblica Istruzione come Giorgio Castelfranco, 
Modestino Petrozziello, Ranuccio Bianchi Bandinelli, 
Carlo Ludovico Ragghianti, insieme ai ministri 
competenti, e con loro a tanti altri esperti, studiosi e 
appassionati, individuano nel ricco alleato americano la 
risorsa migliore per sopperire alle difficoltà 
dell’Amministrazione artistica, coltivando rapporti 

amichevoli con gli ufficiali che nel corso del conflitto avevano lavorato al loro fianco e 
collaborando con questi nella ricerca di donazioni statunitensi finalizzate al restauro e alla “ripresa 
artistica” [Russo Krauss 2016]. 

In questo processo ha grande importanza la documentazione fotografica, che, vista la 
carenza di risorse delle soprintendenze, era già stata quasi interamente affidata al governo militare 
alleato e ai reporter statunitensi inviati in Italia. Tale ricco apparato, opportunamente integrato dalle 
testimonianze dei primi cantieri e messo a confronto con le foto prebelliche, viene quindi utilizzato 
per sensibilizzare la popolazione, in patria ma soprattutto 
all’estero, al fine di incrementare la raccolta fondi. 

A questo fine, nell’estate del 1945, lavorano Bianchi 
Bandinelli, da poco nominato Direttore generale Antichità e 
Belle Arti, e Ragghianti, chiamato a Roma da Parri per 
ricoprire la carica di Sottosegretario alle Belle Arti e allo 
Spettacolo. Loro principali interlocutori in questa prima fase di 
organizzazione della campagna italiana per la raccolta di 
donazioni americane sono Lionello Venturi, Charles Rufus 
Morey, addetto militare all’ambasciata degli Stati Uniti a 
Roma, Umberto Zanotti Bianco, presidente e fondatore 
dell’Associazione nazionale per il restauro dei monumenti 
danneggiati dalla guerra, e lo storico dell’arte Frederick Hartt, 
monument man responsabile fino ad allora della Toscana. 

La documentazione finora studiata non permette di 
stabilire con chiarezza in che modo questi studiosi procedano e 
risulta quindi difficile delineare in modo univoco le vicende 
che hanno portato alla celebre mostra itinerante dell’autunno 
1946 e alla pubblicazione dei relativi volumi di 
accompagnamento – il già citato War’s Toll of Italian Art e 
Cinquanta monumenti italiani danneggiati dalla guerra - che, 

Figura 7 Una pagina dell’articolo War Ravages Italy’s 
Art. Allies Try to Save Great Relics del numero del 24 
luglio 1944 della rivista «Life». (© Life magazine). 

Figura 8 La copertina di Works of art in 
Italy. Losses and survivals in the war. 



come notato dalla Morgante, mostrano un approccio differente da parte italiana e statunitense 
[Morgante 2013, 223-224]. Ciò appare riconducibile a problemi organizzativi sorti fin dall’estate 
del 1945 e dovuti ad un mancato coordinamento tra l’operato del Sottosegretariato e della Direzione 
generale, influenzato dai difficili rapporti di Ragghianti con alcuni degli studiosi coinvolti. 

Tralasciamo la questione su chi abbia dato avvio all’iniziativa, domanda che appare futile 
vista la contemporanea esigenza che muove Ragghianti ad avviare la missione italo-alleata 
composta da eminenti studiosi italiani e americani, suggeriti da Venturi4, e Zanotti Bianco a 
istituire, il 30 ottobre 1944, l’Associazione nazionale per il restauro dei monumenti danneggiati 
dalla guerra. È infatti certo che, più o meno allo stesso tempo, Ragghianti cerca di individuare le 
personalità cui affidare la campagna mediatica di conferenze, articoli e documentari, realizzati dal 
Sottosegretariato, e l’Associazione di Zanotti Bianco si riunisce allo scopo di documentare in 
America le tristi condizioni del patrimonio artistico italiano e permettere così la raccolta di 
contributi, in forma di donazioni o prestiti [Esposito 
2007, 245-246]. 

Le due iniziative italiane si muovono quindi 
parallelamente, facendo entrambe riferimento 
all’American Committee for the Restoration of Italian 
Monuments (ACRIM), con il quale ben presto si 
evidenziano approcci differenti. Le prime divergenze 
nascono sulla tempistica da seguire: Venturi, come si 
vedrà più avanti, impegnato nella redazione del testo 
di quello che sarà Cinquanta monumenti italiani 
danneggiati dalla guerra, è intenzionato a 
completarlo per fine agosto e darlo alle stampe, in 
edizione italiana e inglese, a settembre, mentre 
Ragghianti programma una mostra itinerante per il 
febbraio 1946. Gli americani, invece, si muovono con 
meno fretta e Morey, sollecitato da Ragghianti già a 
luglio, chiede di rimandare il vero “attacco 
mediatico” alla fine della guerra in Giappone5. Hartt, 
pur concordando con Morey, è particolarmente attivo, 
desideroso di essere immediatamente assegnato alla 
nuova missione: in accordo con Ragghianti e Poggi 
scrive alla signora Coster - fiorentina di nascita, 
sposata con uno statunitense e in stretti rapporti con 
Bernard Berenson e Nicky Mariano, che tra le prime 
si stava interessando al coordinamento di queste attività in America - chiedendo di essere 
ufficialmente assegnato all’American Committee6. 

Come emerge chiaramente dalla corrispondenza di questi uomini, già in questo primo 
momento, durante il quale ancora nessuna iniziativa è stata concretamente avviata ed Alleati e 
italiani cercano semplicemente di trovare l’appoggio l’uno dell’altro, la fotografia assume un ruolo 
assolutamente cruciale per il restauro dei monumenti. La signora Coster, infatti, richiede ad Hartt - 
che a breve porterà in America centinaia di foto di sua proprietà e un’adeguata documentazione 
selezionata con Bianchi Bandinelli per avviare la campagna e corredare gli articoli - immagini delle 
macerie del Camposanto di Pisa e del Ponte a Santa Trinita, ritenendole le più adatte per la raccolta 

                                                 
4 Archivio Fondazione Ragghianti, Attività politica (AFR, AP), b. 6, f. 5, appunto di Ragghianti, s. d.; appunto di 
Venturi a Ragghianti, 6 agosto 1945. 
5 AFR, AP, b. 6, f. 5, Colloquio col prof. Charles Morey, 11 luglio 1945; appunto di Venturi a Ragghianti, 26 luglio 
1945; appunto, s.d. 
6 AFR, Carteggio generale, lettera di Hartt a Ragghianti, 12 luglio 1945; AP, b. 6, f. 5, lettera di Hartt a C. N. Coster, 9 
luglio 1945. 

Figura 9 La copertina di War’s Toll of Italian Art. 



fondi. Entrambi mirano a ottenere finanziamenti per i più 
importanti cantieri italiani, lasciando quelli piccoli, ma 
numerosi, al governo nazionale. Hartt, auspicando il 
restauro dei monumenti nella loro veste “originale”, fa un 
elenco di architetture sulle quali puntare per far maggiore 
breccia nel sentimento straniero. Si preannuncia così 
quella dicotomia tra alcuni celebri restauri di ripristino, 
condotti con ricchi finanziamenti, e più diffusi interventi 
di vario tipo portati avanti dalle soprintendenze. A 
guidare i restauri finanziati dall’ACRIM vi sarà infatti la 
volontà di sanare quel contrasto formatosi tra iconografia 
“pre” e “post” conflitto tramite interventi “com’era, 
dov’era” che cancellino l’evento bellico dalla storia delle 
più celebri architetture italiane, per gli americani 
coincidenti prevalentemente con quelle di epoca 
rinascimentale. 

Analoga importanza assume la fotografia nella 
corrispondenza tra Ragghianti e Torcuato di Tella, 
imprenditore antifascista naturalizzato argentino, che 
ancora una volta vi individua il mezzo per sollecitare 
donazioni sia della popolazione argentina più facoltosa, 
che dei numerosi immigrati italiani. Di Tella sottolinea 

come la fotografia «costa poco e può servire benissimo per preparare l’ambiente per il prestito o 
qualunque altra iniziativa di questo genere», suggerendo la pubblicazione dei casi più interessanti e 
una piccola esposizione, aggiungendo inoltre che una buonissima idea è il confronto tra foto dei 
monumenti prima e dopo i bombardamenti7. 

Anche il presidente dell’American Committee, Richard Offner - storico dell’arte di origini 
austriache, che da molto tempo si divideva tra l’America e Firenze - è dello stesso avviso. Con 
l’aiuto di Ragghianti e del conte Contini Bonacossi egli contatta l’imprenditore Samuel Kress, 
mecenate da sempre appassionato di arte rinascimentale e proprietario di una delle più importanti 
collezioni private del tempo, che negli anni a venire finanzierà alcuni tra i più famosi cantieri 
postbellici italiani. Nel presentargli il programma di raccolta donazioni tramite esposizioni di dipinti 
italiani e fotografie di monumenti danneggiati, Offner rimarca l’importanza della tutela di questo 
patrimonio dell’umanità, definito «testimonianza del mondo dei nostri padri e delle loro migliori 
realizzazioni», sottolineando come l’America, non essendo colpita dal conflitto, sia responsabile di 
fronte alle generazioni future della salvaguardia e del restauro di queste opere d’arte «senza le quali 
la vita sarebbe ben triste»8. 

Iconografia e restauro da Cinquanta monumenti al Piano Marshall 
Com’è noto, la mostra War’s Toll of Italian Art, alla quale tutti questi studiosi stavano 

lavorando, in Italia sarebbe stata accompagnata dalla pubblicazione di Cinquanta monumenti 
italiani danneggiati dalla guerra (1947), libro che, assieme al successivo La ricostruzione del 
patrimonio artistico italiano (1950), costituisce un monumento bibliografico di quel periodo 
storico. La redazione, curata dall’Associazione Nazionale per il restauro dei monumenti italiani 
danneggiati dalla guerra, è inizialmente affidata da Ragghianti e Arangio Ruiz a Venturi, il quale ci 
lavora con gran fretta nell’estate del 1945, occupandosi dei testi del volume - da intitolare I 
monumenti italiani danneggiati dalla guerra - e, insieme a Santangelo, della raccolta e selezione del 
materiale fotografico: cento tavole costituite da duecento illustrazioni di monumenti “pre” e “post” 
                                                 
7 AFR, AP, b. 6, f. 5, lettera di Di Tella a Ragghianti, 18 ottobre 1945. 
8 Archivio Centrale dello Stato, Allied Control Commission, Monument Fine Arts & Archives (ACS, ACC, MFAA), 
scaff. 80, bob. 148D/1D, lettera di Offner a Mrs. Stephens, 12 ottobre 1945. 

Figura 10 La chiesa di Santa Chiara a Napoli nella
foto pubblicata su War’s Toll of Italian Art. 



conflitto. Per l’introduzione viene proposto immediatamente il nome di Benedetto Croce, mentre la 
Sottocommissione alleata avrebbe provveduto a scrivere un breve contributo sulla propria attività in 
Italia nel corso della guerra9. 

Il libro nato nel 1945 per iniziativa del Ministero e della Sottocommissione e quello uscito 
nel 1947 ad opera dell’Associazione di Zanotti Bianco e del Ministero differiscono in più punti: 
inizialmente non è prevista l’iconica selezione dei “cinquanta monumenti” e il testo è diviso in due 
lunghi saggi iniziali di trenta pagine ciascuno – il primo relativo ai danni di guerra ai monumenti e 
al loro restauro e il secondo al lavoro compiuto dalla Sottocommissione – cui fanno seguito le cento 
schede illustrate e, infine, la lista completa dei monumenti danneggiati, corredata dal preventivo 
approssimativo del costo del restauro. Il volume pubblicato, com’è noto, è invece composto da tre 
brevi prefazioni, rispettivamente di Croce, Morey e Bianchi Bandinelli, immediatamente seguite 
dalle schede, non più limitate ad una pagina per monumento, ma di lunghezza variabile, curate da 
Lavagnino, il quale, rinunciando ai saggi di più ampio respiro, mantiene il libro sotto le 
centosessanta pagine inizialmente previste. Viene inoltre abbandonata l’idea iniziale di Ragghianti 
di inserire il tema urbanistico, tramite l’aggiunta di piante delle città con tratteggi che 
evidenziassero le distruzioni. 

Nell’estate 1945 Venturi e Santangelo si 
dedicano alla selezione del materiale fotografico, tra 
foto prebelliche e immagini realizzate dai monument 
officers, mentre Bianchi Bandinelli inizia a collaborare 
con l’American Committee, Zanotti Bianco e Hartt. Dal 
1946 questi continuano il lavoro di allestimento mostre 
e raccolta materiale informativo avviato con Ragghianti, 
ormai non più al Ministero10. L’intento di tutti è quello 
di illustrare oltreoceano lo stato dei monumenti prima 
del conflitto, le opere di protezione, i danni e infine i 
restauri, anche tramite la realizzazione di film11 o di 
plastici di alcuni monumenti per i quali chiedere 
finanziamenti. 

Nella primavera del 1946 emerge l’assenza di 
coordinamento tra le iniziative promosse da Bianchi 
Bandinelli e Ragghianti l’anno precedente. Venturi, 
infatti, stanco di aspettare, chiede la creazione di un 
nuovo comitato che includa al suo interno tutte le 
iniziative, compresa l’Associazione di Zanotti Bianco, 
da lui giudicata inefficiente e responsabile del 
rallentamento della pubblicazione del volume. Bianchi 
Bandinelli però si oppone, sostenendo che i tempi non 
sono maturi e intravedendo il pericolo che attriti e 
dissapori paralizzino ogni attività: meglio aspettare 

l’autunno per dare avvio ad una campagna mediatica coordinata, senza disperdere le iniziative in 
più fasi12. In America, infatti, il momento non è propizio e Offner e Hartt avvertono Bianchi 
                                                 
9 AFR, AP, b. 6, f. 5, appunto di Venturi a Ragghianti, 26 luglio 1945. 
10 Archivio di Stato di Siena, Bianchi Bandinelli (ASS, BB), b. 25, f. 111, lettera di Venturi a Bianchi Bandinelli, 28 
maggio 1946. 
11 Quest’ultima attività, eccedendo le disponibilità dell’Associazione, viene finanziata dallo Stato e il film, completato 
intorno al 1947 è presentato da Bianchi Bandinelli nel novembre 1947 alla prima riunione UNESCO di Città del 
Messico [Russo Krauss 2016, 435-436; Galluppi 1947, 5]. ASS, ABB, b. 18, f. 189, appunto per il film sui monumenti 
danneggiati dalla guerra, s. d. 
12 ASS, ABB, b. 25, f. 111, lettera di Venturi a Bianchi Bandinelli, 28 maggio 1946; lettera di Bianchi Bandinelli a 
Venturi, 25 marzo 1946; b. 26 f. 113, appunto di Bianchi Bandinelli per il Sottosegretario di Stato alle Belle Arti, s. d. 

Figura 11 Appunto del 1945 di Lionello Venturi per 
Ragghianti a proposito del volume I monumenti 
italiani danneggiati dalla guerra, poi pubblicato nel 
1947 come Cinquanta monumenti italiani 
danneggiati dalla guerra. (AFR). 



Bandinelli che la crisi alimentare occupa gran parte dell’attenzione mediatica e l’accoglienza alle 
proposte del Comitato italiano appare tiepida. Per la prima volta entrambi gli studiosi reputano le 
fotografie, che l’anno precedente erano state giudicate così cruciali, non più sufficienti a 
coinvolgere il pubblico nella ricostruzione italiana e propongono l’organizzazione di una mostra 
itinerante di una trentina dei più celebri dipinti dei musei italiani. Pur non essendo contrario alla 
proposta, Bianchi Bandinelli - che tempo prima, discutendo la stessa questione con Ragghianti, 
aveva proposto quale compromesso un’esposizione di capolavori già presenti in America o di 

pittura italiana moderna - è costretto 
dall’opposizione registrata in Italia a suggerire di 
rimandare la mostra al termine della crisi 
alimentare13. 

Finalmente, con grande urgenza, il 29 
luglio 1946, tramite circolare, le soprintendenze 
vengono informate dell’iniziativa e invitate a 
fornire i dati da includere nella mostra al 
Metropolitan Museum di New York, 
accompagnando così l’esposizione con appositi 
grafici informativi circa l’entità dei finanziamenti 
ottenuti e di quelli necessari alla ricostruzione14. 
Non è la prima volta che Bianchi Bandinelli 
richiede foto di «restauri tecnicamente difficili o 
artisticamente importanti»15 ed è interessante 
osservare come, in questa fase, esse siano 
selezionate per delineare un quadro di interventi 
ritenuti prudenti e fermamente improntati al 
perseguimento della distinguibilità delle 
reintegrazioni. 

Rispondendo alla circolare, ad esempio, 
Barbacci da Bologna invia fotografie relative ai 
lavori all’Archiginnasio, sottolineando nella 
lettera di accompagnamento come i loggiati del 
cortile siano ricomposti con materiale recuperato 
tra le macerie e sia prevista la datazione del 
lavoro e l’apposizione di un’epigrafe, mentre 

l’apparato iconografico della chiesa del Corpus Domini è incentrato sulla reintegrazione di un 
capitello del portale, dove la nuova parte in creta deve essere zigrinata per distinguerla 
dall’originale, e la cupola è ormai percorsa da suture da lasciare a tinta neutra. Ad evidenziare il 
metodo seguito, Barbacci invia anche foto della reintegrazione di un capitello della Porta dei 
Principi del Duomo di Modena, i cui lavori, iniziati a marzo e sospesi nel 1947 per esaurimento 
fondi, riprenderanno nell’aprile 1948 [Barbacci 1953, 274]. Egli sottolinea con orgoglio come le 
reintegrazioni sono eseguite «con la stessa pietra, arrestando la modellazione allo stadio che precede 
quello finale, così che, dopo la patinatura, eliminante l’antiestetica differenza di colore, le masse e il 
chiaroscuro risulteranno poco diversi dall’origine e la parte rifatta si armonizzerà con la vicina»16. 

                                                 
13 ASS, ABB, b. 25, f. 111, lettera di Hartt a Bianchi Bandinelli, 14 maggio 1946; lettera di Zanotti Bianco a Bianchi 
Bandinelli, 30 maggio 1946; lettera di Bianchi Bandinelli ad Hartt, 19 giugno 1946. 
14 ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione generale antichità e belle arti (MPI, Dir. Gen. AA.BB.AA.), Div. 
I, b. 146, circolare 51, Bianchi Bandinelli, 29 luglio 1946. 
15 ASS, ABB, b. 26, f. 112ter, lettera di Bianchi Bandinelli a Rosi, 30 settembre 1946. 
16 ASS, ABB, b. 23, f. 107 bis, lettere di Barbacci a Bianchi Bandinelli, 10 settembre 1946 e 22 settembre 1946. 

Figura 12 Una pagina dell’articolo Miracles of salvage in 
Italy: Monuments rebuilt from fragments. Brilliant results of 
patient reconstruction: Italian Buildings and frescoes 
“recomposed”, pubblicato in «The illustrated London News» 
nel gennaio del 1947. 



Il 17 ottobre 1946 la 
mostra – comprensiva di 
fotografie, disegni, grafici di vario 
tipo e di alcune opere d’arte già 
restaurate dall’Istituto Centrale 
del Restauro e dalla 
Soprintendenza alle Gallerie di 
Firenze – è inaugurata a New 
York,17. L’esposizione si rivela un 
successo e l’Associazione può da 
allora contare su donazioni che 
permettono numerosi restauri, 
influenzandoli tuttavia sul piano 
delle scelte conservative [Esposito 
2007, 245-248], come nel celebre 
caso del Tempio Malatestiano di 
Rimini. Qui, nel 1947, dopo la 
conclusione degli interventi di 

consolidamento e ricostruzione delle parti distrutte, sulla spinta dei finanziamenti della Fondazione 
Kress, è riaperto il cantiere per eseguire un’imponente opera di anastilosi e ripristinare le linee e i 
profili del paramento albertiano [Ceriani Sebregondi 2008]. 

Negli anni seguenti la ricostruzione beneficia di fondi sempre più cospicui, dapprima con 
l’A.U.S.A. (Aiuti Stati Uniti d’America), poi con il Piano Marshall. Tuttavia per alcuni monumenti 
di particolare rilievo, come il Tempio Malatestiano e il Camposanto di Pisa, la fonte di 
finanziamento resta l’American Committee. Lo stesso Hartt, su espressa richiesta del nuovo 
presidente, Rensselaer Lee, effettua frequenti sopralluoghi, verificando i cantieri avviati grazie alle 
donazioni e individuando altri monumenti da finanziare18. Anche De Angelis d’Ossat, nuovo 
Direttore generale, coltiva i rapporti con il Comitato, appellandosi al suo aiuto per il restauro di 
specifici monumenti. La documentazione conservata suggerisce che le ultime donazioni risalgano 
alla primavera del 1948, quando Lee rifiuta di finanziare i restauri del Palazzo degli Uffizi e della 
Pinacoteca di Brera, avendo quasi esaurito i fondi, che vengono riservati al portico di S. Ambrogio 
a Milano, alle arcate della Basilica Palladiana, ad una casa di Pompei, a villa Falconieri a Frascati e 
al Museo delle ceramiche di Faenza. Per l’ultima volta dal 1946, quindi, il Committee richiede al 
governo italiano di pubblicizzare le donazioni, affiancando l’annuncio delle nuove alle precedenti al 
Malatestiano, al Camposanto e al ponte Santa Trinita19. 

Con il procedere del tempo l’Italia ha sempre meno necessità di queste donazioni, potendo 
contare su finanziamenti statali sempre crescenti, fino ad attestarsi, tra il 1953 e il 1958, intorno ai 
900 milioni annui20. Dieci anni dopo le donazioni ACRIM, nel 1957, il ritorno «al primitivo 
splendore [di] insigni capolavori», tutti definiti «ripristini notevoli» che hanno consentito «che la 
maggior parte dei principali monumenti possa essere ammirata dagli studiosi e dai visitatori 

                                                 
17 War’s Toll 1946 e ASS, ABB, b. 22, f. 107, Appunto sull’attività dal 1944 al 1946 della Direzione Generale, 26 
ottobre 1946. 
18 ACS, MPI, Dir. Gen. AA.BB.AA., Div. II, b. 15, lettera di Hartt a De Angelis d’Ossat, 19 gennaio 1948; lettera di 
Hartt a De Angelis d’Ossat, 6 febbraio 1948; lettera di Sanpaolesi a De Angelis d’Ossat, 7 febbraio 1948. 
19 ACS, MPI, Dir. Gen. AA.BB.AA., Div. II, b. 15, lettera di Lee a De Angelis d’Ossat, 18 marzo 1948; minuta di De 
Angelis d’Ossat a Lee, 6 aprile 1948; lettera di Gonella a Lee, 10 aprile 1948; lettera di Morey, 15 aprile 1948; Report 
to the members of ACRIM, di Meiss, 15 dicembre 1948; lettera di Meiss a De Angelis d’Ossat, 7 aprile 1948; b. 17, 
lettera di Meiss a De Angelis d’Ossat, 13 aprile 1948 
20 ACS, MPI, Dir. Gen. AA.BB.AA., Ufficio Conservazione Monumenti, b. 1, somme destinate ai restauri monumentali 
negli esercizi finanziari dal 1953/54 al 1957/58, s. d.; relazione sulle attività nel decennio 1946/47 al 55/56, s. d. 

Figura 13 Rimini, il Tempio Malatestiano durante i lavori di anastilosi della 
facciata nel 1949. [Ceriani Sebregondi 2006, 302]. 



nell’aspetto più decoroso e suggestivo»21, è giudicato un successo della ricostruzione italiana e gli 
interventi al Tempio Malatestiano e al Camposanto di Pisa, entrambi cantieri dalla forte impronta 
statunitense, sono celebrati come i migliori risultati della stagione appena trascorsa. Appare 
emblematico che proprio il restauro del Tempio Malatestiano - il meno “necessario” degli interventi 
postbellici e il più legato al desiderio di ripristino di una perfezione ideale, immutabile nel tempo 
come quella in una foto di un libro, tanto da essere stato avviato superando l’opposizione locale per 
assecondare le richieste della fondazione Kress e dell’American Committee - sia diventato il 
simbolo della ricostruzione italiana. 

Conclusioni 
La documentazione fotografica alleata, sia quella degli ufficiali della Subcommission che 

quella di reporter come George Silk, intenti a ritrarre le distruzioni provocate dai bombardamenti, 
svolge un ruolo cruciale nella ricostruzione artistica italiana del secondo dopoguerra: le foto 
vengono utilizzate sia come strumento di documentazione che di pubblicizzazione di un lavoro che, 
compiuto da pochi uomini del pur numeroso esercito alleato, deve controbilanciare, grazie alla 
diffusione a mezzo stampa, le pesanti ed estese distruzioni provocate dalla guerra. 

Si è visto come tale apparato iconografico, grazie al contributo di studiosi italiani e stranieri, 
sia poi stato usato quale strumento di coinvolgimento della popolazione e, opportunamente 
integrato e accostato alle raccolte fotografiche a disposizione delle Soprintendenze, sia riuscito a 
garantire ampie donazioni già nei primissimi anni del dopoguerra, in un momento in cui l’Italia non 
aveva ha le risorse per intervenire autonomamente. 

Proprio l’accostamento di questi due apparati iconografici ha però finito per influenzare le 
modalità di restauro. Partendo infatti non dallo stato attuale del monumento, ma dalle immagini 
precedenti i bombardamenti, ha prevalso spesso l’obiettivo di rimuovere il lutto, riportando il 
monumento ad uno stato di completezza sentito come vicino e plausibile proprio grazie alla 
completa e perfetta documentazione fotografica prebellica. Alla possibile conservazione di una fase 
storica è stata dunque privilegiata la ricreazione di un’unità estetica il più delle volte 
irrimediabilmente compromessa, sacrificando così sempre più l’autenticità dei monumenti a favore 
di una copia che soddisfacesse il pubblico così attentamente coinvolto, ma non educato, negli anni 
di propaganda fin qui analizzata. 
  

                                                 
21 ACS, MPI, Dir. Gen. AA.BB.AA., Ufficio Conservazione Monumenti, b. 1, attività nel quadriennio 1953-57, s. d. 
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