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1 | Introduzione
È noto che la ricostruzione italiana del secondo dopoguerra ha ampiamente beneficiato di larghe 
donazioni da parte degli Stati Uniti d’America, in particolare a partire dal 2 aprile 1948, quando il 
lancio del Piano Marshall dà avvio alla ripresa economica europea e nazionale. In Italia l’improv-
viso afflusso di finanziamenti presso la Direzione generale antichità e belle arti, che fino ad allora 
aveva faticato a vedere riconosciute l’importanza e l’urgenza della ricostruzione del patrimonio 
artistico, ha un effetto immediato sul restauro, laddove è finalmente permessa la veloce apertura 
di numerosi cantieri. I nuovi fondi, però, consentono interventi che superano le moderate inte-
grazioni che fino ad allora era stato possibile realizzare: così, rispondendo ai desideri nostalgici 
della popolazione e assecondando le richieste più o meno esplicite dei finanziatori statunitensi – 
che desiderano cancellare l’infamia delle distruzioni arrecate legando il proprio nome al “ritorno 
al primitivo splendore” dei più famosi monumenti italiani – si diffondono sempre più imponenti 
ricostruzioni.
Si comprende quindi il peso che in questo processo di cancellazione del lutto assume la fotogra-
fia, prevalentemente effettuata e diffusa dagli Alleati. Già dal 1943, infatti, si assiste alla produ-
zione di un ricco apparato iconografico che, con la sua pubblicazione su periodici, quotidiani 
e libri, sia in Italia che all’estero, contribuisce al coinvolgimento dell’opinione pubblica, pron-
tamente toccata dalla distruzione di monumenti geograficamente lontani e facilmente spinta a 
chiederne il ripristino in virtù del frequente accostamento delle immagini prebelliche con quelle 
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La posizione storiografica ed estetica di matrice statunitense, veicolata e diffusa grazie all’uso della fotografia, ha una forte influenza nei cantieri di 
restauro del secondo dopoguerra italiano. Questi, in più di un caso, sono stati condizionati al punto tale che l’immagine della singola opera è risultata 
più importante dell’entità del danno. Ciò è dovuto all’uso propagandistico della fotografia da parte del governo statunitense negli anni Quaranta, 
anni in cui è impegnato a mostrare i benefici risultati dei suoi aiuti, in tempo di guerra e di pace, su un patrimonio che il più delle volte ha concorso a 
danneggiare.
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The American aesthetic and historiographic position, spread through the use of  photography, has had great influence on Italian post-war archi-
tectural restoration. In these years the image of  the single artwork is considered more important than its actual damage and, at the same time, the 
US government publicises the results of  its donations to the Italian superintendencies and the recovery of  architectures that it has contributed in 
destroying, therefore pushing the Italian administration in endorsing wide and exceptional restorations.
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dello stato di distruzione attuale. Inoltre la diffusione delle immagini, oltre a far percepire alle 
comunità locali il danno subito dai propri monumenti, consente loro di inserirli nell’ambito di 
una devastazione che viene subito percepita come nazionale, spingendo ancora di più verso il 
desiderio di rimozione del lutto. Infine gli appelli popolari per un ripristino “com’era, dov’era” 
vengono ancora una volta sostenuti dalla disponibilità della fotografia dello status quo ante bellum, 
spesso usata per sostenere la certezza e la solidità scientifica di interventi più emotivi che razio-
nali [Krauss 2016, 453-456; Russo Krauss 2017, 11; Zampini 2017, 1026-1035].

2 | Tra propaganda e documentazione: ufficiali alleati e reporter di guerra
In aggiunta ad un indubbio condizionamento, soprattutto statunitense, sugli esiti della ricostru-
zione italiana degli anni Cinquanta, gli Alleati hanno esercitato una diretta influenza nel campo 
del restauro già nel corso del conflitto, durante la lunga fase di liberazione della Penisola, ben 
prima dell’arrivo dei finanziamenti del citato Piano Marshall.
Con il procedere della guerra e l’acuirsi delle devastazioni dovute ai pesanti bombardamenti a 
tappeto, infatti, gli Alleati non riescono a ottenere la resa e, in più, vedono crescere un effetto 
negativo dovuto allo scalpore suscitato dalle continue devastazioni. Queste, infatti, finiscono per 
incrementare la diffidenza degli italiani nei confronti dei liberatori, una condizione che i nazi-
fascisti non esitano a sfruttare con una propaganda che, facendo leva sulle distruzioni alleate, 
mira a presentare il multietnico esercito angloamericano come un insieme di “barbari” [Pedersoli 
2011]. Così, per gli americani, il bisogno di risollevare la propria immagine si sovrappone alle 
preoccupazioni degli intellettuali che, in patria, manifestano già dal 1940 la loro apprensione per le 
sorti dell’arte europea. Fin dall’entrata in guerra degli Stati Uniti l’American Defence – Harvard Group 
e l’American Council of  Learned Societies lavorarono per limitare i danni al patrimonio del vecchio 
continente, costituendo, nel giugno 1943, la Roberts Commission, la cui efficacia sarebbe stata pres-
soché nulla se non fosse stata accompagnata dall’istituzione della Monuments, Fine Arts and Archives 
Subcommission, ufficialmente costituita all’interno dell’Allied Military Government (AMG) solo dopo 
la liberazione di Napoli, il 25 ottobre 1943 [Dagnini Brey 2010, 38-88; Coccoli 2017, 29-68].
Tra il 1943 e il 1945, infatti, la Sottocommissione alleata ha la responsabilità di curare le opera-
zioni di primo soccorso per i monumenti nei territori liberati, effettuando lavori che le soprin-
tendenze italiane non sono in grado di realizzare e contribuendo così alla salvezza di moltissime 
fabbriche che altrimenti, in attesa di interventi definitivi, sarebbero state irrimediabilmente 
compromesse. Già in questa primissima fase, durante la quale le soprintendenze risultano prive 
di personale, fondi e mezzi, la fotografia alleata, realizzata per documentazione o per propagan-
da, si dimostra un importante strumento per sostenere le azioni dell’esercito alleato agli occhi di 
un’opinione pubblica che aveva aspramente criticato le distruzioni degli attacchi aerei.
Il ricco apparato iconografico, che con il procedere del conflitto si amplia sempre più con foto 
d’insieme e di dettaglio effettuate in tutto il territorio liberato fin dai momenti immediatamente 
successivi all’arrivo dell’esercito, viene in questi anni interamente gestito dagli Alleati, che asse-
gnano alle immagini il vincolo di confidential o restricted, rilasciando in maniera strumentale i per-
messi per una loro pubblicazione su quotidiani o riviste. Ricorda Michela Morgante come in un 
primo momento siano poche le testate autorizzate a pubblicare foto delle città bombardate: tra 
queste il New York Times e l’Herald Tribune, che già dall’estate 1943 pubblicano in forma di foto-
notizia gli scatti dei Signal Corps, i fotografi ufficiali dell’esercito, radiotrasmessi da agenzie citate 
come fonti neutrali, la Associated Press o l’ACME. Successivamente, allo scopo di sovrapporre 
all’infamia dei bombardamenti il meritorio lavoro della Sottocommissione, appaiono sempre più 

Fig. 1: Napoli, chiesa di Monteoliveto, il capitano Pennoyer 
esamina il tondo raffigurante la Madonna col Bambino 
del monumento funebre a Maria d’Aragona, recuperato 
pressoché integro dalle macerie della cappella Piccolomini 
(NARA/MediaWar).
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articoli sul tema. Lo stesso direttore della Sottocommissione, Ernest De Wald, nei lunghi mesi 
di forzato soggiorno napoletano, si fa promotore dell’Istituto rilasciando interviste per periodici 
nazionali ed esteri. Questa volta a fare notizia non sono i bombardamenti, ma i monuments officers, 
che in articoli ricchi di fotografie ottengono spazio su riviste come Photo review, Stars and Stripes, 
Pro Arte, Les Arts e Art News [Morgante 2015].
Tra il 1943 e il 1946 le rovine dell’Italia artistica sono quindi ripetutamente oggetto di scatti da 
parte dei monuments officers, spesso ritratti essi stessi – in vista di una successiva pubblicazione 
- nell’atto di effettuare un sopralluogo o accanto a operai intenti a compiere riparazioni. Addi-
rittura vi sono casi in cui sono proprio i soldati a farsi immortalare mentre effettuano “restauri”, 
come in una foto conservata presso l’Imperial War Museum di Londra, che ritrae militari intenti 
a restaurare le maioliche del chiostro di Santa Chiara a Napoli sotto l’occhio attento di un frate 
francescano, rivelando una “messa in scena” più che palese.
Che effettuino i sopralluoghi da soli o accompagnati dai funzionari italiani, fin dall’istituzione 
della Sottocommissione gli ufficiali si recano nelle città dove la guerra è appena passata e ne im-
mortalano i monumenti in immagini che, spesso realizzate non solo come base documentale per 
il futuro lavoro di restauro, ma anche come strumento di propaganda, colpiscono per il grande 
impatto visivo. Di fronte alle rovine di monumenti studiati e amati oltreoceano, questi studiosi 
prestati alla vita militare cercano di metabolizzare l’idea che ciò che poco tempo prima stupiva 
per l’armonia delle linee e la maestosità dei volumi ora giace in un cumulo di macerie e che secoli 
di storia possono venire spezzati nel giro di qualche ora. Ancora oggi le immagini scattate da 
John Bryan Ward-Perkins, Albert Sheldon Pennoyer, Paul Gardner e Deane Keller di fronte a 
queste rovine costituiscono un apparato iconografico dalle molteplici valenze: da un lato sono 

Fig. 2: Il capitano Dean Keller insieme a un funzionario 
italiano ispeziona la cappella Correale nella chiesa di 
Monteoliveto a Napoli in una foto pubblicata sul «Journal of 
the Royal Insititute of British Architects» (luglio 1944).

Fig. 3: Il capitano Tanner, fotografo ufficiale del War Office, 
immortala due soldati alleati mentre riparano le maioliche 
del chiostro della Chiesa di Santa Chiara a Napoli (2 giugno 
1944). © IWM, Ministry of information, second world war 
colour transparency collection, TR 1820.

Fig. 4: La chiesa di Santa Chiara a Napoli allo stato di rudere 
in una foto di George Silk del maggio 1944 (© Life magazine).
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1 De Wald Papers, Dept. of  Rare Books and Special Collections, 
Princeton University Library. testo non datato, Ringrazio Ilaria 
Dagnini Brey per avermi messo a disposizione il manoscritto da 
lei citato in Dagnini Brey 2010, 101-102.

2 Ibidem.

importanti testimonianze di un difficile momento storico, dall’altro documentano le condizioni 
di monumenti i cui restauri sarebbero iniziati di lì a qualche anno e, non ultimo, costituiscono un 
interessante mezzo attraverso il quale comprendere il modo in cui gli Alleati hanno guardato il pa-
trimonio artistico italiano, la sua distruzione e la successiva ricostruzione. Attribuire ogni immagine 
al proprio autore risulta tuttavia oggi difficile, poiché queste ultime sono state raramente ordinate, e 
più spesso semplicemente conservate insieme ai report di cui costituiscono il corredo fotografico. 
Non ultimo, tra il 1945 e il 1946, le foto della Sottocommissione sono state raccolte in maniera 
indiscriminata all’interno del Photo Archive Project, integrandole con quelle provenienti da altre fonti 
e rendendo ancora più difficile il processo di attribuzione [Ciangherotti 2007, 209; Morgante 2015].
A Paul Gardner, primo ufficiale della Sottocommissione inviato in una città liberata e respon-
sabile della Region III (Campania e Molise), sono attribuibili le prime foto di un monument officer 
[Morgante 2015], cui dal 1944 si aggiungono quelle dei colleghi e, infine, quelle dei reporter 
di professione. Con il procedere del tempo è infatti accordato il permesso di visitare i territori 
liberati, aggiungendo così nuove foto a quelle dei Signal Corps e dei monuments officers. Il fotografo 
neozelandese George Silk, inviato della rivista Life, ad esempio, è a Napoli nella primavera del 
1944, per uno dei suoi primi servizi per il giornale, dove fotografa l’aspetto della chiesa di Santa 
Chiara dopo l’incendio dell’anno precedente.
La basilica, fulcro di uno dei più importanti complessi religiosi della città, costituisce ora il più 
imponente rudere della Napoli del dopoguerra e, già discussa in numerose riviste, grazie alla 
diffusione delle fotografie si prepara a divenire uno dei principali simboli delle distruzioni che il 
conflitto mondiale, con i suoi bombardamenti, ha portato. Ripresa in una melanconica suggestio-
ne, dall’alto, con due uomini che ne percorrono l’irriconoscibile navata, la foto propone già allora 
una duplice chiave di lettura: al sentimento di sgomento si accompagna una pietas romantica, che 
stempera la commozione suscitata dalla perdita della Santa Chiara barocca in ammirazione per 
le imponenti rovine della fabbrica angioina. La foto, pubblicata su Life nel luglio 1944, su The 
architect’s journal nel gennaio 1945 e in una sua variante inclusa in War’s Toll of  Italian Art nel 1946 
[War Ravages Italy’s Art 1944, 60; Bombed buildings abroad 1945, 74; War’s Toll 1946], è ben più 
suggestiva di quella pubblicata in Works of  art in Italy. Losses and survivals in the war [Works 
of  art 1945, 34] e sembra costituire la perfetta trasposizione in immagini delle parole con le quali 
Emilio Lavagnino descrisse ai lettori italiani la “nuova tragica bellezza” assunta dal monumento: 
«Tuttavia chi entra oggi nel perimetro della chiesa scoperchiata e considera le grandiose mura 
trecentesche riarse, corrose, screpacciate, se pure stenta a rassegnarsi alla perdita immane, che 
veramente cancella pagine insigni di cultura e di storia napoletana, non può rimanere insensibile al 
fascino che emana da quella imponentissima rovina» [Lavagnino 1947, 166].
Allo stesso tempo, sempre a Napoli, Silk, insieme ai monuments officers Keller, Pennoyer e Hartt1, 
fotografa i delicati marmi rinascimentali custoditi nelle cappelle toscane della chiesa di Monte-
oliveto mentre riemergono miracolosamente intatti dalle macerie delle cappelle distrutte da una 
bomba tedesca nel marzo del 1944 [Vitagliano 2010]. Ancora una volta le foto, che siano dei 
membri della Sottocommissione o del reporter, esprimono con straordinaria forza la viva com-
mozione che provano gli ufficiali nello svolgere il proprio lavoro, mentre scoprono il kind fate, il 
fato benevolo, che ne aveva permessa la sopravvivenza, un’emozione che secondo De Wald non 
avrebbe potuto superare quella di un archeologo nel momento in cui riporta alla luce capolavori 
dell’antichità2. Le sculture del monumento a Maria d’Aragona e dell’Annunciazione di Benedetto 
da Maiano, adagiate tra le macerie e i resti dei sacchi protettivi, vengono così immortalate in scatti 
di straordinaria bellezza, a rappresentare simbolicamente la forza dell’arte sulle vicende umane, la 
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sfida vinta contro le distruzioni della guerra, preannunciandone già la ricomposizione e la rinascita. 
Uno di questi scatti è poi selezionato e incluso nella mostra itinerante War’s Toll of  Italian Art nel 
1946 [War’s Toll of  Italian Art 1947].
Lasciato il capoluogo campano, Silk prosegue verso la linea del fronte, fotografando le distru-
zioni delle cattedrali di Capua e Benevento. Una selezione delle numerose foto del reporter, 
prevalentemente a colori, è poi pubblicata dalla rivista Life nel numero del 24 luglio 1944, in un 
articolo intitolato War Ravages Italy’s Art. Allies Try to Save Great Relics, nel quale le tristi distruzio-
ni del patrimonio artistico campano sono sapientemente accompagnate dalla presentazione del 
lavoro della Sottocommissione alleata, rassicurando così il lettore sulla buona fede dell’esercito 
che quelle distruzioni aveva provocato.

3 | La fotografia come strumento di raccolta fondi
Come già riconosciuto da Carlotta Coccoli, le fasi di attività della Sottocommissione in Italia 
sono tre: la prima, principalmente segnata dall’occupazione della città di Napoli, costituisce una 
fase eroica e di sperimentazione, durante la quale la Sottocommissione opera con pochi mez-
zi e a dispetto dell’aperta ostilità degli altri reparti. La seconda, che accompagna la liberazione 
dell’Italia centrale e settentrionale, vede i monuments officers lavorare in modo efficiente con la 
collaborazione dei funzionari di soprintendenza che, stremati dai lunghi mesi di solitudine e 
apprensione, rispondono con entusiasmo all’arrivo degli ufficiali, instaurando con questi ultimi 
ottimi rapporti di collaborazione. La terza, dopo la fine della guerra, segna invece il tramonto 
dell’esperienza con una progressiva smobilitazione dei monuments officers e il ritorno dei territori 
liberati alla giurisdizione italiana [Coccoli 2011, 13-23].
Tale processo, tuttavia, non pone fine all’influenza alleata: mentre la guerra volge al termine e la 
Sottocommissione si prepara a lasciare il paese, infatti, lo Stato italiano, finalmente ricongiun-
to, prende consapevolezza con preoccupazione dell’enorme mole di lavoro che lo attende per 
gli anni a venire. L’esiguità delle risorse, a fronte della vastità delle operazioni necessarie, rende 
immediatamente chiaro che l’Italia non può occuparsi da sola di questo compito e che è indi-
spensabile studiare nuove strategie di finanziamento. Fin dal 1944 dirigenti del Ministero della 
Pubblica Istruzione come Giorgio Castelfranco, Modestino Petrozziello, Ranuccio Bianchi Ban-
dinelli, Carlo Ludovico Ragghianti, insieme ai ministri competenti, e con loro a tanti altri esperti, 
studiosi e appassionati, individuano nel ricco alleato americano la risorsa migliore per sopperire 
alle difficoltà dell’Amministrazione artistica, coltivando rapporti amichevoli con gli ufficiali che 
nel corso del conflitto avevano lavorato al loro fianco e collaborando con questi nella ricerca di 
donazioni statunitensi finalizzate al restauro e alla “ripresa artistica” [Russo Krauss 2016].
In questo processo ha grande importanza la documentazione fotografica, che, vista la carenza di 
risorse delle soprintendenze, era già stata prevalentemente affidata al governo militare alleato e ai 
reporter statunitensi inviati in Italia. Tale ricco apparato, opportunamente integrato dalle testi-
monianze dei primi cantieri e messo a confronto con le foto prebelliche, viene quindi utilizzato 
per sensibilizzare la popolazione, in patria ma soprattutto all’estero, al fine di incrementare la 
raccolta fondi.
A questo fine, nell’estate del 1945, lavorano Bianchi Bandinelli, da poco nominato Direttore 
generale Antichità e Belle Arti, e Ragghianti, chiamato a Roma da Ferruccio Parri per ricoprire 
la carica di Sottosegretario alle Belle Arti e allo Spettacolo. Loro principali interlocutori in questa 
prima fase di organizzazione della campagna italiana per la raccolta di donazioni americane sono 
Lionello Venturi, Charles Rufus Morey, addetto militare all’ambasciata degli Stati Uniti a Roma, 
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3 Archivio Fondazione Ragghianti, Attività politica (AFR, AP), 
b. 6, f. 5, appunto di Ragghianti, s. d.; appunto di Venturi a 
Ragghianti, 6 agosto 1945.

4 AFR, AP, b. 6, f. 5, Colloquio col prof. Charles Morey, 11 
luglio 1945; appunto di Venturi a Ragghianti, 26 luglio 1945; 
appunto, s.d.

5 AFR, Carteggio generale, lettera di Hartt a Ragghianti, 12 
luglio 1945; AP, b. 6, f. 5, lettera di Hartt a C. N. Coster, 9 luglio 
1945.

Umberto Zanotti Bianco, presidente e fondatore dell’Associazione nazionale per il restauro dei mo-
numenti danneggiati dalla guerra, e lo storico dell’arte Frederick Hartt, monuments officer responsabile 
fino ad allora della Toscana.
La documentazione finora studiata non permette di stabilire con chiarezza in che modo questi 
studiosi procedano e risulta quindi difficile delineare in modo univoco le vicende che hanno 
portato alla celebre mostra itinerante dell’autunno 1946 e alla pubblicazione dei relativi volumi di 
accompagnamento – il già citato War’s Toll of  Italian Art e Cinquanta monumenti italiani danneggiati 
dalla guerra – che, come notato dalla Morgante, mostrano un approccio differente da parte italia-
na e statunitense [Morgante 2013, 223-224]. Ciò appare riconducibile a problemi organizzativi 
sorti fin dall’estate del 1945 e dovuti ad un mancato coordinamento tra l’operato del Sottosegre-
tariato e della Direzione generale, influenzato dai difficili rapporti di Ragghianti con alcuni degli 
studiosi coinvolti.
Tralasciamo la questione su chi abbia dato avvio all’iniziativa, domanda che appare futile vista la 
contemporanea esigenza che muove Ragghianti ad avviare la missione italo-alleata composta da 
eminenti studiosi italiani e americani, suggeriti da Venturi3, e Zanotti Bianco a istituire, il 30 ot-
tobre 1944, l’Associazione nazionale per il restauro dei monumenti danneggiati dalla guerra. È infatti certo 
che, più o meno allo stesso tempo, Ragghianti cerca di individuare le personalità cui affidare la 
campagna mediatica di conferenze, articoli e documentari, realizzati dal Sottosegretariato, e l’As-
sociazione di Zanotti Bianco si riunisce allo scopo di documentare in America le tristi condizioni 
del patrimonio artistico italiano e permettere così la raccolta di contributi, in forma di donazioni 
o prestiti [Esposito 2007, 245-246].
Le due iniziative italiane si muovono quindi parallelamente, facendo entrambe riferimento 
all’American Committee for the Restoration of  Italian Monuments (ACRIM), con il quale ben presto 
si evidenziano approcci differenti. Le prime divergenze emergono sulla tempistica da seguire: 
Venturi, come si vedrà più avanti, impegnato nella redazione del testo di quello che sarà Cinquan-
ta monumenti italiani danneggiati dalla guerra, è intenzionato a completarlo per fine agosto e darlo 
alle stampe, in edizione italiana e inglese, a settembre, mentre Ragghianti programma una mostra 
itinerante per il febbraio 1946. Gli americani, invece, si muovono con meno fretta e Morey, sol-
lecitato da Ragghianti già a luglio, chiede di rimandare il vero “attacco mediatico” alla fine della 
guerra in Giappone4. Hartt, pur concordando con Morey, è particolarmente attivo, desideroso di 
essere immediatamente assegnato alla nuova missione: in accordo con Ragghianti e Poggi scrive 
alla signora Coster – fiorentina di nascita, sposata con uno statunitense e in stretti rapporti con 
Bernard Berenson e Nicky Mariano, che tra le prime si stava interessando del coordinamento di 
queste attività in America – chiedendo di essere ufficialmente assegnato all’American Committee5.
Come emerge chiaramente dalla corrispondenza di questi uomini, già in questo primo momento, 
durante il quale ancora nessuna iniziativa è stata concretamente avviata ed Alleati e italiani cerca-
no semplicemente di trovare l’appoggio l’uno dell’altro, la fotografia assume un ruolo assoluta-
mente cruciale per il restauro dei monumenti. La signora Coster, infatti, richiede ad Hartt – che 
a breve porterà in America centinaia di foto di sua proprietà e un’adeguata documentazione 
selezionata con Bianchi Bandinelli per avviare la campagna e corredare gli articoli – immagini 
delle macerie del Camposanto di Pisa e del Ponte a Santa Trinita, ritenendole le più adatte per 
la raccolta fondi. Entrambi mirano a ottenere finanziamenti per i più importanti cantieri italiani, 
lasciando quelli piccoli, ma numerosi, al governo nazionale. Hartt, auspicando il restauro dei 
monumenti nella loro veste “originale”, riporta un elenco di architetture sulle quali puntare per 
far maggiore breccia nel sentimento straniero. Si preannuncia così quella dicotomia tra alcuni 
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Fig. 5: Le sculture del monumento funebre a Maria d’Aragona della 
cappella Piccolomini della chiesa di Monteoliveto a Napoli, adagiate tra le 
macerie e i resti dei sacchi protettivi in una foto di George Silk del maggio 
1944. Una foto analoga fu inclusa nella mostra War’s Toll of Italian Art nel 
1946 (© Life magazine).

Fig. 6: Il pannello centrale dell’Annunciazione di Benedetto da Maiano 
nella chiesa di Monteoliveto a Napoli fra le macerie della cappella 
Correale in una foto di George Silk (aprile 1944, erroneamente catalogata 
come 1943) (NARA/MediaWar).
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6 AFR, AP, b. 6, f. 5, lettera di Di Tella a Ragghianti, 18 ottobre 
1945.

7 Archivio Centrale dello Stato, Allied Control Commission, 
Monument Fine Arts & Archives (ACS, ACC, MFAA), scaff. 80, 
bob. 148D/1D, lettera di Offner a Mrs. Stephens, 12 ottobre 
1945.

8 AFR, AP, b. 6, f. 5, appunto di Venturi a Ragghianti, 26 luglio 
1945.

celebri restauri di ripristino, condotti con ricchi finanziamenti, e più diffusi interventi di vario 
tipo portati avanti dalle soprintendenze. A guidare i restauri finanziati dall’ACRIM vi sarà infatti 
la volontà di sanare quel contrasto formatosi tra iconografia “pre” e “post” conflitto tramite in-
terventi “com’era, dov’era” che cancellino l’evento bellico dalla storia delle più celebri architetture 
italiane, per gli americani coincidenti prevalentemente con quelle di epoca rinascimentale.
Analoga importanza assume la fotografia nella corrispondenza tra Ragghianti e Torcuato di Tella, 
imprenditore antifascista naturalizzato argentino, che ancora una volta vi individua il mezzo per 
sollecitare donazioni sia della popolazione argentina più facoltosa, che dei numerosi immigrati 
italiani. Di Tella sottolinea come la fotografia «costa poco e può servire benissimo per preparare 
l’ambiente per il prestito o qualunque altra iniziativa di questo genere», suggerendo la pubblicazio-
ne dei casi più interessanti e una piccola esposizione, aggiungendo inoltre che una buonissima idea è il 
confronto tra foto dei monumenti prima e dopo i bombardamenti6.
Anche il presidente dell’American Committee, Richard Offner – storico dell’arte di origini austria-
che, che da molto tempo si divideva tra l’America e Firenze – è dello stesso avviso. Con l’aiuto 
di Ragghianti e del conte Contini Bonacossi egli contatta l’imprenditore Samuel Kress, mecenate 
da sempre appassionato di arte rinascimentale e proprietario di una delle più importanti collezio-
ni private del tempo, che negli anni a venire finanzierà alcuni tra i più famosi cantieri postbellici 
italiani. Nel presentargli il programma di raccolta donazioni tramite esposizioni di dipinti italiani e 
fotografie di monumenti danneggiati, Offner rimarca l’importanza della tutela di questo patrimo-
nio dell’umanità, definito «testimonianza del mondo dei nostri padri e delle loro migliori realizza-
zioni», sottolineando come l’America, non essendo colpita dal conflitto, sia responsabile di fronte 
alle generazioni future della salvaguardia e del restauro di queste opere d’arte «senza le quali la vita 
sarebbe ben triste»7.

4 | Iconografia e restauro da Cinquanta monumenti al Piano Marshall
Com’è noto, la mostra War’s Toll of  Italian Art, alla quale tutti questi studiosi stavano lavorando, in 
Italia sarebbe stata accompagnata dalla pubblicazione di Cinquanta monumenti italiani danneggiati dalla 
guerra (1947), libro che, assieme al successivo La ricostruzione del patrimonio artistico italiano (1950), 
costituisce un monumento bibliografico di quel periodo storico. La redazione, curata dall’Associazio-
ne Nazionale per il restauro dei monumenti italiani danneggiati dalla guerra, è inizialmente affidata da Rag-
ghianti e Arangio Ruiz a Venturi, il quale ci lavora con gran fretta nell’estate del 1945, occupandosi 
dei testi del volume – da intitolare I monumenti italiani danneggiati dalla guerra – e, insieme a Santangelo, 
della raccolta e selezione del materiale fotografico: cento tavole costituite da duecento illustrazioni 
di monumenti “pre” e “post” conflitto. Per l’introduzione viene proposto immediatamente il nome 
di Benedetto Croce, mentre la Sottocommissione alleata avrebbe provveduto a scrivere un breve 
contributo sulla propria attività in Italia nel corso della guerra8.
Il libro nato nel 1945 per iniziativa del Ministero e della Sottocommissione e quello uscito nel 1947 
ad opera dell’Associazione di Zanotti Bianco e del Ministero differiscono in più punti: inizialmente 
non è prevista l’iconica selezione dei “cinquanta monumenti” e il testo è diviso in due lunghi saggi 
iniziali di trenta pagine ciascuno – il primo relativo ai danni di guerra ai monumenti e al loro re-
stauro e il secondo al lavoro compiuto dalla Sottocommissione – cui fanno seguito le cento schede 
illustrate e, infine, la lista completa dei monumenti danneggiati, corredata dal preventivo appros-
simativo del costo del restauro. Il volume pubblicato, com’è noto, è invece composto da tre brevi 
prefazioni, rispettivamente di Croce, Morey e Bianchi Bandinelli, immediatamente seguite dalle 
schede, non più limitate ad una pagina per monumento, ma di lunghezza variabile, curate da Lava-
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9  Archivio di Stato di Siena, Bianchi Bandinelli (ASS, BB), b. 25, 
f. 111, lettera di Venturi a Bianchi Bandinelli, 28 maggio 1946.

10  ASS, ABB, b. 18, f. 189, appunto per il film sui monumenti 
danneggiati dalla guerra, s. d.

11 ASS, ABB, b. 25, f. 111, lettera di Venturi a Bianchi Bandinelli, 
28 maggio 1946; lettera di Bianchi Bandinelli a Venturi, 25 
marzo 1946; b. 26 f. 113, appunto di Bianchi Bandinelli per il 
Sottosegretario di Stato alle Belle Arti, s. d.

12 ASS, ABB, b. 25, f. 111, lettera di Hartt a Bianchi Bandinelli, 
14 maggio 1946; lettera di Zanotti Bianco a Bianchi Bandinel-
li, 30 maggio 1946; lettera di Bianchi Bandinelli ad Hartt, 19 
giugno 1946.

13 ACS, Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione generale 
antichità e belle arti (MPI, Dir. Gen. Aa.Bb.Aa.), Div. I, b. 146, 
circolare 51, Bianchi Bandinelli, 29 luglio 1946.

14 ASS, ABB, b. 26, f. 112ter, lettera di Bianchi Bandinelli a Rosi, 
30 settembre 1946.

gnino, il quale, rinunciando ai saggi di più ampio respiro, mantiene il libro sotto le centosessanta pa-
gine inizialmente previste. Viene inoltre abbandonata l’idea iniziale di Ragghianti di inserire il tema 
urbanistico, tramite l’aggiunta di piante delle città con tratteggi che evidenziassero le distruzioni.
Nell’estate 1945 Venturi e Santangelo si dedicano alla selezione del materiale fotografico, tra foto 
prebelliche e immagini realizzate dai monuments officers, mentre Bianchi Bandinelli inizia a colla-
borare con l’American Committee, Zanotti Bianco e Hartt. Dal 1946 questi continuano il lavoro di 
allestimento mostre e di raccolta di materiale informativo avviato con Ragghianti, ormai non più 
al Ministero9. L’intento di tutti è quello di illustrare oltreoceano lo stato dei monumenti prima 
del conflitto, le opere di protezione, i danni e infine i restauri, anche tramite la realizzazione di 
film10 o di plastici di alcuni monumenti per i quali chiedere finanziamenti. Quest’ultima attività, 
eccedendo le disponibilità dell’Associazione, viene finanziata dallo Stato e il film, completato 
intorno al 1947 è presentato da Bianchi Bandinelli nel novembre 1947 alla prima riunione UNE-
SCO di Città del Messico [Russo Krauss 2016, 435-436; Galluppi 1947, 5]. 
Tuttavia nella primavera del 1946 emerge l’assenza di coordinamento tra le iniziative promosse 
da Bianchi Bandinelli e Ragghianti l’anno precedente. Venturi, infatti, stanco di aspettare, chiede 
la creazione di un nuovo comitato che includa al suo interno tutte le iniziative, compresa l’As-
sociazione di Zanotti Bianco, da lui giudicata inefficiente e responsabile del rallentamento della 
pubblicazione del volume. Bianchi Bandinelli però si oppone, sostenendo che i tempi non sono 
maturi e intravedendo il pericolo che attriti e dissapori paralizzino ogni attività: meglio aspettare 
l’autunno per dare avvio ad una campagna mediatica coordinata, senza disperdere le iniziative 
in più fasi11. In America, infatti, il momento non è propizio e Offner e Hartt avvertono Bianchi 
Bandinelli che la crisi alimentare occupa gran parte dell’attenzione mediatica e l’accoglienza alle 
proposte del Comitato italiano appare tiepida. Per la prima volta entrambi gli studiosi reputa-
no le fotografie, che l’anno precedente erano state giudicate così cruciali, non più sufficienti a 
coinvolgere il pubblico nella ricostruzione italiana e propongono l’organizzazione di una mostra 
itinerante di una trentina dei più celebri dipinti dei musei italiani. Pur non essendo contrario alla 
proposta, Bianchi Bandinelli – che tempo prima, discutendo la stessa questione con Ragghianti, 
aveva proposto quale compromesso un’esposizione di capolavori già presenti in America o di 
pittura italiana moderna – è costretto dall’opposizione registrata in Italia a suggerire di rimandare 
la mostra al termine della crisi alimentare12.
Finalmente, con grande urgenza, il 29 luglio 1946, tramite circolare, le soprintendenze vengo-
no informate dell’iniziativa e invitate a fornire i dati da includere nella mostra al Metropolitan 
Museum di New York, accompagnando così l’esposizione con appositi grafici informativi circa 
l’entità dei finanziamenti ottenuti e di quelli necessari alla ricostruzione13. Non è la prima volta 
che Bianchi Bandinelli richiede foto di «restauri tecnicamente difficili o artisticamente impor-
tanti»14 ed è interessante osservare come, in questa fase, esse siano selezionate per delineare un 
quadro di interventi ritenuti prudenti e fermamente improntati al perseguimento della distingui-
bilità delle reintegrazioni.
Rispondendo alla circolare, ad esempio, Barbacci da Bologna invia fotografie relative ai lavori 
all’Archiginnasio, sottolineando nella lettera di accompagnamento come i loggiati del cortile 
siano ricomposti con materiale recuperato tra le macerie e sia prevista la datazione del lavoro e 
l’apposizione di un’epigrafe, mentre l’apparato iconografico della chiesa del Corpus Domini è in-
centrato sulla reintegrazione di un capitello del portale, dove la nuova parte in creta deve essere 
zigrinata per distinguerla dall’originale, e la cupola è ormai percorsa da suture da lasciare a tinta 
neutra. Ad evidenziare il metodo seguito, Barbacci invia anche foto della reintegrazione di un 
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Fig. 7: Una pagina dell’articolo War Ravages Italy’s Art. Allies 
Try to Save Great Relics del numero del 24 luglio 1944 della 
rivista Life (© Life magazine).

Fig. 8: La copertina di Works of art in Italy. Losses and 
survivals in the war.

Fig. 9: La copertina di War’s Toll of Italian Art.
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Fig. 10: La chiesa di Santa Chiara a Napoli nella foto 
pubblicata su War’s Toll of Italian Art.

Fig. 11: Appunto del 1945 di Lionello Venturi per Ragghianti a 
proposito del volume I monumenti italiani danneggiati dalla 
guerra, poi pubblicato nel 1947 come Cinquanta monumenti 
italiani danneggiati dalla guerra (Archivio Fondazione 
Ragghianti).

Fig. 12: Una pagina dell’articolo Miracles of salvage in 
Italy: Monuments rebuilt from fragments. Brilliant results 
of patient reconstruction: Italian Buildings and frescoes 
“recomposed”, pubblicato in The illustrated London News nel 
gennaio del 1947.
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15   ASS, ABB, b. 23, f. 107 bis, lettere di Barbacci a Bianchi 
Bandinelli, 10 settembre 1946 e 22 settembre 1946.

16  War’s Toll 1946 e ASS, ABB, b. 22, f. 107, Appunto sull’attivi-
tà dal 1944 al 1946 della Direzione Generale, 26 ottobre 1946.

17 ACS, MPI, Dir. Gen. Aa.Bb.Aa., Div. II, b. 15, lettera di Hartt 
a De Angelis d’Ossat, 19 gennaio 1948; lettera di Hartt a De 
Angelis d’Ossat, 6 febbraio 1948; lettera di Sanpaolesi a De 
Angelis d’Ossat, 7 febbraio 1948.

18 ACS, MPI, Dir. Gen. Aa.Bb.Aa., Div. II, b. 15, lettera di Lee 
a De Angelis d’Ossat, 18 marzo 1948; minuta di De Angelis 
d’Ossat a Lee, 6 aprile 1948; lettera di Gonella a Lee, 10 aprile 
1948; lettera di Morey, 15 aprile 1948; Report to the members 
of  ACRIM, di Meiss, 15 dicembre 1948; lettera di Meiss a 
De Angelis d’Ossat, 7 aprile 1948; b. 17, lettera di Meiss a De 
Angelis d’Ossat, 13 aprile 1948.

19 ACS, MPI, Dir. Gen. Aa.Bb.Aa., Ufficio Conservazione Mo-
numenti, b. 1, somme destinate ai restauri monumentali negli 
esercizi finanziari dal 1953/54 al 1957/58, s. d.; relazione sulle 
attività nel decennio 1946/47 al 55/56, s. d.

20 ACS, MPI, Dir. Gen. Aa.Bb.Aa., Ufficio Conservazione Mo-
numenti, b. 1, attività nel quadriennio 1953-57, s. d.

capitello della Porta dei Principi del Duomo di Modena, i cui lavori, iniziati a marzo e sospesi nel 
1947 per esaurimento fondi, riprenderanno nell’aprile 1948 [Barbacci 1953, 274]. Egli sottolinea 
con orgoglio come le reintegrazioni sono eseguite «con la stessa pietra, arrestando la modella-
zione allo stadio che precede quello finale, così che, dopo la patinatura, eliminante l’antiestetica 
differenza di colore, le masse e il chiaroscuro risulteranno poco diversi dall’origine e la parte 
rifatta si armonizzerà con la vicina»15.
Il 17 ottobre 1946 la mostra – comprensiva di fotografie, disegni, grafici di vario tipo e di alcune 
opere d’arte già restaurate dall’Istituto Centrale del Restauro e dalla Soprintendenza alle Galle-
rie di Firenze – è inaugurata a New York16. L’esposizione si rivela un successo e l’Associazione 
può da allora contare su donazioni che permettono numerosi restauri, influenzandoli tuttavia 
sul piano delle scelte conservative [Esposito 2007, 245-248], come nel celebre caso del Tempio 
Malatestiano di Rimini. Qui, nel 1947, dopo la conclusione degli interventi di consolidamento 
e ricostruzione delle parti distrutte, sulla spinta dei finanziamenti della Fondazione Kress, è ria-
perto il cantiere per eseguire un’imponente opera di anastilosi e ripristinare le linee e i profili del 
paramento albertiano [Ceriani Sebregondi 2008].
Negli anni seguenti la ricostruzione beneficia di fondi sempre più cospicui, dapprima con 
l’A.U.S.A. (Aiuti Stati Uniti d’America), poi con il Piano Marshall. Tuttavia per alcuni monumen-
ti di particolare rilievo, come il Tempio Malatestiano, il Camposanto di Pisa [Spinosa 2011, 105] 
e il ponte Santa Trinita, la fonte di finanziamento resta l’American Committee, nell’ultimo caso de-
terminante nella scelta della tecnica costruttiva tradizionale [Belli 2003, 195]. Lo stesso Hartt, su 
espressa richiesta del nuovo presidente, Rensselaer Lee, effettua frequenti sopralluoghi, verifican-
do i cantieri avviati grazie alle donazioni e individuando altri monumenti da finanziare17. Anche 
De Angelis d’Ossat, nuovo Direttore generale, coltiva i rapporti con il Comitato, appellandosi al 
suo aiuto per il restauro di specifici monumenti. La documentazione conservata suggerisce che 
le ultime donazioni risalgano alla primavera del 1948, quando Lee rifiuta di finanziare i restauri 
del Palazzo degli Uffizi e della Pinacoteca di Brera, avendo quasi esaurito i fondi, che vengono 
riservati al portico bramantesco di S. Ambrogio a Milano, alle arcate della Basilica Palladiana, 
alla casa di Sallustio a Pompei, a villa Falconieri a Frascati e al Museo delle ceramiche di Faenza; 
scelte che confermano ancora una volta l’interesse selettivo dei finanziatori statunitensi per i ca-
polavori italiani di epoche precedenti l’età barocca. Per l’ultima volta dal 1946, quindi, il Commit-
tee richiede al governo italiano di pubblicizzare le donazioni, affiancando l’annuncio delle nuove 
alle precedenti al Malatestiano, al Camposanto e al ponte Santa Trinita18, secondo una prassi che 
dimostra l’importanza che la diffusione mediatica di questi finanziamenti ha per la promozione 
dell’immagine degli Stati Uniti come mecenati dell’arte italiana.
Con il procedere del tempo l’Italia ha sempre meno necessità di queste donazioni, potendo 
contare su finanziamenti statali sempre crescenti, fino ad attestarsi, tra il 1953 e il 1958, intor-
no ai 900 milioni annui19. Dieci anni dopo le donazioni ACRIM, nel 1957, in un documento 
ministeriale riepilogativo del lavoro dell’ultimo decennio, il ritorno «al primitivo splendore [di] 
insigni capolavori», tutti definiti «ripristini notevoli» che hanno consentito «che la maggior parte 
dei principali monumenti possa essere ammirata dagli studiosi e dai visitatori nell’aspetto più 
decoroso e suggestivo»20, è giudicato un successo della ricostruzione italiana. Qui gli interventi 
al Tempio Malatestiano e al Camposanto di Pisa, entrambi cantieri finanziati dagli statunitensi, 
sono celebrati come i migliori risultati della stagione appena trascorsa, ulteriore dimostrazione di 
come la maggior parte dei funzionari italiani, allontanandosi dagli esiti del dibattito sulla discipli-
na tra le due guerre, avesse fatto propria la visione statunitense, consentendo che nell’opera di 
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21 Ringrazio Giuseppe Angelone per le foto conservate presso i 
National Archives (NARA) a corredo di questo articolo.

restauro prevalesse l’istanza estetica. Appare infatti emblematico che il simbolo della ricostruzio-
ne italiana sia diventato proprio il restauro del Tempio Malatestiano, il meno “necessario” degli 
interventi postbellici e il più legato al desiderio di ripristino di una perfezione ideale, immutabile 
nel tempo come quella in una foto di un libro, tanto da essere stato avviato superando l’opposi-
zione locale per assecondare le richieste della fondazione Kress e dell’American Committee21.

5 | Conclusioni
La documentazione fotografica alleata, sia quella degli ufficiali della Subcommission che quella di 
reporter come George Silk, intenti a ritrarre le distruzioni provocate dai bombardamenti, svolge 
un ruolo cruciale nella ricostruzione artistica italiana del secondo dopoguerra: le foto vengo-
no utilizzate sia come strumento di documentazione che di pubblicizzazione di un lavoro che, 
compiuto da pochi uomini del pur numeroso esercito alleato, deve controbilanciare, grazie alla 
diffusione a mezzo stampa, le pesanti ed estese distruzioni provocate dalla guerra.
Si è visto come tale apparato iconografico, grazie al contributo di studiosi italiani e stranieri, sia 
poi stato usato quale strumento di coinvolgimento della popolazione e, opportunamente inte-
grato e accostato alle raccolte fotografiche a disposizione delle Soprintendenze, sia riuscito a 
garantire ampie donazioni già nei primissimi anni del dopoguerra, in un momento in cui l’Italia 
non aveva le risorse per intervenire autonomamente.
Proprio l’accostamento di questi due apparati iconografici, tipico della propaganda alleata, ha 
però finito per influenzare le modalità di restauro. Partendo infatti non dallo stato attuale del 
monumento, ma dalle immagini precedenti i bombardamenti, ha prevalso spesso l’obiettivo di 
rimuovere il lutto, riportando il monumento ad uno stato di completezza sentito come vicino 
e plausibile proprio grazie alla completa e perfetta documentazione fotografica prebellica. Alla 
possibile conservazione di una fase storica è stata dunque privilegiata la ricreazione di un’unità 
estetica il più delle volte irrimediabilmente compromessa, sacrificando così sempre più l’autenti-
cità dei monumenti a favore di una copia che soddisfacesse il pubblico così attentamente coin-
volto, ma non educato, negli anni di propaganda fin qui analizzata.

Fig. 13: Rimini, il Tempio Malatestiano durante i lavori di 
anastilosi della facciata nel 1949. [Ceriani Sebregondi 2006, 
302].
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