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Abstract

This paper reflects on the stadium as a symbolic place. The “ethnographic” study of stadiums
allows us to understand how these structures reflect the social, economic, and cultural
processes of cities and nations. Starting from Andrea Ferreri’s book, the paper analyses the role
of stadiums in defining the sense of belonging to a community, through the sports stories that
take place there. Sporting legends, therefore, are a decisive part of these processes of narration
and self-narration, through which individuals and groups recognise themselves as elements of
the same shared destiny. This socialising function of stadiums, linked to the multiplicity of
experiences, stories, and legends that they “host”, also concerns the rituality of football. As a
kind of “universal secular religion” (Boff, 2014), football can connect a community in the name
of a (sporting) faith, which consecrates its temples - the stadiums - according to a codified set
of  ritual gestures, movements, songs, and choruses.
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1. Infrastrutture della sportivizzazione

Com’è noto, Norbert Elias ed Eric Dunning (1989) individuano nella sportivizzazione una delle
tappe più rilevanti di quel lungo processo di civilizzazione attraverso il quale in età moderna gli
Stati nazionali hanno espunto la violenza e i moti affettivi più impetuosi dalle quotidiane
interazioni sociali tra classi e ceti. Lo sport moderno nasce da un sistema di regolazione molto
ben circoscritto, che contribuisce a stabilire forme prestabilite della competizione (misurazione,
parità di condizioni, uniformità delle regole a livello internazionale, e così via). Lo sport agisce
come potente meccanismo riequilibratore delle emozioni sociali, svolgendo sia una funzione
catartica, sia compensativa. La prima si manifesta con l’esplosione di moti affettivi durante le
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partite, quando l’eccitazione adrenalica si concretizza in atti di gioia, rabbia, esultanza,
recriminazione e così via. La funzione compensativa permette a individui che conducono
esistenze ordinarie di attivare un riequilibrio psicofisico, che altrimenti sarebbe compromesso
dalle routine alienanti della vita quotidiana (Martelli & Porro, 2018, p. 59).
Come ricorda Bifulco (2019), i meccanismi di identificazione attraverso cui il tifoso partecipa
alle sorti della squadra sono molteplici: tra questi il cosiddetto “Basking in reflected glory
(BIRGing)” (Cialdini et al., 1976), che consente al fan di immedesimarsi nelle sorti del campione
e della squadra, godendo della gloria riflessa dei propri idoli.
Lo sport diventa un fenomeno culturale grazie anche alla sua mediatizzazione (Tirino, 2019),
che possiamo retrodatare fin all’inizio del Novecento, con la nascita dei primi quotidiani
sportivi. I media concorrono alla costruzione di narrazioni di imprese leggendarie e favoriscono
la mitizzazione degli atleti vincenti, spesso raccontati come autentici eroi sportivi (Bifulco &
Tirino, 2018). Dunque, da un lato l’istituzionalizzazione degli organi di governo (locali,
nazionali e internazionali) delle discipline sportive e, dall’altro, le cronache dei media
stabiliscono le condizioni socioculturali per l’ingresso delle culture sportive tra i contenuti
privilegiati della comunicazione di massa. Lo sport entra a far parte dell’immaginario di milioni
di persone attraverso pratiche collettive, con cui – spesso con l’ausilio dei mass media (stampa,
radio, televisione) – si tifa, si guarda, si commenta e si ricorda l’impresa, l’atleta, la squadra, la
partita. Questa pervasiva diffusione del tifo che, in Europa, si affianca a un costante aumento
del tasso di praticanti dal secondo dopoguerra ai primi anni Duemila, necessita di luoghi
speciali, in cui si possa sancire l’unione tra tifoso, squadra e territorio. Questi luoghi speciali
sono gli stadi, ambienti sociali ad alta intensità, in cui la connessione “mistica” con la squadra
del cuore si ripete ritualmente ogni volta che i propri beniamini scendono in campo. Lo stadio,
nella sua singolare configurazione fisica, riflette il modo di pensarne la presenza all’interno di
un determinato contesto urbanistico, secondo i canoni dell’epoca in cui è stato progettato o in
cui è stato ristrutturato. Ma soprattutto esso contiene le memorie di quanti ne hanno popolato
le tribune: sogni, speranze, illusioni, gioie e delusioni di intere generazioni di appassionati
caricano di simboli e significati questi edifici. Se interpretati in questa chiave storico-culturale,
gli stadi possono essere concepiti come autentiche “infrastrutture della sportivizzazione”, vale a
dire centri di irradiamento della passione sportiva (e calcistica in particolare) disseminati in tutto
il mondo, la cui analisi “sul campo” può offrire un illuminante saggio di come essi partecipino,
più generalmente, delle sorti civili, politiche e culturali delle comunità di cui sono espressione.

2. Cattedrali della passione

L’intuizione più rilevante del lavoro di Andrea Ferreri (2021) è partire dagli stadi per condurre
uno studio “sul campo” delle culture specifiche dei popoli e delle comunità che li attraversano.
Ferreri, studioso di subculture con all’attivo due altri volumi sul calcio (Ultras. I ribelli del calcio,
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2009, e A Sud di Maradona, 2015), non confeziona un testo scientifico in senso stretto, quanto
piuttosto un lungo reportage che mette insieme molti anni di esplorazione degli stadi e della
variopinta umanità che li abita. Uno dei meriti del suo approccio al tema, probabilmente
favorito proprio dalla possibilità di svincolarsi dagli obblighi formali di un saggio accademico,
consiste nel proporre una concezione alternativa dello stadio, rispetto agli studi sociologici più
recenti – per esempio, in relazione ai pregevoli studi di Simone Tosi (2018; 2019). Mentre
buona parte della letteratura più recente, in campi come le scienze sociali ed economiche, si è
concentrata prevalentemente sulla riconfigurazione dello stadio da centro dell’attività sportiva e
del tifo a infrastruttura commerciale, spesso cruciale nei piani di riqualificazione urbana
all’interno delle politiche della smart city, lo studioso leccese recupera la dimensione
antropologica dello stadio come coacervo di espressioni identitarie, narrazioni comunitarie,
rivendicazioni di appartenenza. Procedendo in questa direzione, Ferreri attraversa gli stadi di
diverse nazioni e continenti, restituendo al lettore tanto le atmosfere sugli spalti, quanto gli
snodi simbolici, i passaggi storici, le tradizioni, i nessi tra concezioni architettoniche e
condizioni socioeconomiche delle città e delle nazioni. Sotto quest’ultimo profilo, l’autore
ripercorre brevemente i modelli dominanti: lo stadio all’inglese (da fine Ottocento agli anni
Venti del Novecento), lo stadio olimpico e monumentale (dominante nell’era dei totalitarismi),
lo stadio “brutalista” (anni Cinquanta – anni Novanta), contrassegnato dall’uso del cemento
armato, lo stadio postmoderno (dagli anni Novanta a oggi).
Quest’ultimo modello si è considerevolmente diffuso sotto la pressione esercitata sugli stadi
dalle forze tecnologiche, finanziarie e culturali del neocapitalismo, in direzione di una loro
sempre più tangibile rifunzionalizzazione in centri per l’intrattenimento, in grado di macinare
profitti ogni giorno dell’anno con attrazioni quali ristoranti, musei, store ufficiali, palestre,
gallerie commerciali e così via. Queste stesse forze mirano alla presentificazione totale della
cultura calcistica, spingendo tifosi e soprattutto proprietà a sacrificare sull’altare del profitto la
storia dei club e delle loro “case”:

La grande macchina del business costruita attorno al calcio moderno non ha tempo
per guardarsi indietro. Per tutelare e ingigantire i propri interessi non ha alcuno
scrupolo nel proiettare sé stessa e il mondo del pallone in una dimensione futura in
cui il passato è un peso, non un’eredità da custodire. Spesso ciò equivale ad agire
affinché parte delle radici e della memoria di questo sport vengano dimenticate,
talvolta cancellando i luoghi in cui esse sono fiorite (Ferreri, 2021, p. 23).

Come ricorda Ferreri, uno degli impianti sacrificati è l’Upton Park, stadio abbattuto nel 2017
per far posto a un complesso di residenze di pregio nell’East End londinese. Ferreri ne
ricostruisce la gloriosa storia ultracentenaria come casa del West Ham, simbolo del quartiere,
icona della tifoseria (per lo più proveniente dalla working class). Un sacrificio simile aveva dovuto

Eracle. Journal of  Sport and Social Sciences  | Vol. 4 (2), 2021 |  ISSN 2611-6693

140



Global Maradona: man, athlete, celebrity, idol, hero, myth

sopportarlo la gente di Boedo, popoloso quartiere di Buenos Aires in cui aveva sede il
Gasometro, casa del San Lorenzo e covo della sua calorosa tifoseria (tra le cui fila militano Papa
Francesco, Osvaldo Soriano e Viggo Mortensen). Ferreri ricostruisce la romantica impresa della
tifoseria del Ciclón – come è altrimenti nota la storica squadra argentina, il cui nome omaggia il
sacerdote salesiano Don Lorenzo Massa (Borghi, 2013): dolorosamente privati del proprio
stadio, abbattuto e successivamente destinato a ospitare un supermercato, i supporter del San
Lorenzo si sono opposti tenacemente alla scelta dell’amministrazione comunale di Buenos
Aires in accordo col regime dittatoriale di Videla. Dopo anni di rivendicazioni, grazie a una
sottoscrizione popolare di un milione di euro, versati alla multinazionale Carrefour, i tifosi del
San Lorenzo nel 2019 hanno finalmente sottoscritto l’atto di acquisto della struttura,
festeggiando con una memorabile parata alla presenza di 130mila partecipanti.
Intese come autentiche “cattedrali della passione”, nei reportage di Ferreri gli stadi rivelano
allora la ribollente vitalità di contesti socializzanti, in cui confluiscono energie psicofisiche e
forme di interazione sociale spesso sacrificate nel fluire della vita quotidiana, soggetta a vincoli
normativi e obblighi formali che – in questi spazi sui generis – possono essere talvolta essere
posti tra parentesi.

3. Tragedie, leggende e miti

Gli stadi incrociano, attraverso il calcio e lo sport più in generale, la grande Storia del
Novecento, spesso con accensioni emozionali intensissime, altrettanto spesso costeggiando la
tragedia. Ne è un esempio, tra le storie raccolte da Ferreri, la vicenda di Meneer Frits, Giusto fra
le nazioni, presidente del PSV Eindhoven (uno dei sei club europei in grado di realizzare, nel
1988, il Triplete). Lontano parente di Karl Marx, Frederik Jacques Philips, per tutti Frits,
ingegnere meccanico appena trentenne, entra nel consiglio dell’azienda di famiglia, resistendo
anche durante l’occupazione nazista, allorché salvò dai lager quasi quattrocento lavoratori ebrei
della Philips. Da allora Frits resterà sempre al fianco della squadra e della fabbrica, diventando
un’icona del PSV e della città di Eindhoven: nel Philips Stadion, dal giorno della sua morte –
avvenuta nel 2005, a 100 anni – gli è riservato il posto che ha sempre occupato in vita.
Un altro esempio di questo tipo concerne l’“Ellis Park Stadium” di Johannesburg, dove il 24
giugno 1995 si disputò la finale del Campionato del Mondo di rugby tra i padroni di casa del
Sudafrica e i fortissimi All Blacks neozelandesi. L’avventura mondiale della nazionale
sudafricana, composta in massima parte da atleti bianchi, fu preparata dal presidente Nelson
Mandela come occasione storica di riappacificazione tra le comunità bianche e nere, all’insegna
di un’unità nazionale che avrebbe dovuto aiutare a superare le sanguinose divisioni del buio
periodo buio dell’apartheid – la vicenda è raccontata nel film Invictus (2009), diretto da Clint
Eastwood e ispirato al romanzo Ama il tuo nemico (2008) di John Carlin.
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Quali epicentri della passione collettiva, simboli popolari e infrastrutture di enormi dimensioni,
spesso strategicamente collocate nei pressi delle principali arterie di comunicazione, gli stadi
sono stati crocevia di crimini politici che hanno segnato intere generazioni. È il caso
dell’Estadio Nacional “Julio Martínez Prádanos” di Santiago del Cile, trasformato dalla giunta
militare del dittatore Augusto Pinochet in autentico campo di concentramento, nel quale tra
settembre e novembre 1973 transitarono oltre 40mila prigionieri politici. All’interno
dell’impianto sono presenti alcune panchine in legno e un museo, che documentano le atroci
torture cui furono sottoposti gli oppositori al regime di Pinochet – tali vicende sono state
ricostruite nel documentario Estadio Nacional (2002) di Carmen Luz Parot.
A subire una sorte simile, in tutt’altra parte del mondo, è lo Stade Cité Sportive “Camille
Chamoun” di Beirut. Nelle rovine di quest’impianto, nel settembre del 1982, le milizie armate
della Falange Libanese, per vendicare l’assassinio del loro capo Bashir Gemayel, massacrarono
quattromila palestinesi, tra cui donne e bambini, con l’aiuto dell’esercito israeliano: “si racconta
di torture per estorcere informazioni ed esecuzioni sommarie avvenute nei labirinti dello stadio,
ma ancora oggi è una vicenda che nessuno vuole affrontare ed è avvolta dal silenzio e dalla
paura” (Ferreri, 2021, p. 147).
Calcio e guerra è un binomio che ha segnato la storia del Novecento. Prima di tutto nell’epoca
dei totalitarismi. È risaputo quanto i regimi nazifascisti avessero compreso la funzione sociale
dello sport, nonché il suo potenziale propagandistico. Per tale ragione, tanto Mussolini (Canella
& Giuntini, 2009; quanto Hitler (Kruger & Murray, 2003) investirono cospicue somme nella
promozione dello sport e dell’educazione fisica e celebrarono ogni successo sportivo di
compagini e campioni, facendone simboli dell’eccellenza nazionale. Le forze armate naziste, in
nome della superiorità della razza ariana, volevano imporre la propria supremazia persino nelle
competizioni semiamatoriali disputate nei territori occupati durante la Seconda guerra
mondiale. Ferreri, muovendosi abilmente tra fonti orali e scritte, ricompone il puzzle della
cosiddetta “partita della morte”, che ebbe luogo il 9 agosto 1942 allo stadio “Zenith” di Kiev.
Nell’occasione la Flakelf, “squadra composta dai migliori calciatori professionisti tedeschi e
austriaci dell’epoca arruolati dall’aviazione nazista, la Luftwaffe” (Ferreri, 2021, p. 176), sfida i
“panettieri rossi” della Start FC. Quest’ultima squadra raccoglie molti dei giocatori della
Dinamo Kiev che, perseguitati e ridotti in miseria dalle autorità naziste, sono assunti dal fornaio
Iosif Kordic. Anche se le versioni su questa gara sono discordanti su più punti, in ogni caso il
coraggio mostrato dai “panettieri rossi” nello sfidare e poi sconfiggere (per 6 a 3) la selezione
nazista era motivato dalla consapevolezza che quella vittoria sull’occupante tedesco, al prezzo
della morte (per molti di loro effettivamente sopraggiunta nel campo di concentramento di
Syrets), avrebbe però significato per l’intera popolazione ucraina non collaborazionista la
speranza di poter resistere alla barbarie e al sopruso. In parte ammantata di leggenda, la vicenda
avrebbe ispirato negli anni successivi, oltre a libri, articoli e documentari, tre film di finzione:
Due tempi all’inferno (1961) di Zoltan Fabri, Il terzo tempo (1963) di Evgenij Karelov e il più noto
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Fuga per la vittoria (1981) di John Huston, con la partecipazione dei campioni Pelé, Bobby
Moore, Osvaldo Ardiles, Paul van Himst, Kazimierz Deyna.
Gli orrori del nazifascismo sembrano ripiombare negli stadi europei all’inizio degli anni
Novanta, con le prime avvisaglie del conflitto balcanico, che segnò la disintegrazione della
Jugoslavia, dieci anni dopo la morte del suo artefice Josip Broz, meglio conosciuto come Tito.
Molto opportunamente, Ferreri interpreta i cruenti scontri tra le tifoserie di differenti
nazionalità ed etnie non come l’innesco della guerra civile jugoslava, ma come l’esplosione di
radicali tensioni latenti, alla luce del fatto che la pubblica manifestazione dell’orgoglio delle
singole nazionalità nella polveriera jugoslava – altrove vietata – era ammessa sugli spalti sotto
forma di sostegno alla squadra più rappresentativa del territorio: Dinamo Zagabria e Hajduk
Spalato in Croazia, Olimpija Lubijana in Slovenia, Stella Rossa e Partizan Belgrado in Serbia,
Sarajevo e Zeljeznicar in Bosnia, Buducnost in Montenegro, Vardar Skopje in Macedonia. Sono
due i match del campionato jugoslavo ricostruiti da Ferreri, che, in qualche modo, segnalano
l’infervorarsi dei conflitti religiosi ed etnici. Il primo ha luogo il 13 maggio 1990 nello Stadion
“Maksimir” di Zagabria e vede contrapposti la Dinamo e la Stella Rossa. Se il significato
sportivo dell’incontro è minimo, l’occasione è propizio per un’autentica dimostrazione di
ferocia nazionalistica delle frange estreme delle due tifoserie. Gli ultras della Stella Rossa
devastano Zagabria e assaltano piccoli gruppi inermi di supporter della Dinamo, rivendicando
la supremazia della “Grande Serbia”. Molti di questi ultras diventeranno militi della falange
armata guidata dalla Tigre Arkan, al secolo Željko Ražnatović, responsabile di immani massacri
e una efferata pulizia etnica, ai danni delle popolazioni bosniache e musulmane (Mariottini,
2015). I Bad Blue Boys, il nucleo più intransigente dell’ultranazionalista tifoseria della Dinamo,
reagiscono con altrettanta violenza: “a ben vedere non si trattò di guerriglia, ma già di guerra
civile” (Ferreri, 2021, p. 190). La seconda gara, nella prima giornata dell’ultimo campionato della
Jugoslavia unita (1990-91), si svolge il 23 settembre 1990 a Belgrado, tra il Partizan e, di nuovo,
la Dinamo Zagabria. In quest’occasione sono gli ultras croati a rompere gli indugi con
un’invasione di campo, spranghe in pugno, finalizzata a rivendicare la nascita della Federazione
croata di calcio – in un clima in qualche modo fomentato dalle politiche ultranazionaliste del
neoeletto presidente Franjo Tudjman.
Altro drammatico incrocio tra sport e tragedia investe lo Stade de France, l’avveniristica
struttura costruita alla periferia di Parigi, nel quartiere di Saint-Denis (a maggioranza islamica): il
13 novembre 2015, proprio durante l’amichevole tra Francia e Germania, si verificano una serie
di attentati nella capitale francese. Nel corso di una serie di attentati kamikaze di matrice
islamica, nelle strade parigine vengono uccise 129 persone e altre 300 sono ferite, mentre la
partita viene fatta proseguire per ragioni di ordine pubblico in un’atmosfera surreale.
Dall’Europa all’America: lo stadio “Atzeca” di Città del Messico – tra i più grandi al mondo – il
26 giugno 1969 ha ospitato una delle gare più tragiche della storia del calcio. Si tratta dello
spareggio tra Honduras ed El Salvador, per l’accesso ai Mondiali messicani del 1970. L’aspra
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contrapposizione tra i due Paesi, acuita dalla rivalità sportiva, portò addirittura a una breve e
sanguinosa guerra subito dopo lo spareggio, che – per la cronaca – fu vinto dalla compagine
salvadoregna. Peraltro, l’impianto messicano ha ospitato almeno tre eventi sportivi impressi per
sempre nell’immaginario globale: il record del mondo sui 200 metri piani, ottenuto dal velocista
italiano Pietro Mennea durante le Universiadi del 1979; il “gol del secolo”, realizzato da
Maradona nei quarti di finale tra Argentina e Inghilterra nei Mondiali 1986 – l’Atzeca è l’unico
stadio al mondo ad aver ospitato due edizioni del Campionato del Mondo di calcio; la “partita
del secolo” tra Italia e Germania, finita 4 a 3, semifinale dei Mondiali 1970.
I match più emozionanti diventano nutrimento simbolico della memoria collettiva, ma – come
annota giustamente Ferreri – è raro che uno stadio dia addirittura il nome a una gara, come nel
caso del “Maracanazo”: il riferimento è all’ultima gara del Mondiale 1950 (in quell’edizione non
era prevista una finale vera e propria, ma un minitorneo a tre), in programma in Brasile, con i
padroni di casa che sfidano l’Uruguay, presso il mastodontico “Mario Filho”, più noto come
“Maracanà”. Ai verdeoro basterebbe un pareggio, di fronte ai duecentomila spettatori e ai
milioni di brasiliani che seguono l’incontro alla radio, pronti a riversarsi nelle strade del Paese a
festeggiare il primo titolo iridato. Gli uruguagi, però, non ci stanno e, con i gol di Schiaffino e
Ghiggia, ribaltano l’iniziale vantaggio dei padroni di casa, facendo piombare nella disperazione
e nel lutto un’intera nazione: due tifosi muoiono d’infarto allo stadio, altri si suicidano in tutto il
Brasile. D’altronde il legame della nazionale uruguagia con i Mondiali consente di risalire
indietro fino alla prima edizione della competizione: il 30 luglio 1930 – come racconta Ferreri,
con dovizia di aneddoti – al “Centenario” di Montevideo si disputa la finale tra la “Celeste” e
l’Argentina, con il successo dei primi sui secondi per 4 a 2. Ferreri ricostruisce la rocambolesca
vicenda dell’arbitro belga John Langelus, che, sotto pressione per il clima infuocato intorno al
match, tiene sul filo la FIFA e solo all’ultimo decide di arbitrare, dopo aver ottenuto una scorta
per lasciare immediatamente, “senza neanche passare dagli spogliatoi” (Ferreri 2021, p. 98), lo
stadio verso la nave che lo avrebbe riportato in Europa.
Tornando invece ai fatti dolorosi legati alla storia del calcio, Ferreri fa notare che l’evento
tragico può avere anche una “cornice” prettamente sportiva. In alcuni casi, la tragedia è
originata dal caso, dal pressapochismo o dalla disorganizzazione, come la mancata apertura della
“Puerta 12”, che, durante il Superclásico del 23 giugno 1968 tra River Plate e Boca Juniors,
causò la morte di 71 persone, segnando per sempre l’Estadio Monumental “Antonio Vespucio
Liberti” – casa de Los Millionarios, “i milionari”, tra i club più titolati e prestigiosi del
Sudamerica. Si tratta di una tragedia che, agli appassionati di calcio italiani, richiama alla mente
la notte dell’Heysel, l’impianto di Bruxelles in cui il 29 maggio 1985 la finale di Coppa dei
Campioni fra Juventus e Liverpool fu preceduta da disordini che causarono la morte per
calpestamento e asfissia di 39 persone. Invece, ha poco a che vedere con il caso la morte di
Andres Escobar, capitano dell’Atletico Nacional e della Nazionale colombiana, colpito il 2
luglio 1994 da un proiettile all’uscita da un ristorante. Il delitto fu commissionato da un cartello
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di scommettitori di Medellín: Escobar fu punito semplicemente per aver sfortunatamente
realizzato l’autorete che determinò la sconfitta per 2 a 1 della Colombia contro gli Stati Uniti ai
Mondiali 1994, causandone l’eliminazione, evidentemente imprevista e perciò onerosa per i
bookmakers di Medellín.
Inoltre, Ferreri visita quegli stadi “benedetti” dal talento unico dei più grandi: lo stadio “San
Paolo” di Napoli, che ha ospitato, tra il 1984 e il 1991, le gesta di Diego Armando Maradona (a
cui oggi l’impianto, dopo la morte del fuoriclasse argentino, è dedicato), e la “Bombonera” di
Buenos Aires, che del fuoriclasse di Villa Fiorito ha ospitato i primi e gli ultimi passi, con la
maglia del Boca, e soprattutto la sua partita d’addio al calcio il 10 novembre 2001; e il Camp
Nou, arena che ha goduto per molti anni della classe di Leo Messi, prima che le difficoltà
finanziarie del Barcellona costringessero il club a rinunciare al rinnovo di contratto,
consentendo di fatto il passaggio del campione di Rosario al Paris Saint-Germain lo scorso
settembre.
Lo sguardo etnografico del ricercatore si posa, quindi, su vicende di campioni meno noti, ma,
forse proprio per questo, più bisognose di riscoperta e custodia: quelle di uno dei padri del
calcio sovietico Nikolaj Starostin, che, perseguitato da Lavrentij Berija, sanguinario capo della
polizia segreta, fu esiliato ad Almaty, in Kazakistan, dove portò il suo amore per il calcio e
fondò il Kairat, di scena presso il Central Stadium; quella del podista Carlo Airoldi, il cui sogno
di correre la prima maratona delle moderne Olimpiadi si infranse contro la burocrazia, un
fraintendimento circa il suo professionismo e le guardie in servizio presso lo Stadio
Panathinaiko di Atene (il più antico del mondo) il 12 aprile 1896; quella di Luciano Mancini,
semisconosciuto tecnico umbro (il cui incarico più prestigioso era stata la guida del Grosseto in
serie C2…), che, grazie a una cena ad Assisi con l’ambasciatore del Gambia in Italia, si ritrova
all’improvviso sulla panchina della nazionale africana, che in casa gioca all’“Indipendence
Stadium” di Bakau, incrociando la strada dello stesso Ferreri che, nel piccolo villaggio di Brufut,
sta sviluppando il progetto “Football Against Discriminations”.
Come ricorda lo studioso, lo stadio abita pure una dimensione memoriale: in altri termini, gli
stadi possono serbare memoria delle imprese leggendarie di quei club che, date le loro
dimensioni, risorse e possibilità, non potrebbero mai ambire a un trionfo nazionale e/o
continentale, eppure vi riescono ugualmente. Le cronache degli ultimi decenni annoverano, per
limitarci all’Italia, i successi di Cagliari (1969-70), Verona (1984-85), Napoli (1986-87, 1989-90) e
Sampdoria (1990-91). In altri campionati sono celebri i successi del Deportivo La Coruña
(campione spagnolo 1999-2000), Auxerre (1995-96), Lens (1997-98) e Montpellier (2011-12) in
Francia, Leeds Utd (1968-69 e 1973-74), Derby County (1971-72 e 1974-75), Nottingham
Forest (1977-78) e Leicester City (2015-16), allenato da Claudio Ranieri, in Inghilterra. Nella
massima competizione continentale – la Coppa dei Campioni, oggi Champions League –
possiamo ricordare le imprese di Celtic Glasgow (1966-67), Feyenoord (1969-70), Nottingham
Forrest (1978-79 e 1979-80), Steaua Bucarest (1985-86), Porto (1986-87 e 2003-04), PSV
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(1987-88), Stella Rossa (1990-91), Marsiglia (1992-93). Nella cittadina peruviana di Cuzco,
invece, l’Estadio “Garcilaso de la Vega”, dal nome del poeta meticcio che celebrò la cultura
degli Inca, conserva traccia delle incredibili gesta calcistiche del Club Sportivo Cenciano che, nel
2003, si aggiudicò la Copa Sudamericana, in un’epica finale di ritorno contro il blasonato River
Plate – che chiese e ottenne di giocare all’Estadio Monumental “Virgen Chapi” ad Arequiba,
casa dell’FCB Melgar, acerrima rivale del Cenciano. Motivati dal pittoresco e preparato coach
Freddy Ternero, i calciatori del Cenciano, per lo più a fine carriera e provenienti da squadre
retrocesse la stagione precedente, nel corso della stagione, vittoria dopo vittoria, iniziarono a
sentirsi come simboli dell’orgoglio Inca, indios e Cholos (il nome sprezzante con cui i peruviani
identificano i poveri che, dalla Sierra, si riversano a Lima e nelle altre città), fino a raggiungere
un traguardo inimmaginabile da chiunque – peraltro bissato, un anno dopo, dalla vittoria nella
Recopa Sudamericana contro il Boca Juniors.
Tra gli spalti Ferreri rintraccia anche storie di una resistenza culturale, variamente declinata. Per
esempio, l’Estadio Municipal “Paulo Machado de Carvalho”, situato a Pacaembu, nello Stato di
San Paolo in Brasile, ospita Palmeiras, San Paolo, Santos e Corinthias: per questa ragione, dalle
sue tribune, gli spettatori hanno potuto ammirare calciatori del calibro di Rivelino, Pelé,
Socrates (artefice di quell’eclatante caso di autogestione, la “Democrazia Corinthiana”, che
condusse il Timão alla vittoria del Campionato Paulista 1982-83). Tuttavia, lo studioso leccese
preferisce saggiamente rievocare la storia meno nota del “ribelle” di estrema sinistra Carlos
Marighella. Fiero oppositore del regime di destra del maresciallo Castelo Branco, salito al potere
con un golpe appoggiato dagli Stati Uniti, il militante comunista fu freddato durante un agguato
tesogli dalla polizia. L’annuncio della sua morte, il 4 novembre 1969, fu dato da uno speaker
durante la gara tra San Paolo e Corinthias, di cui Marighella era un fedele sostenitore.
Tra le storie di ribelli raccolte dallo studioso salentino rientra a pieno titolo anche quella della
supporter iraniana Sahar Khodayari, tifosa dell’Esteghal arrestata il 12 marzo 2019 dalla polizia
per essersi travestita da uomo al fine di poter assistere a una partita all’Azadi Stadium di
Teheran. Quella di travestirsi da uomo era una pratica piuttosto diffusa tra le donne iraniane, a
cui la legislazione nazionale impediva di accedere agli stadi: il regista Jafar Panahi, perseguitato
dal regime, ne ha tratto il soggetto del film Offside (2006). Ma la vicenda di Khodayari assurge a
caso internazionale, quando la ragazza, per rivendicare il diritto delle donne ad assistere a eventi
sportivi, prima del suo processo si dà fuoco, morendo dopo pochi giorni. Come annota Ferreri,
il clamore mediatico di questa morte è tale da costringere il governo iraniano a una modesta
apertura, consentendo alle tifose della nazionale di assistere al match per le qualificazioni
mondiali tra Iran e Cambogia, il 10 ottobre 2019, sebbene in un settore “separato” e dedicato
dell’Azadi Stadium.
Altra storia di orgoglio e resistenza trova luogo nello Stade “Aline Sitoe Diatta” di Ziguinchor,
nella regione della Casamance in Senegal. La locale formazione, il Casa Sports, militante nel
massimo campionato senegalese, costituisce uno dei simboli dell’orgoglio identitario della
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Casamance, popolata prevalentemente dall’etnia Diola, di religione islamica ma legata ancora a
culti ancestrali, che, a intervalli regolari, rivendica la propria indipendenza dal Senegal. Il calcio è
uno dei tanti modi per celebrare l’epopea di Aline Sitoe Diatta, la “Signora di Kabrousse”, sorta
di Giovanna d’Arco d’Africa degli anni Venti, figura a metà tra storia e leggenda, autentica icona
dell’indipendenza del Senegal e della Casamance, oggi ancora celebrata nei cori dei tifosi del
Casa Sports.
Anche la squadra dello Sheriff Tiraspol rappresenta, a livello nazionale e internazionale,
l’orgoglio identitario di una comunità, quella dell’autoproclamata Repubblica della Transnistria.
Sostenuta dalla potente società dello Sheriff, il club di Tiraspol, proprietario appunto dello
Stadionul “Sheriff ”, ne testimonia il potere finanziario, monopolizzando di fatto il campionato
e la Coppa della Moldavia – lo Stato a cui formalmente la Transnistria appartiene. Ferreri
descrive come una bizzarra sintesi di estetica sovietica e capitalismo ultraliberista la situazione
della Transnistria, di cui è emblema lo Sheriff – recentemente assurto agli onori della cronaca
per aver espugnato il “Santiago Bernabeu” in una gara di Champions contro il Real Madrid il 29
settembre 2021.
L’ultimo stadio omaggiato nel volume di Andrea Ferreri è il “suo” “Via del Mare”, lo stadio di
Lecce successivamente ribattezzato “Ettore Giardiniero”, in onore al sindaco che ne promosse
la ristrutturazione negli anni Ottanta. Sulla scorta del ricordo dell’intenso match-salvezza tra il
Lecce di Carletto Mazzone e il Torino, valevole per l’ultima giornata della serie A 1988-89
(vinto, per la cronaca, dai primi per 3 a 1), Ferreri in questo breve testo autobiografico descrive
quanto la partecipazione alla massima serie calcistica abbia rappresentato, per un territorio fino
ad allora periferico come il Salento, un’occasione di enorme visibilità nazionale, con positive
ricadute non soltanto sulla coesione sociale e sui sentimenti di appartenenza comunitaria della
popolazione salentina, ma anche sull’economia e sulla cultura della provincia leccese e
dell’intera Puglia.

4. Conclusioni

Il testo di Ferreri permette di apprezzare la freschezza di un approccio “sul campo” nell’analisi
degli stadi come ambienti sociali, molto ricchi di interazioni, scambi culturali, pratiche di
resistenza e ribellione. Esiste una tradizione di studi sociologici ed antropologici sulle
subculture ultras, anche in ambito italiano (Roversi, 1990; 1991; Bruno, 1992; Marchi, 1994;
Balestri & Vigano, 2004; Testa & Armstrong, 2008; Masiello, 2010; Russo, 2016; Scandurra,
2017; Pitti, 2018; Benvenga, 2020; Tidoni & Pedrini, 2021). Rispetto a questo corpus di
ricerche, il lavoro di Ferreri non si muove solo intorno alle subculture ultras, ma lascia trapelare
l’intero insieme di processi sociali legati agli stadi. Questi ultimi si rivelano come oggetti di
ricerca particolarmente preziosi per osservare l’intreccio di fatti storici, scelte politiche,
narrazioni epiche e pratiche di resistenza culturale. Nell’era pandemica, in cui con molta fatica
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tifosi “sciolti” e gruppi organizzati tentano di riappropriarsi di questi spazi, lo stadio per gli
studiosi di scienze sociali può essere allora concepito come un bene pubblico da preservare, un
patrimonio di memorie, un crocevia di negoziazioni simboliche, conflitti e rivendicazioni, in cui
lo sport esibisce tutta la sua capacità di interrogare le inquietudini del tempo presente.
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