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Entre todos los campeones de la historia mundial del deporte, es difícil encontrar un personaje
a quien se haya reservado una atención publica mas grande de la que obtuvo Diego Armando
Maradona. Siempre en el primer plan de la escena, siempre como un imán del interés colectivo,
un personaje nunca ordinario. Lo mismo en la vida como – se podría decir – después de su
muerte. Maradona fue un gran futbolista con una biografía llena de extraordinarios éxitos y
derrumbes en el deporte así como en la vida cotidiana; fue una celebridad, gozó de una
continua popularidad mundial, metido de lleno en la dinámica deportiva comercial y
espectacular; ha sido y es todavía catalizador de conflictos culturales, políticos, jurídicos o mas
prosaicamente materiales, como aquellos vinculados a su herencia económica o a la explotación
de su imagen; fue y sigue siendo ídolo y héroe para varias generaciones de comunidades de
aficionados, quienes pudieron encontrar en su personaje un molde para identificarse más allá de
lo simplemente deportivo; finalmente, sobre todo después de su muerte, pudo resurgir
definitivamente como mito, modelo de inspiración ejemplar, pero también como patrón de
muchas contradicciones y paradojas.
En definitiva, si en la Argentina y en Nápoles el Pibe de Oro pudo convertirse con facilidad en
un icono de la cultura y de la tradición popular, la resonancia de su figura en vida, y el clamor
planetario engendrado por su muerte, nos llevan a pensar mas bien en un fenómeno cultural
universal, que encuentra ramas, lecturas, aceptaciones de nivel internacional.
El número especial que las revistas ERACLE y FUNES
(http://www.serena.unina.it/index.php/funes) proponen en conjunto, tiene por lo tanto como
objetivo investigar, en un plano comparativo y según una perspectiva interdisciplinaria, el
alcance global, así como local, del fenómeno Maradona.
Los ensayos contenidos en ERACLE exploran diferentes características de las dimensiones
sociales, identitarias, políticas y, en parte, económico-jurídicas, vinculadas a Maradona. Pablo
Alabarces abre el tema analizando – con una mirada particular al contexto argentino – los
rasgos de un mito popular, pero también una figura conflictiva y al fondo política, con su
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evidente pertenencia de clase, capaz de dispensar alegría y esperanza para una felicidad plebeya,
en virtud de la excelencia de su cuerpo futbolístico. Carmen Rial nos lleva entre “la gente”,
investigando, con un enfoque etnográfico, las características de la devoción internacional hacia
Maradona, desplazándose entre las complejas dimensiones de la idolatría y de la celebridad.
Pippo Russo enriquece el análisis de los ingredientes sociales y culturales de la popularidad de
Maradona y de su condición de líder moderno, en las postrimerías de su muerte y en el
contexto ceremonial y mediático vinculado a la elaboración de su duelo global, reflexionando
acerca de la dialéctica individual-global que caracterizó la biografía del campeón argentino.
Giovannipaolo Ferrari, Layne Vandenberg y Paolo Diana analizan la recepción de la figura
maradoniana en China – en un contexto histórico, político y deportivo muy particular –
remarcando el significado simbólico internacional de su mito, su impacto, pero también la
distancia con respecto a las cuestiones políticas y culturales vigentes en el país asiático. Rusa
Agafonova profundiza las relaciones publicas, a menudo conflictuales, entre Maradona y los
órganos institucionales del fútbol internacional, destacando el impacto político, organizativo y
simbólico de su personalidad y su índole carismático. María Mónica Sosa Vásquez sondea, por
su parte, el escurridizo debate presente en el mundo feminista alrededor de Diego Maradona,
recorriendo las complejas y contradictorias cuestiones culturales, éticas y políticas, vinculadas a
su figura variada pero también muy controvertida.
Finalmente, Jonathan Palla analiza el debate surtido en la prensa italiana y argentina durante los
combates de boxeo de los años Ochenta entre el napolitano Patrizio Oliva y los argentinos
Ubaldo Sacco y Martín Látigo Coggi, apoyados públicamente por Maradona aportando una
apremiante reflexión acerca de la intrincada relación entre identidades locales y nacionales y su
impacto narrativo.
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Diego Maradona: mito, héroe, símbolo de la subalternidad

Pablo Alabarces
Universidad de Buenos Aires – CONICET

palabarces@gmail.com

Abstract

The death of Argentine football player Diego Maradona on November 25, 2020 caused huge
manifestations of public pain. At the same time, it unleashed intense journalistic coverage,
which abused words such as myth, symbol, hero, idol and identity. The key question revolved
around how far Maradona, an unrivaled athlete and simultaneously a conflictive public figure,
for his personal conduct (including sports convictions and criminal cases for drug use) and for
his political positions linked to left-wing populism, it could be considered a symbol of a
presumed national identity. The work proposes to work on these categories, in the context of
three decades of research on the relationship between sport and identities, as well as in relation
to some hypotheses about subaltern voices in the contemporary scene.

Keywords: Maradona; myth; popular hero; identity; subalternity.

1. Mito, héroe, amor popular

No todos los mitos son amados; no todos los mitos son heroicos. No todos los héroes se
vuelven míticos; no todos los héroes son amados. Las combinaciones son pocas, pero los
ejemplos muchísimos. Hay mitos que sólo funcionan como referencia de una cultura o como
argumento psicoanalítico, pero no organizan nada más –es difícil encontrar sujetos que maten al
padre, se acuesten con la madre y en el intervalo resuelvan dilemas propuestos por esfinges
mientras caminan por ahí. Hay héroes inventados, hay héroes verificados por la historia; hay
héroes estatales, consagrados por instituciones que, redundancia, los instituyen para proponer
modelos de vida y conducta – de obediencia y sumisión, de ser posible. Hay héroes
anti-estatales, rebeldes contra esa obediencia y esa sumisión, que casi invariablemente terminan
muertos por el estado (estos suelen ser más amados que los otros).
Lo que es difícil de hallar es la combinación virtuosa de todos los elementos, e inevitablemente
eso necesita de un adjetivo: héroes populares, mitos populares, amores populares. Esto no
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significa profesar un populismo banal al estilo “vox pópuli-vox dei”: los pueblos también
cometen soberanos errores, como es bien sabido, aunque hay algo de la larga duración – no una
semana, no cuatro años; hablo de décadas – que termina siendo irrefutable. Tampoco significa
afirmar que cualquier cosa con más “popularidad” que nosotros, las gentes ordinarias, se
merece el adjetivo: una cosa es ser conocido, célebre – mejor: celebrity – y otra cosa es ser,
densamente, popular. Me gusta seguir pensando el adjetivo como mucho más que un error de la
estadística, parafraseando a Borges . Me empeño en usar “popular” con un sentido de clase: los1

pueblos son las clases populares, las clases subalternas, las clases plebeyas. Entonces, superar la
prueba de ser, a la vez, un héroe popular, un mito popular y un amor popular, es una empresa
reservada a pocos y pocas elegidos y elegidas. Comencemos a hacer esa lista. Pensemos también
quién tiene la condición, ya excesiva, de que ese amor sea, incluso, un poco transclasista. Y más
aún, de que ese amor sea compartido por hombres y mujeres. Y doblo la apuesta: que ese amor
exceda, para colmo, los límites de una comunidad nacional e incluya, por poner ejemplos
meramente casuales, a bangladesíes y a napolitanos.
La lista es muy corta: se llama Diego Armando Maradona, a veces se llama Diego, a veces
Maradó (con la ó muy extendida en el canto, nuevamente, popular) y a veces se llama Diegó
(aquí la ó no se extiende: concluye, cierra, un “Olé, olé olé olé”, como inventaron los tifosi
napolitanos) . Es una especie muy extraña: es una clase de uno. Un héroe popular que se vuelve2

mito popular – un lejano 22 de junio de 1986 –y sobre el que se deposita un inmenso amor3

popular. En esa combinación, no hay pueblo que pueda mandarse muchas tonterías: aquí sí, por
algo será, son razones del corazón pero la razón las entiende – o debería entenderlas.

2. Mitogénesis

En un viejo libro de 1997, Formas de historia cultural, Peter Burke se preguntaba: “¿por qué los
mitos se vinculan a algunos individuos (vivos o muertos) y a otros no? (...) La existencia de
esquemas no explica por qué se vinculan a determinados individuos, por qué algunas personas
son, por así decirlo, más ‘mitogénicas’ que otras” (Burke, 1997, p. 75). Una palabra interesante:
Maradona como mitogénico, como el individuo en torno del cual se construye un mito – reviso
el diccionario y me envía a un complejo mecanismo de división celular; y sin embargo, la
palabra me gusta, algo así como “el origen de un mito”. Hace más de veinte años, Burke
describía algo que Maradona ya había cumplido: su transformación en mito viviente – un error

3 Incluso para el público argentino la fecha puede ser demasiado exigente: ampliamente, la Copa del Mundo de Fútbol de
1986 ocurrió en México durante ese mes de junio. El día 22 fue el recordado juego contra Inglaterra, donde ocurrió esto:
https://www.youtube.com/watch?v=At_D_SNDUTk&ab_channel=Juli%C3%A1nHermida.

2 Un buen ejemplo puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=fmqCHtKBhRo&ab_channel=Muroni.

1 En 1976, en declaraciones periodísticas, Jorge Luis Borges afirmó que la democracia era “un abuso de la estadística”. En
1983, al final de la dictadura militar, se arrepintió.
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repetido en los días de su funeral: no nació un mito con su muerte, porque ya llevaba treinta y
cinco años de mito en vida.
Burke dice que no hay regla que explique ese hallazgo, que no hay teoría que pueda prever su
aparición. Los mitos no están regulados ni previstos: van y aparecen. Pero pueden explicarse:
no veo ningún sentido poético en invocar el milagro o la magia donde puede haber explicación.
Explicar la mitología de Maradona no destruye su belleza ni su eficacia, ni mucho menos su
calidez y su seducción. Y la explicación está en la compleja intersección de todos los elementos
que varios señalamos desde hace mucho tiempo: su calidad deportiva excepcional, su condición
heroica, el relato de origen, el contexto global de actuación, el nuevo rol de los medios de
comunicación, ahora centrales y en una expansión indetenible, los flujos y reflujos de ascenso y
caída; pero también las condiciones políticas de producción del mito, esa crisis radical de la
sociedad argentina entre la dictadura y el menemismo, que hallaron en Maradona un “héroe en
disponibilidad” (una idea de mi colega María Graciela Rodríguez, 1996) para que, en
determinado momento de la historia argentina, todos estos elementos se encarnaran en él… y
solamente en él.
Recapitulando, en orden de aparición: fue el mejor jugador de fútbol del mundo, a tal punto que
posiblemente haya sido el mejor de todos los tiempos; su calidad deportiva se expandía por el
terreno del arte y la creatividad porque, como gran artista, tanteaba el límite del lenguaje
futbolístico hasta subvertirlo – nadie había hecho lo que hizo, nadie pudo repetirlo. Fue el héroe
del Mundial de México 1986, pero pareció seguir con minucia todos los periplos del héroe
clásico, tal como lo definieron desde los griegos hasta aquí: por ejemplo, la superación de las
pruebas – las lesiones, las enfermedades, las drogas – o los enemigos poderosos – el Imperio
británico, el Norte rico italiano, las instituciones futbolísticas, la CIA, el Vaticano, los gobiernos
norteamericanos, algún árbitro malvado. Cumple con los requisitos del origen: ¿quién conoce
un mito pudiente, un mito burgués, para decirlo con economía? (Lo que no significa un mito
inventado por la burguesía, que ya sería otro cantar). Fue además el primer héroe global, porque
antes de él no existían posibilidades para que una figura circulara con esa expansión y esa
eficacia – si Pelé aspiraba al mito, le faltaba transmisión por satélite y televisión codificada.
Cumplió con las reglas del ascenso al cielo y del descenso al infierno – esto es literal y no una
mala metáfora religiosa: resucitó por lo menos dos veces, una hazaña que, hasta donde sé, no
ocurría desde que un tal Lázaro la cumplió, y sólo en una oportunidad; Maradona volvió de la
muerte clínica en 2000 y en 2004. Y para colmo, todo eso ocurrió entre 1976 y 2004: los peores
años de una historia argentina a la que le sobran años malos.
El mito Maradona nos habla simultáneamente de la posibilidad de una nación “exitosa” – lo
que quiere decir democrática, igualitaria, justa – y de sus clases populares como protagonista de
sus relatos. Mejor que el peronismo porque, en vez de volver a invocar los años dorados de
Perón y Evita, nombra una Arcadia más cercana, aunque se trate de una Arcadia meramente del
deseo – sin pleno empleo ni redistribución del ingreso –: nombra el momento – efímero – en
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que los argentinos pensamos que podíamos volver a ser felices. Pero es centralmente un mito
plebeyo: por su origen, y mucho más por la exhibición permanente de su plebeyismo, por su
subalternidad en exceso, excesivamente ostentada sin pausa, orgullosamente exhibida. Eso le
permite exceder, en el mismo movimiento, la trampa nacionalista: aunque su transformación en
mito sea en el Mundial 86, cuatro años después de la Guerra de Malvinas, no depende de un
relato militarista y patriotero – el propio Diego hizo explícita esa explicación: no era un gesto
patriótico, sino de revancha por el dolor de los soldados muertos, que eran, para colmo, de su
misma edad y de su misma clase. Se trata de una mitología del humilde, no del panteón.

3. Maradona peronista

Hace muchos años, mientras Diego acometía su segundo milagro – la segunda resurrección: la
del 2004, la segunda vez que volvió de la muerte –, un colega profesor de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires me contó un pequeño secreto: que, en
algún lugar del quinto piso del viejísimo edificio de la calle Marcelo T., había un altarcito con las
imágenes de Eva Perón y Diego Maradona. Allí peregrinaban, cada tanto, para prender una
vela, los y las trabajadores de la Facultad y los compañeros y compañeras del Departamento de
Trabajo Social – siempre, inevitablemente, los más peronistas de una Facultad que se jactaba de
su racionalismo y que aún no había sido ganada por el credo kirchnerista.
Jamás encontré ese altar. Posiblemente era imaginario. Ya no lo debe ser.
Quizás fue por eso que alguna vez se me ocurrió titular un trabajo con la fórmula “Maradona, o
la superación del peronismo por otros medios”. Después comprobé que me había quedado
corto. Maradona fue el exceso de peronismo en ausencia del peronismo. Exageremos: el
peronismo aún existe gracias a Diego. Volvamos argumento este exceso.
El ciclo de Maradona arranca en su debut en Argentinos Juniors en 1976 y se extiende hasta su
último partido en Boca, en 1997. Démosle un pequeño margen: hasta su despedida, en 2001. Y
un poco hacia atrás: su aparición en un programa televisivo en 1971 como niño prodigio, esas
imágenes – que jamás dejaremos de repetir como un sinfín – del pibe que mira a la cámara y
afirma que su sueño es jugar un Mundial y ganarlo (Pensemos un poco en la potencia de la
imagen de un niño de once años que tiene un sueño, desmesurado, y que luego va y lo cumple,
y para colmo nos lo regala. Lástima que esas imágenes están editadas: Maradona niño no dice
que sueña ganar un Mundial, sino un torneo infantil, pero luego pronuncia la palabra “mundial”
y un editor avispado ve el gol, como un buen goleador frente a la valla) .4

Todos esos años son los del peronismo en el destierro. Una interpretación peculiar, claro, de los
años menemistas, que a la vez son peronistas. El debut en Primera llega con el golpe militar, la
masacre, la persecución; la carrera se expande durante Malvinas y la derrota electoral de 1983;

4 Las imágenes pueden verse (editadas) en https://www.youtube.com/watch?v=Ee2On4lZ3e4&ab_channel=TvDelia.
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llega a su clímax en el final de la década, y se vuelve conflictiva, zigzagueante y escandida por
suspensiones durante el menemismo, el período en el que “el peronismo” había sido
reemplazado con eficacia por el populismo neoliberal de las dos presidencias de Carlos Menem
(1989-1999). (Por supuesto, para mí todo aquello seguía siendo, también, peronismo; pero
debatir esa interpretación de las Sagradas Escrituras no es hoy mi preocupación).
Entonces, fueron veinticinco años en los que casi todo lo que era sólido se desvanecía en el aire
(gracias, Marx) mientras una única cosa permanecía inalterable: el Diego como máquina de
cumplir sueños y regalar felicidad popular. Es decir, una máquina peronista, según reza el texto
sagrado.
Contrargumento kirchnerista: Maradona permanece en los casi veinte años siguientes,
contemporáneos del peronismo devenido kirchnerismo. Objeción denegada: justamente, en
esos años, Diego deja de cumplir sueños y no le regala felicidad a nadie. Se vuelve, apenas, un
recuerdo eterno del momento en que creíamos que podíamos volver a ser felices, como ya dije.
Pero políticamente es pura redundancia: no hace falta otro símbolo peronista cuando el
peronismo se pone en movimiento y vuelve a ser una máquina cultural. En esos, estos, veinte
años, Diego es sólo símbolo del pasado y sólo puede hablar del pasado. En presente, se vuelve
pura máquina verbal –incomparable e incontenible, uno de los mayores productores de frases
populares de la cultura de masas local; pero puro discurso. Y todos sabemos que las palabras
sirven, entre otras cosas, para mentir. En el único momento en que esas palabras se debían
volver práctica – su desafortunada etapa como director técnico –, el fracaso es innegable. El
mayor éxito como entrenador del Diego es su célebre círculo epistémico maradoniano: de “la
tenés adentro” a “que la sigan chupando”, las frases con las que celebró la clasificación
mundialista en Montevideo una noche de 2009. Es decir, otras dos grandes frases populares.
El resto del tiempo son sus vaivenes sentimentales y laborales, su vida organizada por la lógica
de la celebridad criolla o el jet set global. Aunque, como dice Beatriz Sarlo – que siempre lo
quiso y lo respetó: a diferencia de las celebridades contemporáneas, que basan su “popularidad”
en ser, simplemente, sólo eso, celebridades, Diego ostentaba su historia (Sarlo, 2018). Diego era
célebre y estábamos obligados a saberlo todo de él, simplemente porque fue y será el mejor
jugador de fútbol de toda la historia, y el tipo que hizo más felices a argentinos y napolitanos –
y a todos los que quisieran sumarse a esa felicidad, y compartirla, y gozarla –. Pavada de
currículum.

4. La única verdad es la realidad maradoniana

Porque: qué pasado. Como el peronismo: “los años más felices de los trabajadores fueron
peronistas”, reza el slogan. Parafraseo: los momentos más felices de estos cincuenta años
fueron maradonianos.
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Y como el peronismo: aunque siempre había un margen de ilusión, de imaginación y ensueño,
con el peronismo también había un dato material – tan insuficiente como queramos, tan
excesivo como deseemos – que se llamaba distribución del ingreso. Experiencia material de la
felicidad, además de cotidiana. El dato material, en Maradona, es su cuerpo en movimiento.
La capacidad infinita de sus frases, la posibilidad de producir significados con sus palabras – a la
que nunca renunció –, sus afiliaciones políticas a veces zigzagueantes, no pueden opacar lo
innegable, lo real, lo material; como ya narramos y vimos, el 22 de junio de 1986, poco después
de las 13.00 horas mexicanas, con un calor insobornable y ante 114.850 testigos, más algunos
cientos de millones añadidos que lo veían por la televisión, ese cuerpo se puso en movimiento e
hizo felices a algunas decenas de millones de personas. No había allí ficción ni ilusión ni guión
televisivo ni extras de riesgo ni trucaje digital o analógico ni propaganda estatal ni locutores en
cadena nacional ni ensayos ni preparación actoral ni entrenamiento espacial. Había, apenas, un
peronista de Villa Fiorito, el barrio popular, pobre y suburbano donde nació Maradona el 30 de
octubre de 1960.
Y esto es porque soy tacaño: antes de ese 22 de junio hay horas de felicidad desparramadas por
su cuerpo en movimiento. Felicidad dependiente, claro, de saber gozar con el fútbol como una
de las bellas artes. Y luego de ese 22 de junio, otras tantas. La diferencia es que, después, ese
cuerpo ya era un mito en movimiento. (Pavada de jactancia generacional: vimos a un mito en
movimiento. No nos lo contaron. Se lo contaremos a nuestros hijos y a nuestros nietos, con
orgullo incansable: fui contemporáneo de Maradona, nacimos con un año de diferencia,
teníamos la misma estatura, un día me dijeron “pasala, Pelusa” en un juego ocasional).
El cuerpo de Maradona jugando al fútbol fue lo real. Lo innegable. Lo que no se puede debatir,
porque no se puede fingir.
Lo demás fue también peronismo: exceso, dicha, felicidad, amarguras, vaivenes, contradicciones,
fiesta, resaca, orgías, machismo, burla, risa, sueño, fracasos, cocaína, alcoholes, promesas
incumplidas, antiimperialismo popular vestido por Versace (las galas de Evita vestida por el
modisto Jamandreu). Lo que se puede debatir, pero no cuenten conmigo para hacerlo hoy.
También: su machismo, algunos maltratos injustificables, sus dificultades con la paternidad
“ilegítima”. Al menos, los besos que desparramó con su compañero Caniggia en 1996 lo
salvaron de la homofobia.
Maradona es también la desmesura de un momento feliz. Intenso pero breve, breve pero
intenso, como la felicidad del peronismo.

5. La cultura popular transpirada

La primera conferencia de académicos e intelectuales dedicada a Maradona la organizaron, por
supuesto y previsiblemente, los napolitanos. Fue en 1991, luego de la salida definitiva de Diego
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del fútbol italiano debido a la suspensión por consumo de drogas. El inventor fue un
historiador, Vittorio Dini, que luego compiló un libro al que tituló Te Diegum: Genio, sregoletezza e
bacchettoni (Dini & Nicolaus, 1991) un título fatalmente intraducible que en español, años
después, viró a “Te Diegum. Maradona: genio y transgresión”. Recién en 2018, cuando Diego
cumplía 58 años – es decir: 27 años después que los napolitanos – la Universidad Nacional de
San Martín, gracias al empeño del colega antropólogo José Garriga Zucal, organizó el primer
simposio Maradona que hubo en alguna universidad argentina. También fue el último, hasta
hoy. Y hasta donde sé, ninguna universidad le dio nunca un Honoris Causa. Deben haber
juzgado que su aporte a la cultura argentina fue demasiado escaso. Y en el mismo movimiento,
aceptaron – es decir: reconocieron indirectamente – que los académicos y los intelectuales
tenemos unos problemas desmesurados para entender el mundo popular.
Diego fue el símbolo más importante de la cultura popular argentina del último medio siglo.
Apenas. Armemos un Olimpo de esa cultura popular criolla: antes Gardel, luego Spinetta,
María Elena Walsh, Piazzolla, Mercedes Sosa, Quino, Fontanarrosa, Palito Ortega, Sandro.
Apenas estos últimos compiten en aquello en lo que Diego desborda: es otro plebeyo. Fíjense
en la lista: todos pertenecen al mundo de las artes – la música, la historieta. Diego es, de todos
ellos, el símbolo más subalterno, orgulloso y excesivo en su plebeyismo, incluso porque su arte
– ¿debo explicar por qué lo llamo arte? – es también el más subalterno de todos: una nimiedad
llamada fútbol. Y dije “el más importante”: no sólo por los millones que lo duelaron – una
mera indicación estadística y mortuoria, que apenas contribuye para ponerlo a la altura de Perón
y Evita –, sino por lo que produjo como artista popular: sencillamente, el último momento en
el que muchos argentinos soñamos – es la tercera vez que lo digo – que podíamos ser felices.
La carrera de Diego coincide, punto por punto, con exactamente los momentos de mayor
desdicha, pérdida y miseria de la historia argentina reciente. Los recuerdo: la caída de la ilusión
peronista – y hasta de la utopía revolucionaria – de los ’70, la dictadura, el genocidio, el terror, la
guerra de Malvinas y la peor malversación de alguna esperanza popular convertida en mero
asesinato, la ilusión alfonsinista transformada en su fracaso, la pobreza y la desocupación
estructural, el hambre como experiencia cotidiana, el ciclo neoliberal menemista y su
modernización miserable, la fragmentación social en astillas organizadas por la violencia, el
estallido social, económico y político que clausuró el siglo e inauguró el nuevo. En esos años,
incluso el Mundial de 1978, alegría efímera, quedó opacado por la vergüenza y la sospecha, y así
se volvió apenas una mueca que avergüenza más que lo que reconforta: la utilización del estado
dictatorial, la propaganda patriotera, y para colmo el partido posiblemente amañado contra
Perú. Fueron los años en los que nuestra comunidad despertó de una ilusión democrática para
despertarse con la pesadilla – pero real – de un país injusto de toda injusticia.
En ese mapa tenebroso, la única luz aparece un lejano mes de junio de 1986; y brilla
desmesuradamente cuando un morocho de escasos 165 cm comienza a gambetear jugadores
ingleses, exactamente cuatro años después de la catástrofe malvinera. Como escribió
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milagrosamente Hernán Casciari, esos 10.6 segundos son el Aleph que soñó Borges, pero
encontró Maradona (Casciari, 2013). En ese Aleph, aparece el nudo de felicidad más intensa
que conoció nuestra comunidad en este medio siglo.
¿Exagero? Lo someto a debate: ¿cuál es el otro o los otros momentos comparables? No sólo
por la felicidad escasa de un partido de fútbol: pongamos ese nudo en aquel contexto. Las otras
fueron felicidades colectivas más efímeras: amamos a nuestras parejas, madres y padres, hijos e
hijas, gozamos con nuestros y nuestras artistas populares, sin duda, y a veces esos artistas nos
han permitido momentos de gran felicidad grupal. Pero comunitariamente, como (casi) toda
una sociedad golpeada: ¿cuándo fuimos, o pensamos que fuimos, tan intensamente felices como
en junio de 1986?
(Sí, exagero. Hemos vivido, incluso comunitariamente, otros momentos de felicidad y hasta de
esperanza. El regreso democrático, el Juicio a las Juntas militares en 1985, la recuperación de la
ESMA, el centro clandestino más tenebroso de detención y tortura, en 2004, los festejos del
Bicentenario de la Independencia de España en 2010. Pero todos ellos pasaron por alguna
colectividad de la política, por líneas de fuerza que excedían a los sujetos y sujetas que los
promovían u organizaban. La felicidad de 1986 estaba cargada sobre los hombros de un
morocho petiso y fortachón que, además, sabía largamente que cargaba ese peso. Que se hacía
cargo, que se la bancaba con, como dijo una amiga en las redes sociales, su “coraje guacho de
pibe pobre”).

6. Arte popular

Diego fue antes que nada un creador de lo imposible. No sólo los goles contra Inglaterra, o
contra Italia, o contra Bélgica – no hay ni uno sólo que sea previsible o convencional. Diego
mostraba el límite del lenguaje: sencillamente, cuando jugaba, decía que no había límite para él.
Que podía hacer lo que se propusiera aunque no estuviera en la regla – por ahí está ese
significado de “sregoletezza”: fuera de la regla, en el múltiple sentido del que hace lo imposible
o del que viola la convención.
Violar el lenguaje, tantear su límite: eso hizo Diego con el fútbol. Hasta donde sé, es una buena
definición de lo que es el arte. No en vano las multitudes lo llamaron genio – para después
llamarlo dios, porque ya habían comprobado que dios había muerto y hacía falta reemplazarlo, y
porque no podemos vivir sin algo que se le parezca.
Todo lo demás es literatura, o sociología, o tonterías resentidas y clasistas. (Hoy, cuando
asistimos a una unanimidad ficticia, no dejo de recordar que la mayoría de las críticas a sus
comportamientos, sus excesos, sus vaivenes, concluían en un inevitable “después de todo, es un
negro de Fiorito”). O insatisfacción; como buenos cobardes, quisiéramos que Diego hubiera
sido lo que nosotros mismos no nos animamos a ser: coherentes, precisos, insobornables, una
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pura línea recta de convicciones y compromisos con la verdad y con la justicia. Pero “si yo fuera
Maradona, viviría como él: mil cohetes, mil amigos, y lo que venga a mil por cien”, como
cantaba Manu Chao.
Diego como exceso del exceso, en la vida y en la política y hasta en sus consumos: lo podemos
discutir en otro momento, y no sé si valdrá la pena –sí, lo vale: también podemos pensarlo
como héroe, como encarnación paradójica de un antiimperialismo popular, como Garibaldi y
como el Cid y como un Virgilio en el infierno y como un Perón posmoderno. Pero recordemos
ahora el mayor de sus excesos: creer que un pibe de Villa Fiorito, un morocho petiso, con la
escolaridad indispensable, puede tomar una pelota detrás de su mediocampo, girar, levantar
brevemente la vista, mirar los 60 metros que lo separan del arco contrario, y pensar y saber que
lo va a lograr, violando todas las reglas del lenguaje. Sólo creerlo era un exceso, y él lo creía, y
luego lo hacía, porque por eso fue nuestro mayor artista popular.

7. Una modernidad maradoniana

Y además: la figura más moderna – más popularmente moderna – de las últimas dos décadas
del siglo XX argentino es Maradona. Por un lado: porque reúne trazos puramente modernos –
el deporte, invento del siglo XIX; el ascenso social ilimitado, y por su propio esfuerzo (esa
pulsión meritocrática que sólo el deporte realiza en las sociedades modernas); el rol de los
héroes deportivos, designaciones metonímicas de sus comunidades; la nueva y gigantesca
centralidad de los medios de masas, que encuentran a Maradona y lo devuelven amplificado en
figura global. Y es popularmente moderno porque es periféricamente moderno: contradictorio,
caótico, exasperadamente transgresor y exasperantemente conservador. Pero además, es
argentinamente moderno: porque es el último símbolo del peronismo modernizador, plebeyo,
irreverente y democrático. En uno de sus tantos regresos – al fútbol después de sus castigos y
prohibiciones, a la vida después de sus coqueteos con la muerte –, un cronista lo describió
como un “Perón y Evita posmoderno”. Debo rectificarlo –y rectificarme, porque yo mismo
asumí el enunciado hace unos años –: es pura modernidad, por todo ello. Y porque significa, en
medio del desvanecimiento de todo lo que era sólido – en medio de la crisis descomunal de
relatos y estructuras, de miserias y de crímenes y de traiciones –, pura continuidad. Maradona
significa, por encima de todas las desbordadas significaciones de su figura durante, al día de hoy,
treinta y cinco años, la continuidad de la narrativa moderna, plebeya y democrática del
peronismo. Si la crisis de los grandes relatos es el enunciado que más cómodamente nombra la
posmodernidad, Maradona es el nombre que más cómodamente designa, por el contrario, la
persistencia, la perseverancia con que esos relatos armaban las experiencias populares.
Claro: como el propio peronismo, preñado de su contrario, Maradona es su propia condena a la
extinción, a la transformación en una retórica vacía que apunta únicamente al pasado y ya no

Eracle. Journal of  Sport and Social Sciences  | Vol. 4 (2), 2021 |  ISSN 2611-6693

11



Global Maradona: man, athlete, celebrity, idol, hero, myth

profiere promesas de futuro. Maradona se vuelve mercancía de la cultura de masas; cada gesto
se vuelve, entonces, efímero, pierde densidad, se desvanece.

8. Una coda parlante e identitaria

Para finalizar, una coda sobre la voz maradoniana.
Un elemento que organiza de manera muy fuerte la saga de Diego, casi desde el comienzo hasta
su final, es el uso excesivo y desautorizado de la voz. Con mayor o menor fortuna, con mayor o
menor tino, pero siempre sobre el principio de que Maradona exhibía esa voz subalterna, una
voz orgullosa y jactanciosa de su subalternidad. Y en el clímax de su carrera, irreductible a la
captura de la cultura de masas. O mejor aún: le imponía esa voz a la cultura de masas, que no
podía fijarle un guión sino asistir a – y poner en escena – sus decisiones parlantes. Y esto es un
argumento central en una teoría de lo popular: que las voces subalternas siempre son
representadas, aunque nunca oídas. Que son sometidas a operaciones de ventriloquía, como las
llama Mario Rufer (2012); que son sometidas a una tutela enunciativa (Alabarces, 2020), en la
que otros (blancos, burgueses o pequeño burgueses, generalmente varones, portavoces de una
enunciación legítima) se proponen como sus portavoces.
Esos otros pueden ser intelectuales – dicho ampliamente: por ejemplo, periodistas, artistas – o
el Estado. Porque el Estado es un poder tutelar, y es una máquina narrativa que oculta la
violencia sobre la que se constituye. Y entonces los Estados, inclusive los Estados
neo-populistas progresistas del siglo XXI, reprodujeron esa estructura enunciativa. Es decir,
eran portavoces de subalternidades sin derecho a la palabra, sino por intermedio de lenguaraces,
nuevamente, hombres, blancos y urbanos. La cultura de masas también asume esa tutela
enunciativa de los grupos subalternos, y en consecuencia ejerce la ventriloquía como operación
discursiva. El Estado, los letrados, la cultura de masas, aparecen como los únicos usuarios
legítimos, aceptados, tolerados, con capacidad de imponer las condiciones de producción,
circulación y consumo de sus voces. Los únicos que ejercen con legitimidad el derecho a la
palabra. Como dije: es uno de los ejes centrales a la hora de debatir el lugar de las culturas
populares y subalternas en la escena, permítanme el giro, pos-posmoderna (y es el argumento
que despliego en Alabarces, 2020).
Las clases subalternas, en este esquema, son mudas: habladas por sus lenguaraces. Y Maradona
era todo menos mudo; por eso escapó a esa tutela. No siempre lo logró, mucho menos en los
últimos años. Pero aquí también es un ejemplo de aquel que toca el límite: en este caso, de lo
que un subalterno tenía derecho a decir. El ejercicio desautorizado, transgresor, de la voz
maradoniana es un gesto insurrecto. A veces contra-estatal, a veces condescendiente,
generalmente antiburgués, vagamente resistente y a veces ni siquiera resistente; siempre político,
aunque no se integrara en los términos correctos de las narrativas políticas: o peor aún, en los
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términos correctos de nuestras propias expectativas políticas como letrados progresistas –y que
nos encantaría que fueran los términos que asumieran las clases subalternas, pero no sabemos
cómo lograrlo.
Sé que este énfasis final en Maradona como voz subalterna implica un riesgo: el de caer en la
celebración acrítica de un sujeto excepcional, el de ocultar por ejemplo sus pliegues poco
felices, entre los cuales su machismo o sus difíciles relaciones con la paternidad, como dije, son
sin duda los más difíciles de aceptar, o más bien los imposibles de aceptar. En última instancia,
también permite ver que el mundo popular no es un reino de pureza y autonomía
incontaminada por determinaciones que cruzan transversalmente todo lo social y lo cultural. En
definitiva, nos reclama el esfuerzo de comprender. De eso se trata la investigación sobre la
cultura popular, y de eso se trata el esfuerzo de entender a Maradona como un símbolo posible
de identidad. Pero no una identidad nacional, patriótica, uniforme y universal, sino una
identidad popular, plebeya, subalterna y vociferante.
Hace veinte años, en Fútbol y Patria (Alabarces, 2002), argumenté largamente sobre los modos
en que Maradona había sintetizado la posibilidad de una identidad nacional a través del fútbol;
ese argumento incluía el dato de que nunca había sido un símbolo universal e indiscutido, sino
tironeado y resistido por todas estas “limitaciones”. Un héroe y un mito popular, un símbolo
plebeyo, una voz subalterna, como he tratado de condensar aquí. Todos los adjetivos funcionan
como un límite y a la vez como un índice: vuelven imposible su universalidad – ni siquiera en el
contexto breve de una nación – y remiten a una jerarquía inscripta en la estructura social.
Maradona fue héroe, mito, símbolo, voz, en el que las clases populares argentinas – y los
napolitanos, y los bangladesíes, y muchos otros – pudieron reconocer una identidad, por lo
menos precariamente, de clase. Que es lo que queríamos demostrar.
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Abstract

Football and religion maintain a beneficial association and it would not be an exaggeration to
say that contemporary football presents the most watched religious performances in the world
(Rial, 2012). Some authors even compare football to a new religion.
In the multisite ethnographic research about football that I have conducted in more than 15
countries since 2003, I found expressions of devotion to various celebrity players who are
treated as “saints” and “messiahs” – yet none with the intensity of Maradona, who has his own
Church in Argentina, chapels in the streets of Naples, and there was passionate commotion at
his wake.
Inquiring into the relationship between football and religion, the article explores the
characteristics of the star Maradona, who is closer to the ambiguous figure of Exú than other
more Apollonian football “deities”. It examines why Maradona deserves such worship and how
this banal religiosity echoes among football fans. Cheering for Maradona can be seen as a
weapon of  the weak to beat puissant, at least imaginarily.

Keywords: football; religion; Maradona; banal religiosity; vengeance.

1 I thank my colleague and friend Cornélia Eckert for her comments, and Jeffrey Hoff  for the proof-editing.
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Just like pharaoh, Elvis too had a biological body, complete
with biological needs, desires and emotions. Elvis ate and drank and slept. Yet Elvis
was much more than a biological body. Like pharaoh, Elvis was a story, a myth, a
brand – and the brand was far more important than the biological body. During
Elvis’s lifetime, the brand earned millions of dollars selling records, tickets, posters
and rights, but only a small fraction of the necessary work was done by Elvis in
person. Instead, most of it was done by a small army of agents, lawyers, producers
and secretaries. Consequently when the biological Elvis died, for the brand it was
business as usual. Even today fans still buy the King’s posters and albums, radio
stations go on paying royalties, and more than half a million pilgrims flock each year
to Graceland, the King’s necropolis in Memphis, Tennessee.

Y.N. Harari, Homo Deus, 2015, p. 147

1. Introduction: Maradona’s eight pillows

The first time Maradona entered my radar as someone special was in June 1980. I was working
in the sports department of a radio station in southern Brazil and his team, Argentino Junior,
was in Porto Alegre for a friendly match. The reporter who covered the Argentines at the hotel
where they were staying added a curiosity to routine information about squads, tactics,
substitutes: according to a room maid, a young prodigy who wore number 10 for the team slept
with eight pillows. He was not yet 19 years old, which at the time was considered quite young
for a professional footballer. He played for a relatively small club and only in the following year
would he swap its red jersey for that of Boca Juniors, the club he was truly passionate about.
But he already deserved special attention, so much so, the reporter provided details about his
pillows.
Six years later, in 1986, he led Argentine to victory in the World Cup bringing joy to the entire
country. The campaign included his infamous goal by the “hand of God” and his famous “goal
of the century”, in which he dribbled across more than half the field to beat his English
opponents. He would rise to become the world’s greatest active footballer, through the force of
television images. But in 1980 he was still unknown outside South America. He was considered
a football star in his own country, and he already had celebrity habits and perks – in that hotel
in Porto Alegre, he was accompanied by family members and a “bride”, which is not common
in football travels, when players usually share rooms with teammates. Looking back, I can only
justify this transgression by the fact that it was a friendly match. However, what caught my
attention in the hours before the game was the idiosyncrasy of the eight pillows, and the
importance given to the minor issue by a reporter. The world might not have known it, but a
celebrity was being born – and Maradona and the reporter seemed to realize. But neither
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probably imagined that he would be deified by a legion of admirers across the planet, and
entering his name on Google today results in more than 65.2 million results.
This article is the result of a multilocated ethnography and a screen ethnography (Rial, 2005).
The first term, multilocated, refers to fieldwork with footballers in a variety of places. It is
inspired by Clifford (1997) who recognized that travel replaces more traditional ethnography
that is localized in a specific place. It was conducted by visiting stadiums, locker rooms, players’
homes, and talking to multiple actors who compose the football system in different places
around the world, in more than 15 countries (Rial, 2008; 2016).
Since 2003, I have been studying the transnational circulation of Brazilian football players,
many of whom are celebrities. This multilocated ethnography began in Andalusia where I lived
for one month in Cádiz (in 2003) and one month in Sevilla (in 2004) – close to the training
facilities for Bétis. There, I interviewed the eight Brazilian players on the Bétis and Seville clubs
at their respective Ciudades Deportivas. Most of them were playing for or had played for the
Brazilian national team. I also visited and lived in the Netherlands (Wageningen, Eindhoven and
Amsterdam), where I spent from two weeks to a month at various times in the past 10 years.
There I interviewed more than 10 players (and their relatives, managers, directors, secretaries,
friends…), two of  them twice, with a gap of  years.
In Seville and Eindhoven, where I stayed longer and visited repeatedly, I learned the divisions
of the sport territories (the training pitch, gyms, cafeterias, bars, locker rooms, medical centers,
press rooms, stadiums, parking lots, etc.); who is allowed to circulate in each space (employees,
footballers, press managers, journalists, players’ entourages); and the work and domestic routine
of the footballers. This experience allowed me to visit other clubs and move quickly among the
different gatekeepers to gain access to the players. The spaces and agents are very similar from
one place to another. Although local, national or global clubs have very different budgets and
their facilities differ in comfort and luxury, the training routines and division of spaces is not
very different among the clubs. This facilitated a multi-localized ethnography.
I was able to visit football clubs, stadiums, matches, sport bars, churches or cafes and
restaurants (meeting places for players), talk with players, their colleagues, relatives, club
employees, FIFA agents and other football related actors in Madrid, Malaga and Cádiz, in
Spain; Lille, Paris and Lyon in France; Almelo, Groningen, Amsterdam, Rotterdam, Alkmaar in
the Netherlands; Toronto, Canada; Seoul, South Korea; New Delhi and Mumbai, India; Hong
Kong, China; Tokyo and Chiba in Japan; Athens, Greece; Warsaw, Poland; Bangkok, Thailand;
Marrakech, Morocco; Tunis, Tunisia; Perth, Melbourne, Adelaide and Sidney Australia;
Montevideo, Uruguay; and New Jersey, United States. In Brazil, where I initially intended to
carry out the research with players returning from experiences abroad, I have been in stadiums
and conducted interviews in Fortaleza, Belém, Natal, Salvador, Porto Alegre and Florianópolis.
These direct contacts were complemented by telephone conversations with players and
intermediaries in Marseille, Metz, Rennes, and Le Mans, France; Charleroi, Belgium; and
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Monaco, which proved to be much more effective than I could have imagined. For example, I
“followed” a player on Brazil’s national team by talking with him on the phone when he left his
house, and while he was in his car on the way to the club-training center. Protected by a
“curtain” that separated us, immersed in semi-anonymity, and without having to interrupt their
activities, players tended to be more vocal. Hearing domestic noises over the phone allowed me
to ask questions that broadened the conversations.
The interviews with players were usually conducted individually, and recorded, but never in the
pressrooms where they usually respond to journalists in buzzwords. Nevertheless, I did some
group interviews at the training center of Bétis (with two athletes); at Kwakab Marrakech (also
with two); at Panathinaikos (where I spoke with a group of five players) and in a hotel lobby in
Montevideo (where I met three players who were “concentrated” for a match). These were also
good encounters. As those who conduct interviews with focus groups know, the tension found
in a dialogue between two strangers disappears through the mediation of third parties. What is
lost in intimacy is gained in self-confidence and a desire for expression.
Many of the meetings were informal and on many occasions observations were made outside
professional spaces. The meetings at the players’ homes - where I could speak with their
friends, wives and relatives - were particularly fruitful for observing their lifestyles. I did this in
Seville, Eindhoven, Alkmaar, Groningen, Toronto, Marrakech, Adelaide and Montevideo. It was
also profitable to accept rides in their cars or taxis; to have meals at cafes and restaurants,
observe them in train stations, and visit fan stores near stadiums or in the stadiums, and bars
frequented by fans and players. I have interviewed around 100 players.
Since in recent years the Brazilian sports media has correspondents in major European cities
and closely follows the Brazilian celebrity players, I have been able to keep track of their lives
(at least, parts of them) especially players in Spain, France and England, and with less frequency
those in new markets for Brazilian footballers - Russia, Ukraine and China. Countless television,
radio and Internet programs provide useful information especially about players with whom I
had contact in previous ethnographic fieldwork, which allowed me to filter the material and
read between the lines. A shadow on media coverage remains over Africa, parts of Asia and
Australia.
In recent years, the footballers’ large use of social media offers virtual visits to their homes and
families, and has allowed me to accompany them in their daily lives. Posts by athletes and their
entourages on social networks (Facebook, Instagram, TikTok, Twitter (and previously Periscope)
have become more frequent and provide precious information about everyday life. Remotely,
using the Instagram chat, during a “live” in England I interviewed a footballer’s teen son who I
had met in Eindhoven when he was a baby.
In Brazil, the CBF website (www.agenciacbf.com.br) was very useful, because, unlike
newspapers, it provides raw behind the scenes images of training, gyms, excerpts from
speeches, meetings of the Technical Commission, meals, players’ contacts with fans and team
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staff and of private moments (watching movies, playing games, praying). These videos allow
viewing aspects of the ‘concentration’ routine which is often absent from journalistic coverage,
although it has become increasingly extensive, especially on paid channels, and often
approaches a reality-show style, verifying who talks to whom during training or in the locker
room, and accompanying the construction of relationship networks, the presence of managers
and the absence of  others, etc.
So if I want to, I can now be ‘on the field’ 24 hours a day. My ‘normal’ day starts with sport
news at several paid sport channels (SportTV, ESPN, Fox, Band Sport), and a glance at foreign
newspaper websites - the main Spanish sports newspapers, Marca, Mundodeportivo, Sport or As,
where I would also have access to their radio stations; the French L’Équipe and LeParisien; and
the English Fourfourtwo, Mirror Sport, Sun Sport, Dailymail, The Guardian; the Argentinian Olé, as
well as club websites and, with luck, their radios which are not on the air all day. Towards the
end of the morning, I may watch live matches and videos indefinitely, because Brazilian
television has sports programs 24 hours a day, on more than 10 TV channels. This is more than
I have found in any other country, though with the Internet, many options have been added to
the regular media throughout the world.
Fieldwork continues to establish an important disciplinary border between anthropology and
cultural studies. Culture studies being “a fluid interdisciplinary formation that potentially shares
everything else with socio-cultural anthropology” (Clifford, 2003, p.19). Because of its use in
association with fieldwork, we can place screen ethnography within the scope of  anthropology.
Screen ethnography is a methodology that transports procedures proper to anthropological
research to the study of media text, such as a researcher’s long immersion in the field,
systematic observation, recording in field notebooks; and others proper to film criticism like
analysis of shots, camera movements, editing options, in short, of film language and its
meanings. It is a method that allows revealing the ‘social spaces’ of messages in television,
cinema, internet or the press, and a fieldwork practice that allows researchers to achieve a high
degree of understanding of the social group or text studied, maintaining a reflectivity of the
researcher.
As I wrote in another article (Rial, 2022), unlike content analysis, in screen ethnography the
contents of messages are not matched or compared in terms of their frequency. A news item
may occur only once, yet it may be written by a reporter with a sharp sensitivity that goes
beyond routine description. Even if there is no follow-up, either in subsequent television
reports or in the written press, it could be quite significant. Screen ethnography requires
attention to detail (tone of voice, gesture, dress - the “wink”, as Geertz (1973) would say. And
in this sense, it agrees with the German art historian Aby Warburg who said “God hides in the
details”.
Freely inspired by Freud’s fluctuating attention or evenly hovering attention technique, a fluctuating
listening/reading/seeing was also used in my screen ethnography. Freud (1996) formulated this
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technique in 1912, as follows: “We should not attach particular importance to what we hear,
and it is convenient that we pay the same fluctuating attention to everything” (p. 125). With a
fluctuating attention approach, the researcher is able to make use of everything that is said or
presented. This is what Theodor Reik (1948) later described figuratively as ‘listening with the
third ear’. More than a recommendation to avoid preconceived ideas and biases, the evenly
hovering attention approach (as the method is also known) recognizes that the attention of the
analyst (or researcher) “is regulated by conscious and unconscious selections” (p. 42-43).
Data were recorded in field diaries and reading spreadsheets. Accepting Geertz’s (1973) notion
of “dense description”, I am aware of the existence of multiple meanings and the possibility of
different interpretations of  the data.
The mediascape provides what Bakhtin (1997) calls chronotopos – the possibility to
temporalize space, transporting us not only to another space but also to another time (which
for me allows overcoming the 4-hour time lag between Europe and Brazil and to watch
matches played in the past). The data collected during this multi-sited research (Rial 2007; 2008;
2016; 2020) gave me information about the football system that was indirectly relevant to
understanding Maradona’s trajectory.

2. Exotic star

Maradona’s eight pillows are nothing compared with demands made by some stars today. With
each contract renewal, footballers ask for productivity bonuses (based on goals, team
appearances, titles), including houses, cars, flights, special insurance and others.
In recent times, there have been oddities of all kinds, such as asking to be paid for applauding
the fans, for being slim or even demanding a number of parties a week they can attend. The
teams, for their part, prohibit them from carrying out risky activities, such as riding a
motorcycle, bullfighting, skiing, riding a bike ... and even traveling into space!
Other “crazy demands were made by ex-Madridista Adebayor, as Labarga (2021) reported. To
wear the Lyon shirt, he asked for a mansion with views of Corsica, a helicopter, a private chef
and the number 10. Upon learning of the forward’s intentions, the French team wasted no time
in discarding his signing. Parties are a common theme in contracts. When Ronaldinho signed
for Flamengo in 2011-2012, he demanded that they allow him to go out at least two nights a
week. In Mexico, when he arrived in Querétaro, ‘Dinho’ asked for a house with a swimming
pool, a beach soccer field, a seven-a-side soccer field, and four butlers. Regarding the houses, a
former Madrid player said that he would only sign if his new house faced north, towards the
sun (Labarga, 2021).
Compared to these, the young Maradona’s demands seem quite modest. And in fact, he doesn’t
appear to have many demands, even though he has worked at the world’s wealthiest clubs (and
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countries, the United Arab Emirates for instance), his requests involved returning to Argentina,
such as tickets and planes for him and his family.
After Argentino Junior, Maradona played for Boca Juniors (1981-1982), the club which he and
his entire family fanatically supported. In fact, he was about to be traded by Argentino Junior to
Boca’s rival River Plate when a reporter from a Buenos Aires newspaper interviewed him by
phone to confirm the transaction, and Maradona, in a brilliant trick, told him that he was also
studying a proposal from Boca. The next day, the newspaper headlines were about Boca’s
proposal– which became a reality, leading to a contract (Pomarède, 2021). But Maradona was
too big for Latin America. He was soon sold to Barcelona in the biggest deal ever until that
time, ($7 million).
It was during his stay in Barcelona (1982-1984) that the image of a bohemian began to be
constructed by the media and his behavior criticized, racialized - as if it was very different from
other footballers. Maradona’s eccentricities were linked to parties and the abusive consumption
of alcohol and drugs. This was not new; South American athletes had suffered with stereotypes
since their first appearance in Europe in the early twentieth century, when they were portrayed
as eccentric, rude and uneducated.
In the mid-1930s newspaper articles made acid criticism of off the field behavior: “Cesarine
was an extravagant character who was known to go out with a monkey on his shoulder, went to
bed when his team-mates were waking up and took every opportunity to smoke, drink and
seduce women.” (Lanfranchi & Taylor, 2001, p. 77). The Argentines Sivori, (Ballon d’Or in
1961), and his compatriot Libonnati were also represented as eccentric and lazy:
“The anecdotes regarding Sivori are rich and diverse even if he is not as excessive as Libonatti
who used to buy twenty-five shirts at a time, or Cesarini who arrived one day to a training
session wearing only a dressing gown. In general, the oriundi are extravagant. (…)Sivori is lazy.
He likes to sleep until lunchtime. He has missed practice more than once, and has had to be
woken up to get ready for matches.” (Lanfranchi & Taylor, 2001, p.93).
The lack of training, and sleeping until noon, displayed in the 1920s and 30s by Libonatti, and
revived in the 1960s by Sivori, echo the embarrassed reprimands I heard from the Dutch of a
legendary Brazilian, Romário, who was at PSV Eindhoven from 1988 to 1993. The club was
forced to bend its rules, since it could not repeatedly punish the team’s leading scorer, a player
who decided matches and championships. Also, because of the night parties of the players,
coach Vicente del Bosque scheduled practices for the afternoons (Martínez & Ainstein, 2021).
Displaying a continuing imperial bias towards the former colonies, a half century later,
stereotypes and racist statements were common in the Catalan press during Maradona’s stay in
Barcelona. In Barcelona, he shared a house with many Argentinian friends his own age. He
lived with an extended family as is common in poor neighborhoods in Latin America, like his
Villa Fiorito, a favela on the outskirts of Buenos Aires, with no electricity or running water
(Pomarède, 2021). This household arrangement was not well accepted by the press.

Eracle. Journal of  Sport and Social Sciences  | Vol. 4 (2), 2021 |  ISSN 2611-6693

21



Global Maradona: man, athlete, celebrity, idol, hero, myth

“He did not count them, but there were times when there were 30 or 40 people,” said Joan
Gaspart, the culé vice president between 1982 and 1999. “You went at 11 or 12 at night and
there were 12 young people sitting on the floor watching movies until three in the morning”
added Josep María Minguella, the player representative who was the key to Maradona’s arrival at
the entity. “Those boys were very young, they loved the night, they went out a lot,” recalled
Marc Bardole, a friend of  theDiez in Spain .2

His nights out with cousins and the childhood friends he supported financially were the target
of the most resounding accusations: “Famous were the expeditions of the ‘Maradona clan’ to
certain streets of the city where they frequented prostitutes and transvestites, and looked for
people to invite to Diego Maradona’s house, where parties and orgies lasted until the wee hours
of the morning”. When Maradona reportedly had acute type-B viral hepatitis, it was said to
actually be a venereal disease he contracted through his careless and busy sex life. While years
later the extravagant clothing tastes of the English male, working class born star Beckham
would be admired and copied as bold ; the Argentine star’s attire was often portrayed as
displaying bad taste. Taste is a matter of class (Bourdieu, 1979) but also of race, ethnic identity
and nationality. In Barcelona, where football was much more physical, he was called a ‘little
monkey’. Or Sudaca, a depreciatory word for South American (Pomarède, 2021).

3. Sudacas in the football market

Being South American is an ethnic identity that has been positively valued at many clubs I have
visited. A Dutch manager told me that if a club had pretensions to excel internationally, it
needed South American players. Ethnic identity seems to function as stock in a global exchange
with cyclical rises and declines. Although unofficially, class, gender and national culture of
South Americans and Africans are commonly associated at European clubs with heterodox
social practices and these different ethnicities carry a risk with a probable impact on their
market value. Ethnic and racial stereotypes persist, have economic consequences when they
involve commercial transactions and more seriously, perpetuate racist images that refer to the
time of  slavery (Rial, 2016; 2020).
Driven by discrediting reports and haunted by injuries, Maradona left the sophisticated city of
Barcelona only two years after arriving in Spain for the more working class atmosphere of
Naples. There he definitively transformed from a star into a saint. And he performed miracles,
taking his club, A.S.C. Napoli, which had regularly struggled against relegation, to national and
European titles.
In Naples, his lifestyle and subaltern class tastes didn’t attract as much attention and criticism.

2https://www.americateve.com/barcelona/maradona-barcelona-sus-tumultuosos-dias-cataluna-las-fiestas-del-clan-y-el-miste
rio-detras-la-hepatitis-n1080777
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He felt at home. We have to remember that at the beginning of the nineteenth century,
Argentina had only 1.5 million inhabitants. Mass migration in the first decades of the twentieth
century brought thousands of Europeans, from different regions, including many poor
Neapolitans. Maradona’s grandmother, Salvadora, was Neapolitan – while his father’s parents
were indigenous Guarani. “There [in Naples], he was not seen as a little monkey but as a great
God, a semi-God…Napoli is viewed in Argentina as a motherland, more then Spain”
(Pomarède, 2021).
Despite being Italy’s third most important economic center (behind Milan and Rome) and third
in population, Naples is still present in the European imaginary as a more traditional Italian city,
with pre-modern habits and, in the extreme of prejudice, a place of mobsters, the locus of the
Camorra.
Maradona was aware of Naples’ subaltern position in the Italian regional hierarchy and the
opposition between the industrial north and rural south, which is well identified in the work of
Gramsci (1987). It was similar to the opposition that he lived with at a club on the poor south
side of Buenos Aires, which was opposed to the rich northern neighborhoods of the city. “So it
was the messiah who arrived. He made it possible not only to win, but also to see teams that
had never come here before, like Real Madrid or Barcelona...everything changed, everything.
We were under the power of the northern teams, like Juventus, Milan. It was the first time that a
team from the south could win against the north” (Pomarède, 2021).
Buenos Aires and Napoli are also similar because of  local beliefs:
In both cities, there is a relationship with superstition, with Christianity but Baroque
Christianity. We find this Baroque Christianity in Buenos Aires. And above all, the common
point between Argentina and Napoli is a sense of revenge. It is necessary to understand that a
poor emigrant in the late 19th century and early 20th century could not go further than
Argentina. The richest went to the United States. The madmen, the bandits, were coming to the
south. Argentina wants to have its rematch with the world. Napoli, in relation to the North of
Italy (Pomarède, 2021).
Maradona used Naples’ underdog image when Argentina faced Italy in the World Cup of 1990.
Maradona inspired a stunningly unprecedented display of loyalty by inspiring many Italians
from Naples to support Argentina during a semifinal match against Italy played in the Sao
Paolo stadium (which is now the Diego Armando Maradona stadium).
Napoli has a saying: “take the slap off your face”. To have a rematch, you have to ‘take the slap
off your face’. And that’s what Maradona proposed in this epic game between Argentines and
Italians. He tried to show that Napoli was perhaps closer to Argentina than to rich northern
Italy. The national identification drama reached an apex, and Maradona was the reason
Argentina eliminated Italy in this semifinal, leaving the home team as the humiliated runner-up.
While many Neapolitans cheered for Maradona in the semifinal, in the final, in Rome, against
West Germany, the Argentinean anthem was booed by Italian fans, and the Argentine flag torn
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and removed from its pole because of  Dieguito.
Just as the Neapolitans returned the slap by winning championships, the Argentines did so in
the 1986 World Cup, beating a colonizing rival. Argentina had been a Spanish colony, but since
the 19th century was economically dominated by England. The genocide of the Indigenous was
largely conducted by the English as they cleared La Pampa for their railways. More recently,
Argentines saw the Cup as a chance for at least symbolic revenge for the Malvinas war. So the
game was a kind of rematch. And God was with the South. Dieguito’s first goal was made with
“the hand of God”, it was “stolen”, just as the Malvinas were stolen from Argentine, thought
the fans. His second goal was a miracle of a cosmic flying kite. Maradona’s football also took on
a divine existence in the mythical and unforgettable radio narration of Victor Hugo Morales,
who did justice to his French homonym:
Maradona has the ball. Two defenders on him. Maradona steps on the ball. He tears to the
right, the genius of world football. He left the third one. He’s going to pass to Burrochaga. No,
Maradona all the way. Genius, genius, genius, tá, tá, tá, tá, tá,... Goooooooal! Gooooooooal! I
want to cry. Saint God. Long live football. What a goal! Dieegooool! Maradona! I am crying.
Forgive me. Maradona, In an unforgettable run, the play of all time. Cosmic kite. What planet
did you come from? To leave so many English behind. To turn the country into a clenched fist
screaming for Argentina. Argentina 2, England 0, Diego, Diego, Diego Armando Maradona.
Thank you God, for football, for Maradona, for these tears. For this Argentina 2, England 0 .3

Against FIFA’s will, this is considered the best goal of  all Football World Cups.
The victory over England, in the context of a deadly war for Argentinians, helps us to
understand the importance of Maradona and the veneration he provokes. But I prefer to look
back to Naples. A possible reason for the veneration of Maradona is found in Neapolitan
sentiments. Honor and revenge are central to Mediterranean cultures, as Peristiany (1966)
pointed out. A dishonor must be washed out (sometimes with blood) within this cosmology of
sentiments (Pitt-Rivers, 1968). In the Neapolitan case, a dishonor must be removed from the
face. Maradona became a demi-God by allowing the weaker to win (Argentines against English,
Neapolitans against Northern Italy), avenging them on the football pitches of humiliations
suffered in the real world. Maradona seems like the pulp fiction hero Edmundo Dantès studied
by Gramsci (1968). The popularity of novels such as “The Count of Monte Cristo” was
explained by the hero’s ability to take revenge. Revenge of the weak against those in power,
against injustice, contempt, is at the heart of the novel. Or, in Gramsci words: “what man of the
people does not believe that he has already suffered an injustice from the powerful and does
not fantasize about a ‘punishment’ that he will inflict on them?” 4

4 Gramsci (1968) understood the love of the marginalized for Dumas’ pulp fiction, although criticized it: “the most opiate of
popular novels: what man of the people does not believe that he has suffered an injustice from the powerful and does not
fantasize about a ‘punishment’ that he will inflict on them? Edmundo Dantès offers this man of the people a model,
intoxicates him with exaltation, replaces the belief  in a transcendent justice in which he no longer systematically believes.”

3 https://www.youtube.com/watch?v=1wVho3I0NtU
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Diego had supporters, the avid fans of the clubs he played for. He also had “admirers” (Malaia,
2012), who were those capable of overcoming club or national oppositions, and he had
“believers”, members of the Maradona Church. In 2017, Maradona was anointed with the title
of  honorary citizen of  Naples.

4. Celebrities and the banal religiosity

Celebrities (or stars, as Morin called them in his study of the Hollywood star system (1957)) are
special individuals, treated like heroes, inaccessible, who are adored by legions of fans. The use
of the word star indicates the unfathomable stellar distances that only an imaginary
identification can span. They inhabit an inaccessible cosmos, a bubble (Rial, 2008), isolated
from common mortals, and yet seem to be as close as a dear friend. Today, they enter our
everyday lives through the mediascape (Appadurai, 1990) on Instagram, Twitter, Facebook or
TV - and display their everyday lives in images of family, dogs, girlfriends, cars, homes,
restaurants, clothes, and in advertising, an interminable paraphernalia of personal objects for
consumption.
A star, Morin tell us, has two lives: that of his public image and his real life. And in fact, the first
tends to command or take over the other. It is as though in their everyday lives stars are
condemned to live and be like the images seen in advertising, to have lives devoted to beauty,
fun, holidays, games, and adventures. And thus, stars touch every aspect of the daily lives of
ordinary people, dictating taste in fashion, lifestyle, and desire (Morin, 2005).
Like cinema stars, some athletes are also stars and thus mediators between the real and the
imaginary. Their bodies and also some objects that are in contact with them (physically or
imaginarily) are considered special. Thus, the cult of fame fetishizes the objects they touch. A
shirt worn by an athlete (and not only a football player), depending on their fame, can be seen
as a hallowed object.
His photos, his trinkets, his handkerchiefs, his house, are all infused with his presence.
Inanimate objects are impregnated with his soul and force us to love them. Affective
participation thus spreads from beings to things and regenerates fetishizations, venerations, and
cults (Morin, 2005).
Some authors even compare football to a new religion (Rial, 2012). If watching a game is
compared to participation in religious rituals, the performance of the players on the field is
similar to that of clergy (Augé, 1998): “ ... the drama is celebrated in a central place by twenty
three officiants and some assistants before a multitude of fans, whose number varies, and can
reach up to fifty thousand individuals and be followed with the same faith, at home, by millions
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of practitioners of the liturgy who, without apparently being given an order, stand up, chant,
wail or sit once again, at the same rhythm as the gathered multitude”. (p.74)
And this is not new. Marcel Mauss and Henri Hubert associate profane acts and religion, in this
much cited passage: “Si les dieux chacun à leur heure sortent du temple et deviennent profanes,
nous voyons par contre des choses humaines, mais sociales, la patrie, la propriété, le travail, la
personne humaine y rentrer l’une après l’autre” (Hubert & Mauss, 1906, p. XVI) .5

In fact, the relationship between football and religion has been identified by many for quite
some time, at least since Catholic festivals and games after Sunday services. While the
relationship between sport and religion dates back centuries, and was initially present among
Catholics, it is also found among Protestants (Putey, 2001). The expansion among Protestants
was due in part to Charles Kingsley’s novel and the movement that emerged in the Protestant
Church is known as ‘Muscular Christianity’.
Football and religion maintain a beneficial association and it would not be an exaggeration to
say that contemporary football is often the scene of the most watched religious propaganda in
the world (Rial, 2012). However, as Da Matta (2003) warned, we must be careful not to reduce
one thing to another, as Novak (1976) did. Here, I am not particularly interested in the
religiosity of  football players – or of  Maradona, in particular, but of  his fans towards him.
Knowing the power of the stars, clubs increase their profits by selling shirts, replicas, cups,
pens, and a wide range of trinkets that become central ornaments in homes or are used with
pride and respect by fans. They become the site of sentiments, desires, and fears, bearers of an
aura and thus become cult objects, in Benjamin’s (1969) sense. Although this is true for many
footballers (athletes from other sports, and movie stars as well), only a few are seen as sacred
themselves. And to this day, only Maradona has deserved chapels and churches.

5. A chapel in Naples

On one of the busiest streets in Naples’ old city I came across a small chapel in honor of
Maradona, in 2010. It is on the facade of the Bar Nilo along the Piazzetta of the same name.
The altar was on the outside wall of the bar until 2014, and has been inside the bar since then. I
was told that the bar owner, Carmine “Bruno” Alcidi, is the third generation in his family to
run Bar Nilo. He and his father erected the altar in 1991. It is the “Capello miraculoso di Diego
Armando Maradona”, as we read in one of the two frames, the other contains a lock of hair
said to have been Maradona’s. Maradona’s hair exhibited as a relic under the central photo of

5 “If the gods each at their own time leave the temple and become profane, we see on the other hand human, but social
things, the homeland, property, work, the human person entering it one after the other”.
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the venerable was allegedly picked up by Bruno Alcidi from his idol’s seat on a return flight
from a European Cup match in 1990. Under the ‘miraculous hair’ we see a photograph of a
young Maradona dressed in the colors of Napoli, which coincidentally correspond to the blue
of Argentina. A blue glass bottle also in the chapel supposedly contains tears collected from
fans in 1991, when Maradona fled Naples to return to Argentina, after having been caught in a
doping test. Surrounding the central frames in the altar to Maradona are figures of the current
Pope and the saint of the city of Naples, San Gennaro, expressing the cultic mixing of Christian
faith with football devotion. “Saint cards” of Christian Madonnas surround the portraits. And
bills of  money from different countries are displayed as offerings.

Fig. 1. Author’s photo, September 2014

Next to the small wooden chapel there is a photomontage entitled “La Creazione di calcio”
(“The Creation of Football”). It paraphrases the scene of the Creation of Adam (La Creazione
di Adamo) by Renaissance artist Michelangelo that covers part of the ceiling of the Sistine
Chapel in Rome. In the alfresco de Naples, Maradona takes the place of Adam and thus
Maradona’s hand is near the finger of  God who commanded him to teach football.
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Fig. 2. Image from internet, 2021

The chapel resonates the fans sentiment toward this semi-God. Neapolitans have a prayer for
him: “Our Maradona who descends on the pitch, your name will be sanctified, Napoli is your
kingdom, remove us from the illusion and lead us to the Scudetto” (Pomarède, 2021). This is a
sentiment present since the day of his first appearance in the stadium. “In many of the
chronicles relating to Maradona’s first arrival in Naples, in 1984, there is a reference to the
Argentine champion in the guise of a Messiah” (Pecchinenda, 2014). Maradona was already
considered the most talented player in the world, and his signing by Napoli was a tremendous
surprise. Most analysts thought he would go to a global club, if in Italy, to Northern Italy.
However, through a deft maneuver by an agent who rooted for Napoli, he ended up there in a
deal that made him the most expensive player in the world for a second time. He was received
like a hero: 80,000 people bought tickets (1,000 lire) to enter the stadium and hear him say a
few words in Italian and kick a ball towards the rostrum that gathered the most fanatical fans.
Naples has a tradition of martyrs and small altars in private homes. The Capello di Maradona
follows this tradition; yet the religious veneration here is not for a Christian but a football god.
Mr. Bruno’s chapel seems to combine jest and worship, taking the adoration of relics like hair to
an extreme, to the point of provoking laughs – at least from rational tourists like me who pass
by. But I do not know how Napoli fans feel when they pass in front of the Capello. It may
correspond to a religious sentiment. And I do not know the artist’s intention. In the same way,
the Maradonian Church in Argentina – which I will present soon –was, at least at its
beginnings, a mix of a joke and an adoration. However, there is no hidden intentions and no
ambiguous interpretations in the many graffiti seen in Naples, and in many other cities in the
world, particularly Buenos Aires. They pay tribute to the footballer and were the sites of
homages that took place when Maradona died. Fans left flowers and prayed in the vicinity of
these frescoes.
Indeed, Maradona’s death on 25 November 2020 was a moment of transcendental
consecration. The world’s sports press precisely captured the religious sentiment in headlines:
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the French L’équipe declared Nietzichianly: Dieu est mort. Which was also the headline of the
Madrid newspaper As: Dio He Muerto and the Argentinean El Sol with Morrió D10S. The
Portuguese Record disagreed with the headline: D10S no Muere. Similar to Argentina’s Olé, where
a photo of Maradona kissing the World Cup is complemented by only a date: 1960-Infinito. And
in the British Mirror Sport, Diego is Eternal.
Celestial references abound. The French Libération printed a photo of Maradona with the
Argentine national team shirt and the word Céleste. The Catalan Sport: D10S ya es en Cielo. The
British Daily Express declared: In God’s Hands. The Italian Corriero dello Sport preferred to
reincarnate Maradona with the headline Diego Vive 1960-2020 while La Gazzetta dello Sport
highlighted the miracle of  having seen him:Ho Visto Maradona, 1960-1920.
Maradona was neither the first nor the last footballer (or athlete, if we expand our focus) to
deserve divinity. Others are referred to as messiahs, saints, and gods, and miracles are associated
to some of their successful actions, Messi is often referred to as a messiah, but none are
treated with the same intensity as Maradona, who earned a song that described him as a saint
(Santa Maradona, Mano Negra), a Church in Argentina, chapels on the streets of Naples, and
passionate commotion at his wake.

6. The Maradonian Church and the statue in Santiago del Estero

A banal religiosity towards Maradona echoes among football fans, especially Argentines but not
exclusively. Why does Maradona, a Sudaca, deserve such veneration? Why him - and not another
of the dozens of great players who have circulated through global clubs in recent decades – and
consequently in the mediascape?
It is difficult to respond to this question. Football is a sport essentially marked by oppositions
(schismogenesis, as Bateson (1936) would say), divisions between clubs, cities, and countries.
Maradona had a counterpart, Pelé, who had been considered the greatest player when
Maradona was at his apex. It was interesting for the press to have a good and a bad guy to write
about. Maradona himself emphasized the contrast in interviews, towards the end of his career.
His critics say that he did so because this way he would be seen as at least the second best. But
the rivalry did not begin this way. If we hear his declarations to the press during the 1986 World
Cup, we see that he avoided comparisons with Pelé. “Let’s leave Pelé out of the Cup”,
responded Maradona, when a reporter asked if  he was better than Pelé.
FIFA helped to consolidate the opposition between an Apollonian Football God (Pelé) and a
Dionysian one (Maradona). Between the Brazilian star who followed the rules and humbly
accepted the power of the institutions (FIFA, club managers, etc.) and the Argentinian star who
proudly, definitely, questioned them .6

6 With some exaggeration, the Serbian writer Vladimir Dimitrijević describes Pelé: “…Pelé sought the favor of journalists,
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And thus the legends were formatted. Not that their lives were so distinct from each other: Pelé
also had lovers outside his marriages, and children out of wedlock who he did not recognize.
Pelé also kept silent about the bloody dictatorship in Brazil, as did the young Maradona in
Argentina. And Pelé also had involvement with drugs - it is well known that he smoked
marijuana in the 1970s – although Maradona was associated with stronger drugs.
On the pitch, Pelé was not a saint; he also used hands to score goals, and elbows to take down
adversaries, as in a match against Uruguay, in a World Cup semifinal in 1970. While these facets
and practices have not been emphasized in Pelé’s biographies, they are in Maradona’s.
They did live in different eras of the sportscape. Pelé was almost retired (which he did in 1977)
by the time Maradona scored his first professional goals (1976). In the 1970s, football was
becoming a form of global television entertainment, while Pelé’s achievements were seen more
often on movie screens – at least in Brazil – than on television. For instance, the FIFA World
Cup was the first with a televised broadcast in 1954 – but who had a TV set at that time outside
Europe and the North of America? Pelé’s last World Cup, in 1970, was the first with live color
broadcast in Brazil – and probably in many countries. Yet the total viewers were certainly still
far from the 11 per cent of the world population who saw the final of the 2006 FIFA World
Cup, and the audience has continued to grow.
Pelé was a global star since an early age, after winning the 1958 World Cup in Sweden, and his
life was under scrutiny. But there is no comparison with the display of Maradona’s private life.
Partly because Maradona played for a global club in Europe. Pelé, on the contrary, only went
abroad (to a lowly club in the football system, the New York Cosmos) at the end of  his career.
Maradona’s greater access to the mediascape is a possible explanation but not a complete
answer. Why did he, and not Pelé, or another football star, deserve such veneration? Maybe it
was precisely his weakness, which was abundantly displayed in the media that constructed his
legend as the most human God in the football pantheon. Perhaps this provoked such a strong
identification, especially among Argentinians and Neapolitans. I would like to advance the
hypothesis that this veneration is related to Maradona’s ability to overcome personal suffering.
His economic rise did not distance him from a majority of fans, because he had shared with
them common problems. Like them, he was held in a position of subordination - real or
imagined - by powerful institutions. And, fulfilling the fans’ wishes, he managed to get revenge
through sporting victories against big clubs and against colonizing countries. He ‘got the slap
off  their face’, as Neapolitans would say.
The veneration of such a bad boy did not please FIFA. FIFA would prefer humble and
disciplined stars like Pelé to become icons and it was ironic that the online competition FIFA

becoming the darling of the media and the amusement of politicians. He will become minister, president, and a stadium
builder, like Platini. There is no Havelange business trip, no ordinary draw, and no humanitarian initiative without the
presence of Pelé. I believe that in his country one cannot become president if one cannot have him next to the tribune of
authorities. A  kiss ass of  authorities, in short!” (Dimitrijević, 2000).
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organized among football fans to vote for the best player of the twentieth century was won by
Maradona. Even so, the prize was given to Pelé. The reason given was that the award could not
be given to a player who had been expelled from a competition for alleged doping (with
Ephedrine, a weight loss drug). As the wife of a top FIFA representative said in 1986, “The
Indian must go” (Pomarède, 2021).
Maradona does not need FIFA to be recognized, or the official Catholic Church to be
canonized. His supporters in Rosario, Argentina materialized his special place by creating the
Maradonian Church, on 30 October 1998 - his birthday. The Maradonian Church also has
members in Spain and Mexico, a bible (named “Yo soy el Diego de la gente” [I am Diego of the
people], which is the title of his autobiography) and ten commandments that include
requirements for unconditional love as well as practical actions like giving a son the middle
name Diego. Church members display tattoos like “God exists, 10 thanks for being Argentine
[In Spanish, the number on Maradona’s jersey, 10, “diez”, is pronounced similarly to “dios”,
God], and celebrate Christmas on 30 October, as much as in December - just like fans in
Naples (Pomarède, 2021). They have rituals in bars, which are led by “priests” wearing white
robes, who light candles for Diego Maradona statutes, while chanting “Sweet Diego” to the
melody of Ave Maria. They lift a ball over their heads, some wearing T-shirts reading “Diego
sinned for us”, with a crown of  thorns around the ball.
The Maradonian Church might be seen as a parody of a Church, but even so we have to admit
that it congregates people who do have an ecstatic feeling toward el pibe d’oro, the golden kid -
urchin may be a more effective translation for pibe, as proposed by Archetti (2014, p. 147) -, as
was well portrayed in the film Esperando Maradona de Vázquez (2005).
Born Catholic like most of his countrymen, Maradona broke with the Vatican when he saw its
riches in contrast to the poverty of many, but he reconciled with it when the Argentine Francis
I was consecrated as Pope. He visited Francis I to ask for a blessing and gave the Pope, a
fanatic football fan, a shirt with the number 10 of the national team. Francis I probably
“worships” the player more than Maradona worshiped the Pope.
If, however, we accept for the purpose of this text (and in the same half-serious half-joking
spirit of the founders of the Maradona Church) that yes, Maradona is a god, I think we should
look for his divine profile in pantheons other than the Christian. The characteristics of the
“dios” Maradona is closer to the ambiguous figure of Exú, an orisha of Afro-Brazilian religions
(or perhaps Afro-Cuban, since he often stayed on the island of Cuba, hosted by his friend
Fidel), who embodies good and evil, and opens paths with his tricks, similar to the figure of
Native American tricksters or Brazilian malandros (Da Matta, 1997). Maradona was a “golden kid”
who because of his tumultuous lifestyle is closer to an Exú than to more Apollonian football
“deities”. Although the 100-foot statue in Santiago do Estero, Argentina to Maradona,
inaugurated by Lionel Messi and all the players of the Argentina team weeks after his death in
2021, does have an angelic face.
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.

Fig. 3. Image from Internet, 2021

“Maradona is too big to be on one side” is how one Argentine colleague responded when I
asked her why, in a country so divided, he could be supported by both political factions, and by
feminists  - knowing he refused to recognize sons and daughters.
He had certain ties to the bloody military dictatorship when he was young, but later inscribed
tattoos of leftist guerrillas on his body. He loved Cuba, but claimed to be a Peronist when in
Argentina. And he lived happily in Dubai, under a dictatorship. If not a God, he is certainly a
myth. And as Morin (2005) said, we need stars because it is impossible to live in a pure reality
purged of  myth.

7. Final Considerations

Many players are stars and feed the imagination of spectators. Few rise to the status of
adoration that Maradona enjoyed - and still receives. Football has the ability to equalize clubs
for as long as a match lasts, and bring together fans from diverse social backgrounds. Cheering
for Maradona can be seen as a weapon of the weak (Scott, 1985) to beat puissant, at least
imaginarily. For as long as his performance lasts, fans supporters can identify with his profile
and through his dribbling feel the taste of superiority. His victories offer a transcendent justice.
He was “de oro”, earning much gold through life, while never ceasing to be “el pibe”, never
ceasing to be “el Diego de la gente”. That’s why the stadium in Napoli received him with a
ritual chant: Oh mama mama mama, oh mama mama mama, do you know why my heart beat so? I’ve seen
Maradona, I’ve seen Maradona … (Pecchinenda, 2014).
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Maradona incorporated the bodily aesthetics and moral principles of the periphery, and they are
visible in his clothes, tattoos, and corpulent body. He bypassed wealthier regions, led the weak
to victory over elite clubs, and even colonized fan’s hearts in the UK, which had won a war
against Argentina. This is how we can understand the permanence of his veneration, which
seems like it will perpetuate. The Argentine Football Federation (AFA) celebrated its victory in
the Copa America 2021 with a video clip that begins with the phrase “Por Dios” and an image of
Maradona, with open arms stretched towards a celestial light .7

For all these reasons, he is worshiped by a popular Catholicism expressed in chapels and simple
tributes, and by Afro-Latin-American cults, which accept more nocturnal figures among its
deities. In one way or another, Maradona continues to perform his tricks. Even his death is
cloaked in mystery. Argentine courts are investigating it; at the very moment I finish this text.
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Abstract

On the day of his death, Diego Armando Maradona was definitively elevated to the status of
global leader with a universal message. The media mobilization that was triggered immediately,
in addition to breaking the thematic monopoly of covid in the global communication agenda,
has decreed a status that had never been assigned to a sports personality. And the unanimity
registered by the emotional reaction of global public opinion has also healed the divisive
character that instead the figure of  Diego Armando Maradona had been in life.
From this starting point, the essay intends to propose a variation on Maradona as a global and
transversal cultural phenomenon, capable of affirming itself as such by enhancing the
propensity for an individualism full of  a sense of  challenge and never inclined to mediation.
The essay also takes into account a particular dimension of the figure of Maradona: that of
being a global and Italian phenomenon at the same time.
A global phenomenon, because it belongs to the whole of humanity and proved it for the
umpteenth time on the day of his death, when the media around the world interrupted the
information monopoly of the pandemic for a couple of days to give space to a great media
ceremony of homage to the genius. An Italian phenomenon, because it was during the years
spent in Italy that Maradona became the greatest ever and achieved the most significant
successes.

Keywords: media ceremony; media event; individualism; globalization.

1. Introduzione

Che Diego Armando Maradona sia stato il più grande di tutti sul campo di calcio è opinione
intorno alla quale è lecito dividersi. Ma che Diego Armando Maradona sia stato, fra i
personaggi del mondo del calcio, il più grande in assoluto come fenomeno sociale e culturale
globale è una verità che il suo addio alla vita ha certificato. Nel giorno della sua morte si è avuta
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infatti l’affermazione ultima dell’idea che Diego appartenesse a una dimensione globale, e che
quella dimensione l’avesse conquistata a partire da un irriducibile individualismo. Un
individualismo peculiare, fondato sul carisma dell’uno come responsabilità nei confronti del
gruppo. Ma anche come sfida costante in difesa di una parte, di un’idea o di una causa, da
affrontare sempre in prima persona e se necessario da solo. L’individualismo di un leader che
non si tira mai indietro. Che trionfando per sé fa trionfare gli altri, ma che quando cade lo fa da
solo. E per questo colpisce l’immaginario e cattura il consenso anche da parte di chi trova
criticabili molti suoi comportamenti pubblici.
Per dare una preliminare spiegazione di ciò che più approfonditamente verrà illustrato nei
paragrafi seguenti basta scorrere sinteticamente la dinamica dell’evento. Col mondo intero che
si ferma per celebrare l’uno. E in questo arresto del tempo sociale globale si intreccia una
complessa serie di motivi non facile da dirimere. L’uomo che nell’interpretazione del ruolo
sociale da cui gli sono derivati la gloria e il mito (il ruolo di calciatore) aveva occupato un
limitato lasso di tempo storico, racchiuso tra la fine degli anni Settanta e la prima metà degli
anni Novanta, si è ritrovato celebrato da una platea globale intergenerazionale. Inoltre, un
personaggio che era stato fortemente divisivo tanto in carriera (soprattutto nella sua parte
finale) quanto nel post-carriera, ha ottenuto al momento della dipartita un riconoscimento
unanime. Di fatto, in quelle ore è stato destinato a Diego Armando Maradona un trattamento
riservato alle figure cui si riconosce uno spessore storico universale. Lui da solo, al centro del
sistema globale della comunicazione che ha avviato una cerimonia improvvisata, ma
cionondimeno perfettamente coordinata e unisona.
Il saggio qui presentato mette al centro dell’analisi la dimensione globale della figura di Diego
Armando Maradona, ma lo fa attraverso la costruzione di una polarità col profilo
irriducibilmente individualista del fuoriclasse. Ciò che determina un inedito binomio
individuale-globale. Queste ultime sono due coordinate fin qui non azzardate dalla riflessione
teorica sulla globalizzazione, poiché la categoria di norma associata a “globale” è “locale”. E
invece la figura di Diego Armando Maradona pone in modo peculiare la questione
dell’individualismo come chiave interpretativa cruciale per l’analisi dello sport e del suo essere
fenomeno culturale costitutivo della stessa globalizzazione. Ma tale questione è posta anche su
un piano subordinato, quello relativo al calcio come sport di squadra atipico perché
caratterizzato da una radice individualista che nessun altro sport di squadra pone in evidenza e
che invece dalla figura di El Diez è stata affermata con nettezza. Questa dinamica
individuale-globale viene passata in rassegna a partire da quattro chiavi di lettura: il contra-flow
rispetto all’agenda mediatica globale, l’universalità del messaggio, la grande cerimonia mediatica
di carattere estemporaneo e la declinazione individualistica dello sport di squadra.
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2. Il contra-flow

In un tardo pomeriggio di fine novembre 2020 si registra un evento che segna una discontinuità
nell’ininterrotto flusso mediatico globale, da ormai quasi un anno monopolizzato dalla
pandemia. A seconda delle latitudini l’interruzione dura qualche ora o qualche giorno, ma a
rendere omogenea l’esperienza è quella sorta di sabotaggio consumato ai danni della continuità
del messaggio mediale. Per quel tempo variabile che dura qualche ora o qualche giorno Diego
Armando Maradona oscura il Covid. Si crea una bolla temporale che è anche una bolla narrativa
e sociale in cui le regole, i riti, le limitazioni e le precauzioni che in ogni paese vigono per
contenere e controllare la diffusione della pandemia si ritrovano messi in pausa. La stessa
pandemia sembra sparire per tutto il tempo che vige quella parentesi. Ovviamente si tratta di
un’illusione. Ma se come tutte le illusione quello è un momento di magia, allora è l’ultima magia
regalata da Diego. Che anche nell’ora estrema, quella dell’addio al mondo, compie un atto di
sublime individualismo. Dribbla il Covid, lo mette a sedere e si prende la scena senza chiedere
permesso. Come era abituato a fare sui campi di calcio, dove l’esibizione di un talento
irripetibile era ragione necessaria e sufficiente per proiettare tutte su di lui le luci di scena e far
sparire nell’ombra gli altri attori in gioco.
Quell’atto di rottura è un momento mediatico globale che fin qui non è stato preso in esame
come oggetto di studio. La struttura ampiamente interconnessa del sistema globale dei media
determina condizioni per cui la sua agenda comunicativa possa essere monopolizzata da temi
forti, posti con dinamica unisona all’attenzione del pubblico globale (Thussu, 2007;
Darling-Wolf, 2015; Iordache, Van Audenlove, & Loisen, 2018). Rispetto a tale schema della
costituzione di agenda globale e delle sue narrazioni possono innescarsi meccanismi di
contra-flow, cioè di flusso comunicativo e informativo che prova a affermare una corrente
opposta, talvolta dando una versione alternativa dei temi medesimi e talvolta portando avanti
temi alternativi in cerca di una platea mediatica da erodere ai temi e alle narrazioni mainstream.
Ciò che accade quel pomeriggio di novembre 2020 è anche, a suo modo, un contra-flow.
Impone per un tempo limitato ma denso una diversa narrazione del contemporaneo.
La notizia della morte di Diego arriva improvvisa e ha l’effetto di uno squarcio nella diga,
poiché in un istante dilaga per tutto il sistema mediatico globale. Il contra-flow si impone come
una diversa narrazione in piena pandemia ma le sue ripercussioni vanno oltre il mero dato
comunicativo e narrativo. Vengono infatti riattivati dei rituali che anch’essi erano stati messi tra
parentesi e de-routinizzati: l’assunzione della morte non connessa alla pandemia come
prospettiva di rottura rispetto al tessuto esperienziale consolidato, il lutto partecipato all’interno
della comunità virtuale globale, i raduni in strada a dispetto delle restrizioni imposte per ragioni
di sicurezza, le celebrazioni ufficiali che si basano anch’esse sulla sospensione dei protocolli e
delle limitazioni. E con riferimento a queste ultime si sottolinea il paradossale ruolo delle
autorità, che si fanno responsabili e garanti delle deroghe a regole da esse stesse stilate e
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coercite. La violazione della regola dettata dall’autorità che l’ha imposta e l’amministra. L’eroe
globale impone lo stato d’eccezione dentro lo stato d’eccezione. E questa irripetibile condizioni
storica pone la dimensione di una dinamica che si svolge lungo una linea di continuità fra
individuale e globale. Da una parte il sistema globale dei media, dall’altra il più grande calciatore
di sempre.

3. La grandezza del messaggio universale

La straordinarietà del meccanismo che così viene a innescarsi è segno dello statuto conferito
alla figura di Diego Armando Maradona nel momento del trapasso. Egli si ritrova proiettato
dentro una dimensione riservata ai grandi leader morali e culturali della modernità (Allison,
Eylon, Beggan, & Bachelder, 2009; Hogan, 2021), quelli che in vita si sono fatti portatori di un
messaggio universalmente recepito dall’umanità. Nel caso di Diego Armando Maradona questo
aspetto trova un ulteriore risvolto nel fatto che, fino al momento della morte, egli è stato una
figura pubblica polarizzante, fortemente divisiva. Sia nel suo profilo calcistico, sia soprattutto
per ciò che riguarda la sfera personale dei comportamenti pubblici e privati. La sua
predisposizione a separare il mondo fra alleati e nemici, oltreché a sposare cause sociali e
politiche di elevato impegno, ha costruito un personaggio che non ha mai puntato al consenso
trasversale. Diego Armando Maradona è stato divisivo anche perché ha voluto esserlo.
Sta anche in questo la sua unicità. A differenza di massima parte dei grandi campioni del
passato, che si sono posti al cospetto della platea universale mirando la larghissimo consenso, El
Diez non ha mai avuto paura di sacrificare ampia parte dell’opinione pubblica mondiale e il suo
sentimento pur di rimanere fedele alle proprie idee o di seguire l’istinto. Ciò che nella
contemporaneità, dove i grandi campioni dello sport globale sono delle aziende individuali a
loro volta globali e orientate a catturare il più largo consenso possibile, ne renderebbe poco
“vendibile” l’immagine.
Ma la propensione polarizzante di Diego Armando Maradona presenta un ulteriore aspetto
d’interesse nel fatto che al momento della sua morte questo carattere divisivo venga
oltrepassato per lasciare spazio a una celebrazione pressoché unanime. Questo dato è ulteriore
dimostrazione dell’unicità di Maradona, anche riguardo alla sua collocazione nel rango dei
leader universali cui nel momento della morte è stato riconosciuto tale status. In linea generale i
leader universali sono stati in vita personaggi che hanno riscosso un ampio consenso intorno
alla propria figura e alle campagne per le quali si sono spesi. Non si può dire altrettanto nel caso
di Diego Armando Maradona, che in vita è stato un personaggio soggetto a giudizio
ampiamente controverso. Lo è stato già al tempo in cui era ancora in carriera e gli splendori
esibiti in campo riuscivano a ammortizzare le condotte pubbliche e private che generavano
ampia polemica. Lo è stato ancora di più nel post-carriera, coi numerosi passaggi di cronaca che
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hanno alimentato un’aneddotica poco edificante e offerto munizioni a quella parte di opinione
pubblica che poco gli ha perdonato in vita.
In questo senso, il processo di beatificazione laica di cui Maradona viene fatto oggetto mostra
ulteriori aspetti di peculiarità. Il carattere universale del suo messaggio viene dalla grandezza
delle gesta che egli ha compiuto sul campo, elaborate dall’opinione pubblica globale alla stregua
di una firma d’arte dal valore assoluto. E questa capacità di mettere a disposizione dell’umanità
l’arte calcistica sublimata su un piano di assolutezza rende alla figura di Diego un’aura
particolare, che nel momento della morte sposta in secondo piano tutti gli aspetti di criticità
della sua figura pubblica. Quando il mondo prende atto della sua scomparsa, anche coloro che
non gli hanno risparmiato critiche, pure feroci, gli rendono l’onore che si deve a una figura
universale.
Un indicatore veritiero si questo allineamento viene dal trattamento che gli viene riservato dai
media inglesi, compresi i tabloid che col loro stile strillato non gli hanno mai perdonato
l’episodio della “mano de Diós”, il gol segnato di mano che sbloccò la partita tra Inghilterra e
Argentina valevole per i quarti di finale dei mondiali di Messico 1986. Un episodio che più di
tutti, nel corso degli anni, ha certificato quale propensione vi fosse nell’opinione pubblica
mondiale a riconoscere uno statuto speciale alla figura di Diego Armando Maradona. Chiunque
altro avesse compiuto quel gesto, facendola franca e traendone vantaggio per sé e per la propria
squadra, si sarebbe trovato esposto a una disapprovazione e a un disprezzo pressoché unanimi.
Come del resto è successo a Thierry Henry, l’attaccante francese che con un colpo di mano fece
scaturire il gol che permise alla sua nazionale di eliminare la nazionale irlandese dalla corsa ai
mondiali di Sudafrica 2010. Nel caso di Henry il dissenso fu unanime, con pesante danno per
l’immagine personale. Non altrettanto è stato nel caso di Diego Armando Maradona e del suo
gol di mano contro gli inglesi. Nel suo caso si andò incontro a una vasta sospensione del
giudizio etico rispetto al palese atto di slealtà sportiva e ciò trova una complicata spiegazione,
sulla quale ci si diffonderà fra poco. Il gol messo a segno con l’aiuto della “mano de Diós” (o
invece, secondo l’interpretazione dei devoti, proprio dalla mano de Diós) è stato narrato nel
corso dei decenni successivi e in via maggioritaria come l’ennesima dimostrazione di destrezza
esibita dal più grande di tutti i tempi. Come si fosse trattato di uno fra i colpi più complicati nel
suo vasto repertorio di magie e illusionismi. Un colpo che peraltro non rimane isolato, poiché
come lo stesso Diego ebbe a raccontare in seguito c’è da mettere nel conto un altro gol segnato
di mano ma con l’illusione che fosse stato segnato di testa. A subirlo è stata la Sampdoria, nel
corso di una partita del campionato 1986-87 (quello del primo scudetto del Napoli) giocata
nello stadio allora denominato San Paolo e terminata 1-1. Quel colpo di testa in tuffo per
raggiungere un pallone quasi rasoterra è stato in realtà, per sua ammissione, un tocco di mano.
Ciò che costituisce a tutti gli effetti verità rivelata, poiché a differenza di quanto accade nel caso
del gol segnato agli inglesi, le immagini televisive del gol realizzato alla Sampdoria non
permettono di scorgere il tocco di mano. Il tentativo di individuarlo ex post è uno dei più
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diffusi gesti voyeuristici legati alla storia universale del calcio, ma sempre con esito infruttuoso.
Se mano è stata, era nascosta troppo bene.
Tale sospensione del giudizio morale rispetto all’atto di slealtà compiuto nei confronti degli
inglesi, riclassificato come atto di magia e superba destrezza, trovò proprio negli inglesi (e non
altrimenti poteva essere) l’eccezione. Per loro l’immagine di Dirty Diego si forgia proprio quel
giorno allo stadio Azteca di Città del Messico e si alimenta fino al momento della sua morte. Ma
poi nel pomeriggio di fine novembre 2020 anche gli inglesi rendono onore alla memoria di
Maradona e più di tutti ne certificano lo status di leader universale. L’eccezione di Diego sta
proprio nella foggia morale del suo personaggio, nel suo incarnare un tipo diverso di leadership.
Rispetto all’archetipo del leader morale universalmente celebrato, cui si riconduce quasi per
statuto una foggia morale incorruttibile, Diego Armando Maradona è universale anche perché
afferma e rivendica imperfezioni, limiti, vizi. Nella sua grandezza può essere accostato alle
divinità della mitologia greca, che non sono entità eticamente supreme e perfette bensì esseri
umani amplificati, coi medesimi vizi e le medesime virtù di qualsiasi essere umano ma capaci di
generare ben altri effetti e conseguenze quando si tratta di mettere in atto quei vizi e quelle
virtù.
L’unanime cordoglio che gli viene dedicato e il contra-flow che cambia l’agenda della
comunicazione globale per un lasso di tempo variabile sono tracce dell’accettazione che la
figura di Diego si vede riconoscere come portatore di un messaggio universale e di una
leadership globale che si affermano a dispetto del carattere polarizzante e divisivo della sua
figura. Una volta di più siamo in presenza di un’unicità. La dinamica individuale-globale, che
caratterizza la figura pubblica di Diego Armando Maradona sin dal momento in cui essa si
impone sulla scena e giunge a compimento nel giorno del suo addio al mondo, pone
un’ulteriore declinazione del suo individualismo. Essa riguarda la capacità di affermare i propri
elementi di forza sugli elementi di debolezza laddove si tratti di veder storicizzata la propria
figura. Il passaggio della morte ha l’effetto di spegnere il dissenso intorno alla figura del
campione universale, di far scivolare in secondo piano tutti quegli aspetti che hanno fatto parte
del lato oscuro della sua figura pubblica e di costruire il consenso e il riconoscimento intorno al
profilo da leader universale. E a questo passaggio Diego giunge dopo aver difeso fino all’ultimo
momento il suo modo di essere, con tutti gli aspetti positivi e negativi, senza mai fare ammenda
di qualcosa né aver cercato indulgenze.

4. La grande cerimonia estemporanea

L’unanime celebrazione riservata dal sistema globale della comunicazione a Diego Armando
Maradona nel momento del trapasso presenta un altro elemento di particolare interesse,
soprattutto in termini di focus massmediologico. Nel paragrafo precedente si è parlato di un
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contro-flusso comunicativo che scompagina l’agenda del sistema globale delle comunicazioni e
per un lasso di tempo più o meno ampio ridisegna il tempo sociale. E si è fatto riferimento alla
dimensione individuale, incentrando l’analisi sul mutamento che porta la figura di Diego
Armando Maradona a assumere definitivamente il profilo da leader portatore di un messaggio
universale. Qui si fa invece riferimento alla dimensione globale, guardando a quale sia stata la
risposta performativa messa in atto dal sistema globale dei media nel celebrare l’evento che
rompe gli schemi comunicativi mainstream. E guardando a questo specifico aspetto risalta il
dato cerimoniale.
Quel pomeriggio di novembre 2020 la morte di Diego Armando Maradona dà corso a una
grande cerimonia dei media, ma di stampo peculiare per almeno due motivi. Il primo motivo è
che essa ha carattere estemporaneo, quindi non pianificato né minimamente soggetto a degli
standard protocollari come si converrebbe a qualsiasi cerimonia. Il secondo motivo sta nel fatto
che lo stesso schema della grande cerimonia dei media ha subìto una profonda revisione
rispetto al contesto storico-culturale in cui è stato elaborato e proposto alla comunità scientifica
degli studi massmediologici. L’avvento dei new media e la dinamica dell’interconnessione hanno
profondamente trasformato lo spazio, il tempo e le logiche di produzione di una grande
cerimonia mediatica, determinando un ibrido fra media di vecchia generazione e new media. In
tale ibrido sono i new media a imporre con maggiore frequenza l’agenda e a riplasmare la
tematica, la retorica e il tono del discorso pubblico globale.
Per quanto riguarda il primo motivo, bisogna tornare alla teoria dei media events e al suo
riferimento angolare per cogliere la specificità dell’evento. Il riferimento in questione va
all’elaborazione di Daniel Dayan e Elihu Katz sulle grandi cerimonie dei media (Dayan & Katz,
1992). La ormai classica teoria elaborata dai due autori mette in evidenza le dinamiche
attraverso cui i mass media organizzano un grande evento e gli conferiscano un timbro di
storicità attraverso un complesso lavoro di organizzazione che coinvolge aspetti di vasta portata
in termini tecnici, comunicativi e simbolici. In casi del genere i mass media contribuiscono alla
storicità dell’evento, per diverse ragioni. In primo luogo perché essi mettono a disposizione un
medium per la divulgazione capillare dell’evento e la sua fruizione. In secondo luogo, perché
essi offrono l’evento in diretta e dunque consentono a una platea dalla potenziale portata
globale la possibilità di condividere la temporalità dell’evento. In terzo luogo, i mass media
articolano un racconto attraverso la modulazione delle immagini e l’uso della parola che diventa
la versione dell’evento recepita dalla vasta platea globale e viene repertoriato come una delle
versioni storiche di riferimento nella rappresentazione retrospettiva dell’evento. Infine, con
riferimento all’aspetto appena menzionato, la versione mediatica dell’evento diventa la più
accessibile al vasto pubblico che la consuma con una tempistica ampiamente differita, con
scarto che oscilla fra i mesi e i decenni, anche in conseguenza dei vasti giacimenti di materiale
informativo che è stato possibile creare dopo diffusione capillare di internet e della sua
fruizione.
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La teoria sulle grandi cerimonie dei media propone anche una tipologia dell’evento cerimoniale,
distinto in tre categorie: competizione, conquista e incoronazione. La competizione rimanda alla
rappresentazione del confronto tra forze per il raggiungimento di un obiettivo e dunque
richiama esplicitamente l’evento sportivo, ma non soltanto esso. Una cerimonia mediale
competitiva è anche il dibattito fra leader politici in campagna elettorale, che viene tenuto
secondo un protocollo mediatico rigidamente delimitato e deve collocarsi entro schemi
controllabili dalla produzione televisiva. La conquista è l’evento che porta un soggetto a toccare
una meta fin lì irraggiungibile, ciò che rende al raggiungimento dell’obiettivo il senso un
oltrepassamento epocale, da cui è coinvolta l’umanità intera o comunque una sua vasta parte.
L’esempio più indicativo di questo tipo di evento è la conquista della Luna, avvenuta a fine anni
Sessanta del secolo scorso e raccontata dai mass media attraverso una cerimonia dal tono
inevitabilmente epico e fatidico. Infine, l’incoronazione è l’evento che porta il singolo soggetto a
essere riconosciuto come portatore di una storia personale e di una leadership dal carattere
universale. In questo caso la cerimonia mediale, che segna un passaggio cruciale nel percorso
biografico del soggetto in questione, rappresenta la certificazione di questo suo nuovo status di
carattere globale. Fra le cerimonie di incoronazione possono rientrare dunque anche quelle
funebri, che nel momento dell’addio al soggetto celebrato ne rappresentano la portata storica e
simbolica per la comunità globale. In questo senso, un precedente di portata assoluta viene dai
funerali di Lady Diana, celebrati anche attraverso una vasta cerimonia mediatica globale cui,
secondo stime credibili, partecipa una platea da 2,5 miliardi di persone (Bennett & Rowbottom,
2009).
La tipologia delle cerimonie mediali tracciata da Dayan e Katz porta a collocare quella al cui
centro viene posto Diego Armando Maradona nella categoria delle incoronazioni. Ciò che nel
mondo dello sport non costituisce un precedente in assoluto, se si guarda a casi dalla portata
meno vasta in termini di platea globale (fra i tanti casi che si può indicare, si veda quello che
riguarda la scomparsa di Eusebio, mito del calcio portoghese: Mateus 2016a e 2016b; ma
possono essere menzionati anche quelli di Mané Garrincha e di Aytron Senna). Rispetto a tale
dato di fatto, la peculiarità della cerimonia mediatica di incoronazione al cui centro viene posto
Diego Armando Maradona è data da molti fattori.
C’è in primo luogo il definitivo riconoscimento dello status di mito, che fino al momento della
morte non era stato celebrato nella sua compiutezza (sul tema si veda Bifulco & Tirino, 2018).
Un personaggio di questa levatura è già un mito in vita, ma la coesistenza fra dimensione
umana e dimensione mitica lo trattiene dentro una condizione ibrida. L’addio alla vita lo
consegna invece e definitivamente alla dimensione mitica. E l’ultimo passaggio terreno segna
una tappa che per la memoria collettiva rappresenta un punto fermo.
In secondo luogo si deve tenere presente la già accennata struttura estemporanea della grande
cerimonia mediatica che prende il via nel tardo pomeriggio del 25 novembre 2020 e procede
per i giorni a seguire. Questa cerimonia non ha alcunché di predefinito, prevedibile e
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protocollare rispetto alle cerimonie di incoronazione prese in esame nello studio di Dayan e
Katz. Ma al tempo stesso è fuor di dubbio che di incoronazione si tratti, poiché il mondo intero
si ferma, attraverso il sistema mediatico globale partecipa al lutto e riconosce in modo definitivo
a Diego Armando Maradona uno status da leader globale fin lì oggetto di disputa.
Da quanto detto poco sopra deriva il terzo aspetto di questa cerimonia mediatica di
incoronazione, indispensabile per comprendere le vaste differenze rispetto al paesaggio
mediatico fotografato dalla teoria di Dayan e Katz: l’avvento dei new media, con la loro
capacità di imprimere un profondo mutamento alle dinamiche della comunicazione e alla
costituzione dell’agenda, che sa quasi di mutazione genetica. In questo senso, l’incoronazione di
Diego Armando Maradona, nella sua natura di “cerimonia non cerimoniale”, può essere
etichettata come “grande cerimonia dei new media”, con particolare rilievo da assegnare ai
social media e al loro potenziale connettivo. L’addio al mondo di El Diez è stato infatti anche
l’occasione per cartografare un mutamento nelle dinamiche della divulgazione mediale in
conseguenza della profonda ristrutturazione generata dalle tecnologie dell’interconnessione.
Il contesto del sistema tradizionale dei media, quello entro il quale il concetto di grande
cerimonia mediatica è stato elaborato, una cerimonia era un evento pianificato con grande
accuratezza e trattato secondo criteri di sviluppabilità e controllabilità da parte di organizzatori
e broadcasters che consentissero di ridurre al minimo l’imprevedibilità data dalla natura live
dell’evento. Tutto quanto avviene dunque secondo una dinamica che rispetta dei protocolli e
degli schemi prefissati. Viceversa, una grande cerimonia dei new media si sottrae per natura a
qualsiasi sforzo di ingabbiarla in un format e controllarne lo svolgimento. Contrariamente alle
dinamiche verticali di produzione che caratterizzano le cerimonie mediatiche tradizionali, esse
hanno un carattere orizzontale che procede per ondate di cui non resta che misurare lunghezza
e intensità. Inoltre, rispetto alle grandi cerimonie dei media tradizionali, quelle dei new media
segnalano un’altra novità rispetto al patto costitutivo della cerimonia e ai suoi attori. Nel caso
delle cerimonie mediatiche tradizionali il patto è stretto fra tre classi di attori: organizzatori
dell’evento, broadcasters e pubblico. Uno schema che nell’ambiente comunicativo globale
strutturato intorno ai new media viene dissolto. In questo contesto la sovranità degli utenti, che
sono al tempo stesso produttori e pubblico, diventa assoluta e scandisce l’agenda dei fatti cui
dare il massimo risalto per intensità e durata. Ma tale potere di determinare l’agenda globale si
esprime anche nella propensione a dare un tono cerimoniale laddove ci sia da celebrare un
evento o un personaggio che fanno la storia. E tale capacità dei new media nel dettare l’agenda
finisce per influenzare i tempi e le modalità dei media tradizionali (Harder, Sevenals & Van
Aelst, 2017; Feezell, 2018).
Nella cerimonia d’incoronazione di Diego Armando Maradona il traino dei social media è
fondamentale. L’immediatezza con cui sia i media di vecchia generazione che quelli di foggia
più recente stravolgono l’agenda per aprirsi al controflusso delle notizie provenienti
dall’Argentina non permette di stabilire con certezza quanto i social siano stati decisivi per far
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ridisegnare l’agenda stessa e costruire l’atmosfera intorno all’evento della morte di Diego
Armando Maradona. Sono però stati fondamentali per determinare le condizioni
dell’incoronazione, soprattutto per il carattere intergenerazionale dell’adesione alla cerimonia.
Che certifica come El Diez, nonostante abbia compiuto le proprie gesta calcistiche fra la fine
degli anni Settanta e la prima metà degli anni Novanta dello scorso secolo (un’epoca, fra l’altro,
ancora pienamente immersa in un paesaggio mediatico dominato dalla televisione), catturi
anche l’immaginario di chi non lo ha mai visto giocare. La grande cerimonia estemporanea dei
media rivela grazie alla figura di Diego Armando Maradona come siano profondamente mutate
le dinamiche cerimoniali dei media, secondo uno schema di forma-in-azione che si sottrae a
qualsiasi pretesa di controllo da parte delle agenzie mediatiche e conferisce al vaso pubblico del
sistema mediatico globale interconnesso una sovranità nella definizione dell’agenda, nella
distribuzione dei contenuti e nella scansione del tono da assegnare alla celebrazione dei
personaggi dalla portata universale.

5. Il primato dell’individualismo

L’ultima parte di questo saggio dedicato a Diego Armando Maradona in quanto fenomeno
culturale globale prende le mosse da una constatazione, che fa riferimento a un punto
intermedio lungo il continuum individuale-globale segnato come cruciale per trattare la figura di
El Diez. Tale constatazione riguarda il fatto che Diego Armando Maradona, nella costruzione
del proprio mito, è stato soprattutto un fenomeno italiano e napoletano. E si lascia qui da parte
la scelta su quale di queste due dimensioni sia da ritenersi preponderante nella costruzione del
mito di Diego. Ciò che invece è impossibile da mettere in discussione è il salto decisivo verso la
propria grandezza calcistica compiuto da Maradona dopo essere approdato a Napoli e nel
campionato di Serie A, che in quel momento era anche e di gran lunga il più ricco e competitivo
al mondo.
Quando Maradona arriva in Italia, nell’estate del 1984, viene già etichettato come il più forte
calciatore del mondo ma deve ancora dimostrare di esserlo. E giunge in un campionato dove
militano altri due calciatori che la palma di migliore del mondo gliela contendono, come Michel
Platini (da due stagioni alla Juventus) e Artur Antunes Coimbra meglio noto come Zico (da una
stagione all’Udinese). Fino al momento di giungere nel calcio italiano la carriera di Diego
Armando Maradona non ha conosciuto i successi internazionali che devono costellare la
carriera di un fuoriclasse del calcio. Dunque per lui l’approdo nel campionato più competitivo
del mondo è il banco di prova definitivo. Che dopo un breve e inevitabile periodo di
adattamento viene superato con risultati eccellenti.
Dopo aver concluso la seconda stagione in Italia, El Diez vince i mondiali di Messico 1986. E li
vince con una dimostrazione di individualismo come non se ne è viste altre nella storia del
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calcio. È parere unanime che l’Argentina allenata da Carlos Salvador Bilardo sia una buona
squadra ma non certo inarrestabile. Senza Maradona non vincerebbe quel mondiale. Con
Maradona in campo diventa invincibile, anche perché molte gare di quel mondiale vengono
decise da El Diez in persona, con intuizioni e iniziative individuali. Lo stesso film ufficiale
prodotto dalla Fifa per quell’edizione dei mondiali, portando il titolo Hero, certifica questa
interpretazione. Se mai al mondo si può indicare un caso di calciatore che abbia vinto in prima
persona un mondiale, pur con tutte le cautele che è necessario utilizzare per esprimere una
valutazione così forte laddove si parli di uno sport di squadra, quel caso non può che riguardare
il capitano della nazionale argentina in occasione del secondo mondiale messicano.
E dopo il trionfo mondiale arrivano anche quelli in Italia e in Europa: 2 campionati di Serie A
vinti col Napoli, ciò che per la prima volta (e mai più dopo allora) porta lo scudetto a Sud di
Roma, e poi una Coppa Uefa. Quindi la fase più alta di carriera si chiude con la seconda vittoria
mondiale sfiorata a Italia 1990, dove di nuovo una squadra buona ma non irresistibile viene
trascinata dal carisma di Diego nonostante i primi segni di declino personale e l’aumentare di
condotte discutibili fuori dal campo. Succede tutto quanto durante le 7 stagioni trascorse in
Italia. Il più grande calciatore del mondo per elezione dimostra di essere il più grande calciatore
del mondo (e di sempre) alla prova dei fatti. E le due squadre che in quegli anni si consacrano
come forze calcistiche internazionali, il Napoli e la nazionale argentina, devono a lui il definitivo
salto di qualità. In quegli anni Diego matura dunque un’interpretazione individualistica del
ruolo, fondata su un individualismo fatto di carisma indiscusso e senso di responsabilità verso il
gruppo.
Ma esiste un’altra declinazione dell’individualismo di Diego Armando Maradona, inafferrabile
per chi non conosca la storia culturale del calcio italiano e lo straordinario mutamento
socio-culturale che esso ha vissuto in quegli anni. Tale mutamento viene vissuto attraverso la
declinazione di due dialettiche, una delle quali ampiamente dibattuta e rappresentata, l’altra
rimasta un po’ più sottotraccia. La prima riguarda la contrapposizione fra calcio a uomo e calcio
a zona, che in quella fase storica era vissuta in Italia con un tono da guerra di religione (Russo,
2005, 2006, 2017). La seconda riguarda la contrapposizione fra l’interpretazione collettivistica e
l’interpretazione individualista del calcio, condensata intorno al dilemma: vale più il gioco di
squadra o l’iniziativa del singolo? Le due dialettiche in questione coinvolgono ampiamente
Diego Armando Maradona. Gli anni in cui il Napoli vince i due scudetti sono caratterizzati da
una rivalità molto accesa col Milan, che in quella fase storica è molto più di una squadra di
calcio. Si tratta infatti di una squadra-manifesto che narra una parabola dell’innovazione
declinata a vasto raggio e di cui si fa portatore un imprenditore televisivo che di lì a qualche
anno si convertirà in imprenditore politico (Porro & Russo, 2000). Il Milan è una squadra che
nel giro di pochi anni si impone come una delle più forti del mondo e i suoi successi diventano
parte di una propaganda sul mutamento italiano che entra a far parte di una narrazione molto
ben strutturata e propagandata. Il calcio a zona divulgato dal (e attraverso il) Milan diventa lo
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strumento di una sorta di evangelizzazione che mira anche a espiantare la tradizione del “calcio
all’italiana”, fondata sulla forza della difesa e espressa in termini tecnico-tattici dalla filosofia
della marcatura a uomo. Sono anni in cui una squadra e un allenatore che adottino la zona
vengono automaticamente etichettati come innovatori e portatori di un’idea di calcio eticamente
e esteticamente superiore. Viceversa, l’italianismo calcistico è propagandato come un residuo di
conservazione, una tara della quale bisogna liberarsi per evolvere non soltanto calcisticamente.
Nel pieno di questo conflitto calcistico e ideologico Diego Armando Maradona si trova
coinvolto giocando in una squadra che in quegli anni è più vicina alla tradizione italianista e
anche per questo diventa un simbolo divisivo nel mondo del calcio italiano. Ma El Diez è in
prima linea anche sull’altro fronte dialettico, che interseca quello fra calcio a uomo e calcio a
zona: il fronte che contrappone l’idea individualista di calcio all’idea collettivista di calcio. Il
calcio a uomo si fonda sul confronto fra singoli, con la radicalizzazione dell’idea di duello e il
relativo carico di responsabilità individuale. Viceversa, il calcio a zona si fonda su un’idea di
intelligenza collettiva e divisione del lavoro che fa dell’individuo parte di un sistema complesso
nel quale l’iniziativa individuale è massimamente contenuta se non disincentivata.
Indipendentemente dalla propria volontà, durante i suoi anni italiani e napoletani Diego
Armando Maradona si fa portabandiera di un calcio individualista, laddove il concetto di
individualismo va inteso non già nella sua accezione prossima all’egotismo ma piuttosto a quella
che guarda all’assunzione ferma del principio di responsabilità individuale. Ciò che compete al
leader indiscusso. Per chi si trovava immerso nella contemporaneità di allora, questo aspetto
della figura pubblica di Diego Armando Maradona non risultava facilmente percepibile. I
decenni trascorsi e la possibilità di collocare quei fatti in una prospettiva storica permettono
invece di cogliere nella sua pienezza tale significato. E contribuiscono a comprendere il motivo
per cui, nel momento della morte, Diego Armando Maradona si veda riconosciuto un tributo
da leader globale, portatore di un messaggio universale.

6. Conclusioni

L’addio di Diego Armando Maradona al mondo è stato il momento in cui definitivamente è
stato decretato per il campione lo status di leader globale portatore di un messaggio universale.
Il riconoscimento della sua leadership, avvenuto in coincidenza con l’addio al mondo, porta a
compimento un percorso svolto lungo l’asse dialettico individuale-globale che non trova pari
nel mondo dello sport. Poche altre volte nella storia la scomparsa di un campione dello sport
aveva suscitato un così vasto coinvolgimento, e nessuno prima di lui era stato celebrato con la
dignità che si riserva a un grande leader della storia. Ciò che è stato certificato da
un’estemporanea cerimonia di incoronazione.
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L’unicità dell’evento e delle sue dinamiche, per come tutto quanto si è snodato a partire da quel
tardo pomeriggio di novembre 2020, sarebbe meritevole di un ulteriore approfondimento, da
condurre sia attraverso la ricognizione ragionata dei materiali audiovisivi e dei messaggi postati
attraverso i social media, sia attraverso esperimenti di storia orale che potrebbero fornire esiti
molto interessanti. Ma esso ha anche consentito di dare un’effettiva e universale dimensione al
concetto di campione globale, nell’epoca in cui la mediatizzazione del campione dello sport ha
raggiunto livelli di raffinatezza estrema e consacra sulla platea globale figure che in altre epoche
sarebbero state secondarie. La carriera agonistica di Diego Armando Maradona si è fermata
molto prima che lo sviluppo della multimedialità e dell’interconnettività mettesse a disposizione
un così vasto spettro di possibilità mediatiche. Ma ciò non ha impedito che tramite i new e i
social media egli venisse celebrato e incoronato anche dalle nuove generazioni, oscurando
campioni dello sport della contemporaneità per i quali la vasta arena dell’interconnessione
globale è l’elemento naturale. E che invece si sono trovati messi in secondo piano dall’unico,
vero mito globale del calcio capace di attraversare il tempo.
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“When the ball turns, the world turns”.
Eduardo Galeano (1998). Soccer in Sun and Shadow.

Abstract

This article highlights specific aspects of the relationship between Maradona and the People’s
Republic of China (PRC) to trace the development of the “one-athlete brand” in global sport
and the construction of the “foreign” sports myth in China. These aspects include the aligned
development of football in China and Maradona as an icon, manifested in the gap in the
domestic space for Western athletic icons in China and Maradona’s rise during the 1986 World
Cup; the political identity and interpretation of Maradona as a supporter of communist and
socialist regimes amidst China’s opening and international integration; and the modern
development of the Chinese sports machine and Maradona’s corresponding stardom first as a
player and then a coach. We assert that Maradona’s extensive story not only included China, but
even reflects the strong sociological and cultural implications seen in the profound changes in
Chinese society beginning in the mid-1980s.

Keywords: Maradona; China; sociology; sport; football.
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1. Introduction

Diego Armando Maradona represents a sports myth (Mitra & Naha, 2017; Massarelli & Terret,
2011) in the eyes of the Western world, full of nuances and contradictions that have made the
man a legend. Maradona perhaps represented the first truly global phenomenon in the world of
football and sport in general, reflected in the circulation of Maradona’s name in even the
remotest corners of the globe after winning the 1986 World Cup (Bavassi et al., 2019; Bifulco &
Tirino, 2018; Bifulco & Dini, 2014; Hughson & Moore, 2012). As Bridle accurately described in
The soccer book:

You could almost say that soccer is the universal language. If you found
yourself in the middle of a strange country with no knowledge of the local
tongue, you would still be able to strike up a conversation by using a few hand
gestures accompanied by the names of some prominent players. Place one
hand at chest level while saying “Pelé” then raise it with the word
“Maradona”, and you’ll quickly start making friends (Bridle et al., 2018, p. 10).

But how was Maradona perceived in the Far East, in the People’s Republic of China (PRC),
which began to open up in the 1980s during the presidency of Deng Xiaoping? What was
Maradona’s relationship with China and the Chinese, and how did Maradona represent the
emergence of China in international football? Finally, what were the reactions to the death of
Argentina’s world champion last November, and what does this social phenomenon tell us
about modern Chinese perceptions of international football and its icons? In order to answer
these research questions, an analysis of  documentary and historical sources was carried out.

2. The historical context: sport, society and the development of  the “one-athlete brand”

Prior to the 1980s, football was from the beginning a sui generis world where political
instrumentalization was always present and very strong. In Europe, Benito Mussolini’s fascist
propaganda drew heavily on Vittorio Pozzo’s Italy as successive world champions in 1934 and
1938, and Spanish dictator Francisco Franco instrumentally used football and especially the
images of Alfredo Di Stéfano and Ferenc Puskás’ Real Madrid in the post-war period. On this
point we can speak of a “before” and an “after” that distinguishes two moments that
characterize the history of “Western sport”: a first one in which politics was the protagonist,
and a second one in which sponsors became protagonists. While pre-1980s sports development
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featured public support and funds, the next era showcased a shift to privatization and
commercialisation. This is the case in China, which joined this phenomenon with its reopening
in the 1980s. The following takes place in two main phases: from 1984/1986 to 2001, when
globalization had not yet pervasively connected the world; and 2001-2019, when global
commercialisation took root in sport (Billings et al., 2017; Coakley & Pike, 2009; Cashmore,
2006; 2000; Horne, 2005;).
We identify the first phase from the Olympic Games in Los Angeles in 1984 and the World
Cup in Mexico in 1986 (and the fall of the Berlin Wall in 1989) to September 11, 2001.
Following the instrumentalisation of sport by fascism and Nazism (amongst others) during the
two World Wars, armed conflict effectively shifted to the sports arena, constructing strong
post-war Olympic rhetoric and transforming athletics into an important weapon of the Cold
War. The Olympic Games and Olympic medal count determined the dominance and cultural
hegemony of one block over the other and served as manifestations of the ideological militancy
and nationalism between “red” and “blue” allegiances. The Cold War era, symbolized by the fall
of the Iron Curtain, the Berlin Wall and the Soviet bloc, also signaled a destruction and
rebuilding of  the narrative around sport.
Despite the prevalence of sport in Cold War politics, becoming a global social phenomenon
nonetheless proved extremely difficult amidst the political implications of a world divided into
the two opposing ideological blocs. Nonetheless, a few athletes managed to rise to international
prominence, creating the basis for the “one-athlete brand” (Smart, 2005). The term
“one-athlete brand” signifies the athletes that became global sports phenomena through a
combination of individual characteristics and the external factors of good timing and media
exposure. While one-athlete brands enjoy international notoriety and have or had access to the
homes of a large part of the world’s population, they do not always draw universal adoration;
much depends on the attitude of  the character, the athlete and the showman.
1984 and 1986 are the watershed years of our timeline considering the development of strong
brand recognition in the 1980s, marked by sporting mega-events and in the commodification of
athletic stardom. In 1984, the Los Angeles Summer Olympic Games took place in the United
States, representing the first truly “branded” Olympic Games after the much more sober
edition of the Moscow Games in 1980 in the USSR. 1984 is also the year in which Michael
Jordan signed his first commercial contract with Nike, creating the “Air Jordan” brand, and
Apple bought TV rights to the commercial breaks to Super Bowl XVIII to launch the first Mac.
Two years later, the 1986 World Cup in Mexico became the first sporting event to be broadcast
on TV channels of many nations that had never been reached before, including China. In line
with these mega-events, sport transformed into a more global enterprise, featuring big
sponsors, big-budget advertising campaigns and new narratives around great athletes. These
included Nike with Jordan and Carl Lewis (the American hero of the Los Angeles Olympics)
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and Maradona’s “Puma King Maradona Super 1986” football boots, becoming the most
coveted sports objects among children and young people all over the world.
1986 is also the year of Maradona, who became one of the most famous and admired sports
icons in the world. Lacerda and Mumford argue “the genius is one who is able to break out
from the existing chains of convention” (Lacerda & Mumford, 2010, p. 192). Maradona meets
this criterion, “demonstrate[ing] a vision and awareness in football that was unsurpassed. He
was able to negotiate his way, seemingly effortlessly, past opposition players while continuing to
keep control of the ball” (Ryall, 2018, p. 41). Compared to other equally popular sports such as
cycling or tennis, football is a team sport in which, on the one hand, the individuality of the
“star player” stands out and, on the other, distinct styles of play have been identified over time
with particular national identities (Kittleson, 2014). These identities even combine with those
“national characters” in Immanuel Kant’s memory (Kant, 2006; Martinelli, 2020) that have
often been summed up by journalists, intellectuals and commentators in the concept of the
“national spirit” introduced by da Johann Gottfried Herder (1871). Zanoni explains these
phenomena through the term “Maradollar”. According to Zanoni (2007), Maradona represents
one of Argentina’s most lucrative companies, whose extraordinary revenues are comparable to
those of the biggest names in global business. This company has no logo, which means that it is
not recognisable as a simple symbol but as a series of visual representations: the Argentine and
Boca Juniors colours, and the jersey with the number 10. Maradona’s ubiquity is not based on
the industrial repetition of a singular appearance. His star quality depends on diversifying and
adapting to changes in the markets where his symbolic capital is exchanged (Zanoni, 2007, p.
16; Salazar-Sutil, 2008, p. 443). This more abstract commodification was nonetheless
accompanied by specific sponsors such as Puma, who in 1996 signed a $7.2 million dollar deal
with “the injury-ravaged Diego Maradona […] to use their footwear for two years” (Giulianotti,
1999, p. 117). This solidified the growing trend of the commercialisation of athletes and the
development of  “one-athlete brands” as a standard of  the sports industry.1

Maradona’s media influence was thus a social phenomenon with global impact, affecting the
social body of populations that had previously been excluded from this kind of experience.
Maradona as a global icon serves as an early embodiment of this political and commercial
representation of athletes. Both can be seen clearly through his relationship with China, where
Maradona was hailed for his sporting talent along with his communist ideological leanings.
Italian footballer Roberto Baggio followed in Maradona’s footsteps in this way, gaining
followers in East Asia not only with his skills on the pitch but with his conversion to

1 The multi-million-dollar sponsorship deal between Puma and Maradona marked a turning point in the commercialisation
of the sports figure: “Before the First World War, top footballers were supplementing their wages by endorsing products and
having press articles ghost written. As the UK’s post-war austerity came to an end with the consumer culture of the 1960s,
so the players sign value (in sterling and status) multiplied constantly. In 1951 Stanley Matthew received around £1,000 per
year in boot sponsorship” (Walvin, 1994, p. 177).
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Buddhism. Outside of football, basketball superstar Michael Jordan began to proliferate across
China, setting the stage for Yao Ming’s future superstardom. Maradona’s rise to international
fame and brand image as a single athlete, however, is a far cry from the modern evolution of
popular one-athlete brands. The likes of Maradona and Baggio embodied the ideal type of
Argentine footballer known as “el pibe” (the boy), “who possesses a small body, high skills
levels, a character filled with cunning, creativity and vulnerability, and a disorderly, risk-taking,
carnivalesque lifestyle” (Archetti, 1998, pp. 182-184; Giulianotti, 2015b). In fact, “despite their
far-from ideal bodies the partially lame Brazilian Garrincha and the stocky Argentinean
Maradona dazzled soccer fans around the globe with their artistry” (Tomlinson, 1999, p. 14). As
a result, Maradona and Baggio’s short and stocky physical appearances were very much
secondary to their style of play and ideological beliefs (Hughson & Moore, 2012). This
contrasts starkly with “the violent, aggressive forms of hegemonic masculinity that are
highlighted by Connell and others, particularly in the context of Australian and American
sport” (Archetti, 1998, pp. 182-184; Giulianotti, 2015b).
The 21st century thus saw a further evolution of the “one-athlete brand”. This development
occurs in the second phase of our two-part history, beginning with the fall of the Twin Towers
and ending with the advent of Covid-19. This period is characterized by nationalisms in sport,
supported and financed by the two opposing blocs (Red and Blue), which were then replaced
by multinational investments that took advantage of the globalization of sport. This further
opened sport to huge markets – like China – to make huge speculations and profits. Especially
in major sporting events, up to the last edition of the World Cup, the monopolization of the
sponsorship market by Western interests and corporations has shifted. This is particularly
evident in the winning of  sponsorship tenders by large Chinese corporations.
Nowadays, the charisma and ideas that sponsors and sports clubs insert into athletes’ contracts
tie the athlete more and more to the construction of their image in the mass media (Carlson &
Donavan, 2013) and on social media (Su et al., 2020). Several modern athletes have gained truly
global notoriety due to the globalization of sports communication. Through billion-dollar
sponsorship deals, the world’s most famous and established male athletes have turned into real
brands, like those of Cristiano Ronaldo and Lionel Messi in football, Roger Federer and Rafael
Nadal in tennis, Usain Bolt in athletics and the evolution of Michael Jordan from basketball star
to the iconic shoe brand . In societies firmly rooted in tradition and male physical strength,2

major brands have found fertile ground for global advertising campaigns based on concepts of

2 This article does not venture into the rhetoric of gender equality in sport that is particularly prevalent in the US and other
Anglo-Saxon countries (Scraton & Flintoff, 2001). While female athletes like Serena Williams have graced the covers of Sport
Illustrated several times and been strong voices in the fight for gender equality and against racial discrimination in sports, this
has remained more or less confined to the American and Anglo-Saxon context. This is nonetheless changing thanks to
athletes like Naomi Osaka - a female athlete of Japanese and Haitian descent who has had resonance globally, and notably in
Asia, for her thoughts.
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machismo, gender supremacy and the deification of the male body, especially in its sexual
representation as a “bull”. Cristiano Ronaldo and David Beckham showcase how athletes have
become global icons thanks to advertising campaigns that brand and promote their masculinity
(Chadwick & Burton, 2008). We see this manifest on the eve of the 2008 Olympic Games in
China with the highly anticipated figure of Rafael Nadal. Upon his arrival in Beijing, Nadal,
who was then ranked first in the ATP world rankings , became the focus of media attention as3

the iconographic symbol of the sexual power of the bull; the national representative of Spain as
the land of strong passions; and the divergence from his competition in his physical and athletic
prowess . In this way, the host crowd of the 2008 Olympics rallied around Nadal as an athlete4

who embodied the role of “macho” in sport through both Nike’s sponsored brand creation and
his athletic career.
In the same way the fall of the Soviet Union marked the end of the political economy
characteristic of the Cold War era, Covid-19 serves as a similar breaking point in the established
world order. The destabilization caused by Covid-19 distinctly impacted the world of sports,
creating a stark division before and after 2019. However, one consistent measure remains the
escalation of episodes concerning the commercial and political nature of the figure of the
athlete. Commercially, athletes have found themselves at odds with global brands. Cristiano
Ronaldo made a controversial gesture when he sat down at the beginning of a press conference
and moved two bottles of Coca-Cola – the official sponsor of the sporting event – asking
people to drink water instead of the famous soft drink. Other players imitated this gesture with
various brands in the following days, leading to a media earthquake and a reported
4-billion-dollar plunge in the stock market of Coca-Cola . Politically, we have seen most of the5

stars of the NBA, NFL and American sports take to the field in support of the Black Lives
Matter movement, which has gained support in sports and countries around the world. Naomi
Osaka, who became the highest-paid female athlete in the world in 2020, refused to play in the
Western & Southern Open semifinals in New York City in August 2020 to send a strong
message to the world governing body of sport that she stands against discrimination. To show
his support for the LGBTQ+ community, the German captain Manuel Neuer wore a
rainbow-coloured captain’s armband during the 2020 European Football Championship, giving
rise to public discussion regarding the political nature of the rainbow as a symbol. Although
these instances lie outside the 2001-2019 timeframe, they nonetheless gave rise to political

5 This figure was first reported by news agencies such as the Australian Associated Press and published by major newspapers
such as The Guardian, but then immediately denied, claiming that the stock market crash was the result of earlier market
fluctuations.

4 Nadal’s image affirmed a different set of values in direct contrast to other tennis players, including Roger Federer, Pete
Sampras and Bijorn Borg, who represented elegance and serenity.

3 “ATP” stands for Association of  Tennis Professionals, the governing body of  the men's professional tennis circuits.
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speculation and controversy as to what would have been the best behavior on the pitch and the
role of  athletes in “political” issues.
While these historical events vary greatly in their impact, the result remains a societal reckoning
that extends into the world of sport. Maradona’s passing in November 2020 gives us a new
reason to return to his legacy as a way to understand the modern evolution of athletes who
follow in his footsteps, including the political and commercial nature of  Maradona.

3. Maradona and China

Scholars have written on Maradona as a preeminent sports figure that represents spectacle and
heroism (Andrews & Jackson, 2002), transgression of sports norms (Lamothe & Barbie, 2020),
and performance politics (Salazar-Sutil, 2008). Beyond the person himself, Maradona as a
public figure has come to be associated with collective memory of adolescence (Janssen et al.,
2012) and the FIFA World Cup (Bavassi et al., 2020). Maradona has also evolved into
representations of not only Argentine nationalism and nationalism in sport (Alabarces &
Rodríguez, 1999), but of materiality and commodification (Moore, 2012). Few analyses have
placed Maradona in “fringe” geographic contexts, where football is not seen as the
predominant sport of public consumption and passion. One such work by Mitra and Naha
places Pelé and Maradona in colonial India to better explore the construction and
demonstration of global fandom (Sarbajit & Naha, 2016). Like India, China had been largely
considered a fringe country to the international football order.
The attempt of this essay is to shed light on the relationship between Maradona and the PRC,
showcasing how Maradona’s life reflects strong sociological and cultural implications that can
be captured in the beginning of a profound change in Chinese society since the mid-1980s.
Sport proves to be a unique lens for China’s political history as the state is at the forefront of
Chinese sport, placing it at the center of its soft power and geopolitical approach (Mangan,
2013). In line with our previously designated timeframe, we will plot Maradona’s interactions
with the Chinese state and its people along the timeline of 20th century China before and
during Mao Zedong’s reign and then in the ‘new era’ of China’s sports development, marked by
its reopening and development in the 1980s and 1990s and recent state-led football
development in the 2000s.
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4. Maradona’s introduction in China

Maradona’s position as an early icon of football success in China is not surprising given China’s
modern sporting history. We must first consider the factors from 19th century and early 20th
century China that precede the ‘new era’ of Chinese sports development. These factors suggest
that Maradona’s rise to fame in China was not accidental, but rather had been carved out by a
distinct lack of Chinese athletes to occupy the domestic space for athletic icons. This gap was
created by China’s self-proclaimed history of physical weakness and the disruption of its
sporting apparatus under Mao Zedong’s rule.

4.1 The modern development of  Chinese sport

Modern football was played in China as early as the 1870s. Some of the first teams in Hong
Kong, Shanghai, and Beijing were expansions of early athletic clubs established by British and
other European prospectors and functionaries. In 1886, Hong Kong FC was established and a
year later Shanghai FC began as an extension of an existing athletic club. Up until the first
decade of the twentieth century, the Chinese generally viewed elements of Western culture,
football included, with skepticism as the populace remained committed to traditional ways
centered on Confucianism and Taoism. However, Western sports gained some acceptance as
tools to achieve modernisation, which Chinese officials felt was necessary in defense against
impending hostilities in the region (Murray, 1996, p. 19; Lu, 2012). Chinese beliefs about the
connection between national and physical weakness can be first traced to 1894 when Yan Fu, a
20th century scholar and writer for a popular magazine. Yan coined the term “the sick man of
Asia” in reference to China’s national strength and its manifestation in the fragility of Chinese
physical strength (Xu, 2009, p. 18). The concept of the Chinese “sick man” not only led to
political and cultural efforts to cultivate strong bodies and a “warlike spirit” to strengthen the
military, but also influenced Mao Zedong, the future leader of the Chinese Communist Party. In
1917, Mao Zedong published an article on sports, using Yan’s term the “sick man of Asia” and
attributed China’s poor sports performance to a lack of  national order.
But it was not only domestic opinion that shaped Chinese beliefs about its physical lack of
prowess. By the 1930s, others began to take note that China was easily and heavily influenced
by international figures. Avery Brundage, the IOC President from 1952 to 1972, explained his
understanding of  how others took advantage of  China through sports:

In this most ancient and veritable civilization – the Chinese – physical fitness
and its national organization have been neglected. The highly intellectual
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citizens of China have allowed themselves to be plundered by their own
bandits for generations. Nations which have developed physical fitness
through the hardships of their environment and constant conflict, with the
discipline thereby built up have done as they pleased with China for
generations (Bairner, 2008; Xu, 2009, p. 21).

The creation of YMCA affiliates and a variety of athletic associations before the outbreak of
World War I allowed for marginal levels of development. However, unlike in Japan, football was
not integrated into Chinese schools . China’s weak sports and physical education system was6

further exacerbated by the disruption of Chinese society under Mao Zedong’s leadership. Mao
himself was a sports lover, and when the PRC was founded on October 1, 1949, the Shengyan
Football Team was invited to Beijing to play – “in celebration of the establishment of the new
communist regime. Football was seen as a symbol of modernity; a talisman of topicality; a
statement of intent. The intention was clear: modern sport would characterize modern China”
(Jinxia & Mangan, 2001, p. 85). Despite this early signaling of the importance of sport to the
construction of Mao’s China, international sporting success was far from a priority amidst the
domestic turmoil of the Great Leap Forward (1958-1962) and the Cultural Revolution
(1966-1976). As Dong describes, the Cultural Revolution in particular actively oppressed sport:

Elite sport suffered harshly during the years between 1966 and 1969.
Numerous elite athletes, coaches and administrators were purified, persecuted
and tortured. Some were even killed. Sports training was disrupted and sports
schools were shut down. International sports contacts virtually ended and
sport facilities were largely ruined (Jinxia, 2012, p. 158).

In addition to the domestic dismantling of the national sports apparatus, the PRC also
withdrew from major international sports organizations, including the International Olympic
Committee (IOC) and the Fédération Internationale de Football Association (FIFA) in 1958.
This dismantling of the domestic sports apparatus hindered the development of sport and set
China behind other countries in terms of its competitive edge, leaving a large chasm between
the PRC and the rest of  the world.

6 This severely restricted its growth and continues to be a barrier today as the Chinese government implements plans to
develop its football industry in the twenty-first century. For more information, see Jones (2004, pp. 59-60) and Parrish et al.
(2020, p. 23).
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4.2 Reopening and internationalization of  Chinese sport

When China sought to rejoin the global community, it also looked to sport to reestablish its
position under the leadership of Deng Xiaoping. Deng, the de facto leader of the PRC from
1978-1989 and a football fanatic, even used football as a political pulpit when he re-emerged
from exile in 1977 with a speech at Beijing Workers’ Stadium at a match between Hong Kong
and a Chinese youth team (Bartram, 2012). In 1979, China finally regained control of its sports
machine: China rejoined international sports bodies including the IOC and FIFA, and the NSC
released an “Olympic Model,” which “instructed each province to aim its sports programs at
the collective goal of winning at the Olympic Games” (Xu, 2009, p. 127). The reopening of
China and its subsequent re-development of the Chinese sports landscape aligned with notable
international sporting events: the 1982 FIFA World Cup, the 1984 Olympic Games, and the
1986 FIFA World Cup.
The 1982 FIFA World Cup in Spain created a series of opportunities for China’s reopening and
its re-emergence in international football. First, Deng entered the Chinese men’s side into the
1982 FIFA World Cup Qualifiers, albeit the team failed to qualify (Bartram, 2012). The 1982
World Cup was also broadcast by Chinese national provider CCTV by signal, making it the first
World Cup to be broadcast although it remained largely inaccessible to the majority of Chinese
viewers.
The 1984 Olympic Games in Los Angeles, however, served as a coming-out party for Chinese
athletics: China not only participated in the Games for the first time since its debut in 1952 but
also put up big numbers: 363 Chinese athletes competed, China won its first gold medal (and
the first of the Games) in addition to another 14 golds to top it off. Following the 1984 games,
entities outside of the sports industry began to invest in sports teams and clubs, and “the
Baiyunshan Pharmaceutical Factory became the first industrial and commercial enterprise to
sponsor the Guangzhou soccer team” in October 1984 (Jinxia & Mangan, 2001, p. 85).
The events leading to the 1986 FIFA World Cup also created a greater gap for Maradona. In
1984, the men’s side placed second in the Asia Cup and even defeated Argentina in the India
Cup (Maradona did not play). As a result, Chinese fans and news outlets were confident that
the PRC side could defeat Hong Kong in a 1985 World Cup qualifier that could have led to its
participation in the 1986 World Cup. When Hong Kong upset the Chinese side in a 2-1 victory,
Chinese fans erupted in the first serious riots in PRC history (Wood, 2017). Considering the7

disappointing domestic performance, Chinese fans watching the 1986 World Cup were ready
for heroics, even if from a Western athlete. Openness to Western athletic prowess was further

7 These riots have proven to not be a one-off reaction from Chinese fans, with Chinese fans rioting after losses in the 2004
Asia Cup against Japan.
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supported by the Chinese belief that “embracing Western sports demonstrates their status and
desire to keep abreast of world culture” (Xu, 2009, p. 207). Maradona’s stardom therefore did
not threaten China’s own desires to promote its new global status or promote nationalism
domestically, making an appreciation for Western sport “politically safe”.
When the World Cup kicked off in May 1986, it was the first international sporting event to be
broadcast publicly by Chinese CCTV. The 1986 World Cup was also the first time a Chinese
reporting team was sent to an international sports event to report locally. Professor Tim
Wright, Emeritus Professor of the University of Sheffield and historian of modern and
contemporary China, remembers that during his time as a visiting professor that Tianjin
University students even protested to postpone exams so they could watch the World Cup in
the early morning hours and witness the exploits of Maradona, who had become a fast favorite8

. These factors – the emerging popularity of global sports competitions amongst Chinese and
the accessibility of the events – set the stage for the Argentine men’s national team to win over
the Chinese populus with its victory, crowning the Argentine captain Diego Maradona its
undisputed star.
Maradona’s communist ideology further entrenched his celebrity status in the PRC. Maradona
routinely attributed the foundation and shaping of his ideas and values to meeting Fidel Castro,
the four years he spent in Cuba for his rehabilitation and reading Ernesto Che Guevara’s work.
These experiences served as a turning point in Maradona’s life, where he became more aware of
the world around him and convinced that he could use the weight of his image to help the
socialist and communist cause, particularly through Castroism in Latin America . In his9

documentary dedicated to Maradona’s life, Maradona by Kusturica, filmmaker and close friend of
Maradona Emir Kusturica pays special attention to the political commitment and struggles of
the pibe de oro (Maradona’s nickname, meaning “golden boy”) alongside the social and even
religious phenomena that have generated the popularity and charisma of the figure of
Maradona over the years. In one of the film’s countless dialogues, Kusturica asks the Argentine
champion, “Where does this sense of justice come from?” Maradona answers, “From traveling
around the world, having read a lot about Che Guevara and studied a lot, including in Cuba.”
Maradona strongly self-identified with the political left, stating in an interview: “I am left, all
left: with my feet, with my faith, with my brain.” (Pastonesi & Terruzzi, 1997, p. 26). On the day

9 One such example includes a very young Maradona dedicating the 1978 Youth World Cup victory to Jorge Rafael Videla,
the man responsible for horrific human rights abuses and thousands of disappearances between 1976 and 1983. Videla
became an outspoken supporter of right-wing and neo-Peronist politician Carlos Saúl Menem in the 1990s (Salazar-Sutil,
2008, pp. 449-450).

8 Given the 13-hour time difference between Mexico and China, the World Cup matches were broadcast in the late evenings
or early mornings in China. Our interview with Tim Wright, Emeritus professor of Chinese Studies, University of Sheffield,
UK on April 25, 2021.
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after Maradona's death, November 26, 2020, the Italian version of Rolling Stones published an
article titled “The left starts again with Diego Armando Maradona, seriously.” The article states,

Maradona’s fascination with the far left is well known. It’s not just Fidel
Castro, on the contrary, the footballer could well be considered an icon of 21st
century socialism. Maradona was a friend of Castro, he was a friend of the
Venezuelan socialist president Hugo Chavez and his successor Nicolas
Maduro, as well as the former socialist president of Bolivia Evo Morales. He
liked Cuba, had visited the Soviet Union and China, and had tattooed not only
Castro but also Che Guevara. A famous photo shows him in 2005 next to
Evo Morales wearing a T-shirt with the inscription ‘Stop Bush’, on which the
‘s’ in the name of  the then US president is a swastika (Salvia, 2020).

The essence of the political thinking of an athlete like Maradona can be summed up in these
words from Fidel Castro:

Imperialism has tried to humiliate Latin America countries, has tried to instill
an inferiority complex in them; part of the imperialists’ ideology is to present
themselves as superior. And they have used sport for that purpose (Gems,
2006, pp. 97-98; Byarkman, 2019).

In China, as in many other Asian, African and Latin American countries, Maradona has
embodied the representation of the Global South (Gramsci, 2005), resisting the excessive
power of capitalist imperialism, symbolically identified with Margaret Thatcher’s United
Kingdom and Ronald Reagan’s United States. This image was further supported by fiery words
he reserved for Americans and the United States , and Argentina’s victory over England in the10

1986 World Cup with the infamous “Hand of God”. Maradona perfectly embodies not the
anti-hero of Western literature, but the cunning underdog in a David-and-Goliath-esque
conflict. After his victory in the 1986 World Cup, the English-language press portrayed
Maradona as a petty thug who had sullied the beauty of sport with an outrageous violation of
“sportsmanship”, which to some degree continues today in the works of some British and
American scholars who maintain an ethnocentric and colonialist view of Maradona and this
episode in particular (Loland, 2005). In direct contrast, the press of many developing countries
saw Maradona’s action as a stroke of genius, a gesture of rebellion against the arrogance of the
white man, and the hand of God that helped Maradona disrupt the narrative of the

10 During an appearance on Venezuelan President Hugo Chavez’s weekly television show 19, August 2007 said: “I hate
everything that comes from the United States. I hate it with all my strength” (Reuters, 2007).
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unchallenged dominance of the Western capitalist model (Levinsky, 2014; 1996). More recent
analyses have further acknowledged the “greatness” of the gesture and the vastness of its echo,
stating “[Maradona’s] patriotism expressed by this goal reflected his national status but
undermined his stature as a broader hero” (Maguire, 2017, p. 109).
This revolutionary gesture built upon a developing narrative in China focussed on defying
Anglo-American propaganda and promoting the underdog of the socialist model that sought to
provide an alternative future to the ongoing “humiliation” of the Global South at the hands of
Western capitalist powers (Scott, 2008). The great impression that Maradona’s deeds made on
the Chinese public during that edition of the Mexican World Cup was not lost in the historical
memory of the Chinese people, but became part of the collective imagination of a mega-state
that – at that moment in history – viewed the rest of the world with astonishment and
perplexity. Maradona’s perception of China also endeared him to the Chinese state. In one
scene Kusturica tells Maradona, “Gabriel Garcia Márquez told me, ‘If there had been no Castro
in the history of Latin America, the Yankees would have arrived in Patagonia already and you
would all be speaking English’”. Maradona replies: “Yes! I think we are part of the United
States.” Kusturica then asks, “So, do you think that the whole world will be an American
colony?”. Maradona promptly says, “Of course!”. Kusturica probes, “What about China?”.
Without hesitation and with a wag of his index finger, Maradona exclaims, “No, not China!”
(Kusturica, 2008).
The powerful influence of Maradona’s image and beliefs on Chinese public opinion did not go
unnoticed in the upper echelons of the Chinese Communist Party (CCP). Deng, reportedly a
fan of Maradona, even invited him to come play two exhibition matches in Beijing and
Shanghai following the 1986 trophy (Zheng & Zhang, 2020). The former Italian Prime
Minister, Romano Prodi, was instrumental in negotiating Deng’s requests as the then-president
of an Italian holding company who frequently met with the highest officials of the Chinese
Communist Party . Prodi details that a Chinese counterpart to a commercial deal expressed his11

wish for Maradona to come and play in China “on behalf of Deng Xiaoping ”. Deng planned12

to visit the stadium and broadcast the match to 600 million people, further offering that China
would pay all in-country expenses if Napoli Football Club would fund Maradona’s overseas
travel. When Maradona offered to accept at the modern equivalent of $230k USD (Lau, 2014),

12 Interview with Romano Prodi, broadcast on the 16/04/2015 episode of Aria che tira, a talk show on the Italian TV
channel LA7. Translation by authors.
https://www.la7.it/laria-che-tira/video/prodi-sono-ancora-arrabbiatissimo-con-maradona-16-04-2015-152425

11 The Institute for Industrial Reconstruction was an Italian public holding company established in 1933 by the Fascist
regime to rescue, restructure and finance banks and private companies that went bankrupt during the Great Depression.
After the Second World War, the IRI played a pivotal role in the Italian economic miracle of the 1950s and 1960s. It was
dissolved in 2002.
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Prodi had to “communicate to the Chinese Presidency that nothing could be done,” adding,
“what does [Maradona] want? A public company? ”.13

Maradona’s request reflects the economic and social transformation of Chinese sports into a
“more commercial, competitive consumer culture” that accompanied the 1992 economic
reforms under Jiang Zemin (1989-2002) (Jinxia & Mangan, 2001, p. 84). The reforms led to
increased private investment in sport, manifested in the increased annual expenditure of the
Chinese Football Association from three million yuan in 1991 to 10 million yuan by the
mid-1990s. The growing industry and the systems developing around it led to the registration
of  players, which increased from 2,000 players in 1992 to 6,700 by 1995.
The 1990s also saw the prioritization of the game at the national level in China. In June 1992,
China’s National Football Conference outlined a new plan for football, detailing goals for both
the men’s and women’s national teams. This plan also called for the employment of German
Klaus Schnappler as the head coach of the Chinese men’s side, kickstarting a new focus on
international football figures not just as foreign talent, but as potential keys to unlocking
Chinese football success. Following Maradona’s professional retirement, his appeal as a player
aligned with China’s growing efforts to bring Western coaches to the PRC in the 1980s. The
China Sports Journal called the increased hiring of foreign coaches and sports experts the “new
foreign affairs moment” (Xu, 2008, p. 214), manifesting in the presence of seven foreign
coaches in the Chinese delegation to the 2004 Olympic Games. In August 2012, Maradona
publicly stated his desire to coach in China “to contribute to the development of China’s soccer
youth” (White, 2020).
Maradona’s quick yet sustained stardom in China was thus not accidental, but a culmination of
China’s sporting history and good timing. Beyond his footballing prominence, Maradona as a
public persona actively embraced communist rhetoric, making him a suitable poster child of the
transition of communist China from isolationism to a tempered embrace of globalization. But
like much of China’s reopening, China’s newly desired sports predominance in the international
arena was mitigated by conflict and negotiation. Maradona’s relationship with China follows a
similar trajectory, marred by allegations of doping and drug abuse (Zheng, 2004), along with
legal battles over Maradona’s image rights in China. These conflicts, however, have not
prevailed in the Chinese perception of Maradona, and his positive legacy remains upheld into
the new era of  football in China.

13 Ibidem. After all, in 1996, at the end of Maradona’s career with Boca Juniors, Maradona did play a two-match series in
China (AP Archive, 1996).
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5. The myth of  Maradona in a new era of  football in China

China is no longer just an observer of international football but an active participant. In 2008,
one hundred years after the cited 1908 declaration of the Olympic Dream, China fulfilled its
self-imposed destiny: it first took part in the 1932 Olympic Games, it won 15 gold medals at
the 1984 Olympics, and Beijing hosted the Olympics in the summer of 2008. In celebration,
Chinese recognised the manifestation of humiliation through sports, and its rise above it: “[this
is] just the beginning for we Chinese who have suffered so much to prove ourselves to the
world ”.14

President Xi Jinping has latched onto this possibility of football greatness even more than his
predecessors. Already at an early stage, Xi utilized sport to illustrate political concepts and had
already appreciated and studied Maradona’s abilities and charisma. In a September 1988 speech
entitled Economic Chorus, Xi refers to Maradona at the 1982 World Cup, in which Argentina were
the reigning world champions (Jinping, 2016, pp. 25-28). Xi cites Argentina’s round of 16 match
against Brazil, where a young Maradona was sent off with a red card, leaving the Argentine side
with only ten players on the pitch and ultimately resulting in Argentina being eliminated from
the competition. Xi’s message is simple: the whole is more important than its parts – even if
one of those parts is Maradona – and a leader should make himself available to the team in
difficult times, even if it overshadows his own stardom. Even today, over forty years later, the
memory of sporting events and the figure of Maradona is still alive in the mind of the leader of
the Communist Party and in the collective imagination of China. In 2020, an excerpt from the
1988 speech was reprinted alongside a brief editorial commentary in a collection of speeches by
the People’s Daily, the official newspaper of the CCP (People’s Daily, 2020, pp. 156-157). The
republication of the excerpt is no coincidence, but rather a direct nod to ongoing state-led
football development in China.
Xi’s approach to sport closely aligns with diplomatic and foreign policy aims. As noted by
Ruvalcaba and Zhang (2018),

football diplomacy aspires to narrow the distance between the Chinese people
and the people of the world. Football diplomacy highlights China’s open and
inclusive diplomatic attitude towards integrating into the world, reflects
China’s tentative ‘ball’ diplomatic means to show China’s humble and
proactive big country style as well as China’s reform goals of comprehensive
development and flourishing (pp. 41-42).

14 Our interview with Xu Guoqi, Kerry Group Professor in Globalization history, University of Hong Kong, HK on
December 12, 2015.
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Xi has been active in pursuing and broadcasting this vision. In 2011, Xi told a South Korean
delegation his new version of the Olympic Dream. It came in three parts: first, for China to
qualify for a World Cup; second, for China to host a World Cup; and lastly, for China to win a
World Cup (Shi, 2015). While visiting the United Kingdom in 2012, Xi visited Dublin’s Croke
Park and kicked a ball, and the resulting photo was circulated internationally and within China
and sparked conversation around China’s involvement in football (Leng, 2015). Following his
inauguration in 2013, President Xi became the leader of a reinvigorated effort to jumpstart
Chinese football. In 2013 alone, several advances occurred: David Beckham was brought to
China on the 20th anniversary of Chinese professional football to become the poster child of
the sport (McGowan, 2013). Beckham grew to become an ambassador of Chinese football
abroad (Sliwowski, 2017, p. 35), a role that was unofficially passed to Pavel Nedved and then
Maradona (Das, 2017; SCMP Staff Reporter, 2016; Gibson, 2013). In June 2013, the CFA15

created another “new” ten-year programme that pledged that the “men’s national team will
work hard to qualify for the FIFA World Cup finals in 2018 and 2022” (Pumin, 2013). In July,
the CFA announced the “China School Soccer Program,” which called for the creation of
thousands of football schools across 90 different Chinese cities with the help of the State
General Administration of Sport (SGAS) and the Ministry of Education. Shortly following Xi’s
widespread 2015 corruption campaign, Xi reasserted his interest in sport and broadcast China’s
football intentions. On February 27, 2015, Xi held a meeting with a Central reform-leading
group and told it to direct its attention to football (Meyer, 2015). On March 8, the State Council
released its 50-point plan addressing “The overall program of reform and development of
Chinese football ”. Later in 2015, Xi revisited England and listed football as one of his top ten16

topics to negotiate. In the same visit, Xi visited Manchester City grounds with Prime Minister
David Cameron, and took a famed selfie with Man City’s Argentinian footballer Sergio Agüero,
Maradona’s son in law (Phillips, 2015).17

As an extension of these efforts, Xi has developed a very strong diplomatic relationship with
“football world power” Argentina, continuing to build upon Maradona’s legacy as an Argentine
hero (Ruvalcaba & Zhang, 2018) . In 2016, during the G-20 Hangzhou Summit, “President Xi18

unexpectedly sent a request to the President Macri, hoping that China would have its own
Messi or Maradona in 20 years, which would need the response of Argentina (Weihua, 2017).
Macri immediately responded that he was very glad to help. Then they also discussed on the
issue like Argentine football coach teaching in China, Chinese players going to the Argentine
club, etc.” (Ruvalcaba & Zhang, 2018, p. 41). Maradona’s influence on Chinese football thus can

18 For a review of  the Sino-Argentine relationships developed by Xi Jinping as of  2014, see Ruvalcaba & Zhang (2018).

17 Despite Xi being a Manchester United fan.

16 People’s Republic of  China State Council, SCS [2015] No. 11.

15 These ambassadors use their fame to support China’s position in the world of football, as Zinedine Zidane did for Qatar
for the 2022 FIFA World Cup bid.
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be seen through direct means, centered in his figure as a footballer himself, to indirect means as
an ambassador of  Argentina and the crux of  growing international relations.

6. Conclusions

According to John Fiske (1986), the polysemic nature of the narrative produced by and about
Maradona is not only the product of his talent on the football field, but the ability to transform
these footballing skills into “symbols that can be invested outside the sphere of football,
beyond a single and closed interpretation” (Salazar-Sutil, 2008, p. 442). This has also happened
in China, where Maradona has taken on all the forms of myth in its most classical meaning and
has entered the collective imagination of the Chinese. As a result, Chinese fans and admirers
joined the rest of the world in the many spontaneous expressions of condolence and mourning
following Maradona’s death (Leung, 2020). On the other hand, our conclusion about the lack of
partnership between Maradona and China is that Maradona did not ignore China; on the
contrary, he knew of its existence and its strategic importance for the future of world football,
but he considered China too far away: far away not only physically from his beloved Argentina
and Latin America , but also culturally. Maradona’s respect for China may have been routinely19

expressed, but the cultural distance and language barrier probably always challenged Maradona
to realize a long-term professional project in China. Moreover, it should be borne in mind that
after the end of his adventure in European football with Sevilla and his return to Argentina,
Maradona lived permanently outside Latin America and Central America, only in the United
Arab Emirates, where he held a sport ambassador position after his coaching career (Jose,20

2020). This would have been unthinkable in the People’s Republic of China, where he would
certainly have been showered with gold but would never have been able to assume institutional
responsibilities at that level , nor would he have had the freedom to assume a political21

leadership role, as he did in Latin America alongside many heads of state. On the contrary, the
Chinese Communist Party would have used Maradona’s image and voice to feed the national
and international propaganda machine, a direct affront to Maradona’s desired to be free of ties
and shackles and avoid conditions in his public and private decisions. This had been the case
during most of his football career, first in Argentina under Videla’s dictatorship and Menem’s
Peronism and then in Spain with Barcelona and in Italy with Napoli. Although Maradona’s

21 In 2017, Maradona signed a contract to be the Ambassador of Chinese Super League, but his engagement was more about
promotional and commercial purposes.

20 Maradona was appointed Dubai’s Honorary Ambassador of  Sports by the Dubai Sports Council in September 2012.

19 Maradona lived in Mexico in 2018 and 2019 where he was the coach of Mexico’s second division club Dorados de Sinaloa
in Culiacán. From this experience in 2019, Netflix produced a documentary web television series, Maradona in Mexico directed
by Angus Macqueen and starring Diego Armando Maradona, Gilli Messer and Jarrod Pistilli.
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words express a certain admiration for China – the only entity truly capable of opposing
American imperialism – Maradona’s character, history and ideological closeness to another
socialist model, the Cuban and that of Latin American, meant that he never took the step that
would have led him to the Far East. Maradona explained many times his ideological point of
view and his role in society:

“I am the voice of the voiceless, the representative of the people. I am one of
them, no different. It’s just that I get microphones shoved in my face and I get
the chance to speak for them. No one’s given those people a chance in their
whole fucking lives. Let’s see if we can get this point across once and for all: I
am El Diego. (Maradona, 2004, p. 253).

Levinsky (1996) defends the controversial behavior of Maradona, both on and off the field,
seeing him as a “rebel with a cause” who fights to correct injustice, and who has been abused
and misrepresented for threatening the world’s football power structure (Coakley & Dunning,
2000, p. 548). The strategy of Xi Jinping, however, would be an essential part of this world’s
football power structure building a new football world power (Revulcaba & Zhang, 2018).
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Abstract

It is difficult to put the phenomenon of Diego Armando Maradona into legal terms.
Nevertheless, Maradona contributed to the economic and political landscapes of football as we
know them today. The Argentinian legend played an enormous role in popularising football on
a global scale and made it a part of popular culture. Maradona was also known for his turbulent
relations with football governing bodies, notably with the FIFA, the international football
federation. On some occasions he acted as FIFA’s ambassador, on others he criticised the
organisation harshly. In this article, the author wants to revisit Maradona’s style of making
political statements and his manner to interact with sports organisations in order to understand
whether his personality would fit modern sports regulatory framework and which lessons can
be drawn from his approach by athletes and by governing bodies.

Keywords: Maradona; sports governance; freedom of expression; FIFA; democratisation.

1. Introduction

Diego Armando Maradona is not only the best football player of the 20th century but also
stands out as the loudest voice advocating for the rights of athletes and for human rights in
general. In some sense, he was bound to become “the voice of the voiceless”. First, given his
background and biography, Maradona knew firsthand about political injustice, arbitrariness of
football management, commercial interests steadily invading football, corruption of the game
he loved. Second, having built an astonishing football career, strong bonds with the fans of all
the teams he played in, an influential market brand around his name and a reputation of an
outspoken leader, he was perfectly placed to speak up and to be listened to.
Today, freedom of expression in sport as well as its limits have attracted a lot of public attention
and sparked many debates. The case of Colin Kaepernick’s kneeling during the American
anthem in support of racial injustice in the USA was one of the most discussed. For multiple
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reasons, sports governing bodies (hereafter: SGBs) make an all-out effort to keep the sporting
environment as neutral as possible by strictly regulating public behaviour of participants on and
off the field. Rule 50 of the Olympic Charter, Law 4 of the IFAB Laws of the Game 2021-22,
Article 110 b). of FIBA General Provisions 2021 are the products of the “neutrality approach”.
Athletes performing under the auspices of sports federations are normally prohibited from
making overt references to political and social topics unless these are pre-authorised by the
sports federations themselves. Every collective initiative or individual message is placed under
firm control of governing institutions. It is true that these rules give a certain leeway for
interpretation by SGBs. Notwithstanding, violation of these rules might cause serious
consequences for an athlete and result in disqualification or suspension from competitions
(which are provided by Rule 59 of the Olympic Charter). The position of SGBs is subject to
critics as it violates the right of athletes to freedom of expression and also because, by
preventing sports personalities from tackling certain social issues, it creates an artificial gap
between society and sport, contributes to the isolation of the sporting community from the
external world, whereas this community could potentially make a real positive change.
It need hardly be said that, in this context, Maradona’s figure stands out in strong contrast to
such a neutral approach. Amidst all the eccentricities and controversies in his biography there is
a firm position aimed at altering the governing landscape of sport towards a more democratic
model and at providing a level playing field for all the parties. Maradona’s aspiration for
defending the voices of the weakest expands well beyond the sports framework. In history,
there have been a few athletes distinguished for their activism in support or opposition to
various social, political and religious issues, and no sport has been exempted from it. In terms
of its mediatic coverage and, in the long run, its global cultural impact, the figure of Maradona
may be justly likened to that of Muhammad Ali, who, alongside a brilliant boxing career, was a
high-profile personality in the civil rights movement. Given its ultimate level of publicity,
universal popularity, high financial stakes and strong governing institutions, football represents
a unique area of interest for analysing the relationships between athletes and SGBs and the role
of  the former in shaping governance.
The rest of this article is organised as follows. Part 2 gives a biographical outline of the
legendary Argentinian. Part 3 inspects different angles of Maradona’s activism: first, it
introduces the term “freedom of expression” and applies it to various cases in which political
statements were made by Maradona or some other sports personalities (3.1); after that, we
define Maradona’s role in his fight for the rights of athletes and for good governance in football
(3.2). Part 4 deduces the main principles and legacies left by Maradona-sports activists. At the
end, we offer some conclusions.

Eracle. Journal of  Sport and Social Sciences  | Vol. 4 (2), 2021 |  ISSN 2611-6693

81



Global Maradona: man, athlete, celebrity, idol, hero, myth

2. Portrait

The impact of Diego Maradona on football and on governance would not have been so deep
without his popularity locally and globally. According to Carrión (2020), such overwhelming
acclaim stemmed from the relation between football and identity, which created a solid
interdependence (Antezana, 2003, pp. 91-92) between the teams represented by Maradona and
the fans of  those teams.
Born in a family with Italian and indigenous roots, raised in a poor neighbourhood of Buenos
Aires, Villa Fiorito, Maradona was discovered by a scout aged eight . He soon signed with1

Argentinos Juniors and shortly after attracted national-wide attention. His professional track
started with the same club in 1976, where he scored 115 goals in 167 games. In 1982, he won
the Argentine league title with Boca Juniors, and the following year moved to FC Barcelona to
begin his European career. With the Catalan club he won two leagues, but the most fruitful
period lasted from 1984 to 1991 when he played for the S.S.C. Napoli. He turned into an
unprecedented figure in the club’s history bringing to it the first league title ever, conquering the
UEFA Cup, and then another scudetto. In total, he scored 115 goals in 259 matches for the
Neapolitan club. On top of that, the pinnacle of his international career also coincided with that
period: 1986 was marked by the victory of the national team of Argentina at the FIFA World
Cup in Mexico.
After Naples, in 1992, Maradona moved back to the Spanish championship, this time to play
for FC Sevilla. One year later, he returned to Argentina to finish his career at home, first
playing with Newell’s Old Boys (1993-1994) and later with Boca Juniors (1995-1997).
Maradona-coach worked both in clubs (in Argentina, the United Arab Emirates, Belarus and
Mexico) and in the national team of  Argentina.
Alabarces (2021, pp. 9-10) argues that the effect from the unique talent and prodigy of
Maradona-player was multiplied by his simple but bright identity, which found association
among millions of people in different parts of the world. In the home country, Maradona is
viewed as the very embodiment of the Argentinian character: Archetti (2002) describes him as
“the archetypal Argentine pibe” (pp. 158-160), Bertoglio (2016) as “the last, the most ‘real’ and
authentic Argentine football hero” (p. 190). For Pizarro and Benavente (2014), Maradona is
characteristic of Latin America in general: the region of ancient tribes has been colonised,
welcomed several waves of immigration, passed through the Golden Age followed by a chain of
deep economic crises, considerable social inequality and poverty (Williamson, 2015). In the
same vein, Maradona’s image constitutes an inalienable part of Neapolitan identity since day
one when his presentation at the stadium San Paolo attracted 70000 Neapolitan fans
(Garganese, n.d.). Maradona represents not only the first serious titles of S.S.C. Napoli but also

1 Vázques, A. (2021, October 30). Los grandes momentos en la vida de Maradona. Goal.com. Retrieved October 31, 2021,
from  https://www.goal.com/es-ar/noticias/los-grandes-momentos-en-la-vida-de-maradona/fucbsdt5zc4qzd01hg4yetr0.
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receives the status of a “saint of social redemption against the arrogant North, against the rich
North” (Bifulco, 2020).
All these identities were nurtured by his charisma and non-conformism (“a social,
psychological, and physical revolutionary”) . He is also referred to as “a political revolutionary”,2

since alongside football excellence, Maradona is famous for his lifelong political positions. In
his autobiography (2021) he called himself “the voice of the voiceless” and a “representative”
of the people and stuck to this principle on multiple occasions throughout his life, expressed
solidarity with Palestine and advocated for the Palestinian state and publicly denounced Vatican
for being an extremely lavish institution while poverty was a real problem. Being openly
leftwing (“de pie, de fe y de cerebro”), he supported the socialist leaders across Latin America:
referred to the Cuban chief of state Fidel Castro as to his “second father”, promoted the social
reforms for the poorest undertaken by Hugo Chavez in Venezuela, supported the Bolivian
ex-leader Evo Morales, openly demonstrated a longstanding anti-American and anti-imperialist
sentiment leading an unrelenting war against US politics in Latin America .3

Being the undisputed master of attracting public attention on and off the field, Maradona
managed to safeguard his sporting value and market power even despite – often controversial –
political opinions and numerous scandals (excessive partying, cocaine addiction, health
problems, close relationship with the Camorra, incidents with reporters) .4

He remained among the most expensive players of his times : FC Barcelona paid for the5

registration rights a world-record amount of 7 million US dollars, S.S.C. Napoli paid 7,5 million
dollars, the transfer to FC Sevilla was finalised for 37,5 million Swiss francs. Maradona’s
sponsorship deals were also among the most significant in the market. According to it official
website, a religion dedicated to Diego, the ‘Church of Maradona’ (Iglesia Maradoniana),
comprises around 200,000 members around the world .6

Assessed against the standards of the 1980s, when football was yet to undergo the
industrialisation phase, it was an impressive achievement. Despite all the scandals, Maradona’s
sporting, economic, marketing and social profiles vested him with sufficient influence to
acquire enough bargaining power in the relations with big organisations, therefore, enabling

6 More about the institution Iglesia Maradoniana, see https://iglesiamaradoniana.wordpress.com/.

5 ¿Cómo pagaba el Nápoles el sueldo de Maradona antes de la explosión de los derechos televisivos y los patrocinios?. (2020,
December 4). La Voz de Galicia. Retrieved October 31, 2021, from
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/deportes/2020/12/04/pagaba-napoles-sueldo-maradona-explosion-derechos-televisi
vos-patrocinios/00031607075303394463770.htm.

4 Dunbar, G. (2018, July 4). FIFA rebukes Maradona for criticizing World Cup referee. AP News. Retrieved October 31, 2021
https://apnews.com/article/23c55201566345fca94c6e729c01642b.

3 Azmi, H. (2020, November 26). Beyond soccer, here are some of the political causes, leaders, and movements Diego
Maradona supported in his life. Insider. Retrieved October 21, 2021 from
https://www.insider.com/here-are-the-major-political-causes-diego-maradona-supported-2020-11.

2 Bird, J. (n.d). Searching for Maradona. Mundial. Retrieved October 31, 2021, from https://mundialmag.com/blogs/
articles/diego-maradona-naples.
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him to also revendicate the rights of those who is placed in the position of a weak party, be it a
socially vulnerable group of population vis-à-vis the state government or athletes in their
relations with powerful sports governing bodies, such as FIFA - Fédération Internationale de
Football Association (the International Football Federation) and CONMEBOL (South
American Football Confederation).
Today, these organisations, just like many other SGBs, control in a very strict way the presence
of political content during the sporting competitions or in relation to them. It is a deliberate
policy of most SGBs worldwide to keep their events free from any kind of displays of social
and political character. As Maradona’s image is inextricably tied to many such displays, it would
be justified to ask whether his image and behaviour would fit this present regulatory setup.
Irrespective of the answer to this question, it would be also useful both for athletes and SGBs
to draw some conclusions from the story of  Maradona-activist.

3. Athletes and freedom of  expression

As Galeano related (2018), Maradona was football’s “most strident rebel […] [not] only
disobedient player, but his was the voice that made the most offensive questions ring out loud
and clear”. As a starting point, it seems reasonable to distinguish the cases when the
Argentinian spoke on extra-sporting topics, such as political and social problems, and those
when he addressed internal governance issues as well as topics related to the rights of football
players.

3.1. Athletes and politics

The right to freedom of expression is one of the fundamental rights embedded in many legal
orders, e.g. in Article 19 of the Universal Declaration of Human Rights; Article 10 of the
European Convention on Human Rights; Article 10 of the Human Rights Act of the United
Kingdom; Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, Article XI of  France.
The European Court of Human Rights provides that ‘‘[F]reedom of expression constitutes one
of the essential foundations of [a democratic] society, one of the basic conditions for its
progress and for the development of every man ” and that ‘‘[f]ree elections and freedom of7

expression, particularly freedom of political debate, together form the bedrock of any
democratic system ”.8

8 Bowman v. the United Kingdom, 24839/94, ECHR judgement of  19 February 1988, para 42.

7 Handyside v. the United Kingdom, 5493/72, ECHR judgement of  7 December 1976, para 49.
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The central tenet of the freedom of expression is “a freedom from governmental interference
with free speech” (Lindholm, 2017, p. 1). That said, as Lindholm (2017) fairly mentions, in the
case with athletes’ freedom of expression, the interference comes from SGBs and athletes’
employers, rather than from governmental and other public entities (pp. 1-2).
More specifically, in the recent decades, sports organisations worldwide have adopted multiple
regulations and policies restricting the right of athletes competing under the auspices of these
organisations to make political and other similar statements in the sporting context.
Rule 50 of the Olympic Charter, which provides that “[N]o kind of demonstration or political,
religious or racial propaganda is permitted in any Olympic sites, venues or other areas” has
triggered a lot of critics and debates. The rationale behind this Rule, according to the IOC’s (the
International Olympic Committee) Guidelines to this Rule, is that “[T]he focus at the Olympic
Games must remain on athletes’ performances, sport and the international unity and harmony
that the Olympic Movement seeks to advance. Athletes at the Olympic Games are part of a
global community with many different views, lifestyles and values [...] It is a fundamental
principle that sport is neutral and must be separate from political, religious or any other type of
interference. Specifically, the focus for the field of play and related ceremonies must be on
celebrating athletes’ performance and showcasing sport and its values”.
The application of Rule 50 has a wide scope. The Guidelines attribute to the notion
“demonstration” any political messaging irrespective of form, including not only verbal or
written statements, but also by showing signs, armbands, gestures or by refusing to follow the
protocol of the Olympic ceremonies. Every breach of Rule 50 is assessed on a case-by-case
basis and the competent bodies (the IOC alongside with the respective international federation
and the national Olympic committee) consider all the circumstances of the violation. In terms
of sanctions provided in Rule 59 of the Olympic Charter, the worst-case scenarios for athletes
(teams, officials and other participants) include disqualification, and permanent or temporary
ineligibility.
The football SGBs have equally brought into existence rules limiting political statements in the
framework of their competitions. For example, according to Article 11 para. 2 let. c). of the
FIFA Disciplinary Code, “using a sports event for demonstrations of a non-sporting nature” is
considered offensive behaviour and may be subject to disciplinary measures. The Disciplinary
Regulations of the UEFA (the Union of European Football Associations) (Art. 11 para. 2 let.
c).) and CONMEBOL (Art. 12 para. 2 let. b), c), e)) incorporate the same rule.
The displays of political nature can equally breach other regulations. For instance, Art. 4 of the
FIFA Statutes provides that (1) any kind of discrimination, including that against a country or a
person on account of political opinion is punishable by suspension or expulsion, while (2) FIFA
is proclaimed “neutral in matters of politics and religion”. In addition, in conformity with
Article 22 of the FIFA Code of Ethics, players (as well as staff and officials) “shall not offend
the dignity or integrity of a country, private person or group of people through contemptuous,
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discriminatory or denigratory words or actions on account of race, skin colour, ethnicity,
nationality, social origin, gender, disability, language, religion, political opinion or any other
opinion, wealth, birth or any other status, sexual orientation or any other reason”. The violation
of this rule is sanctioned with a “fine of at least CHF 10,000 as well as a ban on taking part in
any football-related activity for a maximum of two years” while in aggravated cases a ban may
amount to up to five years.
The actions which could potentially fall under these bans are of various nature. The wording of
FIFA’s regulations, including the definition of what is considered “political”, remains open to
subjective interpretation. On the one hand, it can be a demonstration of support of a widely
denounced political movement, as it was in the case with the Croatian defender Josip Simunic,
who shouted nationalist slogans (a Croatian salute used during World War II by the fascist
‘Ustase’ movement) with fans at the end of a game in 2013 (and was banned for 10 matches by
FIFA’s Disciplinary Committee) . On the other hand, it also can be a simple gesture of9

solidarity or an attempt to attract public attention to the problems of vulnerable groups of
population, like Robbie Fowler’s demonstration of a t-shirt supporting sacked local dockers
after scoring in a Cup Winners’ Cup match in 1997 (which UEFA sanctioned with a fine) .10

Responding to multiple cases of violation of the regulations, the International Football
Association Board (IFAB), FIFA’s law-making body, adopted a blanket ban on any kind of
slogans including birthday wishes and other harmless personal statements: Law 4 of the Laws
of the Game, the universal football rulebook issued by IFAB, prohibits players, staff and
officials from using equipment, wearing clothes or revealing undergarments that show “any
political, religious or personal slogans, statements or images” on the pitch and in the technical
areas. In the comment to the Rule, the category “political” comprises any person(s),
party/organisation/group, government, any organisation which is discriminatory or likely to
offend a notable number of  people, any specific political act or event.
In 2016, England, Scotland, Wales and Northern Ireland were sanctioned by FIFA for their use
of the poppy to commemorate Armistice Day. The Irish SGB was fined for displaying a badge
commemorating the 100th anniversary of an uprising against British rule. In both cases, FIFA
qualified the situations as demonstrations of  a political symbol .11

Since then, FIFA decided to relax the blanket ban “permitting slogans, statements or images” if
opposing teams and the competition organiser agreed in advance. Law 4 of the Laws of the
Game provides that “[W]hen commemorating a significant national or international event, the
sensibilities of the opposing team (including its supporters) and the general public should be

11 FIFA fines England, Scotland, Wales & Northern Ireland over poppies. (2016, December 19). BBC. Retrieved on October
31, 2021, from https://www.bbc.com/sport/football/38368144.

10 Robbie Fowler - fined for supporting Liverpool dockers. (2005, April 13). libcom.org. Retrieved October 31, 2021, from
https://libcom.org/library/robbie-fowler-fined-supporting-liverpool-dockers.

9 Croatia’s Josip Simunic fined by prosecutors for pro-Nazi chant. (2013, November 21). The Guardian. Retrieved October
31, 2021 from  https://www.theguardian.com/football/2013/nov/21/croatia-josip-simunic-fined-pro-nazi-chants.
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carefully considered”. In practice, authorised slogans are limited to official actions, such as
UEFA’s anti-discrimination campaign ‘Respect’.
The rationale behind these rules in application to football is understandable: this sport has
always dealt with strong nationalist presence and frequent expression of political feelings (Penn,
2013). However, the idea of keeping politics totally out of sports might also be naive and not
easily implementable: football is life and life is full of politics. Maradona is an excellent example
of  this thesis. How would the Argentinian legend fit in today’s regulatory setup?
In the times when Maradona’s football career was in full bloom, the political atmosphere turned
around the Falkland Islands armed conflict between Argentina and Great Britain. As Alabarces
(2021) mentions, it lasted a few months in 1982 but left a deep and painful mark for years on
the Argentinian people. In the midst of the military crisis in 1982, the Argentinian team
featuring Maradona displayed a banner “Las Malvinas son Argentinas” (“The Falklands are
Argentine”) before one of the international friendlies . How would it be assessed today in the12

light of modern policies? The answer was given in June 2014. Thirty-two years later,
Argentinian players repeated that campaign and stood behind a banner bearing the same slogan
before an international friendly game against Slovenia held in Buenos Aires. In June 2014, the
Argentinian Federation was sanctioned for it by FIFA with a financial penalty .13

Another episode related to the Falkland crisis is far more famous. The strongest and the most
memorable Maradona’s political statement on the football pitch, undoubtedly, was the
quarterfinal against England at the World Cup in 1986, which took place four years following
Argentina’s painful defeat from England in the Falkland Islands War. Emmanuel Macron later
called that quarterfinal “the most geopolitical match in football history” . Argentina scored14

twice, both goals were authored by Maradona: the first was scored with a hand, the other
entered history as the “Goal of the Century”. At the press conference after that match
Maradona pronounced his famous phrase referring to his first goal – “I did it with the head of
Maradona but with the hand of God” – which immediately created a strong association with
the divine approval and the historical revenge over the events of 1982 . This political statement15

was subtle and ambiguous. There were no open opinions shared by Maradona in the times of
the events. Only years later, Maradona admitted that even though all the players had proclaimed

15 Rahman, L. (n.d.). Falklands and Football: Diego Maradona’s “Hand of  God” Goal. Soccer politics: A discussion forum about
the power of  the global game. Retrieved October 31, 2021, from
https://sites.duke.edu/wcwp/capturing-the-game/goals/falklands-and-football-diego-maradonas-hand-of-god-goal/.

14 The statement of  the President of  the French Republic Mr. Emmanuel Macron: Dècés de Diego Maradona. (2020,
November 15). Élysée. Retrieved October 31, 2021, from
https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/11/25/deces-de-diego-maradona.

13 Argentina face disciplinary action from FIFA over Malvinas banner. (2014, June 14). The Guardian. Retrieved October 31,
2021, from https://www.theguardian.com/football/2014/jun/14/argentina-fifa-malvinas-banner-slovenia.

12 Fernández, V. (2020, December 3). Cómo influyó en Maradona la guerra de las Malvinas. La Razón. Retrieved October 31,
2021, from https://www.larazon.es/cataluna/20201203/5pg6hljnvjdq3h2nxbnyoxqlcq.html.
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beforehand that football and politics shouldn’t be mixed up, it was a lie since they didn’t think
of  anything except the politics (2021).
Drawing a parallel with today’s realities, one can wonder how it would be assessed by FIFA
today. While the “hand of God” goal would definitely fail the scrutiny test of VAR, would the
“hand of God” statement pass the scrutiny test of FIFA Disciplinary Committee? It seems that
the answer is rather in affirmative. The solution remains in the case-by-case approach. As
Lindholm (2021) suggests, “legal framework ought to be considered when sports governing
bodies and dispute resolution bodies decide whether and how to discipline athletes making
political expressions. The circumstances in the individual case and the relative weight of the
interests of the athlete and the sport governing body must be considered and balanced against
each other” (p. 2). The lesson which may be drawn from this episode is that, in certain cases,
the ultimate sporting performance and rendition on the field is the best political statement
available in the athlete’s toolkit and it outweighs any other form of  political statements.
The situation is more complicated when there is a need in delivering a message of social
character. For example, the campaigns against mistreatment on the ground of race, gender and
sex orientation are also considered political and often banned by SGBs. In recent few years,
FIFA has gradually started to change its position. When players in Bundesliga displayed slogans
supporting the “Black Lives Matter” movement and when Premier League footballers ‘took the
knee’ and wore movement’s logos on their sleeves, they were praised by the FIFA President
Gianni Infantino who said that they deserved “applause and not a punishment” .16

In the same vein, the controversy around Qatar, host of FIFA World Cup 2022, accused of
poor treatment and poor conditions for migrant labourers, is another example of how FIFA is
revisiting its approach towards political and social protesting. In March 2021, Norway players
wore garments declaring “Human rights - on and off the pitch” before the World Cup qualifier
against Gibraltar, the same campaign was undertaken by Team Germany before their qualifier
against Iceland. While formally such protests should have been sanctioned by the Disciplinary
Committee of FIFA, the SGB preferred instead not to take any action and proclaimed its new
direction towards the freedom of  speech and “the power of  football as a force for good” .17

3.2. Athletes and sports governance

The legal relationship between an athlete and an SGB(s) is based on a membership agreement,
a licence, which is a regulatory relationship (O’Leary, 2017, p. 14). It gives an athlete the access

17 Evans, S. (2021, March 26). Politics and protest in sport: have FIFA’s rules changed?. Reuters. Retrieved October 31, 2021,
from https://www.reuters.com/article/us-soccer-fifa-protests-idUSKBN2BI2FN.

16 Statement by Gianni Infantino: Stop racism. Stop violence. (2020, June 2). Fifa.com. Retrieved October 31, 2021, from
https://www.fifa.com/about-fifa/organisation/media-releases/stop-racism-stop-violence.
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to the competitions organised by the SGB in exchange to the acceptance of all the SGB’s
“elaborate and intricate” (Baddeley, 2020, p. 5) rules and regulations. The vast majority or
international SGBs are domiciled in Switzerland and are governed by Swiss association law,
benefiting from very wide autonomy (Baddeley, 2020). In the absence of alternatives, athletes
willing to compete on the elite level are forced to accept the regulations of the SGBs in their
integrity. The legal relationship between an athlete and a club is based on an employment
agreement. As O’Leary (2017) points out, the employment relationship is special because it
contains ‘power disparities that almost always favour the employer’, i.e. athletes again find
themselves in the position of  a weaker party vis-à-vis their clubs.
That said, athletes stay the main protagonists of sporting events and, therefore, the decisive
factors of production of the sporting industry (Cattaneo, 2018, p. 121). In addition, as Schwab
(2017, p. 6) underlines they are also most affected by the rules and decisions adopted by the
SGBs. It was not difficult to foresee that some regulations imposed forcefully on athletes by
SGBs would trigger litigation and a crisis of sports governance (Agafonova, 2019). That is why,
as fairly concludes O’Leary (2017, p. 13), the efforts of SGBs to autonomously govern sport
should inevitably incorporate the mechanism of athlete representation within the regulatory
relationship with athletes making it “less vertical”. Freeburn (2019, p. 186) agrees with it
explaining that “º[w]hilst democracy is usually associated with the legitimisation of
governmental rather than private power, the public nature of the regulatory power of
international federations such as FIFA, makes representative democracy an apt and relevant
justification for such power”.
The best examples of such representation belong to the North American major professional
leagues (NBA, MLB, and NFL) heavily relying on collective bargaining agreements, an
instrument of reaching consensus among the interests of teams, players, and fans on various
questions inherent to the organisation and functioning of sport (Dryer, 2008, pp. 291–292).
These agreements set forth a democratic process, ensure the organisational success of the
league and grant the immunity from litigation on many grounds.
In Europe, this practice is only at the beginning of its path. There are more players’ unions
(such as FIFPro) and athletes’ commissions active integrated in the structures of many SGBs
(Schwab, 2018). However, they are yet to undergo a long way to become powerful institutions.
The success of representative bodies depends primarily on the engagement and motivation of
athletes.
Maradona can be viewed as a visionary in athletes’ representation vis-à-vis football
organisation. His relationships with FIFA, CONMEBOL and AFA were always turbulent. On
different occasions, the Argentinian acted as SGBs’ ambassador, counterweight to their powers
and the loudest critic of  their decisions and policies.
During the fruitful for Maradona World Cup 1986 in Mexico, Maradona was at the forefront of
the collective players’ protest against the games’ schedule. In order to mitigate the difference
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between time zones and to attract most of the European TV audience, FIFA scheduled many
games at noon (and in direct sunlight with extremely high temperatures). In recent years, the
discussion on playing in the heat reappeared in the context of Qatar’s FIFA World Cup 2022.
The World Cup 2026 hosted by Canada, USA and Mexico provokes similar fears. Presently, the
players’ discontent is channelled in a more centralised way and on a more formal level, through
the world players’ union FIFPRO . Maradona saw the future in the representative bodies of18

athletes. In 1995, he founded the International Professional Players Association alongside with
George Weah and Eric Cantona with the intention “to leverage their fame to help impoverished
footballers lower down the sport’s rungs” .19

In May 2007, FIFA placed a ban on playing international matches at high altitudes (2500 m
above sea level and higher) to protect players’ health and fair competition. The primary victims
of this measure were the Andean countries, notably Peru, Bolivia, Ecuador and Colombia:
Bolivia’s capital La Paz is located at the altitude of 3,600m, Ecuador’s capital Quito at 2,800m,
Colombia’s capital Bogota at 2640m. The measure was met by protests in the affected
countries. Bolivia’s President, Evo Morales, launched a campaign against the ban claiming that
the FIFA’s ruling was discriminatory against mountainous nations and violated “the universality
of sports.” The Andean Community of Nations (CAN), a trade bloc constituted by Bolivia,
Columbia, Ecuador and Peru, also denounced the ban and urged the national football
federations to lobby against the implementation of this rule. While the ban favoured Argentina,
Maradona joined the protest and played in a charity match organised by Morales in La Paz in
2008. Later, the ban was successfully overturned.
Galeano (2018) wrote that in the 1986 World Cup, alongside with the heat controversies,
Maradona first tackled the deeper problems of football governance, such as the non-application
of the international standards for labour rights to football, non-transparency of FIFA’s books,
exclusion of players (“the true owners of the show”, Maradona, 2006) from decision-making
processes, lack of accountability in exploitation of advertising and broadcasting rights. All these
topics would reappear years later and would trigger the biggest crisis in the FIFA’s history. In
the absence of any reforms, the separate governance failures worsened and resulted in the
so-called FIFA Gate, the corruption scandal which broke out in FIFA in May 2015 following a
series of  cases of  fraud, organised crime and money laundering by FIFA’s top officials.
While many people refer to football as to a religion, Maradona once drew a parallel between
football governance and the Catholic church. Having reconciled with the Vatican, Maradona
claimed that he wanted “to do in the FIFA the same as Pope Francis does in Vatican. If the

19 Niren, T. (2020, December 2). The political life of Diego Maradona. New Frame. Retrieved October 31, 2021
https://www.newframe.com/long-read-the-political-life-of-diego-maradona.

18 See https://www.fifpro.org/en.
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Pope cares for those who starve, the FIFA officers should care for those who play and who are
watched playing” .20

4. Influences and legacies

Maradona left an impact on football in many ways: through his game, charisma, principles,
straightforwardness and non-conformism. His football heritage is unique. FIFA recognised him
as the best football player of the 20th century. In Naples, San Paolo stadium was renamed
Diego Armando Maradona Stadium. The Argentinian Football Federation (AFA) named its
principal cup competition after the star - Copa Diego Armando Maradona.
Sporting merits apart, the Argentinian also left important political legacy. Maradona’s manner
of  expressing himself  on what he believed in, can be very instructive today in several ways.
First, political statements and messages related to social issues have become an alienable and
natural part of the public environment. The freedom of expression has been admitted as a
fundamental human right, and athletes also have the right to enjoy it. In certain situations,
athletes are the people capable of bringing about positive changes and of resolving many social
problems by using their visibility and influence. It is especially true in the case of big stars, such
as Maradona. In these circumstances, the blanket ban on all political statements in the sporting
framework can hardly be legally justified or practically implemented. Second, sport can win
more popularity and support if it has personalities like Maradona who communicate with the
audience directly and honestly and do not turn a blind eye on social topics. Third, Maradona
demonstrated to other players that the best statement that can be made by an athlete should be
delivered in the form of a strong sporting performance. Forth, Maradona maintained an almost
permanent dialogue with the FIFA and other SGBs on different issues and was unique in his
straightforwardness talking about what he considered destructive for football. Maradona set the
trend to deal with big organisations standing on equal footing with them, as partners.
Maradona’s style can serve as an inspiration for many athletes in order to build truly “horizontal
relations” with SGBs.
The necessity in athletes’ representation in sports governance is already an axiom. The
reluctance of FIFA to improve its governance from inside “may invite the reverse civil society
to impose ‘‘certain basic ‘constitutional’ requirements’’ from outside (Hock, Gomtsian, 2017, p.
202). Therefore, from the point of view of Cattaneo (2018, p. 126), the internal measures and
co-regulation are more advisable as they safeguard the autonomy of sport. And the bigger and
the more powerful an SGB is, the more interested it should be in setting up an effective
consultation process with its stakeholders (Agafonova, p. 100). However, the success of the

20 Sahuc, S. (2020, November 25). Quand Maradona écrivait “sa vérité”. l’Humanité. Retrieved October 31, 2021, from
https://www.humanite.fr/quand-maradona-ecrivait-sa-verite-696760.
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implementation of a democratic system remains conditional. In order to achieve it, athletes
should ensure their full presence during negotiations, actively participate by providing feedback
on the policy projects, keep the spirit of  partnership with sports organisations.
Finally, and most importantly, Maradona’s legacy is based on his love and dedication to football.
Citing Bertoglio (2016, p. 235), “Maradona’s ball does not stain even in the
hyper-commoditized sport, therefore, amounts to “a utopia” in a corrupted and social and
political environment”. Maradona tried to remaster that environment and to redefine football
governance to the extent a single person can do it: by playing football and by speaking about
problems impairing its development. His philosophy and his work might be useful today.

5. Conclusion

Maradona’s uniqueness is outstanding both on and off the football pitch. Partly because of the
immensity of the player’s talent outweighing other qualities, partly due to the polemic image and
the lack of consistency in his undertakings, he is rarely seen as a personality capable of
providing guidance on where football should go as an organised sport. But some lessons drawn
from his life are very useful to dissect and to apply today, when many SGBs, especially in
football, have found themselves in the state of  deep crisis.
In the first place, Maradona is an example of that sport can be political (and often is) and that it
may be unfair to prohibit athletes from expressing their opinion, thus depriving them of a
fundamental human right granted to every member of society. Maradona’s example can also
inspire many athletes to bring about positive change by using their voices and their mediatic
platforms.
Second, Maradona’s story confirms that athletes have sufficient potential to change sports
organisation for the better. Moreover, elite athletes like him, having considerable economic
power and wide popularity and acclaim, are better placed to cause or accelerate these changes.
And finally, the lesson of Maradona’s story is that the sports organisations permanently
ignoring the voices of their stakeholders, trigger a self-destructive mechanism. A highly
hierarchical and disbalanced system, in which SGBs adopt and impose policies and decisions on
athletes unilaterally, skipping any consultation phase, creates a risk of arbitrariness, corruption
and breach of human rights. As a result, the danger sits not only in the risk of loss of credibility
as it happened with the FIFA after FIFA Gate, but also in the damage to the reputation of
sport in general. In this case scenario, one can only hope that the ball indeed does not stain.
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“Las feministas me bardearon por maradoniana y las maradonianas por
feminista”: amores y valores en conflicto a partir de la muerte de “El Diego”

para las futbolistas feministas de la capital argentina
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Abstract

This paper aims to analyse an unexplored social dimension by memory, feminist and sport
studies: representations and contradictions on “El Diego” amid amateur feminist soccer
players’ testimonies in Buenos Aires. His death meant a moral and political dilemma on an
Argentinian popular symbol among those who build a militant project throughout soccer and
feminism. This event became a debate within the feminist movement, which has gained
relevance in Argentina since the Ni Una Menos’ uprising (2015) and abortion legalization
(2020). One position criticized his masculinity model and any act that honored him, such as his
funeral at the Casa Rosada. Aware of this nearby “cancel culture” critique, another position
highlighted an intersectional review of Maradó’s political and affective role in their personal
biographies and social life as a sport hero and popular myth who made happy all soccer fans
regardless of  their team attachment.

Keywords: Feminist soccer, Maradona, sports hero, popular symbol, social memory
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1. ¿Y todo el pueblo cantó Maradó?: duelos sobre un cuerpo político

El día de ayer mis amigas me mandaron mensajes por privado como si se me
hubiera muerto un familiar (...) Uno de los mensajes decía “Tami, están
diciendo que murió el diego. Es cierto?”. “No amiga, es pura fake”, me hubiera
gustado escribirles. Pero me quedé prendida al televisor una hora por lo menos
aferrada a la esperanza de que alguien dijera que un hijo de yuta se puso a1

jugar con el corazón de los argentinos. Pero el que jugó con corazón, y gracias
a D10S que lo hizo, fue Diego. La argentina late en sus pies.

Tamara Haber

Porque se equivoque uno, no, no tiene que pagar el fútbol.
Yo me equivoqué y pagué, pero… Pero la pelota no,

la pelota no se mancha
Diego Armando Maradona

que violento que abusador
que drogadicto que machista

la tristeza no entiende estas categorías
tranquill

no vas a ser una mala feminista
Ailén Montañéz

Renato Rosaldo consideró que hablar sobre la muerte ameritaba contemplar la posición del
sujeto en un campo de relaciones sociales (1993, p. 167). Espacio teatralizado, el duelo es un
aspecto nodal en toda construcción identitaria (Butler, 1997; Kear & Steinberg, 2002, p. 6), cuyo
vínculo con la memoria alcanza sus puntos más álgidos en los performances funerarios de ídolos
populares, como Lady Di (Kear & Lynn, 2002), Juan Gabriel (Alabarces, 2021b), Eva Duarte de
Perón y, por supuesto, Diego Armando Maradona.

1 Aunado al lenguaje uso del “lenguaje incluyente”, que consiste en sustituir los morfemas de género por “e”, “x” o “i”,
también hay una propuesta por intercambiar las letras de algunos términos considerados como machistas por las feministas.
Por ejemplo, “yuta” en vez de “puta”, ya que “hijo de puta” es una expresión .
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En el incremento de los homenajes digitales en la última década, plataformas como Twitter,
Facebook e Instagram se han convertido en redes de afectividades, en las que se busca
transmitir un testimonio del dolor (Papailias, 2016, p. 8). Para Boltanski, si el espectador no
sufre, se espera que permanezca en un marco moral considerado aceptable, con muestras de
interés hacia el “desafortunado” (2004, p. 114-115). Pero esta descripción no calzó con algunas
muestras de los feminismos argentinos frente a las imágenes y testimonios con los que, el 25 de
noviembre de 2020, se despidieron hinchas del ídolo popular, pues algunos comentarios2

manifestaron su odio y/o desaprobación. “No es por ahí, abuelas” fue una de las frases,
posteadas en Instagram, que sintetizó a un segmento de esta tendencia, cuya lógica argumental
residió en criticar el homenaje realizado por Las Abuelas de Plaza de Mayo a un machirulo3

(Abuelas de Plaza de Mayo, 25 de noviembre de 2020). Sin embargo, no todas las feministas
simpatizaron con dicha tendencia.
Así, el objetivo principal de presente artículo es problematizar el entramado de diferencias y
contradicciones entre valores y afectos, a partir de la reconstrucción de las lecturas
contrapuestas sobre la figura de Diego Maradona al interior de los feminismos, un espacio
social que, como cualquier otro, tiene disputas y fracturas internas (Masson, 2007). La hipótesis
central es que – como socialidad (Simmel, 2002; Pritchard, 1940; Leach, 1976) – el conflicto fue
una apertura hacia las intensidades en las que –en términos de Kantorowicz (2016) – el cuerpo
político de Maradona se tornó en una arena de lucha por los sentidos de lo que es
legítimamente feminista, de los que forman parte términos nativos como cancelación, contradicción,
deconstrucción y feministómetro.
En una suerte de “efecto Maradona”, este acontecimiento propició un terreno para el análisis
etnográfico (Balbi, 2007) sobre las concepciones del héroe deportivo (Bifulco & Tirino, 2018).4

Dado que la performatividad es fundamental en el quehacer etnográfico (Citro, 2010), nuestra
experiencia, en gran medida, está filtrada y determinada por la “mirada encarnada”. Por esta
última, Donna Haraway (1995) – una exponente de la standpoint theory – se refirió a la posición
que asume las marcas del cuerpo que produce conocimiento.
Sobre esta línea, Pons Rabasa sustituyó “observación participante” por “participación
observante” para alojar al afecto, esa “capacidad corporal de ser afectadas y afectar” (2018, p.
42). Por su lado, Ahmed comprendió al afecto como “aquello que une, o que sostiene o
preserva la conexión entre ideas, valores y objetos (...) [que tensiona] el desorden de lo

4 Enmarcado en mi tesis de maestría sobre las memorias feministas sobre el fútbol en Buenos Aires (2019 - presente).

3 Término nativo, también empleado en otros lugares del mundo de habla hispana, que podríamos considerar un sinónimo
de “machista”. Este adjetivo calificativo no se restringe a describir personas.

2 Término nativo para referirse a los fans o simpatizantes de un equipo de fútbol.
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experiencial, el desenvolvimiento de los cuerpos en mundos, y el drama de la contingencia,
cómo somos tocados por aquello de lo que estamos cerca” (2010, p. 9-10).
El conflicto en torno a la muerte de Diego Maradona entre las feministas porteñas fue un
entramado mixto y simultáneo de soportes online y offline. Por ende, tres instancias relevantes
para la construcción de datos etnográficos fueron: a) las notas sobre encuentros afectivos; b) la
revisión de materiales literarios y cinematográficos sobre el héroe deportivo; y c) la recopilación
y análisis de archivos digitales procedentes de periódicos y redes sociales. La primera se
concentró en mis interacciones con Las Noritas Fútbol Club , en las que mi condición de5

extranjera acrecentó el interés de mis interlocutoras por transmitirme la importancia de El
Diego. La segunda instancia me permitió profundizar en el carácter cultural del héroe deportivo
vía prótesis de las memorias (Landsberg, 2004) que trascendía a las hinchadas. Y la tercera,
completar y fortalecer la reconstrucción del conflicto a partir de las fuentes mencionadas por
las mismas noritas y por la colectiva Feminismo Xeneize perteneciente al Club Atlético Boca6

Juniors (CABJ).
Una vez expuesto lo anterior, en el primer apartado –a través de la circulación de souvenirs sobre
sus hazañas futbolísticas en el Mundial de 1986– trazo la socialidad de la emoción respecto a
este acontecimiento para dar cuenta de una “economía afectiva” (Ahmed, 2014). En el segundo,
abordó las posturas más notorias respecto a su fallecimiento en los feminismos recientes (20157

– presente), con base en los posts de la ilustradora argentina Ro Ferrer y de Mujeres Que No
Fueron Tapa (MQNFT) y del cuaderno Todo Lo Que DIEGUITO Se Merece de la colectiva
Feminismo Xeneize. Por último, en el tercer apartado despliego una serie de preguntas y
reflexiones que surgieron durante la elaboración del artículo.

2. Itinerario de una economía afectiva desde los souvenirs de “El Diego”

Por la noche del 25 de noviembre, aún a pesar de las medidas de distanciamiento social,
amantes del ídolo popular se congregaron en el Obelisco . Durante mi caminata hacia el8

monumento, en las afueras de la emblemática pizzería Güerrín, un grupo de hinchas comenzó a
golpear la mesa mientras agitaba remeras de la selección argentina con el número 10 y cantaba

8 Un monumento característico de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires que funge como punto de encuentro de las
hinchadas cuando sus equipos resultan ganadores.

7 Desde la primera convocatoria del Ni Una Menos, los feminismos han alcanzado un lugar importante en los debates de la
sociedad argentina y muchas veces –inclusive– los han instalado. Si bien ellos no constituyen una novedad en el país, la
particularidad de su situación actual es que han desbordado a “sus audiencias históricas y empiezan a ser un significante
disponible (Angilletta, 2021, p. 19). Opté por llamarlos “feminismos recientes (2015 - presente)”, ya que “cuarta ola” y
“marea verde” son términos que, desde mi punto de vista, requieren una revisión que excede a este artículo.

6 Término nativo para referirnos a las integrantes de Las Noritas F.C.

5 Un equipo amateur de fútbol feminista inspirado en la vida y trayectoria política de Nora Cortiñas, Abuela de Plaza de Mayo.
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“El que no salte es un inglés”. Este cántico se remonta a la celebración de la victoria de
Argentina contra Inglaterra (2-1) en el Mundial de 1986 jugado en el Distrito Federal (México).
Tan sólo unos días después del fallecimiento de Maradona, Las Noritas F. C. nos reunimos en el
Parque Centenario, una plaza ubicada en Caballito . En aquel tercer tiempo con los coloridos9 10

barbijos que apenas removimos para beber un trago del vaso de birra en nuestras manos, Flavia
– una arquera del equipo – contó, con los ojos brillosos, un recuerdo de su infancia: ante la
victoria de la Selección Argentina sobre la inglesa, su padre la había llevado a Plaza de Mayo en
donde entonó, junto a otros hinchas, el mismo cántico que la noche anterior cantaban los pibes
afuera de Güerrín.
Éste dirigía a un souvenir que – cuál imágenes encadenadas a otras imágenes (Halbwachs, 2004a,
2004b) – conducían hacia los marcos sociales de una época en donde los lazos colectivos se
articulaban a partir de rasgos de “lo común” en una memoria (Jelin, 2002, 2017). En este caso,11

el más preponderante era la Guerra de Malvinas. En el documental del eminente cineasta serbio
Emir Kusturica (2008), Maradona relató que – en aquel Mundial – la Selección Argentina
representaba a “nuestros muertos”.
“Mejor dicho: no es sólo un partido. Hay algo más. Hay mucha rabia, y mucho dolor, y mucha
frustración acumuladas en todos esos tipos que miran la tele. Son emociones que no nacieron
por el fútbol. Nacieron en otro lado. En un sitio mucho más terrible, mucho más hostil, mucho
más irrevocable” escribió Sacheri (2014), quien, desde la literatura, precisó la circulación de
emociones en lo que hoy es un souvenir al que accedemos por prótesis de las memorias
(Landsberg, 2004); ya sea la escucha de relatos de quienes sí lo vivieron en carne propia o por la
reproducción y consulta de archivos.
No obstante, Alabarces (2021a) considera que Maradona sorteó la “trampa nacionalista”, pues
él mismo aclaró que no se trataba de un gesto patriótico en tanto aquellos soldados habían sido
enviados a la muerte por “los propios argentinos” (Kusturica, 2008), de manera que la mitología
sería “del humilde, no del panteón” (Alabarces, 2021a, p. 4). Por su lado, el poeta y cineasta Pier
Paolo Pasolini pensaba que los momentos de gol eran exclusivamente poéticos, pues implicaban
una invención y la perturbación de un código (Pasolini, 1971, s.p. en Pereyra, 2021, p. 36).
Sobre esta línea, algunos goles son capaces de ingresar al imaginario colectivo y otros, aunque
todavía menos, a lo mitológico. Pero para ascender a este plano hay una serie de circunstancias
que deben presentarse al momento de articular su relato como la repetición, la singularidad de
la jugada, la difusión masiva y un timing histórico propicio (García, 2018, p. 417).
Todas ellas aparecieron en los goles hermanos: “la mano de Dios” y “el ‘gol del siglo’”
realizados por “El 10” en aquel partido. Respecto al primero, fue “como robarle una cartera a

11 Más que a la “memoria colectiva”, pues –para Jelin (2002)– éste es un concepto problemático.

10 Término nativo con el que se designa el momento de convivencia posterior a un partido o entrenamiento, el cual suele ir
acompañado de “birra” (cerveza en italiano).

9 Un barrio de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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un inglés” le dijo un Maradona sonriente a un Kusturica (2018) deslumbrado. La picardía de “la
mano de Dios” condensa la frescura, creatividad y desobediencia del pibe con estilo criollo12 13

atribuido al fútbol nacional, cuya máxima encarnación era, por excelencia, él (Archetti, 1998,14

2001, 2014). Respecto al segundo gol, conviene mencionar que en 2021 – con el motivo de su
35° aniversario – el Día del Futbolista no se celebró el 14 de mayo – en el que solía
conmemorarse debido al gol realizado por Ernesto Grillo a la Selección Inglesa en 1953 – sino
el 22 de junio, en honor al “Gol del siglo” . Entre la literatura producida sobre éste, destacó la15

famosa narración oral del periodista deportivo Víctor Hugo Morales:

Ahí la tiene Maradona, lo marcan dos, pisa la pelota Maradona, arranca por la
derecha el genio del fútbol mundial, deja al tercero y va a tocar para Burruchaga...
¡Siempre Maradona! ¡Genio! ¡Genio! ¡Genio! Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta... Gooooool...
Gooooool... ¡Quiero llorar! ¡Dios Santo, viva el fútbol! ¡Golaaazooo! ¡Diegoooool!
¡Maradona! Es para llorar, perdónenme... Maradona, en una corrida memorable, en
la jugada de todos los tiempos... Barrilete cósmico... ¿De qué planeta viniste para
dejar en el camino a tanto inglés, para que el país sea un puño apretado gritando
por Argentina? Argentina 2 - Inglaterra 0. Diegol, Diegol, Diego Armando
Maradona... Gracias Dios, por el fútbol, por Maradona, por estas lágrimas, por este
Argentina 2 - Inglaterra 0.” [El resaltado es mío (Youtube, 16 de abril de 2014).

El relator transmite sus emociones, más que en el contenido, en las quebraduras de su voz y en
sus lágrimas – invisibles, pero audibles – por las cuales se disculpa y le agradece a Dios . Con16

base en las ideas de Karin Barber (2007) sobre los textos orales , la pertinencia del texto de17

Víctor Hugo es que su oralidad engloba una composición performativa que instaura y renueva a
Maradona, al convertirlo en “Diegol” y “barrilete cósmico”. Desde la premisa de que las
personas se hacen a través de un proceso de improvisación estratégica y situacional, los
nombres –tan internos como externos para quien los porta– están en el núcleo identitario, pero

17 Barber estipuló que los textos orales surgían de un esfuerzo por componer palabras que perduren en el aquí y el ahora, así
como también constituyen una demostración de la ocurrencia y la improvisación (2007, p. 67)

16 Más que un gesto asociado con la ruptura de la masculinidad –pues, en la arena del fútbol, la demostración de las
emociones son pasiones legítimas para los hombres (Conde, Martínez & Rodríguez, 2000; Conde & Rodríguez, 2002;
Conde, 2008)–, es la pérdida “total” de una compostura vinculada con la supuesta objetividad que se espera de su oficio.

15 Para profundizar, véase  la iniciativa #GritaloporD10s (ESPN, 22 de junio de 2021).

14 Ante su categorización como el pibe de oro, Eduardo Archetti (1998) encontró la inauguración de una jerarquía en la que el
resto de los pibes serían ubicados en peldaños inferiores. El antropólogo argentino sostuvo que Maradona y sus actuaciones
eran “la continuación del mito del pibe pero también como su realización más mítica” (1998, s.p) y también una
institucionalización de la poética del universo maradoniano.

13 Contrario al estilo máquina, asociado a la selección inglesa (Archetti, 1998).

12 Archetti (1998) cataloga a los pibes como sujetos liminales que, por ende, se caracterizan por la ambivalencia y las
contradicciones; y recalcó que cuando se es un pibe, no se deja de serlo.
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–a la par– son separables de las personas individuales , por lo que pueden funcionar como un18

elemento externo compuesto por espacios duraderos por los que éstas transita (Barber, 2007, p.
104, 112, 121).
La notoria inspiración del alegórico relato podría conducir a la idea de que Maradona es el
“objeto de sentimiento” que le desencadena eso en su narrador, Víctor Hugo. No obstante,
desde el marco teórico de Ahmed, dicho objeto moldea emociones, pero también es moldeado
por ellas (2014, p. 31). Por ende, “La manera en que nos impresiona el objeto puede depender
de historias que siguen vivas en tanto ya han dejado sus impresiones (…)” (Ahmed, 2014, p.
31). En aquel entonces, Maradona ya no era un “nuevo talento” sino que, aunque joven, ya
tenía una pujante carrera futbolística en la Argentina y el extranjero (en donde resaltaba su paso
por el Napoli), por lo que existía una cadena de referencias discursivas y un bagaje de imágenes
que, cuál montaje, se imprimían en su cuerpo.
Ante la imposibilidad de “despegar” el gol de Diego Maradona de aquel relato que contribuyó a
su endiosamiento, es pertinente el concepto de “economías afectivas”, las cuales residen en la
circulación, a modo de socialidad de la emoción, y no en los sujetos ni los objetos (Ahmed,
2014, p. 34). Con ello, la apuesta de Ahmed es articular la dimensión social, material y psíquica,
para rastrear los modos de circulación de las palabras y sus efectos al nombrar “sentimientos y
objetos de sentimientos cómo se mueven, se pegan y se deslizan. Nosotros nos movemos,
pegamos y deslizamos con ellas” (2014, p. 41).
En varios análisis, Alabarces (2006, 2021) ha sostenido que Maradona fue la continuación del
relato plebeyo, nacional y popular del peronismo. Para el autor, Maradona ilustra la “épica del
pobre” que sale de Villa Fiorito para alcanzar la fama, sin olvidar a dónde pertenece (2006, p.
211). Sus orígenes sociales contrastaban con la trayectoria de Leonel Messi, de clase media, y
con la de Carlos Tévez, que pese a ser similar a la de Maradona, no los invoca ni capitaliza
(Alabarces, 2018). Así que mientras, por un lado, Messi carece de los orígenes y Tévez,
conciencia de clase Maradona los poseía y reivindicaba una y otra vez.19

Al relato sobre sus orígenes se suman otros elementos que se sustentan en su excepcional
destreza deportiva; su condición heroica; el escenario global de actuación; el creciente rol de los

19 Enfatizada en su renuencia a pagar el impuesto a la fortuna que, en contraposición, a Maradona le parecía importante.
Podríamos decir que el inicio de la etapa “estrictamente política” de Maradona inició al formar el primer sindicato de
futbolistas, pero no se limitó a la política del ámbito futbolístico. El Diego tuvo múltiples gestos de simpatía política con la
Cuba Castrista y los gobiernos del giro a la izquierda latinoamericano, en general. En “Máquina Textual”, Javiera Pérez
compara la predominante idea del american dream en el imaginario estadounidense con el argentinean dream, del cual Maradona
podría ser su figura más representativa (2021, p. 60). La opulencia del Diego y el contraste de ésta con su procedencia y su
posicionamiento político, mientras que, ante cierta mirada, podría ser una irresoluble y condenada “contradicción” moral;
para otra, era el barroquismo que antagoniza (Pereyra, 2021, p. 41) y lo convierte en un prófugo de las definiciones
contundentes (Pérez, 2021, p. 60). Sin embargo, su calidad mitogénica es irrefutable.

18 Precisamente, uno de los señalamientos realizados en casi la totalidad de los ensayos de Todo Diego es Político (2021) es el
desdoblamiento que el propio ídolo hacía al hablar en tercera persona sobre sí mismo. Uno era Diego, otro Maradona, como
también lo hicieron algunos de quienes componían su círculo más íntimo, como cuentan en el documental de Asif Kapadia
(2019).
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medios de comunicación; y los altibajos de su vida, proezas dentro de la cancha y tragedias
fuera de ella (Alabarces, 2006, p. 219). Al mencionar dichos elementos, el término del “héroe
deportivo” calza a la perfección con Maradona o viceversa, pues permite indagar en cómo los
patrones de excelencia en la destreza deportiva se vinculan con una comunidad, a través del
cuerpo y las narrativas sobre el mismo, las cuales enfatizan en su unicidad, y la imaginación
social en determinado contexto socio-temporal (Bifulco & Tirino, 2018, p. 12).

3. ¿El feminismo se mancha?: el conflicto de las diferencias

En la antropología, la muerte ha tendido a estudiarse desde los rituales, con una marcada
exclusión de las emociones (Rosaldo, 1993, p. 172). A la par, la mayoría de sus abordajes suelen
confundir el proceso ritual con el concerniente al duelo, por lo que se omiten otros aspectos
(Rosaldo, 1993, p. 173). Para los fines de este artículo, me concentraré en cómo el duelo se
tornó en una situación conflictiva para los feminismos en la Argentina, puesto que el nombre,
cuerpo e imagen de Maradona, como el de todo héroe deportivo (Bifulco & Tirino, 2018, p.
11), no sólo era un objeto de amor e identificación sino también de repudio y
des-identificación.
Aquella noche del tercer tiempo con Las Noritas F.C. en el Parque Centenario mencionada
párrafos anteriores, luego de compartir recuerdos en los que parecía “uno más de la familia” –
como dijo una de ellas – o “alguien que estaba sentado en el asado del domingo” – como dijo
otra –, conversamos sobre las oposiciones que algunas feministas declararon respecto a quienes
despidieron cálidamente a Maradona en sus redes digitales, convertidas en una “red de
afectividades” (Papailias, 2016, p. 8). Una de las instancias que motorizó la discusión fue un post
realizado desde la cuenta oficial de Las Abuelas, como las llaman con cariño, en el que éstas
incluyeron el siguiente texto:

Las Abuelas también despedimos a Diego Armando Maradona. El Diego del
pueblo, el que reparaba en las injusticias y el dolor ajeno. El Diego solidario, que
supo decir verdades sin importar las consecuencias. El que nos llenó de alegrías y
hoy nos inunda de tristeza. Hasta siempre, querido Diego. Gracias por tu
generosidad. Vivirás en nuestra memoria. #AdiosDiego #Maradona” (Las
Abuelas de Plaza de Mayo, 2020).

“No es por acá, abuelas” fue uno de los comentarios que generó enojo en quienes compartían
el dolor exteriorizado por Las Abuelas. Entre ellas, Agus – una norita – reforzó su indignación
hacia la usuaria desconocida que había escrito aquel comentario en el post “¿No es por acá,
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abuelas?” ironizó y siguió “Pendeja , ¿Cómo te atreves a decirle eso a Las Abuelas?” y moviendo20

hacia delante y hacia atrás el capullito formado por los dedos unidos de su mano izquierda, un
típico gesto italiano y argentino, agregó “El tupé…”.
Para las noritas ahí reunidas, aquel comentario pretendió “correr por izquierda” a Las Abuelas,21

quienes conforman un emblema de la lucha por los derechos humanos en el país debido a su
labor política durante la última dictadura militar y la democracia , también reivindicada por y22

desde los feminismos recientes (2015-presente) mediante algunas genealogías (Peller, 2019). La
extendida indignación inclusive inspiró el título de una nota periodística del sitio Feminismo
Periodista (LATFEM), en la que Sol Avena identificó que el conflicto aconteció entre una línea
del feminismo radical –en su mayoría, compuesto por jóvenes– y aquella que se apartaba de la
misma (13 de diciembre de 2020). Como ya había señalado Adriana Carrasco en una nota
publicada en Anfibia (26 de noviembre de 2020), este feminismo radical no se detiene en la
imbricación del género con la clase y la raza, pero la muerte de Maradona es un llamado a ese
debate.
Otra situación señalada por las noritas – y que permitirá reconstruir la confrontación
mencionada – fue protagonizada por Ro Ferrer – una ilustradora considerada como una
“referente feminista” – quien publicó, como muchas otras “referentes” , que, pese a no tener23 24

relación directa con el fútbol feminista, se pronunciaron – tres posts. En los primeros dos,
expresó el dolor de despedirse de “El Diego”, que no fueron bien recibidos por algunas
feministas que recriminaron que le dedicase un espacio a una figura que tiene denuncias por
violencia de género y padre ausente, dos aspectos que los feminismos combaten. El tercer post
tomó una dirección distinta al par previo, pues cuestionó a quienes la increparon por duelar a25

su ídolo.

25 Término con el que, en algunos colectivos porteños, se designa la acción del estado de duelo por el fallecimiento de una
persona.

24 Término con el cual se designa a “rostros” de la lucha. Una de ellas es, por ejemplo, Thelma Fardin, quien, a finales de
2019, denunció por violación al actor argentino Juan Darthes.

23 Su vínculo con Las Noritas F.C. y el fútbol feminista, en general, fue su ilustración para Pelota de Papel 3. Cuentos Escritos por
Mujeres (2019).

22 Retomada por las políticas de estado que –desde 2003, con la llegada del gobierno encabezado por Néstor Kirchner–
convirtieron al duelo en un “deber nacional” (Sosa, 2015, p. 138).

21 Frase nativa con la que se indica una argumentación realizada desde el espectro ideológico izquierdista.

20 En Argentina, “pendeja” o “pendejo” se refiere a una persona muy joven.
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Al día siguiente, el 26 de noviembre de 2020, la ilustradora subió un video a su Instagram en el
cual, con la mirada frente a la cámara, dijo que su objetivo era contar cómo se sentía respecto a
lo que había sucedió el día anterior :26

[A] Quienes no les gusta el fútbol, probablemente no entiendan lo que nos pasó
a un montón de feministas. Yo no, no puedo separar al hombre, al machirulo, al que
ejerció violencia de género, al que durante mucho tiempo desconoció a sus hijos
e hijas; del tipo que también enfrentó al poder, al poder real, al poder económico, al poder
político, siempre en nombre del pueblo y siempre en pos de derechos [sollozos]. Y tampoco
puedo separar al tipo que [llora] me hizo vivir momento muy, muy grosos y profundos de mi
niñez y mi adolescencia. Yo siento que ayer se murió esa línea… [sollozos] Y yo
quiero al fútbol porque lo vi a jugar a él (…) Y la verdad es que yo me puedo
conectar desde el amor; trato de no conectarme desde el odio (…) Y no voy a
aceptar de ningún modo el disciplinamiento o que me vengan a decir qué puedo sentir y qué no
puedo sentir [sollozos]. ¿Quién puede negar lo que significa para muchas de
nosotras? ¿Y por qué tendríamos que negarlo?
Ser feminista no es negar lo popular. Ser feminista no es tener que decir ‘bueno, cancelo a
quien piensa distinto’ (…) He recibido un montón de mensajes violentos y que no
tienen que ver con los antiderechos. Y la verdad es que eso me preocupa y me
entristece porque también siento que hay una negación del recorrido de cada
una de nosotras (…) Yo no quiero seguir explicando más porqué amo a Diego Maradona
y porqué también lo critico y porqué digo “la pucha… Si aprendemos sólo una
manera de relacionarnos y una sola manera de ser ¿cómo le vamos a pedir a alguien
que es el estereotipo nivel Dios de eso que nos han enseñado que se hubiese deconstruido en este
contexto?” [Alza los hombros] (…) ¿Quién soy? ¿Quién sos vos? ¿Quién sos? (…) que
hayan sentido que podían disciplinar, moralizar, insultar a una compañera me deja muy lejos

26 Por motivos de extensión, seleccioné los fragmentos que me resultaron más representativos.
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de eso que yo creo que quiero construir. [El resaltado es mío]
(Ro Ferrer Ilustradora, 26 de noviembre de 2020)

El mismo 26 de noviembre de 2020, en el polo opuesto, Mujeres Que No Fueron Tapa
(MQNFT) –a través de su cuenta oficial de Instagram, así como en su página web– postearon las
siguientes palabras con una fotografía en la que aparecen cuatro titulares que remiten a casos27

de violencia de género en los que Diego Maradona estuvo involucrado:

(…) No, no somos feministas Maradonianas. No. No creemos que Maradona sea
feminista, o pueda ser interpretado como 'feminista”. No creemos que haya que callarse para
respetar “el dolor popular” cuando el “respeto del dolor popular” implica convalidar la
construcción de un sentido que dice que adoramos como ídolos a quienes expresan en sus
prácticas al patriarcado violentando a mujeres y niñes. Justamente, necesitamos

27Al igual que con el post anterior, por motivos de extensión, seleccioné los fragmentos que me resultaron más
representativos.
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deconstruir la idea de “ídolos populares” ¿A quienes idolatramos? ¿Por qué?
(…) ¿Qué mensaje construye la idea de que “debemos callarnos” y respetar el
“dolor popular”? ¿Por qué siempre “hay cosas más importantes” que la agenda
de derechos de las mujeres? ¿Quiénes nos mandan a callar? ¿Cómo encaja este
reclamo de silencio con el "no nos callamos más"? No existe un feminismo.
Existen los feminismos, entonces, no estar de acuerdo no es encender el “Feministómetro” es
no estar de acuerdo. Decirnos feministas no legitima todas nuestras prácticas ni
convierte todo lo que hacemos en acciones feministas, todas tenemos
contradicciones, es mejor expresarlas que pretender encajar el cuadrado en el
círculo. Celebrar y aplaudir a varones que vulneraron derechos de mujeres y niñes, fueron
violentos, ejercieron una paternidad irresponsable, no es feminista, será otra cosa, pero no es
feminista. No del feminismo que militamos nosotras que es el que está
dispuesto a cuestionarlo todo, especialmente a los ídolos e íconos, sean o no
populares (…) Nuestro feminismo no celebra machitos ni violadores porque sean de
izquierda, “enfrentaron a los poderosos o “representaban al pueblo” no nos alcanza con esos
argumentos para convalidar la violencia y aplaudir un modelo de masculinidad que violenta y
vulnera a mujeres y niñes [El resaltado es mío] (Mujeres Que No Fueron Tapa, 26
de noviembre de 2020).

3.1 Contradicciones, deconstrucción y feministómetro

La primera frase de Ro Ferrer apela al fútbol como una comunidad afectiva a la que no todas
pertenecen, de manera que pueden reflexionar sin ser atravesadas por los sentimientos
generados por quienes sí. El texto de MQNFT es, más bien, una declaración de principios que,
aunque no anula la existencia de las contradicciones en las personas, en general, y las feministas,
en particular, tampoco admite concesiones frente al amor y la tristeza de su pérdida, ya que
alguien con los atributos de Maradona – el estereotipo nivel Dios del “machirulo” (Ro Ferrer
Ilustradora, 26 de noviembre de 2020) – no merece ser reivindicado desde una argumentación
feminista.
El contraste de afectividades presentes puede pensarse a la luz de aquél entre las imágenes
seleccionadas por las usuarias de ambas cuentas. En las primeras dos publicadas por Ro Ferrer
hay lágrimas; aunque en la tercera hay una reflexión con un rostro sin rastro de ellas ¿Acaso se
las ha limpiado para poder hablarle a un Otro ¿por el cual fue increpada? La respuesta de28

Ferrer hacia el Otro era un reto hacia el ejercicio de poder que supone estipular lo que puede
ser y lo que no puede ser dicho y admitido en el Feminismo.

28 El Otro en cuestión es un sector del feminismo que se formó en esta situación conflictiva; que podría sintetizarse en la
pregunta “¿Se puede ser feminista y maradoniana?”.
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Concuerdo en que las contradicciones no escapan del dominio cultural e histórico (Berliner,
Lambek, Shweder, Irvine & Piette, 2016). De modo que, al interior de los feminismos recientes
(2015 – presente), este par de textos engloban dos nociones distintas de la “contradicción”. En
el texto de MQNFT, aunque ésta no es negada ni tampoco pretende ser extirpada, se delimita
una frontera para una postura y militancia feminista. Asimismo, es un recordatorio de que no
cualquier elemento puede ingresar al museo feminista virtual, aquel espacio imaginario en
donde “múltiples representaciones conviven a lo largo del tiempo y del espacio, provocando
otras resonancias y abriendo trayectorias inesperadas” (Pollock, 2010, p. 52). Maradona, por
ejemplo, tiene rotundamente denegada la entrada.
Sobre esta línea, los enunciados de MQNFT parecieran concebir a la contradicción como un
obstáculo para la “desconstrucción” que se espera de cualquier feminista, en aras de alcanzar y
sedimentar un ethos feminista . Por su lado, los enunciados de Ro Ferrer, junto con la tercera29

ilustración publicada el 25 de noviembre de 2020, recalcan la presión e incomodidad del traje –
ideal, angosto e inalcanzable – de dicho ethos. En su testimonio, Maradona es dibujado como un
ser tridimensional: machirulo; rebelde con causas del pueblo; y héroe deportivo.
En esta discusión, la porosidad de todas estas dimensiones se incorpora en Ferrer ¿Dónde
termina una y empieza la otra? Considero que, para la antropología, la riqueza no está en los
límites morales que se deshacen en espirales sino en que su testimonio produce escenas a partir
de los archivos y sus polvos, que – en un presente sellado por los feminismos recientes (2015 –
presente) – hace temblar los yo narrativos (Oberti, 2010). Así, las dimensiones son perforadas
por las lágrimas, los silencios, titubeos y sollozos son relieves – más que interrupciones – de un
cuerpo en el que la crítica y el sufrimiento nadan entre lo dicho y lo no dicho.
A diferencia de las acusaciones racistas dentro del movimiento feminista canadiense (Srivastava,
2005), en el cual las lágrimas de las blancas fungen como una reafirmación de su estereotipo de
“mujeres inocentes”; aquí, éstas adquieren otras connotaciones: dolor e impotencia hacia un
espacio social en el que las agentes se sienten juzgadas y desacreditadas por sentir y expresar su
amor hacia un ídolo popular, que no le habla o, quizá, le repugna a un feminismo “sacro” u
oficial al que se le atribuye ignorar o minorizar los tintes populares que implicaría una
perspectiva de clase. En su conjunto, esta expresión del feminismo “hereje” remite al transcurso
de las economías afectivas” (Ahmed, 2014), descritas en el primer apartado, dentro de los
feminismos recientes (2015 – presente).
Tanto la contradicción como el término deconstrucción apuntan a un proceso de reflexión en donde
se intersectan “lo personal” y “lo político”, en un mundo que – pese a los derechos obtenidos y
el museo feminista virtual (Pollock, 2010) – dista de ser una utopía feminista, un placeless place
que Foucault y Miskowiec metaforizaron como un espejo que permite mirarnos en un punto en
el cual no estamos; un punto en el que florecen posibilidades aún desconocidas (1986, p. 24)

29 Con base en la noción de ethos, definida por Carlos Porto-Gonçalves como un conjunto de valores que conforman la
identidad (2004, p. 51).
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condensadas en la ansiedad de una pregunta que palpita en las promesas de un puño apretado
por múltiples feministas: ¿Cómo llegar a ella?
De tal manera que la contradicción y la deconstrucción acarrean nociones filosóficas – muchas veces,
imperceptibles – del ser, que trascienden el plano de las identidades generizadas y sus
respectivas luchas políticas, puesto que engloban cuestionamientos sobre las pujas entre el
deseo, los ideales y los afectos. Una de las dudas más latentes es si, de hecho, hay una
coherencia posible o si no es más que un sueño diurno, la moral militante o una fantasía
neurótica. En definitiva, sus confrontaciones homéricas a puerta cerrada y en la tenue
cotidianidad fueron un territorio de debate sobre el cuerpo político maradoniano
Algunas prácticas en las que sus agentes identifican el ejercicio de poder son descritas con la
categoría de feministómetro , que implica una especie de medición de qué grado de feminista se30

es y qué distancia hay del ethos feminista. En el texto de MQNFT, este colectivo argumentó su
derecho a criticar y discernir sin que estas acciones impliquen o conduzcan prender el
feministómetro, debido a que las características morales asociadas a las prácticas violentas de
Maradona –a quien no dejan de reconocer cual ídolo popular– son parte del patriarcado; término,
por cierto, ausente en las publicaciones de Ferrer. El silencio como un aspecto que no pretende
ser respetado, se trate o no de un ídolo popular (MQNFT, 26 de noviembre de 2020), concuerda
con el gesto realizado por la futbolista española Paula Dapena , quien – durante el minuto de31

silencio como homenaje hacia el 10 – se sentó sobre el césped, de espaldas a la cámara,
mientras el resto de sus compañeras permanecieron de pie.
Al enarbolar un discurso que contenga la palabra feministómetro, suele acusarse de un
disciplinamiento que coadyuva o se refuerza con la cancelación , una palabra que designa al32

relativo consenso respecto a la anulación o rechazo de aquellos productos culturales cuyo
argumento reposa en la creencia de su carácter de reproductor de una o más opresiones. Desde
mi perspectiva, en cuanto al caso expuesto, la discusión crucial residió en la definición de qué y
quiénes son legítimamente feministas. Por consiguiente, la relevancia de discutir los criterios
para controlar la relación entre el consumo de cierto objeto cultural y la auto-adscripción
identitaria, permiten medir quién es feminista, quién no lo es y, quizá, sobre todo, qué tanto lo
es y qué tanto no lo es.

32 En un trabajo reciente sobre el escrache en Argentina, Pecheny, Zaidan y Lucaccini echaron luz sobre un fenómeno al que
podríamos pensar en simultáneo con el fortalecimiento de las políticas de victimización neoliberales del que se desprenden
rasgos punitivistas y reproducen discursos individualizadores y despolitizantes (2019, p. 256). A lo que habría que incorporar
la rapidez con la que determinados desacuerdos son englobados bajo este término.

31 En una entrevista posterior, Dapena mencionó que el 25 de noviembre de 2020, un día importante de lucha feminista,
nadie guardó un minuto de silencio por las víctimas de violencia machista y que Maradona había sido acusado por actos de
este tipo. De igual manera, agregó que su gesto en desaprobación hacia el homenaje pudo ser otro, como gritar, pero su
ruptura fue desmarcarse de un homenaje con el cual, por sus convicciones feministas, no simpatizaba.

30 Cuyo primer registro –aunque conceptualizado de otro modo en los feminismos argentinos data de 2007 en la etnografía
Feministas en Todas Partes de la antropóloga argentina Laura Masson.
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De esta manera, sostengo que los conflictos de esta índole se vinculan con la masificación sin
precedentes del “movimiento feminista” , que implica reevaluar la restringida clasificación de la33

política, en general, y la militancia, en particular. Por consiguiente, el par de posts representan
una conversación a la interna de este espacio social, en donde la “contradicción” –como
conflicto– destapa e intensifica diferencias, para algunas, irreconciliables; como, por mencionar
otro ejemplo, también son notorias entre los segmentos peronistas y trotskistas en la Argentina.

3. 2 “¿Feministas y maradonianas? Pues claro…”. Habitar la contradicción

El 22 de febrero de 2021, Feminismo Xeneize – una colectiva al interior del Club Boca Jrs – publicó
un cuaderno titulado Todo Lo Que DIEGUITO Se Merece para conmemorar los 40 años de su
debut en el club. Los siete textos que integran dicho cuaderno son escritos personales en prosa
– a excepción de uno, que es un poema en verso – en los que el énfasis está en su amor por
Diego Armando Maradona. En su introducción, escriben :34

(…) El colectivo que conformamos consensua, entiende y acepta la
heterogeneidad de los procesos que cada integrante desea realizar en
determinadas situaciones. Y es a través de esa diversidad de voces que
militamos la transformación de nuestros espacios partiendo del debate y desde una
perspectiva feminista.
No entendemos al feminismo como algo cerrado, establecido. Sino como un movimiento en
transformación, en el cual se ponen en disputa infinitos modos de vida, donde se entrecruzan
realidades e historias diferentes. Pretender homogeneizar los patrones de conducta que nos
definen como feministas, sería caer en la normatividad del ‘deber ser’.
Tampoco compartimos aquella lógica del feminismo punitivista que quiere marcar la cancha
a las compañeras diciéndoles que decir, que pensar y cómo actuar. Los métodos
patriarcales que te indican por dónde es el camino no tienen nada que ver con
los objetivos que perseguimos.
Construimos y militamos un feminismo popular, diverso, surgido a partir de todo aquello que
nos diferencia y que nos enriquece en nuestra singularidad, como también desde el sentir
común: nuestro amor por Boca.
Y así, tan fuerte como ese sentimiento que nos encontró en la tribuna y en la
camiseta azul y oro, es lo que generó Maradona en muchas de nosotras.
El feminismo nos abraza y entendemos que decir lo que sentimos es también parte del
crecimiento y la deconstrucción. Permitir esos espacios de expresión, es permitir también que

34 Por motivos de extensión, seleccioné los fragmentos que me resultaron más representativos.

33Cuyo marco social han sido los feminismos recientes (2015 – presente).
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las compañeras se identifiquen, se interpelen, y como siempre decimos cada vez que nos
reencontramos: que ya no estén solas.
Este sentido homenaje es también un abrazo colectivo, un sentir común, el producto de
las reflexiones y los debates que nos dimos en los espacios que habitamos,
ayer, con Diego en la cancha y hoy, extrañandolo” (2021, s.p.) [El resaltado es
mío].

En este preámbulo, Feminismo Xeneize reafirma el debate como un espacio de transformación
inherente al feminismo, del cual brindan una definición cuya alteridad es uno de sus principales
destinatarios: el “feminismo punitivista”. En el texto, acontece un deslindamiento a partir de
tres justificaciones: la importancia de Diego y los recuerdos de éste en sus vidas; la apuesta por
“lo popular” encarnado en su figura; y la singularidad como resquicio para las diferencias
prolíficas del feminismo.
“Marcar la cancha” se refiere a los contornos de lo decible y lo no decible que, a través de la
connotación peyorativa de la contradicción, el feministómetro y la cancelación fueron delineados por el
pulso del feminismo punitivista. En esta cancha compartida con otros feminismos, “lo
maradoniano” no goza de buena fama, por lo que en el conjunto de textos que componen el
cuaderno se desglosa, a partir de rememoraciones personales –teñidas por el amor, la festividad
y la alegría – una actitud que trasciende a aquellos hechos que las feministas (y) maradonianas
también condenan. En otras palabras, Feminismo Xeneize va a contracorriente de lo que, a su
parecer, son las directrices del ethos feminista aceptado y deseable por un segmento de los
feminismos recientes (2015 - presente) que desestima los sentires populares por el héroe
deportivo.
El acento colocado en el abrazo del feminismo es que la desconstrucción conlleva sentimientos por
los que circula una contradicción, una morada afectiva que denuncia la necesidad de explicarla,
aunque no renuncia a producir un espacio propio de enunciación en el que, en definitiva, se
termina explicando. Aunque las justificaciones no presentan “soluciones”, ya sea al supuesto
error o el ineludible acertijo de la contradicción, en el proceso reafirman la identidad y el lazo
social de un colectivo. He ahí el “Feminista y Maradoneana”, título del texto escrito por Aldana
Bustos. La conjunción “y” no es menor, pues es justo en este puente en donde se habilita el
espacio de producción de sentidos. En dicho texto, Bustos comenta “Soy bostera, feminista y
amo a Maradona. Sí, feminista y maradoneana. Aunque afirmen que no es posible ser ambas, yo
decidí aceptar que era ‘contradicción’ hace tiempo y lo sigo haciendo con firmeza. Asumirla no
implica que lo justifique o defienda en sus tropiezos y el machismo que acarreó; lo cuestiono y
lo amo a pesar de eso.” (2021, s.p.).
Así como en el testimonio de Ro Ferrer, la contradicción es dibujada como algo posible,
presente y defendible, sin que eso conlleva negar o desenvainar intercesiones por los conocidos
actos y conductas violentas del ídolo popular. Luego de trazar un paralelismo entre las actitudes
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maradonianas –como rebeldía y desobediencia– con las feministas, que implican una
contestación al patriarcado, Aldana finaliza su texto con “Yo voy a seguir peleando, con los
colores de un mundo más equitativo. Y si para los dedos acusadores amar a Maradona es un error,
entonces que me perdonen, pero es el error más acertado que cometo” [El resaltado es mío
(2021, s.p.).

En un primer momento, analizar los textos de Ro Ferrer y Mujeres Que No Fueron Tapa,
permitió identificar las categorías nativas de contradicción, cancelación, deconstrucción y feministómetro.
Las relaciones entre ellas, cual red, eran –ante todo– mecanismos que respondían a la
circulación de prácticas y discursos mediatizados con las que este amplio y diverso colectivo –
como cualquier otro – regulaba su tipo de pertenencia. Misma que, a la par, demandaba
expresiones que comprobasen la lealtad a los “ideales feministas”, experimentados como
mandatos que algunas no sólo no eran capaces de cumplir – y eso les generaba sufrimiento –
sino que, luego de responder a esta interpelación, daban un paso que les permitía posicionarse
desde otro lugar sin por ello renunciar a los feminismos, pero ¿Cuál es este lugar?
Mi respuesta tentativa es: la contradicción como una casa diferente y una casa de las diferencias
desde las que se producen sentidos, como denota el llamado feminismo maradoniano. Es difícil
precisar quién y cuándo fue la primera vez que se utilizó este término, pero es factible que haya
sido a partir de este conflicto en el cual su carácter de ídolo popular querido, defendido y
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duelado por las “feministas maradonianas” fue colocado, una vez más, en tela de escrutinio
moral y político dentro de un espacio social militante, con sus propias “economías afectivas” en
torno a los conflictos que surgen según las situaciones sociales suscitadas por acontecimientos
concretos; como sin duda lo fue la muerte de Maradona.
Reflexionar sobre el feminismo maradoniano como un segmento de los feminismos recientes (2015
– presente) me permitió notar que, en términos de Mary Douglas (1996), se trata de uno que es
percibido como una suerte de contaminación al Feminismo. Un segmento de éste, a través de la
denuncia hacia la “contradicción” de llamarse feminista y despedir, reivindicar y homenajear a
Maradona –concebido como un “machirulo”– pretende restablecer – a través del feministómetro–
y retornar a su pureza; en otras palabras, a respetar los estándares de su museo virtual. Si bien se
mide y controla simbólicamente la “membresía” de las militantes feministas para también
sostener y proteger una serie de criterios e ideales “puros” de las “amenazas” internas –como
en el caso en el que me he concentrado – es posible que esto también sea para resguardarle de
las debilidades de carácter externo.

4. Reflexiones finales

A lo largo del presente artículo he reconstruido un caso del conflicto como modo de socialidad,
a partir de fragmentos etnográficos digitales y no digitales respecto a una discusión que
trasciende la búsqueda por definir quién fue Maradona, ya que apunta hacia las intersecciones
morales, afectivas e ideológicas respecto a un ídolo popular en las que ninguno de los textos
revisados lo desmarca de “machista” o minimiza las actitudes violentas que tuvo en algunos
momentos de su vida. Y sin embargo, el amor, la felicidad y la tristeza que transcurren por
quienes se consideran feministas (y) maradonianas sienten al evocar momentos de El Diego en
sus vidas, las coloca en la contradicción.
Esta última las torna en objetos de interpelación, como comentó una de las noritas aquella noche
en el Parque Centenario: Las feministas me bardearon por maradoniana y las maradonianas por
feminista. De tal manera que, aunque este lugar, incómodo e intersticial, es, para una vertiente
feminista, entendible, pero indeseable y, en determinadas instancias, condenable; para otra, la
maradoniana, aunque no siempre abandone todo dejo de incomodidad, es tan inevitable como
festiva. Además de las connotaciones semánticas de la contradicción, términos como deconstrucción
y feministómetro resultaron de gran importancia para la delimitación y regulación de la pertenencia
y la pureza del espacio social integrado por estos feminismos.
Tanto la cancelación como el feministómetro parecieran erigirse cual dispositivos de poder en los que
la contradicción enarbolada por este sector de los feminismos la convierte en un espacio de
producción de sentidos capaz de imaginar una camiseta con un Diego portando un pañuelo
verde, al que podemos interpretar como un rasgo desobediente de un feminismo que apuesta
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por la interseccionalidad del museo virtual feminista (Pollock, 2010). El carácter “profano” de
este feminismo ante el “sacro” – que no admite a Maradona en su museo – remite a “lo
plebeyo” que el héroe deportivo e ídolo popular encarnó.
El presente trabajo ha sido una aproximación hacia el feminismo popular e interseccional en la
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (Argentina) a través de un ídolo popular y un héroe
deportivo en el cual, para seguir explorando sus relaciones, es necesario pensar las relaciones
con los peronismos. Algunas claves entre el peronismo y Maradona ya han sido exploradas por
Alabarces (2006, 2021b), pero resta preguntarnos por cómo el feminismo popular, plebeyo,
peronista y maradoniano juega en una cancha replanteada por los feminismos recientes (2015 –
presente).
En concordancia con los planteamientos sobre las masculinidades e identidades nacionales en el
fútbol (Archetti, 1998, 2001, 2014; Alabarces, 2002, 2014, 2018; Garriga, 2005; Alabarces &
Garriga, 2008; Garton, 2018), la postura de MQNFT contiene una crítica que no sólo apunta
hacia Maradona sino hacia “el macho argentino” y, por ende, a la patria argentina. No obstante,
aunque el fútbol sea un espacio masculinizado, militancias como el “fútbol feminista” – en la
que marchan y juegan equipos amateurs como Noritas Fútbol Club y colectivos como
Feminismo Xeneize– con una adherencia simbólico al peronismo – no en su expresión de
partido político – parecen promover una patria plebeya, feminista y maradoniana que, como tal,
trastoca a este campo deportivo, afectivo y simbólico.
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Maradona, accanito tifoso del pugilato
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Abstract

Ubaldo Sacco and Martín Látigo Coggi, were boxers who received the support and public
admiration of Maradona in Italy, when they faced the Neapolitan Patrizio Oliva, during the
1980s, especially when the footballer became the hero of the Neapolitan fans. This work
investigates the performative accounts of a part of the Italian and Argentine press, the
repertoire of images in which those sports battles were narrated, as well as the points of view of
the actors involved, tracing the articulation and superposition of a range of identifications of
local, national and international belongings.

Keywords: Maradona; sport; boxing; identity; translocal scale.

1. Introducción

En septiembre de 2019, como director técnico del Gimnasia y Esgrima, Diego Maradona
comparó a su equipo con legendarias figuras del boxeo argentino:

Me viene a la cabeza la comparación con Gustavo Ballas… porque era tirador,
aunque el mejor que vi yo fue Carlos [Monzón]... y después, Uby Sacco, que no erró
un golpe en la pelea contra Hatcher…1

1 Maradona destacó a un marplatense entre los mejores deportistas que vio en su vida. (2019, Septiembre 08). La Capital.
Retrieved October 31, 2021
https://www.lacapitalmdp.com/maradona-destaco-a-un-marplatense-entre-los-mejores-deportistas-que-vio-en-su-vida/
Retrieved October 31, 2021

Eracle. Journal of  Sport and Social Sciences  | Vol. 4 (2), 2021 |  ISSN 2611-6693

121

mailto:jonathanpalla@gmail.com


Global Maradona: man, athlete, celebrity, idol, hero, myth

Estas intervenciones discursivas de Maradona aludiendo al pugilismo o a pugilistas fueron
frecuentes. Algunas veces se conectaron con alegorías patrióticas. Un ejemplo de ello puede
rastrearse durante el Mundial de la FIFA 1982. El contexto para los argentinos estaba marcado
por la rendición en la Guerra de Malvinas. En el último entrenamiento, antes de que la
Argentina quedara eliminada frente al seleccionado brasilero, una periodista le preguntó a
Maradona: “¿Te afecta de alguna manera lo que está viviendo nuestro país en relación a las
Malvinas?”. Diego respondió:

Sí, me afecta mucho y realmente nos pusimos muy mal porque, a pesar de no haber
jugado bien y haber perdido, nosotros queríamos darle el triunfo a mi país que está
sufriendo tanto y… nos enteramos de que había perdido Palma, ahora que hemos
ofrecido la rendición… es una cosa muy mala para mi país y eso nos tiene mal a
todos.2

Algunos autores han analizado a las celebridades como entidades públicas importantes capaces
de organizar significados, cristalizar ideologías y ofrecer mapas contextuales a sus públicos
(Andrews & Jackson 2001; Archetti, 2003). En la cita anterior, Maradona conectó la derrota
militar en Malvinas con los fracasos atléticos en distintos frentes de acción, haciendo referencia
no solo al desempeño de la selección argentina de fútbol, sino también al combate de boxeo del
12 de junio de 1982, disputado en Miami, en el cual el argentino Sergio Víctor Palma perdió su
título mundial frente al panameño Leo Cruz.
Es cierto que la plasticidad del boxeo ha funcionado también como metáfora en las narrativas
con tópicos tales como nacionalidad, clase social, etnicidad, religión, política y masculinidades,
pero además el boxeo fue otra de las pasiones de Maradona según comentó él mismo (2000)
pues: “mi viejo y mi tío Cirilo –dijo– me enseñaron un montón… estas piernas que tengo se lo
debo mucho a eso… Me encanta, me encanta el box” (p. 171). Durante la década de 1960 y
1970, en la Argentina se hablaba de un renacer del boxeo nacional. Hasta 1983 este país tuvo
once campeones mundiales de boxeo profesional. Al menos siete de aquellos estuvieron activos,
disputando o defendiendo títulos internacionales, desde mediados de la década de 1970,
precisamente en el momento en que Maradona debutaba en la primera división del fútbol
argentino (1976). Algunos boxeadores que trabaron relación con Maradona han testimoniado
que “en los ‘70, él iba al Luna” . El “Luna” es el significante popular con el cual los porteños se3

refieren al Stadium Luna Park, el Palacio de los Deportes de Buenos Aires que, hasta entonces,
continuaba siendo el centro del pugilismo nacional, comandado por el empresario y promotor
Juan Carlos Tito Lectoure. Fue precisamente ese estadio el escenario de la celebración de la

3 Palacios, R. (2020, diciembre 27). La lucha contra la droga y su amor por el box: intimidades de la amistad de Maradona con Uby Sacco y
el Karateca Medina. Infobae,  Retrieved October 31, 2021 https://www.infobae.com Retrieved October 31, 2021.

2 Entrevista reproducida en 13 Productions, arte (Productora) & Jean-Christophe Rosé (Director) (2006). Maradona, un
gamin en or [Documental].
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boda con Claudia Villafañe en noviembre de 1989. Por entonces, la prensa local advertía
futuros conflictos en el matrimonio Maradona-Villafañe: una caricatura ironizaba el casamiento
en el legendario ring de la avenida Corrientes como si fuera un combate de box entre los recién
casados. Entonces ya había estallado en los medios de comunicación el vínculo de Maradona
con Cristiana Sinagra .4

En una superposición de fútbol y boxeo, el 3 de abril de 1996 La Nación dijo que Maradona se
dio el gusto de boxear en una exhibición de tres rounds en homenaje al ex campeón mundial de
los pesos moscas, Santos Benigno Laciar. Por su parte, la prensa británica lo informó, haciendo
una conexión con el histórico gol de una década atrás:

La “mano de Dios” de Diego Maradona necesitará más inspiración divina cuando la
estrella del fútbol argentino suba al ring con el ex campeón mundial de peso mosca
Santos Laciar el próximo mes.5

Pero más allá de la oportuna ironía en la prensa británica, esta dejó entrever que no era la
primera vez de Maradona en un ring, puesto que “mientras jugaba para el Napoli en la década
de 1980 también luchó contra el campeón Patrizio Oliva en una pelea de exhibición”.6

Este trabajo se enfoca precisamente en el cruce de trayectorias de boxeadores argentinos con la
órbita del futbolista. De Maradona, así como de los boxeadores argentinos, en general, se ha
dicho que encarnan los mitos del peronismo a través de narrativas que destacan la posibilidad de

6 Boxing. (1996, Marzo 28). Dundee Courier.
5 Boxing. (1996, Marzo 28). Dundee Courier.

4 La caricatura está archivada en Carpeta de recortes periodísticos, Año 1989, en el Centro de Documentación Histórica
Stadium Luna Park. No especifica el nombre, ni el día y mes de la publicación.
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ascenso social y la orgullosa condición subalterna y plebeya (Alabarces, 2005; Torres & Sheinin,
2021). Las intervenciones de Maradona en los sucesos que aquí se considerarán hicieron a la
construcción pública de aquel futbolista como una figura tutelar o protectora que brindó apoyo
y admiración a sus compatriotas en Europa durante la década de 1980, en momentos en que
Diego se convirtió en uno de los mitos argentinos y napolitanos por excelencia. Ubaldo Uby
Sacco y Martín Látigo Coggi consiguieron y/o pusieron en juego sus coronas frente a otro ídolo
napolitano, el boxeador Patrizio Oliva. La injerencia de Maradona en aquellas disputas fue
registrada en la prensa italiana y en los medios de Buenos Aires cimentando relatos de
patriotismos, espionajes, lealtades, traiciones, padrinazgos y revelando la yuxtaposición de una
gama de identificaciones sociales. Aunque debe notarse que no se trató solamente de los
discursos de la prensa, puesto que muchos actores involucrados también registraron sus
miradas y sus experiencias.
Estos sucesos permiten reflexionar sobre el fenómeno Maradona, discutiendo el fetichismo
economicista tanto como el populismo ciego frecuentemente asociados con el consumo de
celebridades. Este trabajo avanza en una experiencia historiográfica orientada hacia las formas
de conectar las microhistorias con las escenas más amplias de las que formaron parte, mediante
la historia de las propias conexiones de los individuos (Trivellato, 2011). En una primera
sección se trabajan las articulaciones socio-identitarias de Maradona, explorando para ello las
figuraciones en las columnas deportivas italianas respecto a las intervenciones del futbolista en
los combates mencionados. Luego se registra la mirada desde la prensa deportiva argentina y
desde los boxeadores connacionales a Diego. Finalmente, se indaga la conexión de objetos y la
circulación de la información en torno a las mismas peleas de box, como prismas desde los
cuales conocer algo más sobre Maradona y su tiempo.

2. Accanito tifoso, vincitore sacrosanto

¿Que significaban la ciudad, el Napoli, el San Paolo, la rivalidad norte-sur y Maradona para los
napolitanos? ¿Qué mirada tenían, a su vez, los argentinos sobre aquella significación?
“Maradona une a Nápoles y la divide del resto de Italia” leyó un periodista argentino durante
1984 en la tapa de un periódico que “en muy pocas oportunidades le ha dedicado su primera
plana a un tema deportivo” (Gorin 1984, p. 3). Este registro pone de relieve tanto la fascinación
del público argentino con el fervor napolitano por Maradona, así como los conflictos y el
dramatismo que soportó la identificación entre Maradona y Nápoles, al menos desde la mirada
de los europeos no-napolitanos (Bifulco & Pirone, 2017). Nápoles, estigmatizada como modelo
de desorganización social, nunca había triunfado en un torneo de importancia antes de la
llegada de Maradona. El argentino fue visto por la afición como alguien que rechazaba el
prejuicio y aceptaba el desafío. En Nápoles, Maradona perdió la etiqueta de extranjero y fue
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adoptado como local (Lanfranchi & Taylor, 2001). Para que un campeón deportivo funcionara
también como ícono popular era necesario que, además de la destreza atlética, estuviera cerca
de la gente, de sus seguidores, respondiendo a las peticiones de los demás, expresando su alegría
y su rabia con el arsenal simbólico popular, las palabras de todos los días. Precisamente ambas
características se encarnaban en Maradona (Bromberger, 2015). Para los fanáticos del Napoli,
Maradona, con su juego y sus gestos, atacaba la injusticia y la mala reputación de la ciudad: a
través del juego, el burro (o ‘ciuccio es el símbolo que se ha dado la ciudad, no sin ironía) superaba
a la Antigua Dama (la vecchia signora, la Juventus de Turín). Vittorio Dini (1994) ha comentado
que las gradas del estadio San Paolo se convirtieron, durante siete años, en un extraordinario
lugar de encuentro y comunicación entre los distintos estratos sociales y las distintas culturas de
la ciudad. Cada partido disputado por el Napoli funcionaba como un rito colectivo tan
importante como lo había sido el culto a San Gennaro. Cada año, la Festa Azzurra se celebraba
con un gran desfile por las calles de la ciudad y fuegos artificiales en el estadio, la participación
de los equipos juveniles del club, la presentación de grupos folclóricos, bandas y conjuntos
musicales y concursos de belleza. Durante la década de 1980, la Festa Azzurra había sido
rebautizada popularmente como “el día de Maradona” .7

Fue en ese contexto de estrecha identificación entre Diego y Nápoles que la prensa comenzó a
observar intervenciones discursivas de Maradona en apoyo al boxeador argentino Ubaldo Uby
Sacco cuando, en marzo de 1986, este disputó la defensa de su corona welter junior (AMB)
frente al boxeador napolitano Patrizio Oliva. Días antes del combate, tras la llegada de Sacco a
San Remo, La Stampa tituló “Esta noche San Remo recibe a Maradona. El as sudamericano
visitará a su compatriota boxeador Uby Sacco” . La prensa no napolitana realizó algunas8

observaciones sobre la lealtad de Maradona al club italiano, por una parte, y el apoyo a su
compatriota boxeador, por otra. El periódico L’Unitá contraponía ambas pertenencias
proyectándolas en la relación de Maradona con sus compañeros de escuadra:

Maradona mira a la Juve. En Turín – dice – vamos a ganar… Si ganamos,
aseguraremos la UEFA. Del fútbol al boxeo, Diego apuesta por Sacco. Oliva
–observa Maradona– está técnicamente mejor, pero tengo la máxima confianza en
Sacco.9

Tras la derrota de Sacco, algunos medios italianos volvieron sobre la intervención de Maradona
destacando que Diego no aceptaba el fallo del combate. La Stampa dijo que “Patrizio es un
campeón verdadero. La victoria mundial de Patrizio Oliva no es un robo, diga lo que diga el
derrotado Sacco, con el precioso apoyo de Diego Maradona, su accanito tifoso” .10

10 Pignata, G. (1986, marzo 17). Oliva grande campioni ma Sacco parla di furto e voule an altro match. La Stampa, p. 13.

9 Marquardt, M. (1986, marzo 7). Minacce per telefono contro de Napoli. L’Unitá, p. 18.

8 Monticone, B. (1986, marzo 9). E staserá San Remo attende Maradona. La Stampa, p. 23.

7 Cavagnino, F. (1988, abril 16). Mobilitati per Maradona. La Stampa.
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Il Mattino, de Nápoles, resolvió la cuestión comentando que “Sacco batido, Maradona gana por
K.O.”, y agregó el siguiente párrafo articulando un cúmulo de identificaciones:

Al vencer a un argentino el sábado por la noche, Patrizio Oliva ganó el título
mundial en peso súper ligero, el primer napolitano en lograr esta hazaña. Gracias a
un gol de penalti de un argentino, el Napoli venció ayer al Inter de Milán
acercándose a Europa, es decir, aumentando la brecha con los competidores
directos hacia la clasificación que asegura la participación en el evento continental
organizado por la UEFA .11

Para la hoja napolitana vencer a un argentino y vencer gracias a un argentino no representaba
términos excluyentes. Si el gol de Maradona aumentaba la brecha con los competidores, en
especial frente a ese Milán del rico norte de Italia, el triunfo de Oliva integraba a Nápoles y a los
napolitanos al cuerpo de la entera nación: “Desde ayer – editorializó Il Mattino – Patrizio Oliva
no es solo de los napolitanos. Y la próxima vez, los testimonios vendrán de todos los rincones
de Italia” .12

No obstante, la cuestión no finalizó allí, puesto que tras el combate Maradona buscó
desestabilizar el ambiente tratando de acercar a la afición de Nápoles para sí. Para ello utilizó
una estrategia que apelaba a las fibras sensibles de Nápoles: poner en duda la calidad del propio
Oliva como tifoso del Napoli. Al día siguiente del combate, declaró a la prensa: “A pesar de la
victoria de Oliva, sigo opinando que Sacco es más fuerte. Y no porque a Oliva le guste más
Platini” . Las declaraciones de Maradona con las que jugaba la prensa ponían de relieve una13

serie de relaciones y competencias entre diversas identificaciones superpuestas pues, para
ejercer el apoyo a su connacional Sacco, Maradona cuestionaba nada menos que la lealtad de
Oliva hacia el Napoli y hacia la identidad local:

En Nápoles argumentan que Maradona no está animando a Sacco solo por
patriotismo. Otras insinuaciones se acumulan alrededor. Dice el hermano del
boxeador, Mario: “Todo empezó con unas declaraciones de Patrizio sobre
Platini. En una televisión privada le pidieron revisiones técnicas, era solo una
opinión y mi hermano habló bien del francés” .14

Platini era por entonces una estrella mundial del fútbol y de la Juventus en particular, uno de los
grandes clubes, asociado en el imaginario napolitano al norte rico. La oposición entre éste y el
Napoli era uno de los elementos claves de la imagen que los tifosi napolitanos construían sobre

14 Napoli vorrebbe amare sia Oliva che Dieguito. (1986, marzo 18). La Stampa, p. 29.

13 Raio, V. (1986, marzo 17). Maradona fa il profeta e il tifoso. La Stampa, p. 17.

12 Acampora, R. (1986, marzo, 17). In strada le bandiere dell’Oliva bandiera. Il Mattino, p. 9.

11 Acampora, R. (1986, marzo, 17). In strada le bandiere dell’Oliva bandiera. Il Mattino, p. 9.

Eracle. Journal of  Sport and Social Sciences  | Vol. 4 (2), 2021 |  ISSN 2611-6693

126



Global Maradona: man, athlete, celebrity, idol, hero, myth

sí mismos. De tal modo, el hermano del campeón Oliva declaró a la prensa que pues sí,
efectivamente el boxeador napolitano había opinado “bien” del futbolista francés, “pero les
aseguro que Patrizio es el principal tifoso del Napoli” . La popularidad de Oliva entonces15

también parece estar en relación no solo a su hazaña pugilística, sino además como primo tifoso
del Napoli y esto, hacia el año 1986, incluía la demostración devota por Maradona. En efecto,
según su hermano Mario, Patrizio “siempre va al estadio y admira los números del argentino” .16

Tal vez por todo lo descrito, discutir a, o en contra de, Maradona podía ser relatado casi como
un acto de sacrilegio. De allí que Mario Oliva opinara que “me parece que ahora están
exagerando. No se puede discutir un partido tan hermoso con un vencedor sacrosanto” .17

La agitación pudo haber sido lo suficientemente fuerte como para generar preocupación en la
dirigencia del Nápoli. El fenómeno oponía a dos ídolos napolitanos en el momento cumbre de
sus trayectorias y subrayaba las ambivalencias y las fracturas de las identificaciones. Así, por
ejemplo, “Ferlaino (el presidente del Club Napoli del que Maradona era la máxima estrella) ha
decido dar un premio al campeón del mundo, pero Maradona sigue diciendo que ganó Sacco” .18

Ferlaino anunció que el club había establecido un premio para Oliva, que se le entregaría antes
del amistoso con la selección argentina, previsto para el sábado 20 de marzo. La Stampa
hipotetizó:

En el estadio de San Paolo, ante cien mil personas, el propio Maradona, con el
brazalete de capitán, probablemente dará el premio al boxeador. Es un momento
que mucha gente está esperando, casi liberador. Napoli quisiera amar a ambos en la
misma medida y ver a Maradona y Oliva, amigos, abrazarse en el centro del campo.19

El partido entre la selección argentina y el Napoli se realizó finalmente el 29 de marzo de 1986.
Los honores a Oliva a cargo de Maradona y el abrazo liberador, planeados por el presidente
Ferlaino, al parecer, no se realizaron en este encuentro. Pero, en el relato periodístico, el mismo
partido amistoso se convirtió en una continuación del conflicto de identificaciones y
representaciones por otros medios. Antes del encuentro, La Stampa comentó:

Por el argentino Maradona, el corazón del Nápoles está dividido. ¿Por quién animará
hoy el San Paolo? Un interrogativo extraño para una ciudad como Nápoles, donde la
gente vive para su equipo siete días a la semana y durante años ha estado vertiendo
miles de millones en las arcas corporativas, soñando con un campeonato que no

19 Napoli vorrebbe amare sia Oliva che Dieguito. (1986, marzo 18). La Stampa, p. 29.

18 Napoli vorrebbe amare sia Oliva che Dieguito. (1986, marzo 18). La Stampa, p. 29.

17 Napoli vorrebbe amare sia Oliva che Dieguito. (1986, marzo 18). La Stampa, p. 29.

16 Napoli vorrebbe amare sia Oliva che Dieguito. (1986, marzo 18). La Stampa, p. 29.

15 Napoli vorrebbe amare sia Oliva che Dieguito. (1986, marzo 18). La Stampa, p. 29.
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llega. Hoy los espectadores de Fuorigrotta se repartirán entre dos amores: el once
del corazón y Maradona.20

A través de un tono indulgente sobre esa “gente que vive para el fútbol” y que “sueña algo que
no llega”, la prensa construye un repertorio inquietante sobre la identificación de Nápoles con
un Maradona que puede cohesionar la comunidad tanto como dividirla. Otros estudiosos han
hecho notar que hubo momentos en los que aquellas identificaciones fueron puestas a prueba,
dejando entrever articulaciones más o menos conflictivas entre pertenencias nacionales, locales
y globales (Bifulco & Pirone, 2017).
Sin embargo, regresando al cruce Maradona/Oliva, casi cuatro décadas más tarde, Patrizio
recordó en una entrevista:

Todo sucedió el 15 de marzo de 1986, el día de mi victoria en el Estadio Luis II de
Montecarlo. Después de 15 asaltos muy duros había logrado vencer al argentino
Ubaldo Sacco, un gran amigo de Maradona. Diego se enojó porque no pensó que
había ganado. La medalla me fue otorgada durante un partido Napoli-Roma por
Maradona… en el  San Paolo.21

Napoli empató con la Roma el 15 de marzo de 1987, en el estadio San Paolo, en el partido de
vuelta por el torneo de Serie A 86/87. Al momento de cerrar este artículo no hemos hallado
información que corrobore el intercambio de abrazos entre Maradona y Oliva en este
encuentro. Puede ser que el homenaje no haya ocurrido exactamente aquel día o que la
memoria de Oliva esté reconstruyendo el suceso yuxtaponiendo diversos recuerdos y
sentimientos. La fecha no sería inocente, pues el 15 de marzo de 1987 se cumplía exactamente
un año de la conquista mundial de Patrizio Oliva frente a Uby Sacco. No obstante, la prensa
registra que antes del inicio del partido frente al Bari, el 6 de abril de 1986, “el Napoli entregó
una medalla de oro a Patrizio Oliva. ‘Estoy feliz de que Napoli se acuerde de mí. Ojalá tuviera
una cuarta parte de sus fans’, dijo el boxeador tras saludar al público” .22

3. El Diego de la gente (Argentina)

Para los argentinos, Maradona funcionó como un portavoz de la Nación (Archetti, 2003;
Alabarces, 2005). En ese sentido, los medios deportivos de Buenos Aires se fascinaron con la

22 Raio, V. (1986, abril 7). Napoli-Bari. La Stampa, p. 18.

21 Marangoni, M. (2020, abril 11). Il napoletano più “odiato” da Maradona. Alto Adige (párr. 15). Retrieved October 31, 2021
https://www.altoadige.it/sport/il-napoletano-pi%C3%B9-odiato-da-maradona-1.2314795

20 Raio, V. (1986, marzo 29). Per Maradona argentino si divide il cuore di Napoli. La Stampa, p. 20.
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devoción napolitana por Maradona, al mismo tiempo que no dejaron de subrayar que Diego “es
un orgullo argentino”. El Gráfico comentó la escena del combate Sacco-Oliva escribiendo para23

un público que también quería leer sobre la popularidad de Maradona en Italia:

Una barra brava de unos cuatrocientos integrantes, llegados a Montecarlo en cuatro
ómnibus y un vuelo charter, alentó estruendosamente durante toda la pelea a Oliva.
Lo más cómico es que hicieron flamear desde mucho antes del comienzo un
gigantesco estandarte con la figura de Maradona. Tanto quieren a Diego que olvidaron
su enfático pronunciamiento a favor de Sacco, aun ganándose el mal humor de sus
conciudadanos…24

Las angustiosas circunstancias que rodearon a la derrota de Sacco se resumieron en la revista El
Gráfico bajo la sentencia de que para Uby “no alcanzó ni el apoyo de Maradona”, otra vez esa
figura tutelar de los argentinos. Aun entrevistando al campeón Patrizio Oliva, la misma revista
lo cruzó de la siguiente forma:

—Alguien ironizó diciendo que, en una de esas se lo dedicas [el triunfo] a
Maradona, ya que Diego hizo fuerza con todo a favor de Sacco.
—No, por favor – responde Oliva –, Diego es un gran campeón a quien admiro de
alma… Ustedes que son argentinos, díganle que lamento mucho haberle dado este
disgusto.25

Pero esta visión de Maradona como portavoz y protector de los argentinos y como objeto de
adoración mundial sobrepasa las narrativas de la prensa y se instala en las miradas que los
propios actores tienen sobre sus experiencias. Un hombre proveniente de una infancia
oprimida, de un ambiente de marginalidad y de hambre, comenzó a través de un tío en la
práctica del boxeo. Jorge Karateca Medina fue campeón panamericano en 1975 y 1976 y a los 20
años debutó en el estadio Luna Park de Buenos Aires, donde llegó a disputar diez peleas entre
1981 y 1983. Al convertirse en figura pública, Medina contó que alcanzó cierta fama y que esto
le habilitó el ingreso a un mundo de excesos y drogas compartido con un círculo de
funcionarios políticos de alto rango, celebridades y artistas de TV. A fines de aquel año, Medina
combatió en Ciudad del Cabo, donde fue noqueado por Gregory Clark. Tuvo dos combates
más en zonas periféricas del boxeo profesional argentino: Zárate y Ushuaia. Entonces Karateca
decidió emprender un viaje. Partió a Italia porque, según nos contó Medina en una
comunicación personal (octubre 2018), este destino se presentaba como “un mercado más

25 Passarelli, B. (1986, marzo 18). Del ring al café de París. El Gráfico, p. 65.

24 Cherquis Bialo, E. (1986, marzo 18). El milagro fue haber llegado hasta el final. El Gráfico, p. 60.

23 Cherquis Bialo, E. (1987, mayo 12). El loco y emocionante carnaval napolitano. El Gráfico, p. 8.
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accesible que el de Estados Unidos”. Según el boxeador allí había un estilo y un predominio de
categorías más parecido al de la Argentina. En realidad también operaban otras redes: Medina
era un boxeador que había estado ligado a la empresa del estadio Luna Park y al concilio de
promotores y empresarios del espectáculo deportivo de este centro. “Allí conseguí el teléfono
de Rodolfo Sabbatini”, uno de los principales promotores de boxeo en Italia y Europa durante
más de dos décadas. Sabbatini fue el gran socio de Juan Carlos Lectoure para que éste accediera
a la Top Rank liderada por Bob Arum. Las ramificaciones de esta corporación se extendían con
Billy Duff en Inglaterra y Alain Delon en París. Con aquella relación, Medina se embarcó hacia
Roma. Luego estuvo en Génova y en Nápoles. Entrenaba duro y recibía el castigo de
boxeadores como Patrizio Oliva, o el argentino Cesar Bestia Romero, también de paso por
aquella ciudad. “Pero – dijo Medina en la misma comunicación – no me hacían pelear”.
Finalmente, escaso de recursos y dinero siquiera para el pasaje de regreso, el Karateca buscó otro
tipo de capital: logró llegar a Maradona, quien en ese momento debutaba en el Nápoli. El relato
de Medina ubica a Maradona como un protector que logró socorrerlo y devolverlo a casa.
Maradona lo recibió y, luego de dos meses de convivencia en Nápoles, le pagó el pasaje de
regreso a la Argentina. Abandonado, de algún modo, por el sistema al que había pertenecido
por derecho propio en sus mejores tiempos, según la mirada del propio Medina, encontró
protección y refugio en Diego Armando.
Volviendo a Uby Sacco, debe anotarse que no había llegado al ring de Montecarlo en las
mejores condiciones físicas y emocionales. Un día antes de la pelea aún estaba por encima del
peso que debía registrar. Ahora bien, mientras Maradona se presentaba en la prensa haciendo
declaraciones que lo pintaban como el accanito tifoso de Sacco, Lectoure, unos días antes del
combate, comentaba que Sacco “es un campeón que me es infinitamente querido, pero
últimamente el chico me ha dado muchos problemas” . En 1995, durante una entrevista26

emitida por el canal 10 de la TV de Mar del Plata, Sacco manifestó:

Lectoure es un tirano… nunca vi que un hombre que maneja la campaña, como el
señor Lectoure, a los boxeadores argentinos, esté durante quince días, en Campione
d’Italia, diciendo a todo el periodismo, continuamente, Uby Sacco está tres puntos,
no se entrena, toma cerveza, hace lo que quiere, tiene problemas con su señora…27

¿Por qué Lectoure habría revelado detalles de las pésimas condiciones de Sacco? Las hipótesis
de algunos trabajos que han estudiado las trayectorias de otros boxeadores representados por
Lectoure podrían dar una pista. David Sheinin ha comentado que hacer hincapié en los
defectos de sus pugilistas podía ser una estrategia de Lectoure para obtener mayores ganancias

27 Yañes, J., Vazza, F., Blesa, P., Porterie, J. P., y Lagrasta, G. (Idea, producción y realización) (Agosto-Septiembre, 1995),
Historia de la televisión marplatense. La Plata. https://youtu.be/X6fA2XDq96g. Retrieved October 31, 2021.

26 La scommessa di Oliva. (1986, marzo 15). L’Unitá, p. 21.
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en el mundo de las apuestas en torno a los mismos combates (Sheinin, 2020). Si este fuera el
caso, de todos modos, parece que, aun participando en el mismo universo de apuestas, la
estrategia de Maradona es la contraria. Una semana antes del combate la prensa destacó:
“Maradona dice: ‘Estoy seguro de que Sacco ganará’. Y con Raimondo Marino apostó una
cena”. Según recordó Coggi varios años después:

Maradona le había apostado a todo el mundo… al equipo, al que cortaba el pasto, al
que alcanzaba la pelota, a los jugadores, a los técnicos y a los presidentes del club del
Nápoli… le apostó todo con Uby Sacco…28

El 7 de mayo de 1988 en el Roseto degli Abruzzi se produjo la primera defensa del campeón
mundial Juan Martín Coggi y los organizadores esperaban como invitado excepcional a Diego
Maradona, que había prometido seguir y apoyar al boxeador argentino en este desafío contra el
coreano Sang Ho Lee. Luego de que Coggi venció por knock out en el segundo round, él y
Maradona dialogaron en el vestuario. Según rememoró Coggi, el futbolista le dijo: “No sabés
cuánto me alegré cuando lo noqueaste a (Patrizio) Oliva” (citado en Agüero, 2016, p. 25).
Verdaderamente, Coggi había conquistado su título mundial un año antes, el 4 de julio de 1987,
arrebatandoselo a quien a su vez había destronado a aquel primer protegido de Maradona,
Ubaldo Sacco. Y sobre este triunfo la prensa y el protagonista una vez más invocaron el
símbolo totémico de Maradona. En efecto, es esta figura de Protector, bajo la que aparece Diego
Maradona en los relatos, la que vuelve a encontrarse en las narrativas que cuentan su cruce con
Coggi. Al cumplirse treinta años de su primera conquista mundial, el periodista Osvaldo
Principi editorializó: “Cuando Diego Maradona fue espía de Látigo Coggi”. Allí comentó que29

Diego fue un espía de Látigo durante aquella ocasión, con una misión específica: conseguir
videos de peleas de Oliva. De tal modo, y en retrospectiva, Maradona, volvía a ser el
protagonista que con habilidad y gracia ejercía una discreta picardía para compensar de ese
modo alguna carencia típicamente plebeya y doblegar al adversario. Es interesante destacar que
el relato se materializa en torno a objetos. En efecto, la historia de Maradona y sus experiencias
es también una historia de cosas, de objetos, y de los sentidos en que se enredaron los mismos
en las experiencias vividas por aquel.

29 Principi, O. (2017, julio 7). Cuando Diego Maradona fue espía de Latigo Coggi: una leyenda que cumplió 30 años. La
Nación,
https://www.lanacion.com.ar/deportes/boxeo/cuando-diego-maradona-fue-espia-de-latigo-coggi-una-leyenda-que-cumplio
-30-anos-nid2040426/ Retrieved October 31, 2021.

28 ESPN Fans. (2021, junio 26). Alejandro Fantino y una noche histórica en ESPN FShow con Látigo Coggi.
https://youtu.be/jH8dSbKvNmM Retrieved October 31, 2021.
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4. Espías y patriotas, o la conexión de las cosas y de la información

Luego de unas vacaciones por Europa, de regreso a la Argentina, Maradona cargó sus maletas
con obsequios para su familia y sus amigos: además de perfumes, relojes y vestidos, les llevó
cintas de video .30

Desde finales de la década de 1960 y comienzos de los 1970, la industria electrónica y
audiovisual fue ensayando una serie de formatos de cinta para uso profesional en la televisión.
Hacia 1976, la Japan Victor Company (JVC) presentó al mercado su Video Home System
(VHS), una cinta que superaba en optimización de tiempo de grabación a las elaboradas por
otras compañías competidoras, como por ejemplo la Betamax de la Sony Group Corporation.
Con el transcurrir de la década, Sony y JVC continuarían su guerra comercial y su carrera de
tecnología audiovisual (Greenberg, 2008, p. 2) A mediados de la década de 1980, Sony lanzó sus
vídeos de 8 mm, mientras que el VHS ya contaba con una buena tradición. Este avance técnico
habilitó un sistema doméstico de grabación y reproducción analógica de video que, por lo
menos hasta finales de la década de 1990, funcionó a través de un artefacto de videocasetera
que se conectaba al aparato televisor para reproducir imágenes y sonido. La historia del cine
estaba ahora a disposición, al mismo tiempo que se hacía posible grabar de la televisión. Aun a
finales del siglo XX, cuando comenzó a materializarse el disco láser como soporte único para
audio y audio-video, el límite de esta tecnología seguía siendo la imposibilidad de grabar, motivo
por el cual los expertos auguraban que el casete VHS difícilmente desaparecería.
Las cintas de video inmortalizando las hazañas de los atletas funcionaban como cartas de
presentación de estos frente a los clubes empleadores. Cuando en 1985 el futbolista argentino
Pedro Pasculli llegó a Milán, extravió una maleta con cuatro videocasetes con los mejores goles
que marcó en la selección nacional y en la liga argentina. Por suerte para Pasculli, aún le
quedaban “las buenas credenciales libradas por Maradona, quien tiene gran aprecio por su
compañero” .31

Los tapes se acoplaban a la información que los periódicos y otras publicaciones masivas ponían
en circulación. Cuando la selección argentina enfrentó en partido amistoso a Francia, con vistas
al ya cercano México ‘86, el técnico argentino, Carlos Bilardo, comentó que “de demasiados
jugadores argentinos apenas sé lo que muestran las cintas de video y escriben los periódicos” .32

En 1987 se estrenó la película oficial del Mundial ’86: Héroes (título que recibió en la Argentina)
fue dirigida por Tony Maylam y mostró la campaña de la selección argentina de fútbol, en la
conquista de la Copa, de la mano de Diego Maradona. En la Argentina la cinta se convirtió en
un hito para los fanáticos, y así, por ejemplo, la editorial Atlántida les ofreció a los lectores de El

32 Ormezzano, G. Il tango a Parigi di Maradona. (1986, marzo 26). La Stampa, p. 24.

31 L’argentino Pasculli ha firmato per il Lecce. (1985, julio 9). La Stampa, p. 22.

30 L’uomo d’oro. (1982, mayo 24). Stampa Sera, p. 21.
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Gráfico “la posibilidad de adquirir el videocasete… para vivir, cada día, toda la gloria de un
triunfo maravilloso” .33

Asimismo, durante la década de 1980, la circulación de video-tapes, mediante los cuales los
boxeadores observaban y estudiaban a sus contendientes, era lo habitual. Por eso, en la prensa
italiana, el abastecimiento de tales cintas de video por parte de Maradona no era ningún secreto,
sino más bien algo admitido con naturalidad mucho antes del combate entre Coggi y Oliva.
Pues, en vistas del combate entre Oliva y Sacco, los lectores italianos habían sido informados de
que “parece que fue Diego Armando quien envió a Ubi las primeras cintas de video con los
matchs de Oliva, tan pronto como este último había sido designado para desafiarlo por el
título” .34

Asimismo, en entrevista con la publicación deportiva más importante de la Argentina, también
Oliva comentó que antes del combate con el boxeador brandsense “vi el tape de Coggi con
Pajarito Hernández” .35

Fuera del círculo de la empresa de espectáculos, el gran público accedía a las imágenes a través
de la televisión. Al llegar a San Remo, Lectoure declaró que los argentinos definen al napolitano
[Oliva] como un campeón de ciclismo de Seis Días porque “siempre corre”, pero reconocen su
velocidad. ¿Dónde lo habían observado?
La tecnología del video hacía posible grabar, reproducir, pausar, rebobinar y volver a ver la
misma escena invariablemente y por eso esta tecnología se incorporó también a la preparación
de los boxeadores de alto rendimiento.
Tras el primer entrenamiento en el ring de San Remo, Ubaldo Sacco dijo: “Oliva no puede
ganar… Lo estudié en Argentina con el videotape. Es un boxeador que tiene muchas
debilidades. De hecho, tiene todos los puntos débiles” . En el caso de Sacco, la imagen de36

video aparece magnificada a tal punto que se busca en ella una eficacia que suplante el
entrenamiento propiamente dicho. Dijeron sus críticos: “No entrenó, limitándose a estudiar el
video de su oponente” .37

En su biografía autorizada, Coggi se refirió a

Los cassettes que nos mandaban de las peleas, porque antes había cassettes, no había
“Whatsapp”, eran esos videocassettes cuadrados y grandotes, los VHS, entonces,
nos sentábamos con Santos (Zacarías) y veíamos toda la carrera prácticamente [del
oponente], copiábamos cuál era el defecto y cuál era la virtud y trabajábamos sobre
eso, sobre el defecto y la virtud (citado en Agüero, 2016, p. 27).

37 Lora, G. (1986, marzo 4). Sacco l’anti-Oliva. Poca palestra molta dolce vita. L’Unitá, p. 19.

36 Sacco sicuro: Oliva è debole, lo distruggerò. (1986, marzo 5). L’Unitá, p. 19.

35 Passarelli, B. (1987, junio 30). Coggi no tiene ninguna chance. El Gráfico, p. 50.

34 Monticone, B. (1986, marzo 9). E stasera San Remo attende Maradona. La Stampa, p. 23.

33 Tenga “Héroes” en su casa. (1987, junio 30). El Gráfico, p. 36.
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Posiblemente la circulación de videocasetes también se vehiculizaba entre los promotores y
otros participantes en la organización de los combates. Coggi rememoró que para la pelea con
John Meekins su entrenador recibió, por intermedio del periodista Carlos Irusta, dos
videocasetes con grabaciones de peleas de Meekins que habían sido enviadas por el promotor
Rodolfo Sabbatini para que pudieran conocer al rival.
Ahora bien, en varios reportajes para la televisión argentina Coggi volvió a atribuir a Maradona
el aprovisionamiento de las cintas de video con las imágenes de sus oponentes.

Necesitábamos información. Hoy en día apretás un botón y te salta todo, pero en
aquel entonces, no. Entonces él [Maradona] mandaba videos. ¿Quién hizo la
conexión? No sé, porque yo estaba muy metido en la pelea, pero él mandaba videos.
Iban al entrenamiento de Oliva, filmaban y me mandaban el video.38

De este modo, la circulación de cintas VHS en el mundo del espectáculo deportivo, más que
una actividad oculta parecía la regla. Los espionajes en los entrenamientos de Oliva, o bien
pudieron ocurrir, o bien pueden ser una reconstrucción en la memoria de Coggi y en la prensa.
Por otra parte, el tópico sobre la tecnología y el espionaje ha sido abundantemente explotado
por el cine y la industria del entretenimiento masivo, especialmente durante la llamada Guerra
Fría. En la misma revista deportiva El Gráfico se promocionaban otras publicaciones, como el
magazine Conocer y Saber, que entre diversos temas de “ciencias populares” ofrecía notas
referidas, por ejemplo, a los espías tecnológicos y lo último en cámaras y teléfonos para instalar
en hogares y oficinas.
Como se dijo, en mayo de 1988, Maradona y Oliva coincidieron en el Roseto degli Abruzzi para
presenciar la pelea de Coggi frente al surcoreano Sang Ho Lee por el título mundial de los
superligeros. De aquella noche, Patrizio Oliva recordó: “Diego me confió que de niño, antes de
patear una pelota, pensó en el boxeo y que antes de mi combate con Coggi le había enviado
imágenes de mis combates. Lo llamé spione, pero en tono jocoso” .39

5. Consideraciones finales

En la mística napolitana de la década de 1980, Maradona fue el héroe que elegía como misión el
equipo de una ciudad sureña, pobre y relegada por un norte rico. Según el mismo relato, esa
figura sagrada donaba sus triunfos a la comunidad local en el espacio sagrado del San Paolo

39 D’Acierno, R. (2020, noviembre 1). Quella volta che Diego fece la “spia” a Coggi sugli allenamenti di Patrizio Oliva. Boxer
In. http://boxering.fpi.it/ Retrieved October 31, 2021.

38 ESPN Fans. (2021, junio 26). Alejandro Fantino y una noche histórica en ESPN FShow con Látigo Coggi.
https://youtu.be/jH8dSbKvNmM. Retrieved October 31, 2021.
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(Bifulco, 2017). En ese mismo momento, Maradona intervino discursivamente apoyando a
boxeadores argentinos que disputaron competencias internacionales contra otro ídolo
napolitano, el pugilista Patrizio Oliva. La prensa italiana observó aquellas mediaciones
inscribiéndolas en narraciones estimulantes que ampliaban el atractivo de la trama deportiva
italiana. Las hojas deportivas a veces jugaban con la idea de una ciudad dividida entre ambos
ídolos y otras veces con la idea de una ciudad relegada que alcanzaba la calidad de gran capital
gracias a los éxitos atléticos. Estas marcas, aunque seguramente tenían implícitos supuestos
sociales, pudieron ser performativas, sin tener quizá ninguna incidencia dramática en la afición
napolitana. De hecho, la misma comunidad de aficionados que alentaba a Maradona durante
cada encuentro en el San Paolo, según Il Mattino, atravesó la ciudad de Nápoles en una larga
caravana de autos, celebrando el triunfo de Oliva el sábado 15 de marzo de 1986, cuando le
arrebató el título mundial al argentino Sacco. Por otra parte, la estrategia de Maradona para
apoyar a Sacco y atraer a la afición napolitana poniendo en duda la calidad de Oliva como tifoso
del Napoli pudo no haber generado choques fuertes y conflictos relevantes. No obstante, el
asunto muestra la importancia que las tradiciones deportivas tenían en la construcción de la
propia imagen de la localidad. Asimismo, tanto del lado de Maradona como de los aficionados
se observa la superposición de una gama de identificaciones no necesariamente excluyentes.
De este lado del Atlántico, las publicaciones porteñas y las memorias de los actores
involucrados resaltaron la intervención y las opiniones de Maradona, reconstruyendo una vez
más la condición de Diego como portavoz, protector y benefactor de la Argentina. Condición
que en los medios italianos lo figuraba como un accanito tifoso que daba su precioso apoyo a los
argentinos contrincantes de Oliva. Para los lectores argentinos resultaba estimulante la devoción
de Nápoles por Maradona en tanto que resaltaba la popularidad de Diego y su condición
plebeya. La identificación de Maradona y Nápoles nunca puso en duda la identificación de
Maradona como figura tutelar de los argentinos. Es posible también que el propio Maradona
admitiera una yuxtaposición de identificaciones: Patrizio Oliva lo calificó como “nacionalista”
cuando se esperaba su llegada en el Roseto degli Abruzzi, pero también, luego del fallecimiento
del argentino, el mismo Oliva dijo “Diego è stato un simbolo per questa città. Era più
scugnizzo di tanti napoletani” .40

Finalmente, se ha tratado de orientar la pesquisa ampliando la mirada hacia otras personas que
atravesaron la vida de Maradona, intentando rastrear puntos de vista sobre aquella celebridad.
Aunque no tenemos ahora espacio suficiente para desarrollar extensamente todo lo que puede
brindar este motor de búsqueda, debería incluirse una legión de personas que se cruzaron en los
sucesos tratados aquí. Maradona visitó a Sacco días antes del encuentro con Oliva. Pero la
comitiva de Uby Sacco estaba formada por su padre Ubaldo, su madre Hilda, su esposa Inés

40 Maradona: Patrizio Oliva, più scugnizzo dei napoletani. (2020, noviembre 25). Ansa (párr. 01).
https://www.ansa.it/campania/notizie/2020/11/25/maradona-patrizio-oliva-piu-scugnizzo-dei-napoletani_d9b2bda1-67e7-
4589-a50c-4ee0713c28c3.html Retrieved October 31, 2021.
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Rocha, el empresario Tito Lectoure y el boxeador Adolfo Arce Rossi. Asimismo, Coggi viajó a
Italia con su esposa y sus hijos. Sería interesante recolectar también esas experiencias y miradas.
Coggi recuerda que, cuando se entrevistó con Maradona, al finalizar el combate con Sang Ho
Lee, le expresó: “Yo te sigo por las revistas, por la televisión, por todas partes, así que verte aquí
es como un milagro, no sé, mirá… Estoy como esos pibes que se ponen estúpidos ante el
crack”. Pero también rescató la mirada hacia su esposa, Alicia Martínez:

Cuando llegamos a la pelea… Diego tenía que sentarse en la primera fila, pero en la
primera fila estaba mi mujer… Ni Hitler la sacaba de ahí… ese asiento, que estaba
pegado a la esquina, era para ella y se lo querían dar a Diego. Diego terminó sentado
atrás…41

En aquellas celebridades lo público y lo privado aparecían entrelazados. Igualmente, las cintas
de VHS eran tecnología de la época, pero aparecen en las fuentes como objetos de obsequio y
afecto entre individuos, como resortes de la habilidad picaresca y patriótica de Maradona, como
instrumento para el entrenamiento de atletas de alto rendimiento, etc. Todo esto nos habla de
Maradona y de los problemas de su tiempo: experiencias, formas de pensar y sentir.
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Abstract

This paper reflects on the stadium as a symbolic place. The “ethnographic” study of stadiums
allows us to understand how these structures reflect the social, economic, and cultural
processes of cities and nations. Starting from Andrea Ferreri’s book, the paper analyses the role
of stadiums in defining the sense of belonging to a community, through the sports stories that
take place there. Sporting legends, therefore, are a decisive part of these processes of narration
and self-narration, through which individuals and groups recognise themselves as elements of
the same shared destiny. This socialising function of stadiums, linked to the multiplicity of
experiences, stories, and legends that they “host”, also concerns the rituality of football. As a
kind of “universal secular religion” (Boff, 2014), football can connect a community in the name
of a (sporting) faith, which consecrates its temples - the stadiums - according to a codified set
of  ritual gestures, movements, songs, and choruses.

Keywords: stadium; cultural resistance; community; sporting faith.

1. Infrastrutture della sportivizzazione

Com’è noto, Norbert Elias ed Eric Dunning (1989) individuano nella sportivizzazione una delle
tappe più rilevanti di quel lungo processo di civilizzazione attraverso il quale in età moderna gli
Stati nazionali hanno espunto la violenza e i moti affettivi più impetuosi dalle quotidiane
interazioni sociali tra classi e ceti. Lo sport moderno nasce da un sistema di regolazione molto
ben circoscritto, che contribuisce a stabilire forme prestabilite della competizione (misurazione,
parità di condizioni, uniformità delle regole a livello internazionale, e così via). Lo sport agisce
come potente meccanismo riequilibratore delle emozioni sociali, svolgendo sia una funzione
catartica, sia compensativa. La prima si manifesta con l’esplosione di moti affettivi durante le
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partite, quando l’eccitazione adrenalica si concretizza in atti di gioia, rabbia, esultanza,
recriminazione e così via. La funzione compensativa permette a individui che conducono
esistenze ordinarie di attivare un riequilibrio psicofisico, che altrimenti sarebbe compromesso
dalle routine alienanti della vita quotidiana (Martelli & Porro, 2018, p. 59).
Come ricorda Bifulco (2019), i meccanismi di identificazione attraverso cui il tifoso partecipa
alle sorti della squadra sono molteplici: tra questi il cosiddetto “Basking in reflected glory
(BIRGing)” (Cialdini et al., 1976), che consente al fan di immedesimarsi nelle sorti del campione
e della squadra, godendo della gloria riflessa dei propri idoli.
Lo sport diventa un fenomeno culturale grazie anche alla sua mediatizzazione (Tirino, 2019),
che possiamo retrodatare fin all’inizio del Novecento, con la nascita dei primi quotidiani
sportivi. I media concorrono alla costruzione di narrazioni di imprese leggendarie e favoriscono
la mitizzazione degli atleti vincenti, spesso raccontati come autentici eroi sportivi (Bifulco &
Tirino, 2018). Dunque, da un lato l’istituzionalizzazione degli organi di governo (locali,
nazionali e internazionali) delle discipline sportive e, dall’altro, le cronache dei media
stabiliscono le condizioni socioculturali per l’ingresso delle culture sportive tra i contenuti
privilegiati della comunicazione di massa. Lo sport entra a far parte dell’immaginario di milioni
di persone attraverso pratiche collettive, con cui – spesso con l’ausilio dei mass media (stampa,
radio, televisione) – si tifa, si guarda, si commenta e si ricorda l’impresa, l’atleta, la squadra, la
partita. Questa pervasiva diffusione del tifo che, in Europa, si affianca a un costante aumento
del tasso di praticanti dal secondo dopoguerra ai primi anni Duemila, necessita di luoghi
speciali, in cui si possa sancire l’unione tra tifoso, squadra e territorio. Questi luoghi speciali
sono gli stadi, ambienti sociali ad alta intensità, in cui la connessione “mistica” con la squadra
del cuore si ripete ritualmente ogni volta che i propri beniamini scendono in campo. Lo stadio,
nella sua singolare configurazione fisica, riflette il modo di pensarne la presenza all’interno di
un determinato contesto urbanistico, secondo i canoni dell’epoca in cui è stato progettato o in
cui è stato ristrutturato. Ma soprattutto esso contiene le memorie di quanti ne hanno popolato
le tribune: sogni, speranze, illusioni, gioie e delusioni di intere generazioni di appassionati
caricano di simboli e significati questi edifici. Se interpretati in questa chiave storico-culturale,
gli stadi possono essere concepiti come autentiche “infrastrutture della sportivizzazione”, vale a
dire centri di irradiamento della passione sportiva (e calcistica in particolare) disseminati in tutto
il mondo, la cui analisi “sul campo” può offrire un illuminante saggio di come essi partecipino,
più generalmente, delle sorti civili, politiche e culturali delle comunità di cui sono espressione.

2. Cattedrali della passione

L’intuizione più rilevante del lavoro di Andrea Ferreri (2021) è partire dagli stadi per condurre
uno studio “sul campo” delle culture specifiche dei popoli e delle comunità che li attraversano.
Ferreri, studioso di subculture con all’attivo due altri volumi sul calcio (Ultras. I ribelli del calcio,
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2009, e A Sud di Maradona, 2015), non confeziona un testo scientifico in senso stretto, quanto
piuttosto un lungo reportage che mette insieme molti anni di esplorazione degli stadi e della
variopinta umanità che li abita. Uno dei meriti del suo approccio al tema, probabilmente
favorito proprio dalla possibilità di svincolarsi dagli obblighi formali di un saggio accademico,
consiste nel proporre una concezione alternativa dello stadio, rispetto agli studi sociologici più
recenti – per esempio, in relazione ai pregevoli studi di Simone Tosi (2018; 2019). Mentre
buona parte della letteratura più recente, in campi come le scienze sociali ed economiche, si è
concentrata prevalentemente sulla riconfigurazione dello stadio da centro dell’attività sportiva e
del tifo a infrastruttura commerciale, spesso cruciale nei piani di riqualificazione urbana
all’interno delle politiche della smart city, lo studioso leccese recupera la dimensione
antropologica dello stadio come coacervo di espressioni identitarie, narrazioni comunitarie,
rivendicazioni di appartenenza. Procedendo in questa direzione, Ferreri attraversa gli stadi di
diverse nazioni e continenti, restituendo al lettore tanto le atmosfere sugli spalti, quanto gli
snodi simbolici, i passaggi storici, le tradizioni, i nessi tra concezioni architettoniche e
condizioni socioeconomiche delle città e delle nazioni. Sotto quest’ultimo profilo, l’autore
ripercorre brevemente i modelli dominanti: lo stadio all’inglese (da fine Ottocento agli anni
Venti del Novecento), lo stadio olimpico e monumentale (dominante nell’era dei totalitarismi),
lo stadio “brutalista” (anni Cinquanta – anni Novanta), contrassegnato dall’uso del cemento
armato, lo stadio postmoderno (dagli anni Novanta a oggi).
Quest’ultimo modello si è considerevolmente diffuso sotto la pressione esercitata sugli stadi
dalle forze tecnologiche, finanziarie e culturali del neocapitalismo, in direzione di una loro
sempre più tangibile rifunzionalizzazione in centri per l’intrattenimento, in grado di macinare
profitti ogni giorno dell’anno con attrazioni quali ristoranti, musei, store ufficiali, palestre,
gallerie commerciali e così via. Queste stesse forze mirano alla presentificazione totale della
cultura calcistica, spingendo tifosi e soprattutto proprietà a sacrificare sull’altare del profitto la
storia dei club e delle loro “case”:

La grande macchina del business costruita attorno al calcio moderno non ha tempo
per guardarsi indietro. Per tutelare e ingigantire i propri interessi non ha alcuno
scrupolo nel proiettare sé stessa e il mondo del pallone in una dimensione futura in
cui il passato è un peso, non un’eredità da custodire. Spesso ciò equivale ad agire
affinché parte delle radici e della memoria di questo sport vengano dimenticate,
talvolta cancellando i luoghi in cui esse sono fiorite (Ferreri, 2021, p. 23).

Come ricorda Ferreri, uno degli impianti sacrificati è l’Upton Park, stadio abbattuto nel 2017
per far posto a un complesso di residenze di pregio nell’East End londinese. Ferreri ne
ricostruisce la gloriosa storia ultracentenaria come casa del West Ham, simbolo del quartiere,
icona della tifoseria (per lo più proveniente dalla working class). Un sacrificio simile aveva dovuto
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sopportarlo la gente di Boedo, popoloso quartiere di Buenos Aires in cui aveva sede il
Gasometro, casa del San Lorenzo e covo della sua calorosa tifoseria (tra le cui fila militano Papa
Francesco, Osvaldo Soriano e Viggo Mortensen). Ferreri ricostruisce la romantica impresa della
tifoseria del Ciclón – come è altrimenti nota la storica squadra argentina, il cui nome omaggia il
sacerdote salesiano Don Lorenzo Massa (Borghi, 2013): dolorosamente privati del proprio
stadio, abbattuto e successivamente destinato a ospitare un supermercato, i supporter del San
Lorenzo si sono opposti tenacemente alla scelta dell’amministrazione comunale di Buenos
Aires in accordo col regime dittatoriale di Videla. Dopo anni di rivendicazioni, grazie a una
sottoscrizione popolare di un milione di euro, versati alla multinazionale Carrefour, i tifosi del
San Lorenzo nel 2019 hanno finalmente sottoscritto l’atto di acquisto della struttura,
festeggiando con una memorabile parata alla presenza di 130mila partecipanti.
Intese come autentiche “cattedrali della passione”, nei reportage di Ferreri gli stadi rivelano
allora la ribollente vitalità di contesti socializzanti, in cui confluiscono energie psicofisiche e
forme di interazione sociale spesso sacrificate nel fluire della vita quotidiana, soggetta a vincoli
normativi e obblighi formali che – in questi spazi sui generis – possono essere talvolta essere
posti tra parentesi.

3. Tragedie, leggende e miti

Gli stadi incrociano, attraverso il calcio e lo sport più in generale, la grande Storia del
Novecento, spesso con accensioni emozionali intensissime, altrettanto spesso costeggiando la
tragedia. Ne è un esempio, tra le storie raccolte da Ferreri, la vicenda di Meneer Frits, Giusto fra
le nazioni, presidente del PSV Eindhoven (uno dei sei club europei in grado di realizzare, nel
1988, il Triplete). Lontano parente di Karl Marx, Frederik Jacques Philips, per tutti Frits,
ingegnere meccanico appena trentenne, entra nel consiglio dell’azienda di famiglia, resistendo
anche durante l’occupazione nazista, allorché salvò dai lager quasi quattrocento lavoratori ebrei
della Philips. Da allora Frits resterà sempre al fianco della squadra e della fabbrica, diventando
un’icona del PSV e della città di Eindhoven: nel Philips Stadion, dal giorno della sua morte –
avvenuta nel 2005, a 100 anni – gli è riservato il posto che ha sempre occupato in vita.
Un altro esempio di questo tipo concerne l’“Ellis Park Stadium” di Johannesburg, dove il 24
giugno 1995 si disputò la finale del Campionato del Mondo di rugby tra i padroni di casa del
Sudafrica e i fortissimi All Blacks neozelandesi. L’avventura mondiale della nazionale
sudafricana, composta in massima parte da atleti bianchi, fu preparata dal presidente Nelson
Mandela come occasione storica di riappacificazione tra le comunità bianche e nere, all’insegna
di un’unità nazionale che avrebbe dovuto aiutare a superare le sanguinose divisioni del buio
periodo buio dell’apartheid – la vicenda è raccontata nel film Invictus (2009), diretto da Clint
Eastwood e ispirato al romanzo Ama il tuo nemico (2008) di John Carlin.
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Quali epicentri della passione collettiva, simboli popolari e infrastrutture di enormi dimensioni,
spesso strategicamente collocate nei pressi delle principali arterie di comunicazione, gli stadi
sono stati crocevia di crimini politici che hanno segnato intere generazioni. È il caso
dell’Estadio Nacional “Julio Martínez Prádanos” di Santiago del Cile, trasformato dalla giunta
militare del dittatore Augusto Pinochet in autentico campo di concentramento, nel quale tra
settembre e novembre 1973 transitarono oltre 40mila prigionieri politici. All’interno
dell’impianto sono presenti alcune panchine in legno e un museo, che documentano le atroci
torture cui furono sottoposti gli oppositori al regime di Pinochet – tali vicende sono state
ricostruite nel documentario Estadio Nacional (2002) di Carmen Luz Parot.
A subire una sorte simile, in tutt’altra parte del mondo, è lo Stade Cité Sportive “Camille
Chamoun” di Beirut. Nelle rovine di quest’impianto, nel settembre del 1982, le milizie armate
della Falange Libanese, per vendicare l’assassinio del loro capo Bashir Gemayel, massacrarono
quattromila palestinesi, tra cui donne e bambini, con l’aiuto dell’esercito israeliano: “si racconta
di torture per estorcere informazioni ed esecuzioni sommarie avvenute nei labirinti dello stadio,
ma ancora oggi è una vicenda che nessuno vuole affrontare ed è avvolta dal silenzio e dalla
paura” (Ferreri, 2021, p. 147).
Calcio e guerra è un binomio che ha segnato la storia del Novecento. Prima di tutto nell’epoca
dei totalitarismi. È risaputo quanto i regimi nazifascisti avessero compreso la funzione sociale
dello sport, nonché il suo potenziale propagandistico. Per tale ragione, tanto Mussolini (Canella
& Giuntini, 2009; quanto Hitler (Kruger & Murray, 2003) investirono cospicue somme nella
promozione dello sport e dell’educazione fisica e celebrarono ogni successo sportivo di
compagini e campioni, facendone simboli dell’eccellenza nazionale. Le forze armate naziste, in
nome della superiorità della razza ariana, volevano imporre la propria supremazia persino nelle
competizioni semiamatoriali disputate nei territori occupati durante la Seconda guerra
mondiale. Ferreri, muovendosi abilmente tra fonti orali e scritte, ricompone il puzzle della
cosiddetta “partita della morte”, che ebbe luogo il 9 agosto 1942 allo stadio “Zenith” di Kiev.
Nell’occasione la Flakelf, “squadra composta dai migliori calciatori professionisti tedeschi e
austriaci dell’epoca arruolati dall’aviazione nazista, la Luftwaffe” (Ferreri, 2021, p. 176), sfida i
“panettieri rossi” della Start FC. Quest’ultima squadra raccoglie molti dei giocatori della
Dinamo Kiev che, perseguitati e ridotti in miseria dalle autorità naziste, sono assunti dal fornaio
Iosif Kordic. Anche se le versioni su questa gara sono discordanti su più punti, in ogni caso il
coraggio mostrato dai “panettieri rossi” nello sfidare e poi sconfiggere (per 6 a 3) la selezione
nazista era motivato dalla consapevolezza che quella vittoria sull’occupante tedesco, al prezzo
della morte (per molti di loro effettivamente sopraggiunta nel campo di concentramento di
Syrets), avrebbe però significato per l’intera popolazione ucraina non collaborazionista la
speranza di poter resistere alla barbarie e al sopruso. In parte ammantata di leggenda, la vicenda
avrebbe ispirato negli anni successivi, oltre a libri, articoli e documentari, tre film di finzione:
Due tempi all’inferno (1961) di Zoltan Fabri, Il terzo tempo (1963) di Evgenij Karelov e il più noto
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Fuga per la vittoria (1981) di John Huston, con la partecipazione dei campioni Pelé, Bobby
Moore, Osvaldo Ardiles, Paul van Himst, Kazimierz Deyna.
Gli orrori del nazifascismo sembrano ripiombare negli stadi europei all’inizio degli anni
Novanta, con le prime avvisaglie del conflitto balcanico, che segnò la disintegrazione della
Jugoslavia, dieci anni dopo la morte del suo artefice Josip Broz, meglio conosciuto come Tito.
Molto opportunamente, Ferreri interpreta i cruenti scontri tra le tifoserie di differenti
nazionalità ed etnie non come l’innesco della guerra civile jugoslava, ma come l’esplosione di
radicali tensioni latenti, alla luce del fatto che la pubblica manifestazione dell’orgoglio delle
singole nazionalità nella polveriera jugoslava – altrove vietata – era ammessa sugli spalti sotto
forma di sostegno alla squadra più rappresentativa del territorio: Dinamo Zagabria e Hajduk
Spalato in Croazia, Olimpija Lubijana in Slovenia, Stella Rossa e Partizan Belgrado in Serbia,
Sarajevo e Zeljeznicar in Bosnia, Buducnost in Montenegro, Vardar Skopje in Macedonia. Sono
due i match del campionato jugoslavo ricostruiti da Ferreri, che, in qualche modo, segnalano
l’infervorarsi dei conflitti religiosi ed etnici. Il primo ha luogo il 13 maggio 1990 nello Stadion
“Maksimir” di Zagabria e vede contrapposti la Dinamo e la Stella Rossa. Se il significato
sportivo dell’incontro è minimo, l’occasione è propizio per un’autentica dimostrazione di
ferocia nazionalistica delle frange estreme delle due tifoserie. Gli ultras della Stella Rossa
devastano Zagabria e assaltano piccoli gruppi inermi di supporter della Dinamo, rivendicando
la supremazia della “Grande Serbia”. Molti di questi ultras diventeranno militi della falange
armata guidata dalla Tigre Arkan, al secolo Željko Ražnatović, responsabile di immani massacri
e una efferata pulizia etnica, ai danni delle popolazioni bosniache e musulmane (Mariottini,
2015). I Bad Blue Boys, il nucleo più intransigente dell’ultranazionalista tifoseria della Dinamo,
reagiscono con altrettanta violenza: “a ben vedere non si trattò di guerriglia, ma già di guerra
civile” (Ferreri, 2021, p. 190). La seconda gara, nella prima giornata dell’ultimo campionato della
Jugoslavia unita (1990-91), si svolge il 23 settembre 1990 a Belgrado, tra il Partizan e, di nuovo,
la Dinamo Zagabria. In quest’occasione sono gli ultras croati a rompere gli indugi con
un’invasione di campo, spranghe in pugno, finalizzata a rivendicare la nascita della Federazione
croata di calcio – in un clima in qualche modo fomentato dalle politiche ultranazionaliste del
neoeletto presidente Franjo Tudjman.
Altro drammatico incrocio tra sport e tragedia investe lo Stade de France, l’avveniristica
struttura costruita alla periferia di Parigi, nel quartiere di Saint-Denis (a maggioranza islamica): il
13 novembre 2015, proprio durante l’amichevole tra Francia e Germania, si verificano una serie
di attentati nella capitale francese. Nel corso di una serie di attentati kamikaze di matrice
islamica, nelle strade parigine vengono uccise 129 persone e altre 300 sono ferite, mentre la
partita viene fatta proseguire per ragioni di ordine pubblico in un’atmosfera surreale.
Dall’Europa all’America: lo stadio “Atzeca” di Città del Messico – tra i più grandi al mondo – il
26 giugno 1969 ha ospitato una delle gare più tragiche della storia del calcio. Si tratta dello
spareggio tra Honduras ed El Salvador, per l’accesso ai Mondiali messicani del 1970. L’aspra
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contrapposizione tra i due Paesi, acuita dalla rivalità sportiva, portò addirittura a una breve e
sanguinosa guerra subito dopo lo spareggio, che – per la cronaca – fu vinto dalla compagine
salvadoregna. Peraltro, l’impianto messicano ha ospitato almeno tre eventi sportivi impressi per
sempre nell’immaginario globale: il record del mondo sui 200 metri piani, ottenuto dal velocista
italiano Pietro Mennea durante le Universiadi del 1979; il “gol del secolo”, realizzato da
Maradona nei quarti di finale tra Argentina e Inghilterra nei Mondiali 1986 – l’Atzeca è l’unico
stadio al mondo ad aver ospitato due edizioni del Campionato del Mondo di calcio; la “partita
del secolo” tra Italia e Germania, finita 4 a 3, semifinale dei Mondiali 1970.
I match più emozionanti diventano nutrimento simbolico della memoria collettiva, ma – come
annota giustamente Ferreri – è raro che uno stadio dia addirittura il nome a una gara, come nel
caso del “Maracanazo”: il riferimento è all’ultima gara del Mondiale 1950 (in quell’edizione non
era prevista una finale vera e propria, ma un minitorneo a tre), in programma in Brasile, con i
padroni di casa che sfidano l’Uruguay, presso il mastodontico “Mario Filho”, più noto come
“Maracanà”. Ai verdeoro basterebbe un pareggio, di fronte ai duecentomila spettatori e ai
milioni di brasiliani che seguono l’incontro alla radio, pronti a riversarsi nelle strade del Paese a
festeggiare il primo titolo iridato. Gli uruguagi, però, non ci stanno e, con i gol di Schiaffino e
Ghiggia, ribaltano l’iniziale vantaggio dei padroni di casa, facendo piombare nella disperazione
e nel lutto un’intera nazione: due tifosi muoiono d’infarto allo stadio, altri si suicidano in tutto il
Brasile. D’altronde il legame della nazionale uruguagia con i Mondiali consente di risalire
indietro fino alla prima edizione della competizione: il 30 luglio 1930 – come racconta Ferreri,
con dovizia di aneddoti – al “Centenario” di Montevideo si disputa la finale tra la “Celeste” e
l’Argentina, con il successo dei primi sui secondi per 4 a 2. Ferreri ricostruisce la rocambolesca
vicenda dell’arbitro belga John Langelus, che, sotto pressione per il clima infuocato intorno al
match, tiene sul filo la FIFA e solo all’ultimo decide di arbitrare, dopo aver ottenuto una scorta
per lasciare immediatamente, “senza neanche passare dagli spogliatoi” (Ferreri 2021, p. 98), lo
stadio verso la nave che lo avrebbe riportato in Europa.
Tornando invece ai fatti dolorosi legati alla storia del calcio, Ferreri fa notare che l’evento
tragico può avere anche una “cornice” prettamente sportiva. In alcuni casi, la tragedia è
originata dal caso, dal pressapochismo o dalla disorganizzazione, come la mancata apertura della
“Puerta 12”, che, durante il Superclásico del 23 giugno 1968 tra River Plate e Boca Juniors,
causò la morte di 71 persone, segnando per sempre l’Estadio Monumental “Antonio Vespucio
Liberti” – casa de Los Millionarios, “i milionari”, tra i club più titolati e prestigiosi del
Sudamerica. Si tratta di una tragedia che, agli appassionati di calcio italiani, richiama alla mente
la notte dell’Heysel, l’impianto di Bruxelles in cui il 29 maggio 1985 la finale di Coppa dei
Campioni fra Juventus e Liverpool fu preceduta da disordini che causarono la morte per
calpestamento e asfissia di 39 persone. Invece, ha poco a che vedere con il caso la morte di
Andres Escobar, capitano dell’Atletico Nacional e della Nazionale colombiana, colpito il 2
luglio 1994 da un proiettile all’uscita da un ristorante. Il delitto fu commissionato da un cartello
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di scommettitori di Medellín: Escobar fu punito semplicemente per aver sfortunatamente
realizzato l’autorete che determinò la sconfitta per 2 a 1 della Colombia contro gli Stati Uniti ai
Mondiali 1994, causandone l’eliminazione, evidentemente imprevista e perciò onerosa per i
bookmakers di Medellín.
Inoltre, Ferreri visita quegli stadi “benedetti” dal talento unico dei più grandi: lo stadio “San
Paolo” di Napoli, che ha ospitato, tra il 1984 e il 1991, le gesta di Diego Armando Maradona (a
cui oggi l’impianto, dopo la morte del fuoriclasse argentino, è dedicato), e la “Bombonera” di
Buenos Aires, che del fuoriclasse di Villa Fiorito ha ospitato i primi e gli ultimi passi, con la
maglia del Boca, e soprattutto la sua partita d’addio al calcio il 10 novembre 2001; e il Camp
Nou, arena che ha goduto per molti anni della classe di Leo Messi, prima che le difficoltà
finanziarie del Barcellona costringessero il club a rinunciare al rinnovo di contratto,
consentendo di fatto il passaggio del campione di Rosario al Paris Saint-Germain lo scorso
settembre.
Lo sguardo etnografico del ricercatore si posa, quindi, su vicende di campioni meno noti, ma,
forse proprio per questo, più bisognose di riscoperta e custodia: quelle di uno dei padri del
calcio sovietico Nikolaj Starostin, che, perseguitato da Lavrentij Berija, sanguinario capo della
polizia segreta, fu esiliato ad Almaty, in Kazakistan, dove portò il suo amore per il calcio e
fondò il Kairat, di scena presso il Central Stadium; quella del podista Carlo Airoldi, il cui sogno
di correre la prima maratona delle moderne Olimpiadi si infranse contro la burocrazia, un
fraintendimento circa il suo professionismo e le guardie in servizio presso lo Stadio
Panathinaiko di Atene (il più antico del mondo) il 12 aprile 1896; quella di Luciano Mancini,
semisconosciuto tecnico umbro (il cui incarico più prestigioso era stata la guida del Grosseto in
serie C2…), che, grazie a una cena ad Assisi con l’ambasciatore del Gambia in Italia, si ritrova
all’improvviso sulla panchina della nazionale africana, che in casa gioca all’“Indipendence
Stadium” di Bakau, incrociando la strada dello stesso Ferreri che, nel piccolo villaggio di Brufut,
sta sviluppando il progetto “Football Against Discriminations”.
Come ricorda lo studioso, lo stadio abita pure una dimensione memoriale: in altri termini, gli
stadi possono serbare memoria delle imprese leggendarie di quei club che, date le loro
dimensioni, risorse e possibilità, non potrebbero mai ambire a un trionfo nazionale e/o
continentale, eppure vi riescono ugualmente. Le cronache degli ultimi decenni annoverano, per
limitarci all’Italia, i successi di Cagliari (1969-70), Verona (1984-85), Napoli (1986-87, 1989-90) e
Sampdoria (1990-91). In altri campionati sono celebri i successi del Deportivo La Coruña
(campione spagnolo 1999-2000), Auxerre (1995-96), Lens (1997-98) e Montpellier (2011-12) in
Francia, Leeds Utd (1968-69 e 1973-74), Derby County (1971-72 e 1974-75), Nottingham
Forest (1977-78) e Leicester City (2015-16), allenato da Claudio Ranieri, in Inghilterra. Nella
massima competizione continentale – la Coppa dei Campioni, oggi Champions League –
possiamo ricordare le imprese di Celtic Glasgow (1966-67), Feyenoord (1969-70), Nottingham
Forrest (1978-79 e 1979-80), Steaua Bucarest (1985-86), Porto (1986-87 e 2003-04), PSV
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(1987-88), Stella Rossa (1990-91), Marsiglia (1992-93). Nella cittadina peruviana di Cuzco,
invece, l’Estadio “Garcilaso de la Vega”, dal nome del poeta meticcio che celebrò la cultura
degli Inca, conserva traccia delle incredibili gesta calcistiche del Club Sportivo Cenciano che, nel
2003, si aggiudicò la Copa Sudamericana, in un’epica finale di ritorno contro il blasonato River
Plate – che chiese e ottenne di giocare all’Estadio Monumental “Virgen Chapi” ad Arequiba,
casa dell’FCB Melgar, acerrima rivale del Cenciano. Motivati dal pittoresco e preparato coach
Freddy Ternero, i calciatori del Cenciano, per lo più a fine carriera e provenienti da squadre
retrocesse la stagione precedente, nel corso della stagione, vittoria dopo vittoria, iniziarono a
sentirsi come simboli dell’orgoglio Inca, indios e Cholos (il nome sprezzante con cui i peruviani
identificano i poveri che, dalla Sierra, si riversano a Lima e nelle altre città), fino a raggiungere
un traguardo inimmaginabile da chiunque – peraltro bissato, un anno dopo, dalla vittoria nella
Recopa Sudamericana contro il Boca Juniors.
Tra gli spalti Ferreri rintraccia anche storie di una resistenza culturale, variamente declinata. Per
esempio, l’Estadio Municipal “Paulo Machado de Carvalho”, situato a Pacaembu, nello Stato di
San Paolo in Brasile, ospita Palmeiras, San Paolo, Santos e Corinthias: per questa ragione, dalle
sue tribune, gli spettatori hanno potuto ammirare calciatori del calibro di Rivelino, Pelé,
Socrates (artefice di quell’eclatante caso di autogestione, la “Democrazia Corinthiana”, che
condusse il Timão alla vittoria del Campionato Paulista 1982-83). Tuttavia, lo studioso leccese
preferisce saggiamente rievocare la storia meno nota del “ribelle” di estrema sinistra Carlos
Marighella. Fiero oppositore del regime di destra del maresciallo Castelo Branco, salito al potere
con un golpe appoggiato dagli Stati Uniti, il militante comunista fu freddato durante un agguato
tesogli dalla polizia. L’annuncio della sua morte, il 4 novembre 1969, fu dato da uno speaker
durante la gara tra San Paolo e Corinthias, di cui Marighella era un fedele sostenitore.
Tra le storie di ribelli raccolte dallo studioso salentino rientra a pieno titolo anche quella della
supporter iraniana Sahar Khodayari, tifosa dell’Esteghal arrestata il 12 marzo 2019 dalla polizia
per essersi travestita da uomo al fine di poter assistere a una partita all’Azadi Stadium di
Teheran. Quella di travestirsi da uomo era una pratica piuttosto diffusa tra le donne iraniane, a
cui la legislazione nazionale impediva di accedere agli stadi: il regista Jafar Panahi, perseguitato
dal regime, ne ha tratto il soggetto del film Offside (2006). Ma la vicenda di Khodayari assurge a
caso internazionale, quando la ragazza, per rivendicare il diritto delle donne ad assistere a eventi
sportivi, prima del suo processo si dà fuoco, morendo dopo pochi giorni. Come annota Ferreri,
il clamore mediatico di questa morte è tale da costringere il governo iraniano a una modesta
apertura, consentendo alle tifose della nazionale di assistere al match per le qualificazioni
mondiali tra Iran e Cambogia, il 10 ottobre 2019, sebbene in un settore “separato” e dedicato
dell’Azadi Stadium.
Altra storia di orgoglio e resistenza trova luogo nello Stade “Aline Sitoe Diatta” di Ziguinchor,
nella regione della Casamance in Senegal. La locale formazione, il Casa Sports, militante nel
massimo campionato senegalese, costituisce uno dei simboli dell’orgoglio identitario della
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Casamance, popolata prevalentemente dall’etnia Diola, di religione islamica ma legata ancora a
culti ancestrali, che, a intervalli regolari, rivendica la propria indipendenza dal Senegal. Il calcio è
uno dei tanti modi per celebrare l’epopea di Aline Sitoe Diatta, la “Signora di Kabrousse”, sorta
di Giovanna d’Arco d’Africa degli anni Venti, figura a metà tra storia e leggenda, autentica icona
dell’indipendenza del Senegal e della Casamance, oggi ancora celebrata nei cori dei tifosi del
Casa Sports.
Anche la squadra dello Sheriff Tiraspol rappresenta, a livello nazionale e internazionale,
l’orgoglio identitario di una comunità, quella dell’autoproclamata Repubblica della Transnistria.
Sostenuta dalla potente società dello Sheriff, il club di Tiraspol, proprietario appunto dello
Stadionul “Sheriff ”, ne testimonia il potere finanziario, monopolizzando di fatto il campionato
e la Coppa della Moldavia – lo Stato a cui formalmente la Transnistria appartiene. Ferreri
descrive come una bizzarra sintesi di estetica sovietica e capitalismo ultraliberista la situazione
della Transnistria, di cui è emblema lo Sheriff – recentemente assurto agli onori della cronaca
per aver espugnato il “Santiago Bernabeu” in una gara di Champions contro il Real Madrid il 29
settembre 2021.
L’ultimo stadio omaggiato nel volume di Andrea Ferreri è il “suo” “Via del Mare”, lo stadio di
Lecce successivamente ribattezzato “Ettore Giardiniero”, in onore al sindaco che ne promosse
la ristrutturazione negli anni Ottanta. Sulla scorta del ricordo dell’intenso match-salvezza tra il
Lecce di Carletto Mazzone e il Torino, valevole per l’ultima giornata della serie A 1988-89
(vinto, per la cronaca, dai primi per 3 a 1), Ferreri in questo breve testo autobiografico descrive
quanto la partecipazione alla massima serie calcistica abbia rappresentato, per un territorio fino
ad allora periferico come il Salento, un’occasione di enorme visibilità nazionale, con positive
ricadute non soltanto sulla coesione sociale e sui sentimenti di appartenenza comunitaria della
popolazione salentina, ma anche sull’economia e sulla cultura della provincia leccese e
dell’intera Puglia.

4. Conclusioni

Il testo di Ferreri permette di apprezzare la freschezza di un approccio “sul campo” nell’analisi
degli stadi come ambienti sociali, molto ricchi di interazioni, scambi culturali, pratiche di
resistenza e ribellione. Esiste una tradizione di studi sociologici ed antropologici sulle
subculture ultras, anche in ambito italiano (Roversi, 1990; 1991; Bruno, 1992; Marchi, 1994;
Balestri & Vigano, 2004; Testa & Armstrong, 2008; Masiello, 2010; Russo, 2016; Scandurra,
2017; Pitti, 2018; Benvenga, 2020; Tidoni & Pedrini, 2021). Rispetto a questo corpus di
ricerche, il lavoro di Ferreri non si muove solo intorno alle subculture ultras, ma lascia trapelare
l’intero insieme di processi sociali legati agli stadi. Questi ultimi si rivelano come oggetti di
ricerca particolarmente preziosi per osservare l’intreccio di fatti storici, scelte politiche,
narrazioni epiche e pratiche di resistenza culturale. Nell’era pandemica, in cui con molta fatica
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tifosi “sciolti” e gruppi organizzati tentano di riappropriarsi di questi spazi, lo stadio per gli
studiosi di scienze sociali può essere allora concepito come un bene pubblico da preservare, un
patrimonio di memorie, un crocevia di negoziazioni simboliche, conflitti e rivendicazioni, in cui
lo sport esibisce tutta la sua capacità di interrogare le inquietudini del tempo presente.
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Abstract

This paper aims to examine the state of the art of social science studies about stadiums. The
analysis of Russo’s book allows us to take stock of the latest developments in the sociology of
sport to better understand how the stadium, understood as a cultural object, can help us to
understand the economic and social evolution of urban systems. Finally, new avenues of
investigation are proposed that can broaden the debate and give strength to a fertile and
innovative field of  study such as the sociology of  sport.

Keywords: stadium; sport; society; urban system; social sciences.

1. Sport e scienze sociali

Le eterogenee ed estese ramificazioni sociali legate allo sport impongono riflessioni sempre più
mirate e ampie, è evidente, infatti, come sia necessario analizzare in profondità pratiche, luoghi,
attori, fattori sociali/culturali/economici e mediali se si vuole scalfire la spessa cortina retorica
(in cui lo sport è narrato solo come veicolo di integrazione e uguaglianza, o in cui al massimo si
fa luce sui comportamenti violenti delle tifoserie) che, ancora troppo spesso, impedisce un serio
dibattito intorno al valore simbolico, politico e sociale delle pratiche sportive.
Lo sport, se analizzato con i giusti strumenti teorici, può aiutarci a comprendere meglio le
dinamiche che informano la nostra società in quanto “se lo sport è più di una semplice attività
ricreativa è perché opera sulle modalità di strutturazione dei fatti sociali – nelle sue componenti
di livello micro, meso e macro – e ne è a sua volta condizionato” (Bifulco & Tirino, 2019, p. 10).
Siamo, quindi, di fronte a un prodotto della società contemporanea capace di incidere su un
ampio spettro di dinamiche identitarie, sociali, mediali e politiche e che al tempo stesso è
caratterizzato da quelle forme della contemporaneità legate ai processi mediali in atto, ai
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conflitti sociali, le forme di potere e a quelle pratiche di commercializzazione e
spettacolarizzazione che coinvolgono incessantemente le nostre vite.
È possibile, allora, attraverso la lente dello sport guardare e analizzare meccanismi di
diseguaglianza sociale e di genere, processi di mediatizzazione, il ruolo delle audience, le
innovazioni legate al digitale, l’agenda politica e il lavoro delle istituzioni; insomma, si tratta di
un fatto sociale, in cui si incrociano mutamenti sociali, ideologie, tecnologie, passioni, capace di
coinvolgere ampie fette di popolazione (Bifulco & Tirino, 2019). Viste queste premesse, non c’è
da meravigliarsi nel constatare come lo sport possa incidere in maniera rilevante sulla topografia
urbana e nella vita che anima le nostre città. Eppure, la letteratura sociologica in Italia sugli stadi
sembra essere davvero limitata – oltre a Cacciari e Giudici (2010), segnalo l’ottimo libro di Tosi
(2018) – ecco perché contributi come quello di Russo nel suo Stadi di alterazione. Gli impianti
sportivi di nuova generazione nel mutamento dei sistemi urbani diventano importantissimi per ampliare il
dibattito scientifico e scalfire quello snobismo che guarda allo sport come a un tema ludico,
leggero e poco degno di analisi e approfondimenti. Come afferma Tosi (2018, pp. 12-13),
infatti:

è invece proprio nel carattere ludico dell’oggetto gran parte della sua forza come
campo di indagine. Il calcio è “solo un gioco”. Ma il gioco può avere moltissimi
significati (Stenros, 2017) e all’interno di questi significati vi sono meccanismi e
aspetti che possono risultare di grande interesse nella comprensione delle società in
cui i giochi si svolgono. Certo: un gioco resta un gioco, e non può essere considerato
la base di ogni altro meccanismo sociale (Simon, 2016). Ed è chiaro che stadi e
politiche sportive, non costituiscono tradizionalmente un terreno di policy di
primaria importanza. Ma proprio la perifericità rispetto al dibattito “maggiore”
mette tali oggetti in una posizione parzialmente riparata dalle contrapposizioni
ideologiche che caratterizzano invece il dibattito su temi ritenuti cruciali. In fondo,
se il calcio è solo un gioco, il dibattito che lo circonda può restarsene comodamente
al riparo da più impegnative riflessioni, che inevitabilmente rimandano ai grandi
temi (l’eguaglianza, la libertà, la cittadinanza ecc.), che affiorano di fronte agli oggetti
classici delle politiche: il lavoro, l’istruzione, la salute, la casa ecc. Dunque,
l’equazione “ludico uguale minore” non può essere data aprioristicamente per
scontata. D’altra parte, come è noto, la centralità della dimensione ludica nelle
società umane è un tema classico della riflessione filosofica e antropologica (Caillois,
1958; Huizinga, 1949).
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2. Stadi di alterazione urbana

Guardare agli stadi da un punto di vista diacronico può aprire nuove ed esaltanti tracciati per le
scienze sociali, Russo (2021) dedica alcune pagine a questa prospettiva mostrandoci come questi
dispositivi nati, guarda caso, nella fase culminante della modernità – in cui vari processi mediali,
culturali e tecnologici, hanno portato alla maturazione dei media di massa e che hanno stretto
media e metropoli in una relazione capace di portare a una vera e propria rivoluzione percettiva
(Simmel, 2007) – come contenitori per un grande spettacolo di massa, si sono trasformati
adattandosi alle nuove logiche economiche, sociali e topografiche delle forme urbane
contemporanee.
Considerando le città come organismi viventi possiamo osservare come la diffusione del
capitalismo e i processi di modernizzazione impattino non solo sulle pratiche sportive
(portando alla nascita di regolamenti e di uno standard che trasformano i vari giochi locali in
veri e propri sport dotati di una regolamentazione internazionale condivisa) ma anche sui luoghi
dello sport in cui è possibile leggere quel processo di razionalizzazione tipico della modernità,
che lentamente crea una netta distinzione tra i tempi e i luoghi del lavoro e quelli del loisir. Lo
stadio, parte delle politiche urbane, offre una nuova identità al territorio iniziando ad assumere
un forte significato simbolico grazie alla capacità di aggregare in un unico ‘pacchetto’ lo
spettacolo sportivo, nuovi modelli sociali ed emozioni collettive. Il pubblico, poi, è parte attiva
nella costituzione dello spettacolo “perché lo spettatore è mosso soprattutto dal coinvolgimento
identitario, dalla manifestazione di eccellenza, valore e drammaticità nei gesti dell’atleta – meglio
se raccontato in forma eroica –, dall’eccitazione legata all’incertezza dei risultati, in ultima
analisi da un profitto in termini di benessere emozionale” (Bifulco, 2019, p. 188): i tifosi
agiscono, dunque, sulla forma dello spettacolo e sul clima emotivo arrivando anche a
influenzare le prestazioni sportive.
Nel passaggio dai paradigmi industriali, economici e culturali della modernità a quelli della
postmodernità gli stadi vivono una profonda trasformazione in linea con quella che coinvolge i
sistemi urbani, ma, oltre a questa evoluzione diacronica, esistono anche differenze geografiche e
culturali importanti tra il modello europeo e quello nordamericano, ora avviatesi verso una
decisa convergenza ma che si è espressa nel tempo “seguendo diverse dimensioni: la concezione
architettonica dell’impianto sportivo, le sue modalità d’uso, la varietà di pubblici a cui si rivolge,
persino un’elasticità nella relazione col territorio che porta a estremizzare la concezione
utilitaristica nell’uso del suolo” (Russo, 2021, p. 20). Questo importantissimo aspetto emotivo
permette agli stadi di trasformarsi (ben prima di altri artefatti urbani tipici della modernità) in
veri e propri monumenti, in oggetti culturali capaci di catalizzare intorno a sé un immaginario in
grado di incidere sull’identità della città che li ospita.
Modernizzazione, industrializzazione e cultura di massa fanno sì che l’ubicazione degli stadi
risponda a una logica di razionalizzazione e specializzazione degli spazi urbani per meglio
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rispondere a una armonizzazione degli spazi cittadini e a un’idea di città organizzata per
distretti. Gli stadi vengono così edificati in zone prossime ai centri urbani che lentamente si
specializzano intorno all’economia promossa da questo particolare luogo, trasformandosi in
distretti sportivi; ma in questa fase lo stadio è vissuto come un ‘tempio’ godibile solo nel tempo
di festa; questo comporta “che gli stadi siano, nel pieno della modernità industriale, un luogo
dell’aggregazione intermittente e contingentata. La loro frequentazione da parte del pubblico
avviene secondo una modalità temporale collegata al calendario delle manifestazioni
agonistiche, a sua volta caratterizzato da una scansione che assume le caratteristiche del rito”
(Russo, 2021, p. 26).
L’intreccio tra identità urbana, sport, ritualità, spettacolo e pubblico evidenzia come esista un
fortissimo vincolo tra il territorio e questo oggetto; vincolo che può essere soggetto a varie
formule che oscillano tra due poli estremi: lo stadio come bene pubblico e lo stadio come asset privato:

Il distinguo fra proprietà privata e proprietà pubblica degli impianti è una delle
variabili determinanti per la lettura del mutamento socio-economico e culturale in
corso. La trasformazione degli stadi in senso post-moderno, il loro pieno distacco
dalla logica dell’organizzazione territoriale tipica dell’industrialismo e dei suoi criteri
divisionali (funzionale, spaziale e temporale), si associano alla pressione culturale e
ideologica verso la diffusione della proprietà pubblica e l’adozione di un modello
culturale più prossimo a quello diffuso in Nord America. Tale orientamento
propugna un modello che rimette fortemente in discussione non soltanto la
proprietà pubblica degli impianti ma anche la dimensione civica degli impianti stessi
e del rapporto fra il club sportivo e la comunità locale (Russo, 2021, p. 33).

3. La mallification

Queste due diverse formule portano a differenti tipi di rapporti con le comunità locali e a
diversi modelli economici attraverso i quali è possibile leggere i rapporti di potere tra gli attori
in campo e le logiche nuove a cui queste strutture iniziano a rispondere in vista di una
trasformazione del panorama urbano e delle politiche economiche che lo animano. Guardiamo
per esempio al modello statunitense, caratterizzato da leghe sportive in cui i proprietari delle
squadre posseggono una licenza (la franchigia) dall’enorme valore economico. Mentre in
Europa il club sportivo – espressione del territorio – nasce da dinamiche associative al cui
vertice c’è un proprietario, ma in cui non si perde mai di vista il legame con le comunità locali,
in USA la chiusura delle leghe e il meccanismo delle franchigie ha lentamente spezzato questo
legame portando all’affermazione del franchise relocation, una pratica che:
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porta il proprietario della franchigia a spostarla da una città a un’altra per esclusive
ragioni di calcolo della convenienza economico-finanziaria. Da un giorno all’altro
una comunità locale e una tifoseria possono ritrovarsi private della squadra
professionistica impegnata nel campionato d’alta competizione perché il suo
proprietario, in obbedienza a una logica impresariale da massimizzazione dei profitti,
trova condizioni più redditizie in altro territorio (Russo, 2021, p.41)

Se in Europa la distribuzione dei club sportivi segue logiche casuali, lasciando convivere nelle
leghe squadre espressioni di territori molti diversi tra loro (culturalmente ed economicamente),
negli USA esistono enormi squilibri territoriali (in cui si riflettono squilibri economici e di
potere) che portano all’esclusione di tantissimi stati dal circuito sportivo; ecco, allora che i
sistemi urbani statunitensi ingaggiano una lotta serrata per attirare franchigie che possono dare
un enorme impulso alle economie ospitanti. È ovvio che in questa logica gli stadi finiscono per
diventare uno degli oggetti intorno ai quali ruotano le negoziazioni tra territori e franchigie
alimentando le pratiche di rinnovamento urbano in cui vecchi impianti sono abbattuti a favore
di strutture nuove (in Europa, invece, il carattere monumentale degli stadi fa da freno a questa
pratica).
Quest’ansia di rinnovamento è dettata anche da una ‘nuova’ idea di stadio, capace di anticipare
quello che sta accadendo anche nel vecchio continente, in cui l’evento agonistico è solo una
parte dell’esperienza offerta; lo stadio smette di essere un tempio frequentato solo in occasione di
eventi sportivi e apre le sue porte a ristoranti, negozi, ampliando a 360 gradi la propria
vocazione commerciale:

L’intero stadio converge verso i canoni di un centro commerciale a tema, il cui
fuoco principale rimane la partita, ma i cui spazi e la cui organizzazione sono
orientati verso la moltiplicazione degli atti di acquisto che possono essere
immaginati a contorno della partita stessa. E come in molti centri commerciali vi si
possono trovare servizi di animazione e di custodia dedicati ai bambini più piccoli in
modo da consentire al resto della famiglia di godere indisturbati della giornata allo
stadio (Tosi, 2018, p. 89).

Lo stadio affronta un mutamento culturale e simbolico che scalfisce l’aura rituale che lo
caratterizzava a favore di quella che è definita mallification; il suo diventa uno spazio interamente
commercializzato in cui un nuovo tipo di pubblico può ricercare esperienze e socialità prima
impensabili. Si tratta di un processo – ancora in atto – tutt’altro che pacifico, la ricerca di un
pubblico dalle emozioni ‘addomesticate’, attraverso una logica di sportaintment, provoca
inevitabilmente la reazione di quelle frange di tifosi abituati a pratiche identitarie e aggregative
che vedono sfumare le emozioni forti dello spettacolo sportivo a favore di un’obbedienza ai
nuovi codici dettati dalla mallification dello stadio.
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4. Conclusioni

Nel paragrafo precedente abbiamo accennato a come gli stadi si stiano trasformando in risposta
alle metamorfosi del panorama urbano e delle politiche economiche che lo animano.
Ovviamente, non si tratta di ridisegnare semplicemente campi e spalti: i nuovi stadi sono una
parte centrale degli interventi di progettazione urbana, arrivando anche a influenzarne in modo
importante le linee di sviluppo. La transizione postmoderna delle città vede, infatti, una
ristrutturazione delle politiche di sviluppo in cui l’offerta di eventi e di esperienze diventano il
centro di strategie economiche in cui lo sport e gli stadi hanno un ruolo tutt’altro che
secondario, a partire dalla capacità di dispiegare una enorme forza attrattiva nei confronti del
turismo:

Negli ultimi decenni, nella definizione di traiettorie biografiche e di pratiche del
loisir contemporaneo, l’interesse per l’attività sportiva, da parte di praticanti o
appassionati in genere, e la mobilità a fini turistici hanno trovato un forte terreno di
convergenza. Lo sport e il turismo sono, di fatto, realtà capaci di intrecciarsi e
articolarsi vicendevolmente. Le aree di reciprocità si estendono in modo
significativo, assumendo una centralità nei meccanismi di costruzione identitaria
(Crescentini, 2019, p. 136).

I decisori politici fanno di queste strutture un driver del cambiamento urbano al centro di
politiche in grado di attrarre manifestazioni ed eventi sportivi (e non) di ampio richiamo, capaci
di alimentare le nuove economie esperienziali messe in campo dai vari sistemi territoriali. È
l’immagine stessa della città a cambiare in una nuova direzione, legata a portafogli di eventi (più
o meno grandi e pensati in relazione alle possibilità del territorio) e alla formula dell’entertainment
machine. Bisogna chiarire che gli effetti di queste operazioni non sono sempre positivi e che si
tratta di scommesse (soprattutto quando parliamo di megaeventi come Olimpiadi o Mondiali di
calcio) condizionate da un certo grado di incertezza. Come fa notare Russo (2021, p.78): “Le
scelte di rigenerazione urbana possono rivelarsi errate o mal calibrate, con conseguenze
negative che soltanto negli anni a seguire verranno misurate dalla popolazione locale in termini
di gentrification, aumento generalizzato del costo della vita e dei servizi, creazione di nuove
sacche di segregazione e emarginazione, snaturamento del mercato dell’alloggio, incremento del
peso esercitato dalla rendita fondiaria”. Non è un caso, infatti, se vari casi di insuccessi
organizzativi abbiano portato sempre più città a rifiutare l’ospitalità per grandi eventi.
In questo breve saggio ho provato a fornire lo stato dell’arte di un campo di studio per certi
versi ancora tutto da esplorare. Se gli ultimi contributi hanno fatto luce sull’intricato rapporto
tra stadi e sistemi urbani, esistono ancora piste poco esplorate che potrebbero aiutare a fare luce
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sui processi di mediatizzazione a cui vanno incontro le strutture sportive, sul cambiamento delle
audience e delle pratiche del tifo e sulle rappresentazioni mediali degli stadi e delle strutture
sportive. In conclusione, è evidente come lo sport “fatto sociale totale” (Mauss, 2002) possa
aiutarci a comprendere meglio i processi sociali che informano le nostre identità e la rete di
relazioni in cui siamo costantemente immersi.
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Abstract

Although female athletes often must undergo a process of comparison with their male
colleagues, with perceptible concrete differences concerning issues such as professionalism,
ancient civilisations show how the practice of sport, even competitive sport, did not
characterise exclusively male people: the sports practised by women – from different
backgrounds – since ancient times are various. This element, together with stories of women
who have distinguished themselves for sports merits in modern and contemporary society,
contributes to defining the story of years and years of struggle against social and cultural
prejudices, in a process of long emancipation, which has embraced different fields. “Le
protagoniste. L’emancipazione femminile attraverso lo sport” by Eva Cantarella and Ettore
Miraglia reflects precisely on these aspects, starting with Greek civilization and presenting
various photographs of women who, by distinguishing themselves in various sporting
disciplines, have contributed to defining women's emancipation in multiple fields.

Keywords: sports and women; gender gap; sports practice; sports prejudices.

1. Introduzione

L’esistenza di una questione di genere nello sport (Tuselli & Vingelli, 2019), che riguarda
innumerevoli fattori ed elementi, dal pay gap al professionismo, unitamente a un insieme di
discriminazioni che ancora fronteggia il genere femminile, rende quanto mai necessario
mantenere acceso il dibattito sull’argomento, accelerando un cambiamento, a un livello più
generale sociale e culturale, affinché alle atlete donne vengano riconosciuti sempre eguali diritti
e opportunità rispetto ai loro colleghi uomini e i pregiudizi e le discriminazioni che hanno a
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lungo contraddistinto diverse discipline, ma anche l’intera cultura sportiva, cessino
definitivamente di esistere. Seguendo le studiose Tuselli e Vingelli (2019, p. 48),

guardare allo sport attraverso una lente che abbracci lo spazio di opportunità,
inclusione e spettacolarità e contestualmente tenere in considerazione la sua capacità
di perpetrare esclusione, stereotipi e pregiudizi può essere l’inizio di un processo di
consapevolezza nel quale questo ambito può diventare un importante strumento di
cambiamento.

La questione di genere, come è evidente, richiede indispensabilmente il contributo di esperti e
studiosi che, seguendo diversi approcci, possano concorrere all’eradicazione del fenomeno,
rendendo manifesti episodi, storie, studi e ricerche sul tema. Un testo come “Le protagoniste.
L’emancipazione femminile attraverso lo sport” di Eva Cantarella ed Ettore Miraglia, edito da
Feltrinelli e pubblicato nel 2021, si inserisce in questo solco, soffermandosi sul ruolo della
pratica sportiva delle donne a partire dalla civiltà greca, passando per quella minoica e micenea,
giungendo a quella romana e arrivando, infine, a tratteggiare il panorama femminile sportivo
dell’età moderna e contemporanea, raccontando di atlete che si sono contraddistinte per meriti
sportivi, ponendo al contempo l’accento su alcuni fenomeni particolarmente pregnanti da un
punto di vista sociale e culturale. Articolato in due parti (la prima, “Uno sguardo al passato”,
curata da Cantarella; la seconda, “Le pioniere olimpiche”, curata da Miraglia), il testo, con uno
sguardo su diversi cambiamenti registratisi nel corso degli anni e altri ancora in corso, si
concentra sull’agonismo nella pratica sportiva femminile e sulla riconoscibilità di tale fattore in
civiltà passate, arrivando a realizzare, con ritratti di varie donne di epoche a noi coeve, in verità
un racconto più ampio sull’emancipazione femminile che è passata sì attraverso lo sport, ma
che ha attraversato diversi altri campi.

2. Donne e pratica sportiva: una premessa storica

La prima parte del testo ripercorre, attraverso un richiamo a fonti iconografiche e letterarie, la
pratica sportiva femminile nella storia antica, mettendo in evidenza particolari aneddoti
attraverso cui smentire determinati tipi di stereotipi. Tra questi, ve ne sono alcuni che
riguardano la civiltà greca: le donne elleniche, contrariamente a quanto si è creduto per molto
tempo, potevano dedicarsi ad attività sportive di varia natura e non soltanto a Sparta, ma anche
in altri centri, come Atene. Certamente vi era una differenza con lo sport praticato dagli uomini;
per questi, difatti, “lo sport era uno strumento per raggiungere il successo, la fama, il
riconoscimento della propria eccellenza” (Cantarella & Miraglia, 2021, p. 28). Per le donne,
invece, praticare sport “era un modo per imparare, e per dimostrare di aver imparato a svolgere
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i compiti domestici che la collettività le affidava” (ibidem). Più nello specifico, per comprendere
ancor meglio le differenze di genere,

l’uomo greco doveva essere il migliore, superare e vincere fra tutti gli altri uomini.
La donna greca doveva non essere inferiore alle altre donne. […] tutto quello che ci
si aspettava da lei era che non fallisse la prova di maturità, tutto quel che si
presumeva lei desiderasse era essere degna del nome e del ruolo di moglie e madre
(Cantarella & Miraglia, 2021, p. 29).

Questa visione della donna, però, sembra non tenere conto dell’agonismo che comunque
caratterizzava la pratica sportiva femminile nella civiltà in questione, con “un’attitudine alla
competizione anche in contesti ginnici esclusivamente femminili” (Cantarella & Miraglia, 2021,
p. 29). L’agonismo e la competizione sono ancor più evidenti nella civiltà romana, dove le
donne “con il tempo si emanciparono, raggiungendo in età augustea una quasi totale parità in
materia di diritto privato” (ivi, p. 33). In effetti, all’interno di questo contesto le donne, come
sottolineano gli autori, riuscirono a emanciparsi in un ambito come quello della politica,
mostrando ivi competizione e agonismo. Lo sport, con una pratica come quella dei
combattimenti tra gladiatrici, “decisamente interclassista” (ivi, p. 40) e non relegata solo a
schiave, rappresentava un ulteriore terreno di emancipazione e affermazione della propria
competitività, tra professionismo e diletto.
A fronte di uno scenario così delineato, emerge la fallacia di opposti stereotipi e pregiudizi che
già in quelle civiltà risultavano presenti e che si sono radicati nel tempo. Come precisano gli
autori

forse, tra le tante eredità che i nostri lontani antenati ci hanno lasciato, insieme ai
molti debiti nei loro confronti, ci sono anche le radici delle discriminazioni legate
alla concettualizzazione di una presunta “natura” femminile subordinata e mai
competitiva, per smontare la quale, a distanza di millenni, hanno dovuto battersi le
nostre Protagoniste (Cantarella & Miraglia, 2021, p. 43).

Le “protagoniste” a cui si fa riferimento sono donne, prima ancora che atlete, che negli anni
“hanno dovuto battere prima di tutto un modo di pensare. Solo dopo hanno potuto provare a
misurarsi con l’avversario vero e proprio nella competizione” (Cantarella & Miraglia, 2021, p.
47).
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3. Donne nello sport: storie di rivalsa, emancipazione e lotta a pregiudizi e
discriminazioni

La seconda parte del libro mappa i successi e le conquiste (sportive, sociali, culturali) di molte
donne della storia moderna e contemporanea, che si sono distinte in diverse discipline sportive.
Occorre, comunque, partire da una considerazione: seguendo Martelli e Porro, si potrebbe
sostenere che, sebbene oggi le donne che praticano sport stiano crescendo in termini numerici,

l’uguaglianza di accesso in base al genere spesso è solo formalmente riconosciuta,
mentre nella realtà socio-culturale persistono differenti visioni del maschile e del
femminile, alcune volte elaborate in maniera razionale secondo una visione […]
alimentata da principi filosofici e religiosi; altre volte, invece, le diverse visioni sono
basate solo sulla tradizione e sono rafforzate da pre-giudizi sulla possibilità del
corpo femminile di sopportare le fatiche fisiche richieste dall’atletica o dalla boxe
(Martelli & Porro, 2018, p. 71).

Il libro di Cantarella e Miraglia, così, passa in rassegna meriti – non solo sportivi – di atlete che
hanno gareggiato in differenti sport, cercando di abbattere tale disuguaglianza derivante o
alimentata da convinzioni di carattere culturale o da pregiudizi e differenti forme di stereotipi
(anche in un settore come quello dell’arbitraggio, nella massima competizione europea, la
Champions League).
L’analisi di tali figure intercetta al contempo problematiche di più ampio respiro che riguardano
per esempio i costumi, la politica, il campo medico, l’identità di genere, la mediatizzazione
(Martelli, 2016; Tirino, 2019) e la mediaticità di tali figure, passando attraverso specifici contesti
storici, ripresi in maniera precisa dagli autori del testo.
Nell’esemplificare le conquiste e i successi di alcune sportive in bicicletta (come Alfonsina
Strada), per esempio, non si può non riflettere sul ruolo che tale mezzo ha avuto
nell’emancipazione femminile. Seguendo Pivato, tra la fine dell’Ottocento e i primi del
Novecento, “la bicicletta irrompe nella cultura del femminismo europeo anche per contrapporsi
ai pregiudizi dell’opinione conservatrice che precludono ogni forma di sport femminile”
(Pivato, 2019, p. 67). La bicicletta, in Italia soprattutto, veniva considerata una fonte di problemi
di natura fisica per le donne, ma anche un attacco alla morale pubblica (a causa
dell’impossibilità di utilizzare gonne lunghe – e coprenti – per pedalare) e alla famiglia
tradizionale: “ciò che sconcerta la mentalità tradizionale è il fatto che la donna, da sempre
accompagnata dall’uomo nei suoi spostamenti (a piedi, in carrozza, in treno), sulla bicicletta può
andare da sola. Si tratta dunque di un passo verso l’indipendenza” (Pivato, 2019, p. 73). Figure
come quella di Alfonsina Strada hanno dunque contribuito a combattere tali stereotipi,
divenendo precorritrici dell’agonismo femminile in uno sport come il ciclismo. Dalla storia
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sportiva moderna e da quella contemporanea giungono ulteriori esempi di eccellenza e anche
rivalsa rispetto al contesto di riferimento. Diverse sono le storie di donne che hanno dovuto
combattere contro diversi pregiudizi legati esclusivamente all’essere donna, in vari sport (si
pensi, per esempio, alla “battaglia dei sessi” nel tennis, all’attenzione all’abbigliamento e alla
moda di Florence Griffith-Joyner, campionessa di atletica), ma anche all’identità di genere.
A questi aspetti si aggiungono forme di razzismo connesse all’etnia. Tra queste, solo per citare
alcuni nomi, è possibile menzionare le afroamericane Louise Stokes e Tidye Pickett che, “già
selezionate per i Giochi di Los Angeles 1932” non vennero “schierate in gara per motivi di pura
discriminazione etnica” (Cantarella & Miraglia, 2021, p. 176). La prima anche nel 1936 fu
costretta a non gareggiare, mentre la seconda riuscì ad apparire ai Giochi Olimpici. A Londra
nel 1948 arrivarono, poi, le prime medaglie per Alice Coachman e Audrey Patterson.
Un’ulteriore bella storia di conquista arriva da Enith Brigitha, atleta olandese nera, che ha
iniziato a praticare il nuoto nel Mar dei Caraibi, per poi perfezionarsi ad Amsterdam, divenendo
negli anni Settanta una delle più forti nuotatrici dell’epoca:

una chiara dimostrazione del fatto che gli scarsi successi fino ad allora ottenuti erano
semplicemente conseguenza delle limitazioni sociali ed economiche che i neri
incontravano nel nuoto: gli accessi vietati nelle piscine dei bianchi in primis, oltre ai
costi inaccessibili di questo sport. (Cantarella & Miraglia, 2021, p. 182)

Occorre sottolineare che negli anni tanti sono i successi ascrivibili a donne afroamericane e
africane nelle varie specialità dell’atletica e, addirittura, ad Atene nel 2004 stupì l’oro nei 100
metri piani dell’atleta bianca bielorussa Julija Nescjarenka. Il dominio, però, restò incontrastato
nelle Olimpiadi successive. Il testo di Cantarella e Miraglia conclude la parentesi sulle atlete nere
menzionando l’italiana Paola Egonu, vittima di pregiudizi nel corso della sua vita (il padre e la
madre vivevano e lavoravano in Nigeria, prima di emigrare in Italia), ora pallavolista affermata
(argento ai Mondiali del 2018; bronzo agli Europei del 2019; Scudetto, Champions League,
Coppa Italia e Supercoppa con il suo club, il Conegliano), ma anche modella per il brand di
lusso Armani, tra i doppiatori del film Disney-Pixar “Soul” e studentessa di Giurisprudenza.
Seguendo Paola Egonu è possibile evidenziare come il testo presenti in realtà diverse atlete
italiane che si sono distinte in epoca moderna e in epoca contemporanea. Tra le prime è
possibile menzionare Lea Pericoli nel tennis, Paola Pezzo nel mountain bike, Antonella Bellutti
in vari sport, Silvia Salis nel lancio del martello, ma anche varie squadre come quella di
ginnastica, pallavolo e pallanuoto, ricordate per le prime volte in cui le donne sono state
ammesse a disputare gare ufficiali in sport di squadra: “oggi sembra normale che le donne
possano giocare tutti gli sport di squadra, ma sino a non molti anni fa ciò costituiva
un’eccezione […] le Olimpiadi hanno accettato il primo sport femminile, la pallavolo, solo nel
1964” (Cantarella & Miraglia, 2021, p. 156). Tra le atlete che si sono distinte in epoca
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contemporanea è possibile invece ricordare Bebe Vio, Valentina Vezzali ed Elisa Di Francisca
nella scherma, Arianna Bridi nel nuoto in acque libere, Tania Cagnotto nei tuffi (Di Francisca e
Cagnotto hanno scelto di non gareggiare a Tokyo, nel 2021, per la maternità), Federica
Pellegrini nel nuoto. Sebbene tutte siano state donne di rilievo e abbiano portato avanti battaglie
che in qualche modo hanno travalicato lo sport, alcune di queste figure suscitano particolare
interesse perché consentono di operare alcune considerazioni che riguardano non soltanto
questione di genere, stereotipi e pregiudizi, discriminazioni, ma un aspetto più strettamente
connesso alla celebrity sportiva (Bifulco & Tirino, 2019b), alla sua mediatizzazione. Atlete come
Bebe Vio e Federica Pellegrini rientrano appieno in questa categorizzazione, come confermano
alcune pratiche socioculturali del loro essere presenti nei media e in particolare nei social media
(Amendola & Castellano, 2019): tali personalità sono note in diversi contesti, anche al di fuori
dello sport che praticano, attraggono l’interesse dei media e quello delle aziende, come
testimoniano i contratti di sponsorizzazione portati avanti anche attraverso i propri profili
social, esattamente come accade per i loro colleghi uomini.
In un mondo, quello dello sport, che è diventato terreno di belle storie di riscatto vi sono però
anche tristi episodi, che hanno caratterizzato il mondo dello sport femminile e che hanno visto
coinvolte alcune atlete. Tra quelli segnalati dai due autori, a essere posta sotto la lente
d’ingrandimento è la gara dei 100 metri disputata a Sidney nel 2000 (con la vittoria allora di
Marion Jones, poi coinvolta nello scandalo doping):

una gara che non può avere un vincitore a causa di ripetuti imbrogli è quanto di più
lontano esista dall’ideale sportivo. E i 100 metri piani femminili dei Giochi di Sidney
2000 sono un tale concentrato di disonore sportivo che raccontarli è un esercizio
molto difficile, al pari del compito del Comitato olimpico di ricomporre la classifica
postuma. […] Marion Jones non ha creato onori ma disonori alle donne sportive. La
sua vicenda è un monito significativo (Cantarella & Miraglia, 2021, pp. 147-149).

Altra spiacevole pagina dello sport femminile riguarda in particolare la gara dei 1500 metri alle
Olimpiadi di Londra del 2012, dove il Comitato olimpico ha squalificato per doping,
riformulando la classifica (cinque anni dopo, nel 2017), Aslı Çakır e Gamze Bulut (oro e
argento).
Anche ulteriori scandali – come quelli che hanno coinvolto la nuotatrice Kornelia Ender,
“vittima in piscina del crudele utilizzo dello sport da parte della propaganda comunista […] il
doping era una pratica che gli atleti subivano più o meno inconsapevolmente” (Cantarella &
Miraglia, 2021, p. 125) – sono posti in evidenza, insieme a queste tristi pagine di storia sportiva,
all’interno del libro di Cantarella e Miraglia, a testimonianza dell’importanza di scindere quanto
di buono è stato portato avanti dalle atlete donne in termini di emancipazione, affermazione, da
quanto invece di negativo è stato realizzato da una frangia sportiva femminile che sembra non
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aver interiorizzato valori propri dello sport come lealtà e agonismo e neanche quelle parole
pronunciate da Pericle alle donne ateniesi (Cantarella & Miraglia, 2021, p. 28): “A voi […] è
grande lode me cheirosi genesthai (non essere inferiori)” (ivi, pp. 28-29).
Queste storie, fortunatamente, mostrano però anche degli atti di coraggio, come quello di
Christiane Knacke, bronzo a Mosca 1980, che dopo la caduta del Muro denunciò il proprio
paese per l’utilizzo di doping per gli atleti, restituendo peraltro le medaglie conquistate.

4. Conclusioni? Verso un maggiore riconoscimento per le donne nello sport

Il libro di Cantarella e Miraglia tratteggia differenti situazioni in cui, seppure talvolta in contesti
storici, politici, sociali e culturali non particolarmente favorevoli e non semplici, le donne sono
emerse, si sono distinte, ritagliandosi sempre più spazio nel contesto sportivo locale, nazionale e
anche internazionale, con una cassa di risonanza tale da comprendere molteplici e differenti
campi e settori. A essere presentate, sempre attraverso il racconto di alcune atlete, sono
molteplici difficoltà fronteggiate nel corso della storia e ancora esistenti, come la questione del
professionismo, che inevitabilmente si lega anche a vicende come quella della maternità.
Il “caso” della pallavolista Lara Lugli, che nel marzo 2019 ha comunicato alla propria società
(che militava nel campionato di Serie B2) di non poter proseguire gli allenamenti e disputare le
partite perché incinta, pone l’accento su “una ulteriore discriminazione con cui le donne hanno
sempre avuto a che fare […] nei casi di maternità la risoluzione del contratto è così scontata da
ritenersi pacifica” (Cantarella & Miraglia, 2021, pp. 173-174). Sebbene si sia risolta in maniera
favorevole dopo non poche polemiche, perché la società con cui era tesserata ha deciso di
rinunciare alla causa, pagando alla pallavolista lo stipendio che non le era stato corrisposto, la
questione è ben precisa e riguarda molti sportivi italiani

che, non essendo considerati professionisti, finiscono per essere costretti a subire
rapporti di lavoro “in nero” e privi delle elementari tutele di legge, come previdenza
e assistenza sanitaria. L’intero settore dello sport femminile ne è vittima, per cui le
donne sono costrette a fare le false dilettanti: professioniste quanto a impegno,
dilettanti quanto a garanzie. E quando c’è da fare valere un diritto i contratti
diventano carta straccia. Lasciandole senza una minima protezione in caso di un
qualsiasi incidente che possa fermarne la carriera (Cantarella & Miraglia, 2021, p.
175).

Situazioni come questa, che riguardano in misura maggiore le atlete donne, fanno riflettere sul
cammino ancora lungo (e tortuoso) da percorrere, che richiederebbe un intervento urgente in
materia da parte delle autorità e degli organismi competenti.
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La necessità di mettere in evidenza le “protagoniste” della storia moderna e contemporanea
induce però a operare riflessioni di diverso tipo. Anzitutto, come sottolineato in precedenza e
riprendendo Martelli e Porro (2018), occorre chiedersi se l’aumento significativo della
rappresentazione delle donne in differenti discipline e in differenti competizioni (come le
Olimpiadi), nonché i successi sportivi e le conquiste sociali, rappresentino in maniera definitiva
l’abbattimento di tante forme di stereotipi che ancora esistono e il superamento di una
differenza di genere. Questa riflessione si ricollega indubbiamente a un’altra. Esempi
provenienti dal passato, come quelli riportati da Cantarella e Miraglia, unitamente a quelli della
nostra storia contemporanea, possono invitarci a riflettere su questioni che riguardano in
maniera ancor più specifica i media. Un elemento su cui bisognerebbe accendere in maniera
decisa il dibattito è quello relativo alla narrazione mediatica che viene fatta delle atlete donne.
Spesso i media, mainstream soprattutto, con ricadute sulle pratiche più tipiche dei social media,
tendono a rafforzare alcuni stereotipi connessi alle atlete donne, mettendo in primo piano
aspetti che riguardano più propriamente il corpo, identificandole di fatto “in un corpo
sessualizzato che risponde a un immaginario maschile” (Tuselli & Vingelli, 2019, p. 54). Come
sottolineano Martelli e Porro, “le ragioni del modo diseguale di ritrarre la donna atleta nella
stampa risiedono non solo nel modo di pensare dei giornalisti, quanto – è questa la vera ragione
– nelle scelte del pubblico dei media” (Martelli & Porro, 2018, p. 73), poiché alcuni media nel
rappresentare lo sport sembrano ancora ruotare attorno a un’audience rappresentata
prettamente da uomini (Tuselli & Vingelli, 2019). I risultati sportivi ottenuti dalle donne,
complice anche una presenza molto ridotta rispetto agli uomini soprattutto nelle
programmazioni televisive, sono talvolta non evidenziati quanto dovrebbero (occorrerebbe
chiedersi, per esempio, quanto spazio è stato dedicato alla conquista del Pallone d’Oro 2021 da
parte della calciatrice Alexia Putellas). Questa considerazione, a catena, induce a riflettere
sull’eroismo: quando le donne, alla luce proprio delle conquiste e dei successi presentati in
questo libro, assurgeranno al ruolo di eroe in una maniera identica ai colleghi uomini e in vari
sport e discipline (compresi calcio e formula 1, sport associati tipicamente al genere maschile)?
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