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Abstract 
 
The objective of this article is to analyze the creation and representation of the Moroccan 
city in twentieth century Spanish literature, with special attention to the codifications and 
discursive symbolisms that nurture the recreation of clichés about the Arab-Islamic world. 
Thus, in no case this work is interested in the real knowledge of Moroccan cities, but in the 
mental perception that the Spanish literature of the last century had.  
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1. Introducción. La ciudad marroquí en la literatura española del siglo XX 

 
Se puede viajar de muchísimas maneras, no solo a pie recorriendo una ciudad sino, 

también, a través de fotografías o de textos. La literatura, por tanto, es una de las maneras 
más asequibles, accesibles y confortables de hacerlo, sin movernos del sofá y, sin embargo, 
explorando ciudades imaginadas como Macondo o Comala o, incluso, ciudades que ya 
existen como las marroquíes Tetuán, Tánger o Xauen a las que pondremos bajo el foco de 
atención en este trabajo y que, al recrearlas, se vuelven también inventadas.  

La literatura del siglo XX está vinculada al mundo urbano, recurrentes son las ciudades-
monstruos del cómic o las ciudades grises y contaminadas que trae aparejada la ciencia 
ficción. Muy difícil, por tanto, separar la narrativa del pasado siglo de este urbanismo, de 
estas ciudades decorado que, en sí mismas, funcionan como metáforas y que muchas veces, 
por supuesto, actúan nada más que como la localización o la escenografía de la historia 
pero, otras veces, participan con todos sus conflictos y tradiciones, como un personaje más. 
Por expresarlo como Mieke Bal, el hecho de que “esto esté sucediendo aquí” es tan 
importante como “el cómo es aquí”, dado que el espacio influencia la fábula (1985: 103).  

Puestas así las cosas, las ciudades marroquíes que este trabajo se propone analizar, 
podrían ser consideradas —por los subtextos de su creación y representación— ciudades 
exóticas como pudieran ser tantas otras, pensemos en Damasco o Samarcanda. Modelos 
urbanos que responden a una actitud, a un modo de entender el espacio del otro mediante 
estrategias discursivas de corte orientalista en el sentido dado por Edward W. Said. Y, ya 
sabemos, el orientalismo en esencia y en términos de confrontación, no es más que aquellas 
narrativas y relatos que, desde occidente, se han construido de oriente, o lo que es lo mismo, 
solo espejismos, ilusiones e intereses al servicio de las grandes potencias y que entrañan, 
como una de sus más nocivas consecuencias, alimentar la recreación de tópicos sobre el 
mundo árabe-islámico y sus gentes. Justo a esos tópicos urbanos, a estas “retóricas del 
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imperio” (Spurr, 1993), ambicionan estas páginas acercarse, ideas recurrentes como la 
suciedad, la pobreza, las estrechas callejuelas o la evocación de lo milyaunochesco que parecen 
haberse adherido a las ciudades marroquíes imaginadas por la literatura española del siglo 
XX.  

El corpus de fuente utilizado responde a un conjunto de 62 novelas y relatos de ficción 
dentro del amplio paraguas de la narrativa popular. Casi cinco mil páginas, que tienen en 
común haber sido publicados en España en el siglo XX, tener de telón de fondo Marruecos 
y haber sido escritos por mujeres. Seleccionar solo a mujeres, exactamente 22 son las 
aunadas7, no ha sido un privilegio arrogado, tampoco porque se las considere iguales o con 
un estilo similar por el hecho mismo de ser mujeres. Por el contrario, seleccionar solo a 
mujeres es, más bien, una consecuencia del canon patriarcal y androcéntrico que ha tenido 
a bien someterlas al sistemático olvido. Y justo es esa exclusión la que, para las recientes 
investigaciones en estudios de las mujeres y feministas, justica estudiarlas como grupo 
aparte.  

No podemos ignorar que la narrativa analizada es española y versa sobre Marruecos, que 
fue su colonia, de ahí que comprobemos que ninguna de estas ficciones está exenta de 
posicionamiento ideológico, no existe una posición de pureza discursiva. Unas veces porque 
las autoras dan por sentado el orden político dominante, son cómplices de él y lo 
reproducen en sus textos —la mayoría de las veces sin afán de adoctrinamiento alguno y a 
través de sutiles mecanismos generadores de opinión—, como afirmó Althusser la 
afirmación más ideológica es la que pretende no serlo (2003). Y, otras veces —la verdad es 
que las menos en la narrativa analizada— porque las autoras utilizan sus textos para acudir 
a los márgenes y explorar de este modo las tensiones frente al centro hegemónico. Los 
textos analizados no son construcciones independientes de la cultura ni de los códigos 
simbólicos de la sociedad donde han surgido, en consecuencia esta narrativa muchas veces 
es portadora de una ideología o de una manera de entender el mundo y la realidad. Señala 
Butler que la existencia al margen del sistema de poder imperante —ella se refería al 
patriarcado—, era “una imposibilidad cultural y un sueño políticamente impracticable” 
(2001: 64), y es que a pesar del posible esfuerzo individual de las autoras de los textos, su 
creatividad suele estar condicionada por su contexto cultural. Es por ello que algunos 
investigadores en el ámbito de los estudios culturales, como es el caso de Juan Ignacio 
Ferreras, aseguran que la literatura popular es una producción social que ni siquiera está 
creada a nivel individual, por lo que ni tiene autor ni está destinada a un lector “es una 
sociedad quien la escribe y es una sociedad quien la lee” (1972: 21). 

Por último, la metodología de este trabajo está sustentada, principalmente, en los 
estudios culturales y en las teorías postcoloniales —sobre todo en las aportaciones de 
Edward W. Said— que comparten haber logrado mejorar el enfoque de los estudios 
tradicionales y llevar a cabo aproximaciones novedosas y, sobre todo, a cuestiones 
generalmente olvidadas como el estudio de la ciudad desde diversas expresiones culturales 
o, también, la trascendencia del espacio. 

 

                                                      
7 Carmen Martel, Concha López Sarasúa, Encarna Cabello, Marisa Villardefrancos, Regina Flavio, Concha 
Linares-Becerra, Mari Paz Estévez de Castro, Cristina Fernández Cubas, Carmen de Burgos, María Charles, 
Carmen Martín de la Escalera, María Teresa de Jadraque, María Viñuelas, Blanca Ibáñez Blanco, Josefina 
María Rívas, Rosa de Aramburu, María Adela Durango, Margarita Astray Reguera, Rosa María Aranda, Julia 
María Abellanosa, Carmen Nonell y Dora Bacaicoa. 
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2. Nombres de ciudades y ciudades con nombre 
 
Al igual que los conocidos cuentos de hadas, la literatura española de tema marroquí 

comienza con un alejamiento del espacio conocido (Propp, 2014: 38), es lo que Campbell 
—especialista en el viaje del héroe de las leyendas populares— consideró “la llamada de la 
aventura” (2014: 73) y que se llevaba a cabo en un lugar caracterizado como región del 
tesoro, desiertos y selvas pero, también, tierras extrañas. Por ello, en un conjunto de fuentes 
como el analizado, de temática marroquí, que lo que comparte es tener como escenario 
literario Marruecos, las autoras dedican parte de sus esfuerzos creativos en describir el 
contexto de sus tramas. Sin embargo, este contexto, no tendría por qué ser eminentemente 
urbano, como lo es de hecho, sino que podría haberse detenido también en describir 
paisajes naturales —el Marruecos factual es un territorio con muchos espacios y lugares 
vírgenes— como grandes montañas, bosques con mucha vegetación o el dorado desierto. 
Una posible explicación, de por qué no lo hacen, la otorga una narradora de las mismas 
novelas analizadas: “Renuncio a describirles el desierto porque ustedes ya se lo figuran” 
(Jadraque, 1954: 69). Efectivamente, el público lector del pasado siglo XX podía imaginarse 
con facilidad montañas, riachuelos, bosques y desiertos pero no ciudades exóticas en países 
alejados geográfica y culturalmente. De ahí, que las autoras prefieran relatar ciudades y que 
se decidan a empezar, en primer lugar, por sus nombres propios. Topónimos que logran 
que el lector evoque por primera vez unos espacios de los que, rara vez, había participado 
factualmente.  

Recordemos que los nombres de las ciudades reales marroquíes eran conocidos por la 
sociedad española durante la mayor parte del siglo XX. La presencia de soldados en 
distintos enclaves del país hacía que las noticias estuvieran salpicadas de topónimos y hasta 
las cartas que los familiares enviaban desde el frente recogían nombres de lugares. Por ello, 
las autoras decidieron recurrir al conjunto de metáforas orientalista habitual y, ahí, la 
toponimia real marroquí desempeñó un papel fundamental. Las escritoras señalan de forma 
reiterativa e insistente, nombres propios de lugares de Marruecos.  

 
La mirada ávida paseó el plano y su voz se esforzó por pronunciar los nombres de las 
calles y plazas que iba leyendo, Ibn Al Ouzzane, Almansour Ad Dahbi, Mokhtar 
Gazoulit… nombres desconocidos extraños, impregnados de misterio… (López 
Sarasúa, 2000: 140). 

 
El vehículo marcha por una carretera de curva pronunciadas, asfaltada y de baches 
livianos, y está rodeada de una vegetación no muy exuberante y desfila por nombres 
evocadores: Los Castillejos, Dar Riffien, Rincón de Medik, Restinga… (Durango, 
1943: 10). 

 
Estas ficciones tienden en muchísimas ocasiones a nombrar lugares pero sin llegar a 

describirlos. Sin embargo, también hay que tener en cuenta que esta enumeración de 
nombres propios, casi como un listado y a modo de catálogo, apela al potencial valor 
referencial de localizaciones como Tetuán, Tánger o Rabat. Las autoras se valen de este 
inventario de lugares reales porque son conscientes de que el nombre de esas ciudades tiene 
ya referencias extratextuales para el público lector y funcionan como verdaderas 
sinécdoques.  



 

Funes. Journal of Narratives and Social Sciences 2022 | Vol. 6 | ISSN 2532-6732 

 

 51 

Dice la protagonista de Un fugaz aire sahariano (1994) que al oír el nombre de Guercif —
una ciudad que no conocía y que tan solo había visto de lejos yendo desde Melilla a Rabat— 
“un exotismo rudo del color del barro vino a mis ojos e imaginación” (Cabello, 1994: 228). 
O en ¿Qué buscabais en Marrakech? (2000) donde una de las protagonistas se dirige a las demás 
y “nos revela nombres que yo evoco con placer Temara, El Harura, Skhirat…” (López 
Sarasúa, 2002: 41). Y es que, en este sentido, en esta narrativa recoger un topónimo es casi 
como lanzar un hechizo, con un altísimo valor referencial porque tan solo el nombre propio 
de Tetuán, Martíl, Alhucemas o Larache consigue que a la mente del lector acuda toda una 
batería de imágenes que ha venido alimentando, no solo la literatura, sino también la 
fotografía, la pintura o el cine. La imaginería orientalista se pone en funcionamiento y el 
lector reconoce en su imaginario a Marruecos y, así, como por arte de magia, la ciudad leída 
se convierte en ciudad imaginada y se asiste a una increíble ilusión de realidad que encubre 
la ficcionalidad del relato.  

No es descabellado, “conocemos África, en suma, porque hemos leído a Conrad, o a 
Verne, o a Haggard” (Vega, 2003: 136). Un recurso discursivo que consiste en nombrar 
lugares reales deícticamente en las ficciones y que, además, consigue domesticarlos. Pasan 
a formar parte del imaginario doméstico que los normaliza como “lugares que realmente 
existen”8 y que, por ello, pueden salir en la nómina con otros que sí son por todos 
conocidos:  

 
Hallase de un solo salto en África y en Asia, en España y Francia en Inglaterra. Era la 
Tánger una multitud cosmopolita, heterogénea, fantástica. (Linares-Becerra, 1971: 285-
6). 

 
Pero las autoras también describen ciudades, no solo las nombran, si bien debemos ser 

conscientes de que ninguna de estas ficciones nos permitirá conocer de verdad las ciudades 
marroquíes, aun cuando la autora dedique párrafos enteros a su descripción. Primero 
porque ficción e ideología se funden y convierten a Marruecos en una representación fijada 
por la subjetividad y sin referente factual —de ahí que deba ser considerada como una 
localización imaginativa—; y, en segundo lugar, porque nunca son espacios 
minuciosamente descritos. El Marruecos de las fuentes analizadas es una suerte de álbum 
de tarjetas postales, donde solo se hace referencia a lo emblemático, a cosas que son 
específicas y que todo el mundo suele conocer de los sitios sin haber tenido la necesidad de 
haberlos visitado: estereotipos topográficos de Marruecos que dan la sensación de tenerlo 
todo ordenado, catalogado en su diferencia y poseído en sus particularidades. Advierte 
Estrella de Diego, “lo inconfundible de la postal es que el todo se reduce a una parte que 
pierde su significado de tan reiterada” (2008: 20). Pero es que solo a través de esa reiteración 
de “trozos” de Marruecos, de esa “porción de exotismo norteafricano” (López Sarasúa, 
2002: 75) y de la recreación de “todos los detalles pintorescos” (Flavio, 1938: 49), es como 
las autoras garantizan en las páginas de sus relatos que su trama es de ambiente marroquí. 
Solo enfatizando las diferencias se aumenta en las ciudades marroquíes imaginadas la idea 

                                                      
8 Quizá sea Jean Baudrillard quien mejor explica este fenómeno con su concepto de cultura del simulacro, 
en el que la distancia entre realidad y representación disminuye, y tanto una como otra se proyectan e 
influencian de manera recíproca. En palabras de Baudrillard, la simulación “es la generación por modelos 
de algo real sin origen ni realidad” (1978: 5). En este sentido, no se puede disociar la representación de estos 
lugares de la realidad existente puesto que esta narrativa no sólo es capaz de “representar la realidad” sino, 
también, es capaz de generarla. 
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de alteridad. A causa de ello, en la mayoría de las ocasiones las ciudades son solo una 
sombra, un reflejo, no muy diferentes de un decorado literario hecho de cartón piedra, con 
unas cuantas decenas de descripciones intercambiables y que, a todas luces, nada tienen que 
ver con las ciudades marroquíes reales que se ubican en la otra ribera del Mediterráneo.  

Entre estas ciudades que se nombran y se describen destacan tres emplazamientos 
principales, por orden de frecuencia: Tetuán —la que fuera a partir de 1912 capital del 
Protectorado Español en Marruecos y, por ello, la ciudad más conocida—, Tánger y Xauen. 
El resto de ciudades marroquíes, como Rabat, Fez o Marrakech salen a relucir 
principalmente después de 1956 pero siempre de una manera menos individualizada. De 
acuerdo con esto, y tras detenerme en las particularidades simbólicas de estos tres 
emplazamientos frecuentes, enumeraré los tópicos urbanos habituales que comparten y 
coinciden en toda ciudad marroquí imaginada por estas ficciones y que las convierte, en 
tanto víctimas evidentes de estrategias representacionales de corte orientalista, en escenarios 
de alteridad. 
 
2.1 Tetuán, Tánger y Xauen 

Tetuán, capital de la zona de influencia española fue, sin lugar a dudas, la ciudad más 
conocida por la narrativa española de tema marroquí del pasado siglo XX9. La historia 
compartida entre España y Marruecos hizo que fuera un nombre conocido, que saliera 
durante mucho tiempo a relucir en las noticias de los periódicos y que se vinculara a batallas 
y hazañas bélicas. Por ello, es mucha la narrativa española de tema marroquí, no solo de 
ficción, que tiene por escenario Tetuán, para el imaginario colectivo español, la más 
emblemática de todas las ciudades marroquíes.  

 Le cuenta el protagonista de Etxezarra (1993) a su madre en una de sus cartas: “De 
«medina Tetauen» nada te diré por ser imposible condensar en tan pocas líneas la 
descripción de una ciudad tan blanca, tan dulce, tan bella” (Charles, 1993: 44). En efecto, 
uno de los atributos que más llama la atención en las descripciones que hacen las autoras 
de Tetuán es acentuar la fuerza visual de su color blanco, “Tetuán, blanquísimo” (Charles, 
1963: 67). Se la llama incluso así, “la ciudad blanca de Tetuán” (Charles, 1993: 45) y las 
metáforas en esa línea son múltiples: “ensueño blanco” (Linares-Becerra, 1962: 107); una 
“masa blancuzca desparramada a flanco de colina como un ramo de lirios caídos en un 
regazo” (Martín de la Escalera, 1945: 155); “extendida sobre la colina cercana Tetuán se me 
antoja una sábana inmensa que han sacado a airear” (López Sarasúa, 2002: 24); “Se le 
aparecía blanca, adherida a la montaña, era una gigantesca sábana que se extendía” (López 
Sarasúa, 1988: 37); porque este entramado urbano “se ofrecía todo blanco, con el encanto 
misterioso de lo desconocido” (Abellanosa, 1944: 72).  

 La segunda ciudad más nombrada en esta narrativa es Tánger, quizá por la 
proximidad a España, quizá porque era la principal puerta de entrada a Marruecos, el 
“puerto del país de más abajo” (Cabello, 1995: 73). Por haberle sido otorgada a Tánger la 
consideración de zona internacional hasta 1956 y por haber llevado su propia y autónoma 
trayectoria colonial, lo más mencionado de ella es su europeísmo y libertad. Así lo afirman 
los textos: “lo más atractivo de Tánger es sin duda su libertad de costumbres” (Charles, 
1993: 69). 

                                                      
9 Véase para un estudio en detalle de Tetuán en la literatura española, Bennani, Aziza (1992): Tetuán, ciudad 
de todos los misterios. Granada: Universidad de Granada.  
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 La literatura española, sobre todo a partir de los años 50, convierte a esta ciudad en 
un género literario en sí mismo: la llamada novela tangerina. No es de extrañar que sucediera, 
la situación política que se vivía en España por la represión política y económica de la 
dictadura, el debilitamiento social de la posguerra y el aislamiento internacional hicieron de 
la abigarrada Tánger un ideal literario para España, un lugar donde localizar todas las 
carencias patrias. Una de las novelas, llamada justo así, Noches de Tánger (1949), pregunta de 
manera retórica: “¿Cómo se verá Tánger desde una estrella? ¿Cómo algo muy bajo o se 
llegará desde lo alto, a apreciar su poesía” (Rivas, 1949: 81).  

 No cabe duda que Tánger se volvió, de este modo, en un mito en el imaginario 
simbólico español: “Tánger es subyugante y encantador, dicen que surgen las aventuras a 
cada paso” (Estévez de Castro, 1954: 78). Por ello, se suele hacer referencia a su ambiente 
de libertad, su cosmopolitismo, su prosperidad económica —con productos como el nailon 
o los platos duralex— y a su desarrollo económico, aunque siempre basado en negocios 
ilícitos o en juegos de azar. Se dice en Ojos largos (1937) de Rosa de Aramburu: 

 
Tánger, esa población donde todos los días son festivos, desoyendo la voz coránica 
que pone veto a los juegos de azar, ha aventurado francos franceses y pesetas españolas 
y marroquíes en los casilleros de la ruleta. (1937: 43). 

 
Muchas autoras hacen referencia al daño colateral que tanta libertad trajo a Tánger, 

máxime el convertirla casi en un casino. Para algunas como María Charles, deja de 
considerarse incluso una ciudad marroquí y se asemeja a cualquiera española, “sólo que en 
ella la ruleta funciona sin trabas” (1993: 67). Es así como aparecen en la portuaria Tánger 
las mujeres prostituídas, el espionaje, el contrabando, los borrachos e, incluso, los militares 
en actitudes poco heroicas. El juego de azar trajo la decadencia a Tánger y la llevó por el 
mal camino.  

 
Es una ciudad pérfida, mala y decadente. Con todo el primitivismo de las razas antiguas 
y toda la fiebre de placer de las nuevas. Y, sin embargo, a mí me gusta Tánger. Adoro 
sus noches silenciosas por todas las extrañas cosas que me sugieren; me atrae su 
mescolanza de razas por las posibilidades que brinda su imaginación ávida siempre de 
contrastes; me gusta su dinamismo su audacia, su maldad… (Rivas, 1949: 81). 

 
Por último, la tercera ciudad más representada es Xauen. Los textos insisten en su 

carácter místico y en que es considerada santa para la población musulmana: “Xauen la 
santa, Xauen…” (Bacaicoa, 1955: 15). Tras la consideración de escenario sagrado, lo 
siguiente que despierta más el interés es su misterio, sobre todo debido a la dificultad de su 
acceso y que la envuelve en la aureola de lo desconocido: “Oculta en un repliegue de la 
montaña, no se la ve hasta que sólo nos separan unos pasos de su puerta” (Charles, 1993: 
100) o “Xauen se queda a la izquierda empotrada dentro de un nido rocoso, como algo de 
ensueño en el que nadie puede adentrarse” (Aranda, 1945: 33). 

Hasta aquí las particularidades de la ciudad de Tetuán descrita como la blanca, Tánger la 
cosmopolita o Xauen la santa. Tras ellas, la descripción del conjunto de ciudades marroquíes 
que imaginan las autoras comporta la reiteración de una serie de rasgos comunes que no 
son gratuitos y que responden a una ideología que ansía divulgar los valores culturales de la 
metrópoli. Esos rasgos comunes a toda ciudad marroquí, se suponen inmanentes pero, 
como veremos, no están libres de tópicos orientalistas. Las ciudades marroquíes retratadas 
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—que bien podrían ser El Cairo, Bagdad o, incluso, zonas de Granada o Córdoba— llevan 
asociadas un importantísimo componente simbólico que subraya aquello más 
aparentemente oriental y las confina en escenarios de alteridad que legitiman la asimétrica 
relación de poder habida entre España y Marruecos: su suciedad y pobreza; sus muchas 
callejuelas estrechas, medinas laberínticas y zocos; la repetida arquitectura religiosa y, en 
último lugar, el peso de lo milyunanochesco.  

 
2.2 Espectacularización de la suciedad y la pobreza 

La situación de suciedad y pobreza llama la atención a las autoras una vez en el interior 
de las ciudades que imaginan y, de manera más o menos explícita, insistiendo en este 
abandonado aspecto, ponen de manifiesto la inferioridad de las urbes que describen. 
Recordemos, que “Oriente ha servido para que Occidente se defina en contraposición a su 
imagen” (Said, 2003: 20). Esta miseria se visibiliza, sobre todo, en la repulsiva suciedad de 
las personas y la ropa de la mayoría de la población autóctona, así como de sus calles y 
mercados. Veamos, el protagonista de Tebib (1945) evita rozarse con la gente, siente 
repugnancia y piensa para sí que los habitantes de Marruecos no usan “el agua más que para 
beber” (Aranda, 1945: 25), todos ellos lucen “los efectos de la falta de jabón y agua” 
(Aranda, 1945: 128) por lo que siente “un poco de repugnancia al mezclarse con todos ellos 
cubiertos de piojería” (Aranda, 1945: 56) y tras andar por los zocos solo desea “despojar su 
cuerpo de la posible e ignorada contaminación de insectos escondidos entre las costuras de 
las «chilabas»” (Aranda, 1945: 30). Y es que, asegura, que en aquellas tierras hay que luchar 
contra “los piojos, la suciedad y la ignorancia” (Aranda, 1945: 60). 

Misma descripción decadente que hace la novela corta En la guerra (1909) donde se 
manifiesta que las ropas de aquellas personas eran “sucias y colgantes” (De Burgos, 1989: 
175) o en Los vencidos (1946) donde se describe el puerto de Tánger lleno de “moros 
pringosos” (Viñuelas, 1946: 22). También lo vemos en El sol nace de madrugada (1953), su 
protagonista admite que en Marruecos se estaba “en guerra perpetua contra la suciedad” 
(Villardefrancos, 1953: 5). Es la tónica general de los textos, se vende ropa usada de las que 
sale “hedor a sudor y humanidad sucia y miserable de las gentes que las usaron” (Nonell, 
1956: 53), los personajes siempre se hallan en alguna “cochina ciudad” (Nonell, 1956: 17), 
las calles se encuentran mal empedradas y sucias (Durango, 1943: 13), los muelles huelen a 
“pescado en putrefacción” (Charles, 1993: 89) y, los bebes van envueltos en trapos que no 
están limpios (Aramburu, 1937: 19). La insistencia en la suciedad y el descuido es tal, que 
incluso cuando se reconoce no haber visitado antes un lugar el héroe afirma “me figuro que 
debe ser como todos: sucio y miserable” (Flavio, 1938: 67).  

Algunas autoras con una observación menos condicionada por los estereotipos señalan, 
asimismo, aromas agradables en Marruecos pero, incluso en ese caso, muchas veces se tiñe 
su descripción con sus contrapuestos:  

 
De vez en cuando al doblar una esquina, una fragancia de jazmines insospechados 
venía hacia ella, mezclada al olor peculiar del barrio. Olor a hierbabuena, a azúcar 
tostado y a kiffi. Pero, de vez en cuando, también le llegaba una ráfaga violenta de olor 
a estiércol y a orines. ¡Contraste sin medias tintas, que es el alma del pueblo marroquí! 
(Nonell, 1956: 21).  

 
La verdad es que la suciedad es recurrente en la narrativa española analizada y, qué duda 

cabe, se busca con ella la constatación del atraso y la falta de civilización. En Marruecos “no 
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hay más que porquería” (Nonell, 1956: 18), de las cortinas de las casas se previene que 
“algún día fueron blancas” (Aranda, 1945: 62) y la gente se suena directamente con la mano, 
sin pañuelo. Sucede esto en una cafetería española, donde un marroquí se sonó: 

 
el moco a pelo. Es una costumbre nada occidental, pero sí frecuente, y por tanto 
aceptada en el mundo árabe. El camarero, ante la visión de la mano húmeda del viejo, 
puso cara de repulsión y de pocos amigos, y le lanzó: «Aquí no se hace eso ¿eh? ¡Todos 
sois iguales!» (Cabello, 1995: 98). 

 
 Pongamos un ejemplo más de este relato de la suciedad. En el texto de Encarna 

Cabello, Un fugaz aire sahariano (1994), el nudo central lo ocupa un hombre grueso que sube 
al tren y empieza a desnudarse por entero. Los viajeros lo miran estupefactos. Se dice de él 
que está grasiento, bañado en estentóreos sudores y que su bragueta “empezó a 
humedecerse copiosamente, saltando el líquido sobre el suelo” (Cabello, 1994: 226). La 
descripción del abandono y la miseria humana aún es más detallada cuando se afirma que 
“el orín se desparramaba formando un amplio charco que alcanzó a alguna bolsa bajo los 
asientos” (Cabello, 1994: 226). 

 Pero todavía se puede ir más allá. Por esa misma suciedad que suponen inherente a 
Marruecos es por lo que las fuentes analizadas no dejan de repetir que el norte de África 
está lleno de moscas. Se asegura que a las personas los enjambres “los sigue como un 
cortejo” (Viñuelas, 1946: 21), que se posan en los chupetes de los niños (Ibáñez Blanco, 
1946: 77), que revolotean alrededor de la luz (López Sarasúa, 2002: 144) o que los camellos 
están aureolados de cientos de ellas (Flavio, 1938: 57). Y es que esas “terribles moscas 
rifeñas” (De Burgos, 1989: 171) están en todos lados.  

 
- ¡Pero estas moscas! 
- No tenga usted cuidado, son muy cariñosas. La acompañaran todo el día. Las que yo 
padezco desde que llegué, me esperan todas las noches en la puerta de mi cuarto. Creo 
que se vendrán conmigo a Madrid. (De Burgos, 1989: 171). 

 
Y, también, se recoge en La cazadora (1995), una de los últimos textos de la nómina de 

fuentes primarias: 
 

Teníamos unos huéspedes que no habíamos invitado, pero que tampoco lográbamos 
echar. Cada vez que topábamos con uno de ellos era fulminantemente asesinado. Pero 
bien que morían y morían cada día, volvían a surgir como de la nada nuevos mosquitos: 
nietos, abuelos, primos, reptando todos sobre las superficies más insospechadas, con 
una facilidad de supervivencia maravillosa, detestable. (Cabello 1995: 80). 

 
Con las moscas, la suciedad, el abandono y la miseria se quiere recrear en estas ficciones 

la decadencia y alejar a las ciudades del “deber ser”. Se muestran al público lector español 
como abyectas, en el sentido dado por Kristeva. En este caso, las ciudades marroquíes 
imaginadas por las autoras son abyectas porque no se adecúan al orden simbólico 
occidental. Es decir, no tiene tanto que ver con que no haya limpieza en ellas, ni porque la 
suciedad forme parte de lo social en las ciudades que recrean los textos, sino porque por 
ser así perturban el sistema y amenazan el orden social occidental. Tengamos en cuenta que 
lo abyecto para Kristeva es aquello “que no respeta los límites, los lugares, las reglas” (1980: 
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11). De este modo, las escritoras muestran la ciudad marroquí como un espacio vulnerable, 
degenerado y decadente donde se sublima lo que en occidente se censura y, por tanto, 
peligroso porque amenaza desde fuera al ojo colonizador que observa. Así, un orientalismo 
de corte romántico deja paso a un orientalismo más político que muda la poesía del 
Marruecos idealizado en manifiesto rechazo de la basura y la podredumbre que lo 
envuelven. Los ojos españoles imponen su limpieza, su orden de las cosas y, así, esta 
insistencia en la suciedad se convierte en un discurso pragmático a través del cual se vuelve 
a justificar la superioridad en un momento o la necesidad de intervenir en aquellas tierras 
en otro. Así lo expresa el protagonista de Tebib (1945): “¿Qué haría usted si estuviera en un 
lugar aborrecible, lejos de la civilización, de la educación y de todo lo que no sea incultura, 
miseria…?” (Aranda, 1945: 86-7). Otro personaje responde:  

 
Las únicas circunstancias que pueden traernos a estas tierras son nuestro amor a una 
labor colonizadora y nuestro deseo de dar cultura y bienestar en unos lugares 
desconocidos para la mayoría de los españoles. (Aranda, 1945: 87). 

 
Desde la perspectiva del orientalismo más político, que justifica la presencia española en 

Marruecos no solo como potencia colonial o hegemónica sino como parte de una misión 
civilizadora, se puede advertir la insistente descripción de la decadencia del país en esta larga 
letanía de críticas. En ningún punto se reconoce que la suciedad puede estar condicionada 
por la cultura desde que la que se interpreta y que, por tanto, lo que está limpio en un 
contexto puede no estarlo en otro en la medida que forma parte de un sistema simbólico 
que no es fijo ni extrapolable. Dicho en otras palabras, en ningún caso se comprende como 
un modo de vida distinto sino que, por el contrario, se busca subrayar la miseria económica 
y cultural tanto de las ciudades marroquíes como de sus habitantes. Sobra decir que esta 
espectacularización de la pobreza —de la que también se hizo eco la literatura de viajes 
(Cerarols Ramírez, 2015: 68) o la tarjeta postal colonial (Alloula, 2012: 44)— forma parte 
de la más cruda hipocresía esencializadora que proyecta a base de representaciones 
comparativas de oposición a la España avanzada frente al Marruecos degenerado y falto de 
acción civilizadora.  

 
2.3 Callejuelas estrechas, medinas laberínticas y zocos en ebullición 

La mirada occidental que pergeña estas ficciones cuenta con otra convención urbana 
ligada a lo abyecto, incluir en sus tramas callejuelas estrechas, medinas laberínticas y zocos 
en ebullición10. Por la mescolanza de su disposición, las ciudades vuelven a ser descritas 
como abyectas, ahora no solo por su suciedad y pobreza sino por escapar al orden impuesto 
en su desorden e hibridez. En estos lugares de tipismo oriental es donde surge lo marroquí 
porque poseen “la belleza de lo inédito, de lo típico” es el verdadero “corazón del barrio 
moro. Ese es como un horno donde se cuece la vida mora” (Durango, 1943: 14). Por eso 
lo acostumbrado en estas ficciones es ver a los protagonistas deambular por zocos y 
medinas: “¡Zoco bonito, espectral y variopinto, no te extingas jamás!” (López Sarasúa, 2000: 
62) donde el orientalismo más romántico encuentra su exotismo buscado. Las páginas de 

                                                      
10 En la actualidad, estos son los mismos cebos turísticos de los que se valen las agencias de viajes y tour 
operadores europeos para sus paquetes vacacionales a Marruecos. Véase al respecto López Lara, Enrique 
(2005): «La imagen turística de Marruecos proporcionada por internet: reinterpretando el orientalismo» en 
Cuadernos de Turismo, nº16, pp. 123-134. 
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la narrativa analizada re-crean el zoco, sus calles “tan estrechas que es imposible circular en 
coche” (López Sarasúa, 2002: 169) y sus caóticas medinas. Ningún sitio mejor que estos 
lugares para representar al Marruecos en ebullición y en movimiento que responde a la 
mirada estereotipada española.  

Sin embargo, también aquí el orientalismo político repite sus descripciones alterizantes, 
enfatizando solo en los elementos que considera negativos: “Me irrita el zoco de Marrakech, 
me maravilla pero me irrita” (López Sarasúa, 2002: 107). Las autoras —cargadas de esas 
ideas preconcebidas— describen callejuelas estrechas, confusas, que zigzaguean por la 
medina en un supuesto caos urbanístico donde la gente ha ido construyendo sus casas 
donde “quisieron, lo que les da un aire destartalado” (Aranda, 1945: 61). A ojos de las 
autoras, la ciudad marroquí es comparada con un laberinto lleno de “tortuosas vías 
morunas” (Ibáñez Blanco, 1956: 18); “callejones y zocos mal empedrados” (Estévez de 
Castro, 1954: 6); “desigual empedrado” (Rivas, 1949: 87); “retorcidas y estrechas callejuelas 
de inequívoco aire musulmán” (Charles, 1993: 100); con calles “sin asfaltar, y también sin 
asfaltar las otras hasta donde la vista alcanza” (Cabello, 2000: 34); “callejas morunas, 
estrechas y silenciosas” (Rivas, 1949: 82) y “callejones sin salida” (Charles, 1993: 47).  

En la mayoría de los textos analizados —salvando casi únicamente los de las postrimerías 
del siglo XX— se considera este urbanismo diverso una señal de caos. Esto es así porque, 
desde un punto de vista racionalista, la importancia del caos y la confusión es determinante 
ya que haciendo un uso metonímico del espacio y sus habitantes: su lugar de residencia era 
tan indómito como ellos mismos, como si a un pueblo lo definieran las calles de sus barrios 
y no su idiosincrasia.  

 
A medida que los dos jóvenes, el uno en pos de otro, se adentraban por las callejuelas 
morunas, la oscuridad y el silencio se iban espesando en torno a ellos. Todavía, en la 
parte alta de la Alcazaba, existía alguna claridad; pero en aquellos tortuosos caminos, 
cubiertos de techos abovedados y bajísimos, la oscuridad era casi completa. (Estévez 
de Castro, 1954: 34). 

 
En suma, lo abyecto se convierte en uno de los ingredientes principales de la 

representación de la ciudad en tanto se describe como una medina amenazante, inhabitable, 
invivible con callejuelas oscuras que no dejan ver. Lo abyecto entorpece la descripción de 
la ciudad, el orden simbólico de la Ley del Padre de la que hablara Kristeva, aunque más 
etnocéntrica en este contexto que androcéntrica. La mirada española desea abarcar todo en 
su totalidad, necesita ver para poder controlar, por lo que, en este contexto, quiere ver el 
núcleo urbano en todo su esplendor y no cubierto de callejuelas y recodos. De esta manera, 
a través de la disposición de las ciudades que exceden la norma vuelve a exaltarse la supuesta 
racionalización y organización occidental que, por supuesto, se describe de otro modo. La 
parte española de la ciudad marroquí, debida a la modernización occidental, se representa 
como “sencilla y sin complicaciones” (Nonell, 1956: 12) mientras que la parte vieja de la 
ciudad por guardar “íntegramente toda la tradición islámica” (Estévez de Castro, 1954: 9) 
es confusa, complicada y sombría. Se exalta negativamente lo diferente y de forma positiva 
lo conocido. Lo mismo sucede con Tánger, que debido a su condición de zona internacional 
durante una gran parte del pasado siglo XX rompe en las ficciones estudiadas el estereotipo 
del Marruecos más islámico: 
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[m]ás allá estaba la otra ciudad, el Tánger moderno, con sus luminosas avenidas 
cuajadas de elegantes edificios y de villas y hoteles europeos o americanos, de 
residencias diplomáticas y de jardines cuidadísimos y llenos de flores. (Estévez de 
Castro, 1954: 6).  

 
La verdad, es que las más de las ocasiones, esta descripción de la occidentalización de las 

ciudades se enfoca de modo panfletario por lo que se difunde mucho y en positivo. En este 
caso, no se teme a la mimetización del oriente en occidente, ni a la construcción de 
denominaciones propias de un espacio intermedio como el “chalet árabe europeo” (Nonell, 
1956: 177) de Zoco grande (1956) y esto es así porque se considera resultado de la 
implantación de la civilización en Marruecos. Después de todo, ser civilizado es en esta 
narrativa suscribir los valores de la metrópoli. A causa de ello, estos elementos propios de 
la civilización y modernización se señalan en algunos textos como contrarios a lo deseado 
por los propios marroquíes pues es propio de contextos coloniales que las culturas se 
encuentren pero que, también, colisionen y luchen unas contra otras. Lo moderno es 
“ciudad maldita” (Estévez de Castro, 1954: 6) para los autóctonos, a los que se describe 
temiendo el progreso y las “avenidas resplandecientes de luz y modernidad” (Estévez de 
Castro, 1954: 9).  

No obstante esta visión peyorativa de la heterogeneidad se revaloriza conforme van 
pasando las décadas: “A pequeñas dosis comenzaba a embriagarse de toda aquella mezcla, 
de aquel desordenado orden, de aquella necesaria confusión, viva, inigualable” (López 
Sarasúa, 2000: 22). El caos en las novelas que cierran el corpus se califica como fascinante, 
porque se opone a lo homogéneo, a la monotonía: 

 
Es un caos fascinante, los hijos de la plaza se disponen a representar una noche más 
veracidad y farsa. Actores y público se confunden, se embriagan del ambiente donde 
se ofrece espectáculo y comercio. Hay vendedores de todo y nada, picaresca, religión, 
magia, infortunio. (López Sarasúa, 2002: 143). 

 
Es más, uno de los personajes españoles de A vuelo de pájaro sobre Marruecos (1988), da el 

último paseo por los zocos, las medinas y los bazares sabiendo que ya va a regresar a España 
y decide volverse atrás para mirar. Quiere retener en la retina la oleada de variopinta masa 
humana, al gentío que transitaba sin prisas por el confuso y heterogéneo mercado. No 
quiere dejar atrás, sin más, la complejidad viva del entorno: 

 
[…] regresó sobre sus pasos y una vez más giró la cabeza hacia atrás; intentaba acopiar 
en su retina la heterogeneidad de las mercancías y los rostros familiares en aquella 
última visita. (López Sarasúa, 1988: 156). 

 
2.4 Arquitectura religiosa 

Pero tal vez, de la urbanística recogida, lo más que destaca es aquella dedicada a la 
arquitectura religiosa dado que hace aumentar la alteridad espacial. Las ficciones estudiadas, 
desde el discurso de la diferencia, insisten en mezquitas, muchas “mezquitas [que] señalan 
con índices blancos al cielo” (Aramburu, 1937: 30), “plazuelas recogidas a la sombra de una 
mezquita” (Ibáñez Blanco 1946: 18), donde ante “ellos se erguía, blanco y azul, el alminar 
de una mezquita” (Nonell, 1956: 23). Las mezquitas, de las que se dice por ejemplo que en 
Fez “hay unas mil” (López Sarasúa, 1988: 45), son muy retratadas en estas fuentes porque 
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constituyen el ejemplo de alteridad más representativo entre Marruecos y España y la 
imaginería orientalista las vincula al exotismo. Su contemplación genera en los personajes 
españoles una amalgama de sensaciones donde hay temor y respeto, pero también magia y 
misterio hacia lo desconocido. No hay texto español de tema marroquí que no esté 
salpicado de muchas mezquitas, palacios y alminares o minaretes hechos por “arquitectos 
de cerebro encasillado [que] se pasan, aún hoy en día, años enteros haciendo matemáticas 
en una fachada” (Villardefrancos, 1953: 25).  

Las descripciones de esta urbanística religiosa suelen ser de carácter exterior en casi la 
totalidad de los casos dado que, a pesar de ser ficciones, están contaminadas por la realidad 
factual y a las personas no-musulmanas no les está permitida la entrada. De ahí que se insista 
en los exteriores, sobre todo, en los alminares o minaretes: “con qué gracia se yergue un 
pequeño minarete que hay en una esquina” (López Sarasúa, 2002: 204); “se distinguen 
difuminados entre la niebla los alminares” (López Sarasúa, 1988: 46) o admiran “una colina 
repleta de edificios enjalbegados con sus minaretes recortándose contra el cielo azul 
intenso” (Charles, 1993: 46).  

 
2.5 Evocación de lo milyunanochesco 

Finalmente, la última de las constantes urbanas repetidas en las ficciones es la evocación 
del ideario más milyunanochesco con toda la metanarrativa exótica y pintoresca que ello 
conlleva y que consigue desvirtuar cualquier tipo de aproximación real de Marruecos, así, 
se insiste que es “un mundo palpitante e inexistente en la tierra” (Aranda, 1945: 29). Nos 
situamos en el discurso de lo maravilloso y lo que caracteriza a este acercamiento —como 
ha advertido, por ejemplo, Aít Sabbah— es el hallarnos en el “corazón de la memoria 
colectiva” (2000: 27). Un constante acto de reminiscencia, una evocación persistente a otros 
textos, como si las autoras hubieran escrito sus propias lecturas11. 

 
La vieja Tánger, como todas las poblaciones internacionales donde la justicia es 
siempre relativa y ancha, se convierten en centro de los más diversos negocios, de las 
sociedades especuladoras de la más baja ralea, de los más insospechados y maravillosos 
escondrijos de joyas surgidos como en cualquier página de Las Mil y una noches. 
(Viñuelas, 1946: 183). 

 
Se puede decir, además, que el corpus analizado opera con dualidades entre lo real y lo 

fantástico, siendo lo fantástico un cosmos de exotismo, leyenda, magia y cuento de Las mil 
y una noches. Dice la protagonista de Zoco grande (1956) que en Marruecos se halla en un 
“mundo, sobre el que vivían tantas leyendas y fantasías”, de ahí que parezca flotar en el 
ambiente “una sensación de misterio” (Nonell, 1956: 24). En efecto, para las autoras 
Marruecos tiene un “mágico embrujo” (Linares-Becerra, 1962: 79), las plazas están 
impregnadas de magia (López Sarasúa, 2002: 93), las personas que han vivido allí creen que 
están embrujadas (López Sarasúa, 2000: 240), se asegura que se pueden encontrar a cada 
paso los “misterios de Marruecos” (Durango, 1943: 38), porque “cada día era un 
descubrimiento” (Cabello, 2000: 81) y llegar allí es “vivir una vida de aventuras” (Charles, 
1993: 16). 

                                                      
11 Expresión de Roland Barthes. Véase Barthes, Roland (1994). «Escribir la lectura» en El Susurro del lenguaje: 
más allá de la palabra y la escritura. Barcelona: Paidós, pp. 35-38. 
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 En Marruecos la ensoñación permanente hace que hasta el paisaje de las montañas 
recuerde a “esos grabados de cuentos” (Cabello, 2000: 148) y que las protagonistas miren a 
su alrededor y digan: “Es como un cuento oriental, ¿verdad? (Villardefrancos, 1953: 75). Y 
cuando se describe algún castillo es como un “fabuloso palacio de Las mil y una noches” 
(Estévez de Castro, 1954: 5) o “uno de esos palacios deliciosos de las «Mil y una noches»” 
(Durango, 1943: 21). Pero, muy a menudo, a la evocación de lo milyunanochesco se vincula de 
modo característico el miedo y la aprensión a un lugar diferente: “Fíjate, un país tan cercano 
y tan diferente en sus costumbres, en su religión; pero me da como un poco de reparo…” 
(López Sarasúa, 1988: 62). En estas ficciones el miedo se manifiesta a través de la sensación 
de inseguridad tan recurrente en los cánones del orientalismo político. Veamos como lo 
expresa la protagonista de Alma de Marruecos (1938): “Tierra enigmática poblada de 
traiciones y rebeldías, de peligros e inquietudes” (Flavio, 1938: 27) o “¡Tierra sombría, 
amenazadora, cruel!” (Flavio, 1938: 55). Los ejemplos son muchos: 

 
- Tánger es una ciudad interesante también, no lo olvides.  
- ¿A qué llamas interesante? 
- A lo que lleva en el fondo, misterio, emoción, vida y muerte. (Rivas, 1949: 117). 

  
Y es que, por ser relatado como un escenario propio de los cuentos y, por tanto, alterno, 

es por lo que en Marruecos puede pasar cualquier cosa. Desde lo más maravilloso, a lo más 
horrible: “En la calle seguía el mismo silencio y la misma sensación imprecisa de muerte” 
porque en “aquellas callejas se podía matar y morir, se podía cometer el más absurdo y 
terrible delito, en la seguridad de que sería visto, pero jamás delatado” (Rivas, 1949: 155). 
Son las noches de Marruecos que pueden ser “perversas, horribles, encantadoras, 
deliciosas…, pueden ser muchas cosas, pero siempre imborrables” (Rivas, 1949: 159). 

 
 

3. Conclusiones 
Tras el análisis de estos 62 textos, se pueden llegar a dos conclusiones fundamentales. La 

primera de ellas es que queda demostrado manifiestamente que la descripción de la 
topografía urbana marroquí forma parte de lo formulaico de esta narrativa, de sus 
convenciones y que, por orientalista, recrea un Marruecos que no existe y que es más “un 
modo de escritura que un desplazamiento o un viaje” (Vega, 2003: 104). Marruecos y sus 
ciudades son para estos textos sólo una construcción, imágenes de alteridad que permitieron 
a la España del pasado siglo XX definirse e identificarse como europea y, por supuesto, 
como occidental. Las ciudades marroquíes, como se ha visto, fluctuaron entre la atracción 
y la repulsión acostumbrada dado que influían en su retrato el imaginario romántico 
orientalista y la metanarrativa colonialista de los tiempos en los que les tocó vivir. De ahí 
que en época precolonial y colonial estos discursos tuvieran, por tanto, mayor productividad 
—son los textos publicados en este caso hasta 1956— pero que, sin embargo, continuaron 
vigentes en lo que restó del siglo XX en lo que el propio Said ha denominado “imperalismo” 
(Said, 2003), otros “neocolonialismo” (Nkrumah, 1965) y otros más “fase hegemónica” 
(Segarra, 2000). Y es que, como ha señalado Suárez Návaz, el colonialismo no es ni mucho 
menos “un periodo histórico superado, un fósil inerme” (2008: 31). 

Así, los textos se deleitan en un teatro urbano milyunanochesco pero, también, enfatizan 
aquellos elementos del paisaje aptos para la modernización occidental. Así, y en esta línea 
de pensamiento, la literatura española del siglo XX escrita por mujeres recreó párrafos y 
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párrafos que acentuaron lo inhóspito de las tierras marroquíes que imaginaban. Hago propia 
la explicación dada por Albert Memmi: 

 
la despreciación del colonizado se extiende también a todo lo que toca. A su país, que 
es feo; demasiado caliente, asombrosamente frío, maloliente, con mal clima, y una 
geografía tan catastrófica que le condena al desprecio y a la pobreza, a la eterna 
dependencia. (1971: 126). 

 
Es decir, Marruecos se convirtió en una metáfora para las novelas y relatos analizados, 

aunque, lógicamente, también hubo descripciones positivas, que hablaron de un lugar 
hermoso, idealizado y adecuado para llevar a cabo en él sueños y placeres, pero como ha 
advertido Martín Corrales, esas imágenes “no dejaron de ser islotes en un inmenso océano 
de clichés cruelmente peyorativos” (2002: 73). 

La segunda de las conclusiones, finalmente, es que esta narrativa —a pesar de algunas 
excepciones sobre todo en las ficciones de las autoras del último tercio del siglo XX como 
López Sarasúa o Cabello que ganan en objetividad y tienen voluntad de deshacerse de 
estereotipos— es, grosso modo, vana y somera en el retrato que crea de Marruecos, de su 
sociedad y de sus costumbres. En último extremo, tengamos en cuenta que algunas autoras 
sólo estuvieron en Marruecos durante breves estancias —“Hay que desconfiar de los libros 
que sólo nos relatan unos días” opinó González Hidalgo en su obra sobre la ciudad literaria 
de Tánger (1993: 7)— y otras ni siquiera habían visitado alguna vez el país. Me refiero a 
autoras como Mª Adela Durango o Marisa Villardefrancos, por citar sólo a dos de ellas, de 
ahí que sus novelas plasmaran representaciones ideales, fruto de la ensoñación, un 
“orientalismo desde el taller”, como Capelastegui denominó a aquellos pintores orientalistas 
que jamás salieron de sus países de origen (1992: 112). Por supuesto, eso no imposibilita 
que pudieran escoger Marruecos como universo de su narrativa12 pero que las autoras no 
conocieran de primera mano el norte de África se convierte en fundamental si tenemos en 
cuenta que las obras de aquellas que tuvieron un conocimiento directo son, como mínimo, 
menos estereotipadas en comparación con las obras de otras escritoras que nunca 
estuvieron allí. De alguna manera Rosa María Aranda, que vivió incluso en Marruecos y su 
impresión no era puro eco sino fruto de la experiencia vital, lo escenifica en su novela Tebib 
(1945). Aranda describe a su protagonista desembarcando en Marruecos y mirando a su 
alrededor, tras unos segundos declara que aquella tierra se mostraba “vacía de todo 
pintoresquismo teatral” y “sin la convencional decoración marroquí que muchos pretendían 
encontrar nada más posar la vista sobre la costa” (1945: 13).  

A causa de ello, las obras de las autoras que conocían en verdad la zona son las que 
suelen derrumbar más clichés y en las que aflora con más asiduidad el orientalismo local, 
esto es, aquel que ve en lo árabe o lo islámico parte de la propia historia de la España 
peninsular. Por ejemplo, López Sarasúa que pone en boca de uno de sus personajes que en 
ocasiones no sabe siquiera dónde se encuentra: “¿está en algún lugar de Andalucía o del 
Norte de África?” (2000: 228). O, de nuevo Rosa María Aranda, que asegura que el paisaje 

                                                      
12 Pensar lo contrario es inconcebible y supone negar el carácter ficticio esencial a la literatura. Además, sus 
obras tienen tanto interés o más que el resto, en la medida que en ellas prevalece el valor sociológico que 
interesa, por ejemplo, a un trabajo de esta naturaleza, interesado en la percepción mental que se tiene de la 
ciudad otra marroquí y no del conocimiento real de las ciudades marroquíes. O lo que es lo mismo, ¿acaso 
no colaboraron a formar la imagen de África las novelas de Julio Verne o de Emilio Salgari? Pues tampoco 
esos autores visitaron jamás en su vida este continente. 
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que ve no es nuevo, porque “en España abundan muchos paisajes idénticos a éste” (1945: 
15) y que incluso la ciudad de Tetuán tiene “el aspecto normal de cualquier ciudad española” 
(1945: 26).  

Por su parte, las autoras que no conocían Marruecos —al igual que sucediera con sus 
análogos varones— se basaban y documentan en las obras de otros escritores que sí habían 
estado en el norte de África como las de Alarcón o Badía Lebich durante el siglo XIX o 
Sender, Barea o Díaz Fernández en el XX. El influjo de las obras de esos autores fue 
decisivo para quienes querían inspirarse sin visitar Marruecos, fue una forma de darle un 
aire de credibilidad a la trama aunque fuera a través de referencias ajenas. Sus textos los 
habían leído incluso algunas autoras que sí habían estado en Marruecos pero querían 
completar aún más su visión de las cosas (Aranda, 1945: 29). Ahora bien, según le 
permitieran a la autora su pericia y bagajes literarios, en muchas de las obras analizadas 
puede pensarse que conocían en verdad Marruecos13, pero de manera lamentable, la 
mayoría de las veces se aprecia de modo palpable que el conocimiento era enlatado14. 
Marruecos fue continuamente diferido, un texto se autorizaba a través de otro texto, que a 
su vez remitía a otro y así de modo sucesivo en lo que Carrasco González ha denominado 
un “préstamo de falsedades” (2009: 37) y que, de manera irremediable, convirtieron a 
Marruecos en solo una red de imbricados textos. 

La teoría literaria reciente —tomando como punto de partida La muerte del autor (1968) 
de Barthes aunque es indudable que antes que él, Bajtin y Kristeva habían sentado las bases 
del que sería su discurso15— defiende que las obras literarias se crean a partir de otras obras 
literarias, es decir, que una obra se forma gracias a la existencia de otras anteriores que o la 
integran, o la repiten o, incluso, la rebaten. De ello resulta que la narrativa española de tema 
marroquí publicada durante el siglo XX esté formada por historias por todos conocidas, 
que se han ido transmitiendo de generación en generación y cuyo exagerado parecido con 
otros textos no golpea al público lector con el fraude sino que lo reconforta en el espacio 
de lo conocido y de lo esperable. Las cosas son como deben ser ya que apelan a un código 
compartido, en este caso de la convención de lo que se supone es lo marroquí y es que 
como ha asegurado María José Vega “la cultura no se conforma mediante la circulación de 
verdades, sino mediante la circulación de representaciones” (2003: 91). Viajar a las ciudades 
de Marruecos a través de la literatura española de ficción del siglo pasado no es, por todo 
esto, un viaje hacia el otro, sino un desplazamiento hacia nosotros mismos, hacia como 
percibimos, imaginamos y pensamos unas ciudades factuales que en esta narrativa están 
hechas de papel, palabras y orientalismo.  

                                                      
13 Sucedió con Pérez Galdós, que noveló Marruecos sin haber pasado nunca de Algeciras (García Figueras, 
1961: 89-90). O, también, con Fernández Piñero, quien pese a que no estuvo siquiera en Melilla, fingió ser 
soldado en Marruecos y publicó crónicas por entregas bajo el seudónimo de Juan Ferragut. 
14 Fernando Eguidazu nos advierte que lo mismo sucedió con la novela del oeste americano firmada por 
autores españoles, sus escenarios eran profundamente indocumentados, situaban mal los distintos estados 
y ciudades norteamericanas, distribuían incorrectamente las distintas tribus indias e, incluso, erraban con la 
fauna, puesto que colocaban en sus ficciones boas e incluso gorilas. (Eguidazu, 2008: 275)  
15 La noción de la muerte del autor conlleva la exclusión del principio de autoridad. De tal forma que este 
enfoque, partícipe de la postmodernidad, defiende que los textos pertenecen antes a la cultura e historia en 
la que emergen —una suerte de legado compartido por todo el potencial lector— que al autor o autora que, 
efectivamente, lo escribió. A causa de ello deja de existir cualquier tipo de dios autorial —(autor)centrismo— 
y desaparece así la originalidad primigenia de los textos, tengan autor conocido o no, puesto que se considera 
que éstos no son más que citas infinitas de otros textos y, por ello, del dominio público.  
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