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Abstract

The objective of this article is to analyze the creation and representation of the Moroccan
city in twentieth century Spanish literature, with special attention to the codifications and
discursive symbolisms that nurture the recreation of clichés about the Arab-Islamic world.
Thus, in no case this work is interested in the real knowledge of Moroccan cities, but in the
mental perception that the Spanish literature of the last century had.
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1. Introduccion. La ciudad marroqui en la literatura espafiola del siglo XX

Se puede viajar de muchisimas maneras, no solo a pie recorriendo una ciudad sino,
también, a través de fotografias o de textos. La literatura, por tanto, es una de las maneras
mas asequibles, accesibles y confortables de hacetlo, sin movernos del sofa y, sin embargo,
explorando ciudades imaginadas como Macondo o Comala o, incluso, ciudades que ya
existen como las marroquies Tetuan, Tanger o Xauen a las que pondremos bajo el foco de
atencion en este trabajo y que, al recrearlas, se vuelven también inventadas.

La literatura del siglo XX esta vinculada al mundo urbano, recurrentes son las ciudades-
monstruos del comic o las ciudades grises y contaminadas que trae aparejada la ciencia
ficcion. Muy dificil, por tanto, separar la narrativa del pasado siglo de este urbanismo, de
estas ciudades decorado que, en si mismas, funcionan como metaforas y que muchas veces,
por supuesto, actian nada mas que como la localizaciéon o la escenografia de la historia
pero, otras veces, participan con todos sus conflictos y tradiciones, como un personaje mas.
Por expresarlo como Mieke Bal, el hecho de que “esto esté sucediendo aqui” es tan
importante como “el cémo es aqui”’, dado que el espacio influencia la fabula (1985: 103).

Puestas asi las cosas, las ciudades marroquies que este trabajo se propone analizar,
podrian ser consideradas —por los subtextos de su creacion y representacion— ciudades
exoticas como pudieran ser tantas otras, pensemos en Damasco o Samarcanda. Modelos
urbanos que responden a una actitud, a un modo de entender el espacio del o#7v mediante
estrategias discursivas de corte orientalista en el sentido dado por Edward W. Said. Y, ya
sabemos, el orientalismo en esencia y en términos de confrontacién, no es mas que aquellas
narrativas y relatos que, desde occidente, se han construido de oriente, o lo que es lo mismo,
solo espejismos, ilusiones e intereses al servicio de las grandes potencias y que entrafian,
como una de sus mas nocivas consecuencias, alimentar la recreaciéon de topicos sobre el
mundo arabe-islamico y sus gentes. Justo a esos topicos urbanos, a estas “retoricas del
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imperio” (Spurr, 1993), ambicionan estas paginas acercarse, ideas recurrentes como la
suciedad, la pobreza, las estrechas callejuelas o la evocacion de lo wilyaunochesco que parecen
haberse adherido a las ciudades marroquies imaginadas por la literatura espafiola del siglo
XX.

El corpus de fuente utilizado responde a un conjunto de 62 novelas y relatos de ficcién
dentro del amplio paraguas de la narrativa popular. Casi cinco mil paginas, que tienen en
comun haber sido publicados en Espafia en el siglo XX, tener de telén de fondo Marruecos
y haber sido escritos por mujeres. Seleccionar solo a mujeres, exactamente 22 son las
aunadas’, no ha sido un privilegio arrogado, tampoco porque se las considere iguales o con
un estilo similar por el hecho mismo de ser mujeres. Por el contrario, seleccionar solo a
mujeres es, mas bien, una consecuencia del canon patriarcal y androcéntrico que ha tenido
a bien someterlas al sistematico olvido. Y justo es esa exclusion la que, para las recientes
investigaciones en estudios de las mujeres y feministas, justica estudiarlas como grupo
aparte.

No podemos ignorar que la narrativa analizada es espafiola y versa sobre Marruecos, que
fue su colonia, de ahi que comprobemos que ninguna de estas ficciones esta exenta de
posicionamiento ideologico, no existe una posicion de pureza discursiva. Unas veces porque
las autoras dan por sentado el orden politico dominante, son cémplices de él y lo
reproducen en sus textos —la mayoria de las veces sin afan de adoctrinamiento alguno y a
través de sutiles mecanismos generadores de opinion—, como afirmé Althusser la
afirmacion mas ideoldgica es la que pretende no serlo (2003). Y, otras veces —la verdad es
que las menos en la narrativa analizada— porque las autoras utilizan sus textos para acudir
a los margenes y explorar de este modo las tensiones frente al centro hegemonico. Los
textos analizados no son construcciones independientes de la cultura ni de los codigos
simbolicos de la sociedad donde han surgido, en consecuencia esta narrativa muchas veces
es portadora de una ideologfa o de una manera de entender el mundo y la realidad. Sefiala
Butler que la existencia al margen del sistema de poder imperante —ella se referfa al
patriarcado—, era “una imposibilidad cultural y un suefio politicamente impracticable”
(2001: 64), y es que a pesar del posible esfuerzo individual de las autoras de los textos, su
creatividad suele estar condicionada por su contexto cultural. Es por ello que algunos
investigadores en el ambito de los estudios culturales, como es el caso de Juan Ignacio
Ferreras, aseguran que la literatura popular es una produccién social que ni siquiera estd
creada a nivel individual, por lo que ni tiene autor ni esta destinada a un lector “es una
sociedad quien la escribe y es una sociedad quien la lee” (1972: 21).

Por dltimo, la metodologia de este trabajo esta sustentada, principalmente, en los
estudios culturales y en las teorfas postcoloniales —sobre todo en las aportaciones de
Edward W. Said— que comparten haber logrado mejorar el enfoque de los estudios
tradicionales y llevar a cabo aproximaciones novedosas y, sobre todo, a cuestiones
generalmente olvidadas como el estudio de la ciudad desde diversas expresiones culturales
o, también, la trascendencia del espacio.

7 Carmen Martel, Concha Lépez Sarastia, Encarna Cabello, Marisa Villardefrancos, Regina Flavio, Concha
Linares-Becerra, Mari Paz Estévez de Castro, Cristina Fernandez Cubas, Carmen de Burgos, Marfa Chatles,
Carmen Martin de la Escalera, Marfa Teresa de Jadraque, Maria Vifiuelas, Blanca Ibafiez Blanco, Josefina
Marfa Rivas, Rosa de Aramburu, Marfa Adela Durango, Margarita Astray Reguera, Rosa Marfa Aranda, Julia
Marfa Abellanosa, Carmen Nonell y Dora Bacaicoa.
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2. Nombres de ciudades y ciudades con nombre

Al igual que los conocidos cuentos de hadas, la literatura espafiola de tema marroqui
comienza con un alejamiento del espacio conocido (Propp, 2014: 38), es lo que Campbell
—especialista en el viaje del héroe de las leyendas populares— considerd “la llamada de la
aventura” (2014: 73) y que se llevaba a cabo en un lugar caracterizado como regioén del
tesoro, desiertos y selvas pero, también, tierras extrafias. Por ello, en un conjunto de fuentes
como el analizado, de tematica marroqui, que lo que comparte es tener como escenario
literario Marruecos, las autoras dedican parte de sus esfuerzos creativos en describir el
contexto de sus tramas. Sin embargo, este contexto, no tendria por qué ser eminentemente
urbano, como lo es de hecho, sino que podria haberse detenido también en describir
paisajes naturales —el Marruecos factual es un territorio con muchos espacios y lugares
virgenes— como grandes montafias, bosques con mucha vegetaciéon o el dorado desierto.
Una posible explicacion, de por qué no lo hacen, la otorga una narradora de las mismas
novelas analizadas: “Renuncio a describitles el desierto porque ustedes ya se lo figuran”
(Jadraque, 1954: 69). Efectivamente, el publico lector del pasado siglo XX podia imaginarse
con facilidad montafias, riachuelos, bosques y desiertos pero no ciudades exoticas en paises
alejados geografica y culturalmente. De ahi, que las autoras prefieran relatar ciudades y que
se decidan a empezar, en primer lugar, por sus nombres propios. Toponimos que logran
que el lector evoque por primera vez unos espacios de los que, rara vez, habia participado
factualmente.

Recordemos que los nombres de las ciudades reales marroquies eran conocidos por la
sociedad espafiola durante la mayor parte del siglo XX. La presencia de soldados en
distintos enclaves del pais hacia que las noticias estuvieran salpicadas de toponimos y hasta
las cartas que los familiares enviaban desde el frente recogian nombres de lugares. Por ello,
las autoras decidieron recurrir al conjunto de metaforas orientalista habitual y, ahi, la
toponimia real marroqui desempenié un papel fundamental. Las escritoras sefialan de forma
reiterativa e insistente, nombres propios de lugares de Marruecos.

La mirada avida pase6 el plano y su voz se esforzé por pronunciar los nombres de las
calles y plazas que iba leyendo, Ibn Al Ouzzane, Almansour Ad Dahbi, Mokhtar
Gazoulit... nombres desconocidos extrafios, impregnados de misterio... (Lopez
Sarasua, 2000: 140).

El vehiculo marcha por una carretera de curva pronunciadas, asfaltada y de baches
livianos, y esta rodeada de una vegetaciéon no muy exuberante y desfila por nombres
evocadores: Los Castillejos, Dar Riffien, Rincén de Medik, Restinga... (Durango,
1943: 10).

Estas ficciones tienden en muchisimas ocasiones a nombrar lugares pero sin llegar a
describirlos. Sin embargo, también hay que tener en cuenta que esta enumeracion de
nombres propios, casi como un listado y a modo de catilogo, apela al potencial valor
referencial de localizaciones como Tetuan, Tanger o Rabat. Las autoras se valen de este
inventario de lugares reales porque son conscientes de que el nombre de esas ciudades tiene
ya referencias extratextuales para el publico lector y funcionan como verdaderas
sinécdoques.

50



Funes. Journal of Narratives and Social Sciences 2022 | Vol. 6 | ISSN 2532-6732

Dice la protagonista de Uz fugaz aire sahariano (1994) que al oir el nombre de Guercif —
una ciudad que no conocia y que tan solo habia visto de lejos yendo desde Melilla a Rabat—
“un exotismo rudo del color del barro vino a mis ojos e imaginaciéon” (Cabello, 1994: 228).
O en s Qué buscabais en Marrakech? (2000) donde una de las protagonistas se dirige a las demas
y “nos revela nombres que yo evoco con placer Temara, El Harura, Skhirat...” (Lopez
Sarasua, 2002: 41). Y es que, en este sentido, en esta narrativa recoger un topoénimo es casi
como lanzar un hechizo, con un altisimo valor referencial porque tan solo el nombre propio
de Tetuan, Martil, Alhucemas o Larache consigue que a la mente del lector acuda toda una
baterfa de imagenes que ha venido alimentando, no solo la literatura, sino también la
fotografia, la pintura o el cine. Lla imagineria orientalista se pone en funcionamiento y el
lector reconoce en su imaginario a Marruecos y, asi, como por arte de magia, la ciudad leida
se convierte en ciudad imaginada y se asiste a una increible ilusion de realidad que encubre
la ficcionalidad del relato.

No es descabellado, “conocemos Africa, en suma, porque hemos leido a Conrad, o a
Verne, o a Haggard” (Vega, 2003: 136). Un recurso discursivo que consiste en nombrar
lugares reales deicticamente en las ficciones y que, ademas, consigue domesticarlos. Pasan
a formar parte del imaginario doméstico que los normaliza como “lugares que realmente
existen”® y que, por ello, pueden salir en la némina con otros que si son por todos
conocidos:

Hallase de un solo salto en Africa y en Asia, en Espafia y Francia en Inglaterra. Era la
Tanger una multitud cosmopolita, heterogénea, fantastica. (Linares-Becerra, 1971: 285-

6).

Pero las autoras también describen ciudades, no solo las nombran, si bien debemos ser
conscientes de que ninguna de estas ficciones nos permitira conocer de verdad las ciudades
marroquies, aun cuando la autora dedique parrafos enteros a su descripcion. Primero
porque ficcion e ideologia se funden y convierten a Marruecos en una representacion fijada
por la subjetividad y sin referente factual —de ahi que deba ser considerada como una
localizacién imaginativa—; y, en segundo lugar, porque nunca son espacios
minuciosamente descritos. El Marruecos de las fuentes analizadas es una suerte de album
de tarjetas postales, donde solo se hace referencia a lo emblematico, a cosas que son
especificas y que todo el mundo suele conocer de los sitios sin haber tenido la necesidad de
haberlos visitado: estereotipos topograficos de Marruecos que dan la sensacion de tenerlo
todo ordenado, catalogado en su diferencia y poseido en sus particularidades. Advierte
Estrella de Diego, “lo inconfundible de la postal es que el todo se reduce a una parte que
pierde su significado de tan reiterada” (2008: 20). Pero es que solo a través de esa reiteracion
de “trozos” de Marruecos, de esa “porcion de exotismo norteafricano” (Lopez Sarasua,
2002: 75) y de la recreacion de “todos los detalles pintorescos” (Flavio, 1938: 49), es como
las autoras garantizan en las paginas de sus relatos que su trama es de ambiente marroqui.
Solo enfatizando las diferencias se aumenta en las ciudades marroquies imaginadas la idea

8 Quiza sea Jean Baudrillard quien mejor explica este fendmeno con su concepto de cultura del simulacro,
en el que la distancia entre realidad y representacion disminuye, y tanto una como otra se proyectan e
influencian de manera reciproca. En palabras de Baudrillard, la simulacién “es la generacién por modelos
de algo real sin origen ni realidad ” (1978: 5). En este sentido, no se puede disociar la representacion de estos
lugares de la realidad existente puesto que esta narrativa no soélo es capaz de “representar la realidad” sino,
también, es capaz de generarla.
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de alteridad. A causa de ello, en la mayoria de las ocasiones las ciudades son solo una
sombra, un reflejo, no muy diferentes de un decorado literario hecho de cartén piedra, con
unas cuantas decenas de descripciones intercambiables y que, a todas luces, nada tienen que
ver con las ciudades marroquies reales que se ubican en la otra ribera del Mediterraneo.
Entre estas ciudades que se nombran y se describen destacan tres emplazamientos
principales, por orden de frecuencia: Tetuan —la que fuera a partir de 1912 capital del
Protectorado Espafol en Marruecos y, por ello, la ciudad més conocida—, Tanger y Xauen.
El resto de ciudades marroquies, como Rabat, Fez o Marrakech salen a relucir
principalmente después de 1956 pero siempre de una manera menos individualizada. De
acuerdo con esto, y tras detenerme en las particularidades simbodlicas de estos tres
emplazamientos frecuentes, enumeraré los topicos urbanos habituales que comparten y
coinciden en toda ciudad marroqui imaginada por estas ficciones y que las convierte, en
tanto victimas evidentes de estrategias representacionales de corte orientalista, en escenarios

de alteridad.

2.1 Tetuan, Tanger y Xauen

Tetuan, capital de la zona de influencia espafiola fue, sin lugar a dudas, la ciudad mas
conocida por la narrativa espafiola de tema marroqui del pasado siglo XX La historia
compartida entre Espana y Marruecos hizo que fuera un nombre conocido, que saliera
durante mucho tiempo a relucir en las noticias de los periddicos y que se vinculara a batallas
y hazafias bélicas. Por ello, es mucha la narrativa espafnola de tema marroqui, no solo de
ficciéon, que tiene por escenario Tetuan, para el imaginario colectivo espafiol, la mas
emblematica de todas las ciudades marroquies.

Le cuenta el protagonista de Ezxezarra (1993) a su madre en una de sus cartas: “De
«medina Tetauen» nada te diré por ser imposible condensar en tan pocas lineas la
descripcién de una ciudad tan blanca, tan dulce, tan bella” (Charles, 1993: 44). En efecto,
uno de los atributos que mas llama la atencién en las descripciones que hacen las autoras
de Tetuan es acentuar la fuerza visual de su color blanco, “Tetuan, blanquisimo” (Charles,
1963: 67). Se la llama incluso asi, “la ciudad blanca de Tetuan” (Charles, 1993: 45) y las
metaforas en esa linea son multiples: “ensuefio blanco” (Linares-Becerra, 1962: 107); una
“masa blancuzca desparramada a flanco de colina como un ramo de lirios caidos en un
regazo” (Martin de la Escalera, 1945: 155); “extendida sobre la colina cercana Tetuan se me
antoja una sabana inmensa que han sacado a airear” (Lopez Sarasua, 2002: 24); “Se le
aparecia blanca, adherida a la montafia, era una gigantesca sabana que se extendia” (Lopez
Sarasta, 1988: 37); porque este entramado urbano “se ofrecia todo blanco, con el encanto
misterioso de lo desconocido” (Abellanosa, 1944: 72).

La segunda ciudad mas nombrada en esta narrativa es Tanger, quiza por la
proximidad a Espafa, quiza porque era la principal puerta de entrada a Marruecos, el
“puerto del pais de mas abajo” (Cabello, 1995: 73). Por haberle sido otorgada a Tanger la
consideracion de zona internacional hasta 1956 y por haber llevado su propia y auténoma
trayectoria colonial, lo mas mencionado de ella es su europeismo y libertad. Asi lo afirman
los textos: “lo mas atractivo de Tanger es sin duda su libertad de costumbres” (Charles,

1993: 69).

9 Véase para un estudio en detalle de Tetuan en la literatura espafiola, Bennani, Aziza (1992): Tetudin, cindad
de todos los misterios. Granada: Universidad de Granada.
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La literatura espafiola, sobre todo a partir de los afios 50, convierte a esta ciudad en
un género literario en si mismo: la llamada novela tangerina. No es de extranar que sucediera,
la situacion politica que se vivia en Espafa por la represion politica y econémica de la
dictadura, el debilitamiento social de la posguerra y el aislamiento internacional hicieron de
la abigarrada Tanger un ideal literario para Espafia, un lugar donde localizar todas las
carencias patrias. Una de las novelas, llamada justo asi, Noches de Tinger (1949), pregunta de
manera retérica: “¢Como se vera Tanger desde una estrella? ;Cémo algo muy bajo o se
llegara desde lo alto, a apreciar su poesia” (Rivas, 1949: 81).

No cabe duda que Tanger se volvio, de este modo, en un mito en el imaginario
simbolico espafiol: “Tanger es subyugante y encantador, dicen que surgen las aventuras a
cada paso” (Estévez de Castro, 1954: 78). Por ello, se suele hacer referencia a su ambiente
de libertad, su cosmopolitismo, su prosperidad econémica —con productos como el nailon
o los platos duralex— y a su desarrollo econémico, aunque siempre basado en negocios
ilicitos o en juegos de azar. Se dice en Oyos largos (1937) de Rosa de Aramburu:

Tanger, esa poblaciéon donde todos los dfas son festivos, desoyendo la voz coranica
que pone veto a los juegos de azar, ha aventurado francos franceses y pesetas espafiolas
y marroquies en los casilleros de la ruleta. (1937: 43).

Muchas autoras hacen referencia al dano colateral que tanta libertad trajo a Tanger,
maxime el convertirla casi en un casino. Para algunas como Marfa Charles, deja de
considerarse incluso una ciudad marroqui y se asemeja a cualquiera espafiola, “solo que en
ella la ruleta funciona sin trabas” (1993: 67). Es asi como aparecen en la portuaria Tanger
las mujeres prostituidas, el espionaje, el contrabando, los borrachos e, incluso, los militares
en actitudes poco heroicas. El juego de azar trajo la decadencia a Tanger y la llevé por el
mal camino.

Es una ciudad pérfida, mala y decadente. Con todo el primitivismo de las razas antiguas
y toda la fiebre de placer de las nuevas. Y, sin embargo, a mi me gusta Tanger. Adoro
sus noches silenciosas por todas las extrafias cosas que me sugieren; me atrae su
mescolanza de razas por las posibilidades que brinda su imaginacion avida siempre de
contrastes; me gusta su dinamismo su audacia, su maldad... (Rivas, 1949: 81).

Por dltimo, la tercera ciudad mas representada es Xauen. Los textos insisten en su
caracter mistico y en que es considerada santa para la poblacion musulmana: “Xauen la
santa, Xauen...” (Bacaicoa, 1955: 15). Tras la consideraciéon de escenario sagrado, lo
siguiente que despierta mas el interés es su misterio, sobre todo debido a la dificultad de su
acceso y que la envuelve en la aureola de lo desconocido: “Oculta en un repliegue de la
montana, no se la ve hasta que sélo nos separan unos pasos de su puerta” (Charles, 1993:
100) o “Xauen se queda a la izquierda empotrada dentro de un nido rocoso, como algo de
ensuefio en el que nadie puede adentrarse” (Aranda, 1945: 33).

Hasta aqui las particularidades de la ciudad de Tetuan descrita como la blanca, Tanger la
cosmopolita o Xauen la santa. Tras ellas, la descripcion del conjunto de ciudades marroquies
que imaginan las autoras comporta la reiteraciéon de una serie de rasgos comunes que no
son gratuitos y que responden a una ideologia que ansfa divulgar los valores culturales de la
metrépoli. Esos rasgos comunes a toda ciudad marroqui, se suponen inmanentes pero,
como veremos, no estan libres de tépicos orientalistas. Las ciudades marroquies retratadas
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—que bien podrian ser El Cairo, Bagdad o, incluso, zonas de Granada o Cérdoba— llevan
asociadas un importantisimo componente simboélico que subraya aquello mas
aparentemente oriental y las confina en escenarios de alteridad que legitiman la asimétrica
relacién de poder habida entre Espafia y Marruecos: su suciedad y pobreza; sus muchas
callejuelas estrechas, medinas laberinticas y zocos; la repetida arquitectura religiosa y, en
ultimo lugar, el peso de lo milyunanochesco.

2.2 Espectacularizacion de la suciedad y la pobreza

La situacion de suciedad y pobreza llama la atencidn a las autoras una vez en el interior
de las ciudades que imaginan y, de manera mas o menos explicita, insistiendo en este
abandonado aspecto, ponen de manifiesto la inferioridad de las urbes que describen.
Recordemos, que “Oriente ha servido para que Occidente se defina en contraposicion a su
imagen” (Said, 2003: 20). Esta miseria se visibiliza, sobre todo, en la repulsiva suciedad de
las personas y la ropa de la mayoria de la poblacién autéctona, asi como de sus calles y
mercados. Veamos, el protagonista de Tebib (1945) evita rozarse con la gente, siente
repugnancia y piensa para s que los habitantes de Marruecos no usan “el agua mas que para
beber” (Aranda, 1945: 25), todos ellos lucen “los efectos de la falta de jabon y agua”
(Aranda, 1945: 128) por lo que siente “un poco de repugnancia al mezclarse con todos ellos
cubiertos de piojeria” (Aranda, 1945: 56) y tras andar por los zocos solo desea “despojar su
cuerpo de la posible e ignorada contaminacion de insectos escondidos entre las costuras de
las «chilabas»” (Aranda, 1945: 30). Y es que, asegura, que en aquellas tierras hay que luchar
contra “los piojos, la suciedad y la ignorancia” (Aranda, 1945: 60).

Misma descripcion decadente que hace la novela corta En /a guerra (1909) donde se
manifiesta que las ropas de aquellas personas eran “sucias y colgantes” (De Burgos, 1989:
175) o en Los vencidos (1946) donde se describe el puerto de Tanger lleno de “moros
pringosos” (Vifiuelas, 1946: 22). También lo vemos en E/ so/ nace de madrugada (1953), su
protagonista admite que en Marruecos se estaba “en guerra perpetua contra la suciedad”
(Villardefrancos, 1953: 5). Es la ténica general de los textos, se vende ropa usada de las que
sale “hedor a sudor y humanidad sucia y miserable de las gentes que las usaron” (Nonell,
1956: 53), los personajes siempre se hallan en alguna “cochina ciudad” (Nonell, 1956: 17),
las calles se encuentran mal empedradas y sucias (Durango, 1943: 13), los muelles huelen a
“pescado en putrefaccion” (Chatles, 1993: 89) y, los bebes van envueltos en trapos que no
estan limpios (Aramburu, 1937: 19). La insistencia en la suciedad y el descuido es tal, que
incluso cuando se reconoce no haber visitado antes un lugar el héroe afirma “me figuro que
debe ser como todos: sucio y miserable” (Flavio, 1938: 67).

Algunas autoras con una observacion menos condicionada por los estereotipos sefialan,
asimismo, aromas agradables en Marruecos pero, incluso en ese caso, muchas veces se tifie
su descripcion con sus contrapuestos:

De vez en cuando al doblar una esquina, una fragancia de jazmines insospechados
venfa hacia ella, mezclada al olor peculiar del barrio. Olor a hierbabuena, a aztcar
tostado y a kiffi. Pero, de vez en cuando, también le llegaba una rafaga violenta de olor
a estiércol y a orines. {Contraste sin medias tintas, que es el alma del pueblo marroquil
(Nonell, 1956: 21).

La verdad es que la suciedad es recurrente en la narrativa espafiola analizada y, qué duda
cabe, se busca con ella la constatacion del atraso y la falta de civilizaciéon. En Marruecos “no
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hay mas que porqueria” (Nonell, 1956: 18), de las cortinas de las casas se previene que
“algin dia fueron blancas” (Aranda, 1945: 62) y la gente se suena directamente con la mano,
sin pafiuelo. Sucede esto en una cafeteria espafiola, donde un marroqui se soné:

el moco a pelo. Es una costumbre nada occidental, pero si frecuente, y por tanto
aceptada en el mundo arabe. El camarero, ante la visiéon de la mano himeda del viejo,
puso cara de repulsion y de pocos amigos, y le lanzé: «Aqui no se hace eso ¢eh? [Todos
sois igualesh (Cabello, 1995: 98).

Pongamos un ejemplo mas de este relato de la suciedad. En el texto de Encarna
Cabello, Un fugaz, aire sabariano (1994), el nudo central lo ocupa un hombre grueso que sube
al tren y empieza a desnudarse por entero. Los viajeros lo miran estupefactos. Se dice de ¢l
que esta grasiento, baflado en estentéreos sudores y que su bragueta “empezd a
humedecerse copiosamente, saltando el liquido sobre el suelo” (Cabello, 1994: 226). La
descripcién del abandono y la miseria humana aun es mas detallada cuando se afirma que
“el orin se desparramaba formando un amplio charco que alcanzo a alguna bolsa bajo los
asientos” (Cabello, 1994: 220).

Pero todavia se puede ir mas alla. Por esa misma suciedad que suponen inherente a
Marruecos es por lo que las fuentes analizadas no dejan de repetir que el norte de Africa
esta lleno de moscas. Se asegura que a las personas los enjambres “los sigue como un
cortejo” (Vifiuelas, 1946: 21), que se posan en los chupetes de los nifios (Ibafiez Blanco,
1946: 77), que revolotean alrededor de la luz (Lopez Sarasua, 2002: 144) o que los camellos
estan aureolados de cientos de ellas (Flavio, 1938: 57). Y es que esas “terribles moscas
rifefias” (De Burgos, 1989: 171) estan en todos lados.

- {Pero estas moscas!

- No tenga usted cuidado, son muy carifiosas. I.a acompafiaran todo el dfa. Las que yo
padezco desde que llegué, me esperan todas las noches en la puerta de mi cuarto. Creo
que se vendran conmigo a Madrid. (De Burgos, 1989: 171).

Y, también, se recoge en La cazadora (1995), una de los dltimos textos de la némina de
fuentes primarias:

Tenfamos unos huéspedes que no habiamos invitado, pero que tampoco lograbamos
echar. Cada vez que topabamos con uno de ellos era fulminantemente asesinado. Pero
bien que morfan y morian cada dfa, volvian a surgir como de la nada nuevos mosquitos:
nietos, abuelos, primos, reptando todos sobre las superficies mas insospechadas, con
una facilidad de supervivencia maravillosa, detestable. (Cabello 1995: 80).

Con las moscas, la suciedad, el abandono y la miseria se quiere recrear en estas ficciones
la decadencia y alejar a las ciudades del “deber ser”. Se muestran al publico lector espanol
como abyectas, en el sentido dado por Kristeva. En este caso, las ciudades marroquies
imaginadas por las autoras son abyectas porque no se adectan al orden simbdlico
occidental. Es decir, no tiene tanto que ver con que no haya limpieza en ellas, ni porque la
suciedad forme parte de lo social en las ciudades que recrean los textos, sino porque por
ser asi perturban el sistema y amenazan el orden social occidental. Tengamos en cuenta que
lo abyecto para Kristeva es aquello “que no respeta los limites, los lugares, las reglas ” (1980:
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11). De este modo, las escritoras muestran la ciudad marroqui como un espacio vulnerable,
degenerado y decadente donde se sublima lo que en occidente se censura y, por tanto,
peligroso porque amenaza desde fuera al ojo colonizador que observa. Asi, un orientalismo
de corte romantico deja paso a un orientalismo mas politico que muda la poesia del
Marruecos idealizado en manifiesto rechazo de la basura y la podredumbre que lo
envuelven. Los ojos espafioles imponen su limpieza, su orden de las cosas vy, asi, esta
insistencia en la suciedad se convierte en un discurso pragmatico a través del cual se vuelve
a justificar la superioridad en un momento o la necesidad de intervenir en aquellas tierras
en otro. Asi lo expresa el protagonista de Tebib (1945): “:Qué harfa usted si estuviera en un
lugar aborrecible, lejos de la civilizacion, de la educacion y de todo lo que no sea incultura,
miseria...?” (Aranda, 1945: 86-7). Otro personaje responde:

Las unicas circunstancias que pueden traernos a estas tierras son nuestro amor a una
labor colonizadora y nuestro deseo de dar cultura y bienestar en unos lugares
desconocidos para la mayoria de los espanoles. (Aranda, 1945: 87).

Desde la perspectiva del orientalismo mas politico, que justifica la presencia espafiola en
Marruecos no solo como potencia colonial o hegemonica sino como parte de una misioén
civilizadora, se puede advertir la insistente descripcion de la decadencia del pais en esta larga
letanfa de criticas. En ningin punto se reconoce que la suciedad puede estar condicionada
por la cultura desde que la que se interpreta y que, por tanto, lo que esta limpio en un
contexto puede no estarlo en otro en la medida que forma parte de un sistema simbolico
que no es fijo ni extrapolable. Dicho en otras palabras, en ningtin caso se comprende como
un modo de vida distinto sino que, por el contrario, se busca subrayar la miseria econémica
y cultural tanto de las ciudades marroquies como de sus habitantes. Sobra decir que esta
espectacularizacion de la pobreza —de la que también se hizo eco la literatura de viajes
(Cerarols Ramirez, 2015: 68) o la tarjeta postal colonial (Alloula, 2012: 44)— forma parte
de la mas cruda hipocresia esencializadora que proyecta a base de representaciones
comparativas de oposicion a la Espafia avanzada frente al Marruecos degenerado y falto de
accion civilizadora.

2.3 Callejuelas estrechas, medinas laberinticas y zocos en ebullicion

La mirada occidental que pergefia estas ficciones cuenta con otra convenciéon urbana
ligada a lo abyecto, incluir en sus tramas callejuelas estrechas, medinas laberinticas y zocos
en ebullicién!®. Por la mescolanza de su disposicion, las ciudades vuelven a ser descritas
como abyectas, ahora no solo por su suciedad y pobreza sino por escapar al orden impuesto
en su desorden e hibridez. En estos lugares de tipismo oriental es donde surge lo marroqui
porque poseen “la belleza de lo inédito, de lo tipico” es el verdadero “corazén del barrio
moro. Ese es como un horno donde se cuece la vida mora” (Durango, 1943: 14). Por eso
lo acostumbrado en estas ficciones es ver a los protagonistas deambular por zocos y
medinas: “jZoco bonito, espectral y variopinto, no te extingas jamas!” (Lopez Sarasia, 2000:
62) donde el orientalismo mas romantico encuentra su exotismo buscado. Las paginas de

10 En la actualidad, estos son los mismos cebos turisticos de los que se valen las agencias de viajes y zour
operadores europeos para sus paquetes vacacionales a Marruecos. Véase al respecto Lopez Lara, Enrique
(2005): «lLa imagen turistica de Marruecos proporcionada por internet: reinterpretando el orientalismo» en
Cuadernos de Turismo, 01°16, pp. 123-134.
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la narrativa analizada re-crean el zoco, sus calles “tan estrechas que es imposible circular en
coche” (Lopez Sarasua, 2002: 169) y sus cadticas medinas. Ningun sitio mejor que estos
lugares para representar al Marruecos en ebullicién y en movimiento que responde a la
mirada estereotipada espafiola.

Sin embargo, también aqui el orientalismo politico repite sus descripciones alterizantes,
enfatizando solo en los elementos que considera negativos: “Me irrita el zoco de Marrakech,
me maravilla pero me irrita” (Lopez Sarasta, 2002: 107). Las autoras —cargadas de esas
ideas preconcebidas— describen callejuelas estrechas, confusas, que zigzaguean por la
medina en un supuesto caos urbanistico donde la gente ha ido construyendo sus casas
donde “quisieron, lo que les da un aire destartalado” (Aranda, 1945: 61). A ojos de las
autoras, la ciudad marroqui es comparada con un laberinto lleno de “tortuosas vias
morunas” (Ibafiez Blanco, 1956: 18); “callejones y zocos mal empedrados” (Estévez de
Castro, 1954: 6); “desigual empedrado” (Rivas, 1949: 87); “retorcidas y estrechas callejuelas
de inequivoco aire musulman” (Charles, 1993: 100); con calles “sin asfaltar, y también sin
asfaltar las otras hasta donde la vista alcanza” (Cabello, 2000: 34); “callejas morunas,
estrechas y silenciosas” (Rivas, 1949: 82) y “callejones sin salida” (Charles, 1993: 47).

En la mayoria de los textos analizados —salvando casi unicamente los de las postrimerias
del siglo XX— se considera este urbanismo diverso una sefial de caos. Esto es asi porque,
desde un punto de vista racionalista, la importancia del caos y la confusion es determinante
ya que haciendo un uso metonimico del espacio y sus habitantes: su lugar de residencia era
tan indémito como ellos mismos, como si a un pueblo lo definieran las calles de sus barrios
y no su idiosincrasia.

A medida que los dos jovenes, el uno en pos de otro, se adentraban por las callejuelas
morunas, la oscuridad y el silencio se iban espesando en torno a ellos. Todavia, en la
parte alta de la Alcazaba, existia alguna claridad; pero en aquellos tortuosos caminos,
cubiertos de techos abovedados y bajisimos, la oscuridad era casi completa. (Estévez
de Castro, 1954: 34).

En suma, lo abyecto se convierte en uno de los ingredientes principales de la
representacion de la ciudad en tanto se describe como una medina amenazante, inhabitable,
invivible con callejuelas oscuras que no dejan ver. Lo abyecto entorpece la descripcion de
la ciudad, el orden simbélico de la Ley del Padre de la que hablara Kristeva, aunque mas
etnocéntrica en este contexto que androcéntrica. Lla mirada espafiola desea abarcar todo en
su totalidad, necesita ver para poder controlar, por lo que, en este contexto, quiere ver el
nucleo urbano en todo su esplendor y no cubierto de callejuelas y recodos. De esta manera,
a través de la disposicion de las ciudades que exceden la norma vuelve a exaltarse la supuesta
racionalizacion y organizacion occidental que, por supuesto, se describe de otro modo. La
parte espafiola de la ciudad marroqui, debida a la modernizacién occidental, se representa
como “sencilla y sin complicaciones” (Nonell, 1956: 12) mientras que la parte vieja de la
ciudad por guardar “integramente toda la tradicion islamica” (Estévez de Castro, 1954: 9)
es confusa, complicada y sombria. Se exalta negativamente lo diferente y de forma positiva
lo conocido. Lo mismo sucede con Tanger, que debido a su condicién de zona internacional
durante una gran parte del pasado siglo XX rompe en las ficciones estudiadas el estereotipo
del Marruecos mas islamico:
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[m]as alld estaba la otra ciudad, el Tanger moderno, con sus luminosas avenidas
cuajadas de elegantes edificios y de villas y hoteles europeos o americanos, de
residencias diplomaticas y de jardines cuidadisimos y llenos de flores. (Estévez de
Castro, 1954: 6).

La verdad, es que las mas de las ocasiones, esta descripcion de la occidentalizacion de las
ciudades se enfoca de modo panfletario por lo que se difunde mucho y en positivo. En este
caso, no se teme a la mimetizacién del oriente en occidente, ni a la construccion de
denominaciones propias de un espacio intermedio como el “chalet arabe europeo” (Nonell,
1956: 177) de Zoco grande (1956) y esto es asi porque se considera resultado de la
implantacién de la civilizacién en Marruecos. Después de todo, ser civilizado es en esta
narrativa suscribir los valores de la metrépoli. A causa de ello, estos elementos propios de
la civilizaciéon y modernizacion se sefialan en algunos textos como contrarios a lo deseado
por los propios marroquies pues es propio de contextos coloniales que las culturas se
encuentren pero que, también, colisionen y luchen unas contra otras. Lo moderno es
“ciudad maldita” (Estévez de Castro, 1954: 6) para los autoctonos, a los que se describe
temiendo el progreso y las “avenidas resplandecientes de luz y modernidad” (Estévez de
Castro, 1954: 9).

No obstante esta vision peyorativa de la heterogeneidad se revaloriza conforme van
pasando las décadas: “A pequenas dosis comenzaba a embriagarse de toda aquella mezcla,
de aquel desordenado orden, de aquella necesaria confusion, viva, inigualable” (Lépez
Sarasta, 2000: 22). El caos en las novelas que cierran el corpus se califica como fascinante,
porque se opone a lo homogéneo, a la monotonia:

Es un caos fascinante, los hijos de la plaza se disponen a representar una noche mas
veracidad y farsa. Actores y puiblico se confunden, se embriagan del ambiente donde
se ofrece espectaculo y comercio. Hay vendedores de todo y nada, picaresca, religion,
magia, infortunio. (Loépez Sarasua, 2002: 143).

Es mas, uno de los personajes espanoles de A vuelo de pdjaro sobre Marruecos (1988), da el
ultimo paseo por los zocos, las medinas y los bazares sabiendo que ya va a regresar a Espafa
y decide volverse atras para mirar. Quiere retener en la retina la oleada de variopinta masa
humana, al gentio que transitaba sin prisas por el confuso y heterogéneo mercado. No
quiere dejar atras, sin mas, la complejidad viva del entorno:

[...] regresé sobre sus pasos y una vez mas giro la cabeza hacia atras; intentaba acopiar
en su retina la heterogeneidad de las mercancias y los rostros familiares en aquella
ultima visita. (Lopez Sarasua, 1988: 156).

2.4 Arquitectura religiosa

Pero tal vez, de la urbanistica recogida, lo mas que destaca es aquella dedicada a la
arquitectura religiosa dado que hace aumentar la alteridad espacial. Las ficciones estudiadas,
desde el discurso de la diferencia, insisten en mezquitas, muchas “mezquitas [que| sefialan
con indices blancos al cielo” (Aramburu, 1937: 30), “plazuelas recogidas a la sombra de una
mezquita” (Ibafiez Blanco 1946: 18), donde ante “ellos se erguia, blanco y azul, el alminar
de una mezquita” (Nonell, 1956: 23). Las mezquitas, de las que se dice por ejemplo que en
Fez “hay unas mil” (Lépez Sarasta, 1988: 45), son muy retratadas en estas fuentes porque
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constituyen el ejemplo de alteridad mas representativo entre Marruecos y Espafia y la
imagineria orientalista las vincula al exotismo. Su contemplacién genera en los personajes
espafioles una amalgama de sensaciones donde hay temor y respeto, pero también magia y
misterio hacia lo desconocido. No hay texto espafiol de tema marroqui que no esté
salpicado de muchas mezquitas, palacios y alminares o minaretes hechos por “arquitectos
de cerebro encasillado [que] se pasan, aun hoy en dia, afios enteros haciendo matematicas
en una fachada” (Villardefrancos, 1953: 25).

Las descripciones de esta urbanistica religiosa suelen ser de caracter exterior en casi la
totalidad de los casos dado que, a pesar de ser ficciones, estin contaminadas por la realidad
factual y a las personas no-musulmanas no les esta permitida la entrada. De ahf que se insista
en los exteriores, sobre todo, en los alminares o minaretes: “con qué gracia se yergue un
pequeno minarete que hay en una esquina” (Lopez Sarasta, 2002: 204); “se distinguen
difuminados entre la niebla los alminares” (Lépez Sarasua, 1988: 46) o admiran “una colina
repleta de edificios enjalbegados con sus minaretes recortindose contra el cielo azul

intenso” (Charles, 1993: 46).

2.5 Evocacion de lo milyunanochesco

Finalmente, la dltima de las constantes urbanas repetidas en las ficciones es la evocacion
del ideario mas milyunanochesco con toda la metanarrativa exotica y pintoresca que ello
conlleva y que consigue desvirtuar cualquier tipo de aproximacion real de Marruecos, asi,
se insiste que es “un mundo palpitante e inexistente en la tierra” (Aranda, 1945: 29). Nos
situamos en el discurso de lo maravilloso y lo que caracteriza a este acercamiento —como
ha advertido, por ejemplo, Ait Sabbah— es el hallarnos en el “corazén de la memoria
colectiva” (2000: 27). Un constante acto de reminiscencia, una evocacion persistente a otros
textos, como si las autoras hubieran escrito sus propias lecturas!l.

La vieja Tanger, como todas las poblaciones internacionales donde la justicia es
siempre relativa y ancha, se convierten en centro de los mas diversos negocios, de las
sociedades especuladoras de la mas baja ralea, de los mas insospechados y maravillosos
escondrijos de joyas surgidos como en cualquier pagina de Las Mil y una noches.
(Vifiuelas, 1946: 183).

Se puede decir, ademas, que el corpus analizado opera con dualidades entre lo real y lo
fantastico, siendo lo fantastico un cosmos de exotismo, leyenda, magia y cuento de Las wzil/
y una noches. Dice la protagonista de Zoco grande (1956) que en Marruecos se halla en un
“mundo, sobre el que vivian tantas leyendas y fantasias”, de ahi que parezca flotar en el
ambiente “una sensaciéon de misterio” (Nonell, 1956: 24). En efecto, para las autoras
Marruecos tiene un “magico embrujo” (Linares-Becerra, 1962: 79), las plazas estan
impregnadas de magia (Lopez Sarasta, 2002: 93), las personas que han vivido alli creen que
estan embrujadas (Lopez Sarasua, 2000: 240), se asegura que se pueden encontrar a cada
paso los “misterios de Marruecos” (Durango, 1943: 38), porque “cada dia era un
descubrimiento” (Cabello, 2000: 81) y llegar allf es “vivir una vida de aventuras” (Charles,
1993: 10).

11 Expresion de Roland Barthes. Véase Barthes, Roland (1994). «Escribir la lectura» en E/ Susurro del lenguaje:
mds alld de la palabra y la escritura. Barcelona: Paidés, pp. 35-38.
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En Marruecos la ensofiacién permanente hace que hasta el paisaje de las montafias
recuerde a “esos grabados de cuentos” (Cabello, 2000: 148) y que las protagonistas miren a
su alrededor y digan: “Es como un cuento oriental, ¢verdad? (Villardefrancos, 1953: 75). Y
cuando se describe algun castillo es como un “fabuloso palacio de Las mil y una noches”
(Estévez de Castro, 1954: 5) o “uno de esos palacios deliciosos de las «Mil y una noches»”
(Durango, 1943: 21). Pero, muy a menudo, a la evocacion de lo milyunanochesco se vincula de
modo caracteristico el miedo y la aprension a un lugar diferente: “Fijate, un pafs tan cercano
y tan diferente en sus costumbres, en su religion; pero me da como un poco de reparo...”
(Lopez Sarasta, 1988: 62). En estas ficciones el miedo se manifiesta a través de la sensacion
de inseguridad tan recurrente en los canones del orientalismo politico. Veamos como lo
expresa la protagonista de Alma de Marruecos (1938): “Tierra enigmatica poblada de
traiciones y rebeldias, de peligros e inquietudes” (Flavio, 1938: 27) o “{Tierra sombria,
amenazadora, cruel!” (Flavio, 1938: 55). Los ejemplos son muchos:

- Tanger es una ciudad interesante también, no lo olvides.
- ¢A qué llamas interesante?
- A'lo que lleva en el fondo, misterio, emocion, vida y muerte. (Rivas, 1949: 117).

Y es que, por ser relatado como un escenario propio de los cuentos y, por tanto, alterno,
es por lo que en Marruecos puede pasar cualquier cosa. Desde lo mas maravilloso, a lo mas
horrible: “En la calle seguia el mismo silencio y la misma sensaciéon imprecisa de muerte”
porque en “aquellas callejas se podia matar y morir, se podia cometer el mas absurdo y
terrible delito, en la seguridad de que serfa visto, pero jamas delatado” (Rivas, 1949: 155).
Son las noches de Marruecos que pueden ser “perversas, horribles, encantadoras,
deliciosas..., pueden ser muchas cosas, pero siempre imborrables ” (Rivas, 1949: 159).

3. Conclusiones

Tras el analisis de estos 62 textos, se pueden llegar a dos conclusiones fundamentales. La
primera de ellas es que queda demostrado manifiestamente que la descripcion de la
topografia urbana marroqui forma parte de lo formulaico de esta narrativa, de sus
convenciones y que, por orientalista, recrea un Marruecos que no existe y que es mas “un
modo de escritura que un desplazamiento o un viaje” (Vega, 2003: 104). Marruecos y sus
ciudades son para estos textos sélo una construccién, imagenes de alteridad que permitieron
a la Espafa del pasado siglo XX definirse e identificarse como europea y, por supuesto,
como occidental. Las ciudades marroquies, como se ha visto, fluctuaron entre la atraccion
y la repulsion acostumbrada dado que influfan en su retrato el imaginario romantico
orientalista y la metanarrativa colonialista de los tiempos en los que les tocé vivir. De ahi
que en época precolonial y colonial estos discursos tuvieran, por tanto, mayor productividad
—son los textos publicados en este caso hasta 1956— pero que, sin embargo, continuaron
vigentes en lo que rest6 del siglo XX en lo que el propio Said ha denominado “imperalismo”
(Said, 2003), otros “neocolonialismo” (Nkrumah, 1965) y otros mas “fase hegemonica”
(Segarra, 2000). Y es que, como ha sefialado Suarez Navaz, el colonialismo no es ni mucho
menos “un periodo histérico superado, un fésil inerme” (2008: 31).

Asi, los textos se deleitan en un teatro urbano wilyunanochesco pero, también, enfatizan
aquellos elementos del paisaje aptos para la modernizacion occidental. Asi, y en esta linea
de pensamiento, la literatura espanola del siglo XX escrita por mujeres recred parrafos y
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parrafos que acentuaron lo inhdspito de las tierras marroquies que imaginaban. Hago propia
la explicacion dada por Albert Memmi:

la despreciacion del colonizado se extiende también a todo lo que toca. A su pafs, que
es feo; demasiado caliente, asombrosamente frio, maloliente, con mal clima, y una

geografia tan catastréfica que le condena al desprecio y a la pobreza, a la eterna
dependencia. (1971: 120).

Es decir, Marruecos se convirtié6 en una metafora para las novelas y relatos analizados,
aunque, logicamente, también hubo descripciones positivas, que hablaron de un lugar
hermoso, idealizado y adecuado para llevar a cabo en él suefios y placeres, pero como ha
advertido Martin Corrales, esas imagenes “no dejaron de ser islotes en un inmenso océano
de clichés cruelmente peyorativos” (2002: 73).

La segunda de las conclusiones, finalmente, es que esta narrativa —a pesar de algunas
excepciones sobre todo en las ficciones de las autoras del dltimo tercio del siglo XX como
Lépez Sarasta o Cabello que ganan en objetividad y tienen voluntad de deshacerse de
estereotipos— es, grosso modo, vana y somera en el retrato que crea de Marruecos, de su
sociedad y de sus costumbres. En tltimo extremo, tengamos en cuenta que algunas autoras
solo estuvieron en Marruecos durante breves estancias —“Hay que desconfiar de los libros
que solo nos relatan unos dias” opiné Gonzalez Hidalgo en su obra sobre la ciudad literaria
de Tanger (1993: 7)— y otras ni siquiera habian visitado alguna vez el pais. Me refiero a
autoras como M* Adela Durango o Marisa Villardefrancos, por citar sélo a dos de ellas, de
ahi que sus novelas plasmaran representaciones ideales, fruto de la ensofiaciéon, un
“orientalismo desde el taller”, como Capelastegui denominé a aquellos pintores orientalistas
que jamas salieron de sus paises de origen (1992: 112). Por supuesto, eso no imposibilita
que pudieran escoger Marruecos como universo de su narratival? pero que las autoras no
conocieran de primera mano el norte de Africa se convierte en fundamental si tenemos en
cuenta que las obras de aquellas que tuvieron un conocimiento directo son, como minimo,
menos estereotipadas en comparaciéon con las obras de otras escritoras que nunca
estuvieron alli. De alguna manera Rosa Marfa Aranda, que vivi incluso en Marruecos y su
impresion no era puro eco sino fruto de la experiencia vital, lo escenifica en su novela Tebzb
(1945). Aranda describe a su protagonista desembarcando en Marruecos y mirando a su
alrededor, tras unos segundos declara que aquella tierra se mostraba “vacia de todo
pintoresquismo teatral” y “sin la convencional decoracion marroqui que muchos pretendian
encontrar nada mas posar la vista sobre la costa” (1945: 13).

A causa de ello, las obras de las autoras que conocfan en verdad la zona son las que
suelen derrumbar mas clichés y en las que aflora con mas asiduidad el orientalismo local,
esto es, aquel que ve en lo arabe o lo islamico parte de la propia historia de la Espafia
peninsular. Por ejemplo, Lépez Sarasta que pone en boca de uno de sus personajes que en
ocasiones no sabe siquiera donde se encuentra: “sesta en algin lugar de Andalucia o del

Norte de Africa?” (2000: 228). O, de nuevo Rosa Marfa Aranda, que asegura que el paisaje

12 Pensar lo contrario es inconcebible y supone negar el caricter ficticio esencial a la literatura. Ademas, sus
obras tienen tanto interés o mas que el resto, en la medida que en ellas prevalece el valor sociolégico que
interesa, por ejemplo, a un trabajo de esta naturaleza, interesado en la percepcién mental que se tiene de la
ciudad o#ra marroqui y no del conocimiento real de las ciudades marroquies. O lo que es lo mismo, ¢acaso
no colaboraron a formar la imagen de Africa las novelas de Julio Verne o de Emilio Salgari? Pues tampoco
esos autores visitaron jamas en su vida este continente.
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que ve no es nuevo, porque “en Espafia abundan muchos paisajes idénticos a éste” (1945:
15) y que incluso la ciudad de Tetuan tiene “el aspecto normal de cualquier ciudad espafiola”
(1945: 20).

Por su parte, las autoras que no conocian Marruecos —al igual que sucediera con sus
analogos varones— se basaban y documentan en las obras de otros escritores que si habian
estado en el norte de Africa como las de Alarcén o Badia Lebich durante el siglo XIX o
Sender, Barea o Diaz Fernandez en el XX. El influjo de las obras de esos autores fue
decisivo para quienes querfan inspirarse sin visitar Marruecos, fue una forma de darle un
aire de credibilidad a la trama aunque fuera a través de referencias ajenas. Sus textos los
habfan leido incluso algunas autoras que si habian estado en Marruecos pero querian
completar aun mas su vision de las cosas (Aranda, 1945: 29). Ahora bien, segun le
permitieran a la autora su pericia y bagajes literarios, en muchas de las obras analizadas
puede pensarse que conocfan en verdad Marruecos!3, pero de manera lamentable, la
mayoria de las veces se aprecia de modo palpable que el conocimiento era enlatado!.
Marruecos fue continuamente diferido, un texto se autorizaba a través de otro texto, que a
su vez remitia a otro y asf de modo sucesivo en lo que Carrasco Gonzalez ha denominado
un “préstamo de falsedades” (2009: 37) y que, de manera irremediable, convirtieron a
Marruecos en solo una red de imbricados textos.

La teorfa literaria reciente —tomando como punto de partida La muerte del antor (1968)
de Barthes aunque es indudable que antes que €l, Bajtin y Kristeva habian sentado las bases
del que serifa su discurso'>— defiende que las obras literarias se crean a partir de otras obras
literarias, es decir, que una obra se forma gracias a la existencia de otras anteriores que o la
integran, o la repiten o, incluso, la rebaten. De ello resulta que la narrativa espafiola de tema
marroqui publicada durante el siglo XX esté formada por historias por todos conocidas,
que se han ido transmitiendo de generacién en generacion y cuyo exagerado parecido con
otros textos no golpea al publico lector con el fraude sino que lo reconforta en el espacio
de lo conocido y de lo esperable. Las cosas son como deben ser ya que apelan a un cédigo
compartido, en este caso de la convencién de lo que se supone es lo marroqui y es que
como ha asegurado Marfa José Vega “la cultura no se conforma mediante la circulacién de
verdades, sino mediante la circulacion de representaciones” (2003: 91). Viajar a las ciudades
de Marruecos a través de la literatura espafola de ficcion del siglo pasado no es, por todo
esto, un viaje hacia el otro, sino un desplazamiento hbacia nosotros mismos, hacia como
percibimos, imaginamos y pensamos unas ciudades factuales que en esta narrativa estan
hechas de papel, palabras y orientalismo.

13 Sucedi6 con Pérez Galdés, que novelé Marruecos sin haber pasado nunca de Algeciras (Garcia Figueras,
1961: 89-90). O, también, con Fernandez Pifiero, quien pese a que no estuvo siquiera en Melilla, fingi6 ser
soldado en Marruecos y publicé crénicas por entregas bajo el seudénimo de Juan Ferragut.

14 Fernando Eguidazu nos advierte que lo mismo sucedié con la novela del oeste americano firmada por
autores espafioles, sus escenarios eran profundamente indocumentados, situaban mal los distintos estados
y ciudades norteamericanas, distribufan incorrectamente las distintas tribus indias e, incluso, erraban con la
fauna, puesto que colocaban en sus ficciones boas e incluso gorilas. (Eguidazu, 2008: 275)

15 La nocién de la muerte del autor conlleva la exclusion del principio de autoridad. De tal forma que este
enfoque, participe de la postmodernidad, defiende que los textos pertenecen antes a la cultura e historia en
la que emergen —una suerte de legado compartido por todo el potencial lector— que al autor o autora que,
efectivamente, lo escribié. A causa de ello deja de existir cualquier tipo de dios autorial —(autor)centrismo—
y desaparece asi la originalidad primigenia de los textos, tengan autor conocido o no, puesto que se considera
que éstos no son mas que citas infinitas de otros textos y, por ello, del dominio publico.
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