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Abstract
L’articolo condivide alcune considerazioni che emergono dalla relazione dialettica teoria-prassi,
nell’esperienza di ricerca. In particolare, si afferma che usando un approccio postcoloniale e
femminista, incontrando e ascoltando la voce delle donne migranti, è possibile evidenziare il
ruolo  della  narrazione  nella  costruzione  della  soggettività  e  nella  decostruzione  del  frame
migratorio.
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Abstract
The  article  shares  some  considerations  arising  from the  dialectic  relation  theory-praxis,  in
research experience. In particular, it claims that using a postcolonial and feminist approach,
meeting and listening to the voice of migrant women, it is possible to highlight the role of
narrative in the construction of subjectivity and the deconstruction of the migration frame. 
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Migrazioni e narrazioni postcoloniali

Studiare le migrazioni rappresenta un esercizio continuo e dialettico tra teoria e prassi che si
traduce in forme diverse di approcci e prospettive e che consente di attraversare l‘esperienza di
ricerca decostruendo categorie e immagini.Una lettura diacronica degli studi sulle migrazioni
consente di individuare alcuni passaggi fondamentali inerenti allo studio del fenomeno letto
attraverso il prisma di genere. In primo luogo, dallo studio della letteratura di riferimento, si
evince la necessità di ricondurre le migrazioni ad un approccio multidimensionale e dinamico,
definendo  le  migrazioni  transnazionali  come  fatto  sociale  e  politico  totale.  Afferma  a  tal
proposito Salvatore Palidda: «Pensare le migrazioni - già considerate come fatto sociale totale
innanzitutto come diceva Sayad - come fatto politico totale permette di vederle come parte
della vita umana in quanto tale, di interpretarle e quindi analizzarle nel quadro dei processi di
formazione e cambiamento dell’organizzazione politica della società» (Palidda, in Sayad, 2002:
XI). 
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Il fenomeno migratorio, inteso come fatto politico sociale non può essere quindi considerato se
non dinamico, complesso e multidimensionale: è di conseguenza impossibile avere un unico
modo di interpretare le migrazioni e di strutturare variabili universali intorno a cui formulare la
ricerca. La scelta metodologica è legata quindi, alla multidimensionalità del fenomeno stesso e
deve  contenere  la  possibilità  di  mettere  in  dialogo i  quadri  teorici  e  approcci  scelti  con la
dimensione dell’incontro con le soggettività migranti.  

Uno dei punti di partenza è rappresentato dalla necessità di uscire fuori da quello che Sayad
definisce nazionalismo metodologico (Pepe, 2009) e che si traduce nella scelta di strumenti di
ricerca  radicati  nella  visione  postcoloniale  delle  migrazioni  e  della  conseguente  produzione
discorsiva. Il legame tra colonialismo e migrazioni deve essere preso in considerazione in una
riflessione  su  narrazione  e  migrazioni  proprio  perché,  come  scrive  Renate  Siebert  «non
possiamo  parlare  di  immigrazione  senza  riflettere  sul  colonialismo  perché  gran  parte  delle
migrazioni  rappresentano  una  variante  del  dominio  coloniale,  sono  la  sua  ombra,  e  nella
struttura stessa di molti processi migratori si perpetua la dimensione coloniale» (Siebert, 2012:
253).  Le  relazioni  di  dominio  di  tipo  coloniale  sono  quindi  intrinseche  nelle  dinamiche
migratorie  ancor più  se  si  considerano le  forme di  decostruzione delle  stesse  a  partire  dal
riconoscimento  delle  soggettività.  Il  focus  sulle  dinamiche  migratorie  oggi  permette  di
considerare le soggettività migranti inquadrando anche la dimensione politica: «le voci e i corpi
[…]  nei  cantieri  di  una  nuova  democrazia  che  le  soggettività  migranti  stanno  costruendo,
esprimono anch’esse pratiche costituenti performative di cittadinanza. Sono una possibile forza
rivoluzionaria  transnazionale»  (Perretti,  in  Carabini,  De  Rosa,  Zaremba,  2011:  10).  Tale
dimensione necessità di una collocazione politica, laddove si intende considerare l’elaborazione
creativa  di  nuove  strategie  di  cittadinanza  a  partire  dalle  dinamiche  di  riconoscimento
(Honneth, 2002) e riconoscimento negato (Siebert, 2003). Collocarsi è in altri termini ciò che si
definisce  posizionamento,  di  un  allontanamento  (bell  hooks,  1998)  che  viene  tradotto  in
pratiche di ricerca scegliendo come categoria e come spazio e tempo di margine.

bell hooks in Elogio del margine (1998) invita a collocarci nel margine, ad abitare questo spazio,
inteso come spazio di apertura radicale, e allo stesso tempo di crearlo all’interno della cultura
dominante per decostruire rappresentazioni dell’alterità legate troppo al rapporto colonizzati-
colonizzatori. «La marginalità è un luogo di radicale possibilità uno spazio di resistenza. Questa
marginalità che ho definito spazialmente strategica per la produzione di un discorso contro
egemonico è presente non solo nelle parole ma anche nei modi di essere e di vivere» (hooks,
1998 :68). Collocarsi al margine significa contribuire a produrre una narrazione alternativa, in
uno spazio di riconoscimento che diventa «un luogo capace di  offrirci  la  possibilità  di  una
prospettiva radicale da cui guardare, creare, immaginare alternative e nuovi mondi». (hooks,
1998 :  68).  I margini rappresentano altresì  i  confini,  intesi  non come una distinzione che si
traduce nello spazio, una divisione tra un “noi” e un “loro”, ma un punto in cui posizionarsi per
cambiare prospettiva. In La terrazza proibita, anche Fatema Mernissi (2005) offre un esempio
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di come sia possibile osservare e decostruire la narrazione dominante a partire dai confini, reali
e simbolici, attraverso cui è stata storicamente costruita l’immagine della donna.

A partire da ciò quindi, la scelta metodologica è quella di ascoltare la voce di chi è stato escluso
storicamente dai processi di riconoscimento (de Beauvoir, 1976), di chi è stato escluso dalle
narrazioni  dominanti  sulle  migrazioni,  di  chi  si  colloca  al  margime,  ovvero  i  soggetti
postcoloniali (Loomba, 1998), le donne migranti. La conversione di sguardo diventa quindi uno
strumento necessario all’interno della cassetta degli attrezzi del ricercatore (Bichi, 2002), ed è la
base  per  un  percorso  di  ricerca  che  è  soprattutto  esercizio  di  esperienza  dell’altro.  Fare
esperienza coincide con l’assunzione di responsabilità per la propria biografia nel senso in cui
«fare esperienza di sé e sviluppare la capacità e sensibilità per fare esperienza dell’altro vanno in
un certo senso di pari passo» (Siebert, 2003).  La riflessione postcoloniale quindi, permette di
far  emergere  con  forza  la  necessità  di  dar  voce  a  chi  è  stato  storicamente  escluso  dalla
narrazione  dominante,  ovvero  le  stesse  soggettività  migranti  all’interno  delle  quali  è
storicamente rintracciabile ciò che è stata definita invisibilità simbolica e reale delle soggettività
migranti femminili. Fare esperienza di sé e dell’alterità è un esercizio che diventa un processo
chiamato da autrici – come bell hooks o Paola Tabet – un processo di “disimparare”, di mettere
in discussione categorie e concetti e «in un certo senso, come suggeriscono i cultural studies ed i
postcolonial studies, occorre scoprire le radici dei sistemi di conoscenza moderna nelle pratiche
coloniali, cominciando con un processo per disimparare attraverso il quale possiamo mettere in
crisi le verità ricevute» (Siebert, 2003)1. È necessario prenderne atto e riconoscere la costruzione
dell’alterità e l’auto-rappresentazione dominante per decostruire discorsi e modelli interpretativi
sulle  migrazioni.  L’intento dei  postcoloniali  è  quello  di  riscrivere  la  storia  ripercorrendo lo
stesso percorso con altri strumenti e nuovi mezzi: riconoscendo l’inadeguatezza e l’insufficienza
di quelle categorie, che alla base delle istituzioni e configurazioni hanno caratterizzato la storia
nei  paesi  occidentali  e  nelle  colonie  (Loomba,  2000).  Nella  pratica  di  ricerca,  tali  scelte  si
traducono nel desiderio di ascolto attivando meccanismi di contro-narrazione – sempre nei
termini  postcoloniali.  Contro-narrare  le  migrazioni,  significa  in  tal  senso  «far  parlare
direttamente, e non per interposta persona, le donne e gli uomini immigrati nel nostro paese,
superando identità stereotipate, e favorendo la relazione con queste soggettività vive che sono
intorno a noi» (Perretti, in Carabini, De Rosa, Zaremba, 2011: 9).

La ricerca biografica è stata definita come una forma di “ricerca partecipante”, che presuppone
quindi  una forte rilevanza della relazione tra  persone.  La partecipazione nella raccolta delle
interviste biografiche assume che le figure dell’intervistata e della ricercatrice non siano separate

1 Gli studi postcoloniali, interdisciplinari per natura e definizione, nascono nell’ambito della letteratura nello studio della
produzione letteraria delle ex colonie inglesi. Nelle scienze sociali si parla di studi post coloniali facendo riferimento a «una
galassia di studi la cui principale caratteristica sta nell’intendere il passato coloniale come un’eredità che contribuisce in modo
sostanziale a dar forma al presente. Non è un modo neutro di guardare né alla storia passata né al presente: è un modo
critico, o piuttosto autocritico» (Jedlowski, 2009).
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ma insieme in una situazione di intervista2, intesa come un tipo particolare di azione sociale. Il
soggetto intervistato non è solo colei che dona informazioni, non è una miniera dalla quale
estrarre materiale che poi il ricercatore lavorerà (Bichi, 2002), ma è un attore sociale in grado di
dire  il  mondo  sociale  di  cui  fa  esperienza,  capace  di  rendere  conto  della  produzione,
riproduzione e regolazione dei meccanismi e dei processi sociali, passando attraverso la vita
degli  individui  concreti,  con  la  sua  persona  al  centro  dell’azione.  È per  questo  che  risulta
necessaria una conversione di sguardo, un cambiamento non solo del punto di osservazione,
ma anche delle dinamiche di relazione che si creano durante l’incontro con l’altra. Prendendo
come riferimento le definizioni generali fornite dalla letteratura, l’intervista narrativa ha come
obiettivo principale la sollecitazione di storie relative all’esperienza degli intervistati, cercando di
dare loro voce, suscitando dei discorsi  dai  quali  emerge una propria costruzione di senso3..
Come scrive Renate Siebert «il racconto di vita permette di cogliere il presente, il passato ed il
futuro», ed è quindi «il rapporto tra passato e presente in una interpretazione soggettiva quello
che le fonti orali permettono di rilevare» (Siebert, 1999). Il racconto permette poi di cogliere
«l’intreccio fra particolare e generale, fra dinamiche globali e risposte locali, fra situazioni sociali
ed elaborazioni personali» (Pepe, 2009 : 112). In altri termini si può affermare che l’approccio
etnografico  permette  di  concentrarsi  sulla  natura  relazionale,  enfatizzando  la  dimensione
temporale. Nella narrazione infatti, il tempo è quello presente, in un continuum con il passato
ed il presente stesso. L’uso delle parole riflette altresì tale elemento temporale: il termine donna
migrante, e non più emigrata o immigrata, designa una dimensione soggettiva della esperienza
della  mobilità  ovvero,  come definisce  Campani  (2000) una esperienza biografica in  viaggio.
Donna migrante permette di tenere insieme il frame di riferimento rispetto al paese di partenza,
a  quello  di  partenza,  senza  bloccare  le  esperienze  in  definizioni  rigide  e  chiuse.  Questa
affermazione ha radici nel lavoro di Sayad, il  quale focalizza l’attenzione sulle dinamiche di
costruzione del migrante sempre legato a visioni monodirezionali e totalizzanti, suggerendo la
necessità  «di  liberarsi  da  ogni  etnocentrismo  e  pensée  d'Etat,  considerando  i  migranti  né
soltanto come originari  di,  né come emigrati,  né  come immigrati,  ma appunto come esseri
umani che, oggi più che mai, spesso aspirano inconsapevolmente a un'emancipazione politica
che  forse  può  trovare  spazio  solo  in  una  visione  del  mondo  libera  dalle  costrizioni  a
subordinarsi  ad  appartenenze  specifiche»  (Palidda  in  Sayad  2002 :.  XI).  Parlare  di  donna
migrante riporta ad una idea generale di  movimento, «rinvia a tappe e momenti  diversi  del
percorso migratorio e rivela l’ambiguità della definizione che viene data di chi si sposta da un
paese all’altro, e, così facendo si oppone al modello sociale di sedentarietà» (Campani, 2000: 17).

2 La  situazione  di  intervista  è  l’insieme  degli  avvenimenti  che  consentono lo  sviluppo di  un’azione  sociale  complessa
costruita dialogicamente e attraverso la quale viene raccolta e prodotta l’intervista biografica.
3 L’intervista può essere finalizzata a ricostruire una storia di vita o il resoconto di una esperienza legata ad un particolare
tema, in una sorta di negoziazione e cooperazione in cui l’intervistato sceglie la trama, i personaggi ed i concetti delle storie
da raccontare
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In linea con ciò, utilizzare lo strumento narrativo delle storie di vita permette di «abbandonare
la  retorica  delle  donne  straniere  catturando  le  percezioni  che  hanno  delle  loro  vite  nella
convinzione  che  la  testimonianza  di  sé  esprima  un  enorme  potenziale  politico  di
trasformazione» (Pinelli, 2011: 16). La specificità del percorso di ricerca è legato altresì ad un
approccio  tipico  femminista,  laddove  le  esperienze  delle  donne  migranti  rientrano  in  uno
guardo femminile sul potere visto da posizioni di vulnerabilità. 

In particolare, è possibile contrapporre alle immagini egemoniche sulle donne straniere l’idea
che queste donne hanno di sé. «Le loro parole e azioni denunciano l’immagine stereotipata e
omogenea che il mondo riflette e fanno comprendere come si articolano le loro posizioni: come
immigrate  occupano  posizioni  di  subalternità  dove  sono  socialmente,  politicamente
culturalmente dominate e costruite come tali». (Pinelli, 2011: 17). 

L’etnografia  femminista  riesce  a  mettere  in  luce  gli  aspetti  ambivalenti  delle  migrazioni,
mettendo in evidenza anche quelli legati alla elaborazione di percorsi innovativi e creativi. Le
esperienze delle donne migranti permettono di conoscere processi attraverso i quali le donne
hanno nel loro percorso migratorio acquisito e perso potere, riconoscendosi come soggetti al
margine.  L’approccio  etnografico  femminista  permette  ancora,  di  passare  attraverso  la
marginalità  che  diventa  oppositiva,  cercando  parole,  silenzi  e  pratiche  per  rimuovere  la
subalternità: ciò senza nascondere la dimensione del dominio, anzi mostrandone la sua natura
più processuale e pervasiva.

Quindi, pensare il margine non come luogo chiuso ma come posizione politica, rintracciando
nella ricerca spazi marginali e nuovi modi per immaginare sé e il potere.

L’ascolto narrativo permette poi di cogliere e restituire lo sguardo di queste donne sulle loro
esistenze e sul loro essere soggettività migranti per attraversare la dimensione della quotidianità,
spazio per eccellenza della costruzione sociale della realtà e del senso comune. Nella marginalità
come  posizione  politica,  le  soggettività  vengono  considerate  come  soggetto  organizzato
attraverso  coordinate  variabili  di  differenza,  si  parla  di  soggettività  come  molteplice  e
multiposizionata che a livello teorico ha portato in seguito a ciò che viene definito approccio
intersezionale4. 

La narrazione etnografica quindi, restituisce l’esperienza processuale delle migrazioni, a partire
da «soggetti reali con un corpo e una storia, che vivono l’esperienza della migrazione come un
processo non innocuo che agisce sulle loro vite e dove, viceversa, esso è continuamente rivisto
e  modificato  nelle  pratiche  del  loro  vivere  quotidiano»  .  Per  chi  è  sospeso  -come  Lamri

4 Tale approccio ha ricadute a livello metodologico, e MacCall (2005) individua tre modelli di riferimento. Il primo, anti-
categoriale, pone l’accento sui processi di decostruzioni multipli delle categorie. Il secondo, intra-categoriale, mette a tema
l’incrocio, ovvero la possibilità di complicare le categorie stesse. E in ultimo, l’approccio inter-categoriale, con il focus sulle
configurazioni delle disuguaglianze e sui rapporti esistenti tra la struttura economica e le politiche antidiscriminatorie.  I
principi dell’approccio intersezionale, vengono poi declinati da Hancock (2007) che contribuisce al dibattito parlando di
giustizia redistributiva per rispondere alle disuguaglianze dettate dal potere.
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definisce il migrante- la parola è centrale «chi emigra è così preso tra due parole, e due lingue,
una da ricordare, l’altra da imparare» (Carabini, De Rosa, Zaremba, 2012: 35).

La narrazione diventa quindi lo strumento di autorappresentazione e di rappresentazione, di
eteroriconoscimento  e  di  autoriconoscimento.  

La narrazione come metodo

Nel caso della ricerca alla base di questa riflessione  5, la scelta metodologica di privilegiare la
tecnica  delle  interviste  biografiche ed in particolare  le  storie  di  vita6 ha radici  nella  idea di
narrazione come fonte principale per cogliere gli aspetti individuali e collettivi della narrazione
migrante. 

La storia di  vita è un «addestrarsi  all’ascolto,  ed evitare di far andare via  lo stupore che ci
accompagna quando violiamo le leggi di gravità del nostro etnocentrismo» (Cassano, in Siebert,
2003) nella consapevolezza che «l’esperienza dell’altro è quindi un esercizio di decentramento di
indebolimento della nostra chiusura in noi stessi» (Pepe, 2009).

Nell’’intervista narrativa la dimensione dell’incontro si interseca con quella dell’ascolto, in un
rapporto tra le due soggettività femminili  in questo caso, ricercatrice e donna migrante, che
implica  una  riflessione  sul  riconoscimento nei  confronti  di  colei  che  parla  anche  nella  sua
presenza corporea. Nelle dinamiche dell’ascolto, nella situazione comunicativa, si arriva a dire
“io sono corpo”, giungendo alla percezione di sé attraverso la percezione dell’altro. Da questo
punto di vista, l’intervista narrativa valorizza l’aspetto dialogico, perché consente di «lasciarsi
trasformare dalle vive voci dei parlanti, sorprendere da elementi imprevisti pronti a irrompere a
movimentare lo scambio verbale e relazionale» (Chiaretti, 2001: 258). 

Processo di decostruzione di categorie e immagini, la scelta del metodo qualitativo ancor di più
«consegna  nelle  mani  dei  soggetti  la  possibilità  di  essere  co-partecipi  del  processo  di
comprensione  del  reale»  (Pepe,  2009:  102).  Co-partecipare  significa  valorizzare  l’elemento
dialogico, in uno scambio di percezioni sia per ciò che riguarda la narrazione stessa sia per
l’ascolto.  Diventa  centrale  la  dimensione  del  racconto,  che  non  consente  di  parlare  di
oggettività,  ma  di  oggettività  discorsiva  (Bertaux,  1997):  «il  racconto  stesso  è  esperienza,
attraverso  la  quale,  l’esperienza  raccontata  viene  distillata»  (Bichi,  2002:  39).  La  narrazione
diventa quindi centrale nella riflessione sulla produzione discorsiva sulle migrazioni, laddove, le
5 La ricerca, condotta in Francia ed in Italia ha avuto come oggetto i percorsi delle donne migranti. In particolare è stato
scelto di mettere a lavoro il concetto di confine/frontiera sia nei termini fisici e analitici, e di applicarlo ai racconti di vita di
queste  donne.   Durante  la  ricerca  sono  state  incontrate  98  donne,  insieme  alle  quali  è  stato  possibile  individuare
caratteristiche  comuni  e  specificità  dei  percorsi,  che  hanno dialetticamente  avviato un processo di  decostruzione delle
categorie iniziali fino a rielaborare lo stesso significato del termine migrare. 
6 Secondo la definizione di Olagnero e Saraceno,  una storia  di vita è  “un insieme organizzato in forma cronologico e
narrativa spontaneo o pilotato esclusivo o integrato con altre fonti, di eventi, esperienze, strategie relativi alla vita di un
soggetto e da lui trasmesse direttamente o per via indiretta ad una terza persona” (Olagnero, Saraceno 1993: 10). 
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soggettività migranti e la loro vita stessa, come affermava Ricoeur, può essere intesa come una
narrazione agita, o come una attività e una passione in cerca di una narrazione. La narrazione
delle donne migranti incontrate nel corso della ricerca, diventa un processo per cui riconoscere
che  nel  raccontare  di  noi  e  degli  altri  si  prende  parte  ad  un  processo  di  creazione  e
mantenimento del nostro e dell’altrui senso del Sé. 

La narrazione di queste donne diventa ponte tra la dimensione personale e quella pubblica, e
secondo Jedlowski è lo strumento che conferisce continuità all’esperienza del noi: «limitati nello
spazio e nel tempo, opachi a noi stessi, ci affidiamo ai racconti per trascendere i confini della
nostra  realtà  e  per  elaborare  la  nostra  esperienza,  per  riconoscerci  e  farci  riconoscere»
(Jedlowski  2009:3).  Raccontare  le  storie  quotidiane  delle  donne,  in  questo  caso  ascoltare,
accompagna  in  una  «dimensione  più  politica  e  processuale  delle  migrazioni  femminili
contemporanee, cogliendo lo sguardo di chi vive il luogo dell’arrivo come una opportunità e
insieme una perdita di potere sulla propria vita» (Pinelli, 2011: 11).

Dai racconti di vita delle donne migranti incontrate, a proposito di sguardi, si può rintracciare la
tendenza alla descrizione di alcuni passaggi fondamentali, primo fra tutti lo sguardo che per la
prima volta si posa sui luoghi di arrivo. Dalle loro parole emergono stati d’animo e sensazioni
dettate  spesso dalle  differenze  con i  contesti  di  partenza  o  rispetto  alle  aspettative.  “Sono
arrivata di notte, non c’erano luci” racconta una donna ucraina arrivata a Pantelleria, o ancora
“cercavo con lo  sguardo delle  case  vicine.  Non potevo  pensare  di  essere  lontana  da  altre
persone” dice una giovane donna proveniente dal Marocco e giunta in un piccolo centro abitato
in  Sicilia.  Riprendendo  l’identità  come  definita  da  Melucci,  ovvero  come  un  processo  in
continua e dinamica evoluzione, la narrazione permette di mettere dei confini e nello stesso
tempo superarli di tenere insieme la frammentarietà dell’io ed il bisogno di riconoscersi e di
essere riconosciuti

La necessità della narrazione

A  partire  da  queste  basi  e  approcci  teorici  che  afferiscono  alle  migrazioni,  all’approccio
postcoloniale e alle ricadute in approcci e strumenti metodologico, si proverà ora a mettere a
fuoco  una  esperienza  di  incontro  con  le  soggettività  migranti  caratterizzate  da  una  forte
specificità narrativa. La scelta del margine si traduce poi nella pratica di ricerca, in spazi fisici
considerati tali. L’esperienza a Pantelleria è stata una delle tappe più importanti di questa ricerca
perché ha permesso di mettere in discussione, ulteriormente, concetti e categorie, a partire da
processi di riflessione che hanno il centro nella dimensione dell’incontro. Ed è qui che, ancora
una volta, la narrazione diventa partecipata, situata e vissuta.
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Susanna, è una giovane donna che vive e che si  presenta dicendo «mi piace quello che stai
facendo qua, adesso ne parliamo perché anche io sto scrivendo il libro sulla mia storia», per poi
continuare, “Ecco è arrivata la mamma – dice Susanna – lei sì che ha da raccontarti!».

Le  lunghe  conversazioni  avute  con  loro,  hanno  permesso  di  riflettere  su  aspetti  come  il
racconto  del  viaggio  e  su  come questo  abbia  contribuito  alla  tipicità  del  loro  percorso  di
integrazione, ed è stato possibile in questo caso, ritrovare «l’intima dinamica fra viaggiatore e
percorso», che è anche «un dialogo, forse, tra il soggetto ed il suo viaggio» (Siebert, Floriani
2010: 151) ancora di più messo in evidenza dalla descrizione della madre da parte della figlia. 

Samira, la madre, non parla subito del viaggio, ma di come sia stata ben accolta in Sicilia ed a
Pantelleria in particolare, dell’accoglienza delle donne e degli uomini, mettendo in evidenza le
dinamiche di accoglienza che si sviluppano tra il timore ed il desiderio di conoscersi che supera
il confine linguistico, ed ancora che trova nell’aiuto reciproco il varco per creare una catena
dell’accoglienza «Molto più che al mio paese» continua a sottolineare «Lo racconto sempre, è
gente bellissima. Troppo davvero, non pensavo. Quando sono venuta, come sono venuta una
cosa  troppo brutta,  troppo male,  troppo troppo.  Lo voglio  raccontare».  È solo  dopo aver
sottolineato gli aspetti positivi che inizia a parlare del suo arrivo, come se volesse ribadire con
forza l’importanza della situazione ottenuta, come se tutto ciò che vive adesso fosse stato il
frutto di una grande sofferenza e, soprattutto,  mettendo in evidenza la bellezza e la positività
con cui si guarda alla nuova vita. «Ora è una cosa bella – racconta a tal proposito – ma quello
che  ho passato  è  una cosa  brutta,  brutta.  Ero sola  con la  bambina,  troppo male.  Adesso,
quando trovo qualcosa bene, è bene.» Lo spirito e le motivazioni con cui questa donna affronta
il suo quotidiano hanno, quindi, radici molto profonde nell’esperienza del viaggio, un dolore
talmente forte  da non poter ancora  essere  raccontato.  Il  racconto da parte della  ragazza si
inserisce nella parole della madre, quasi a rappresentare la voce del ricordo di una situazione
vissuta  nella  incoscienza dell’infanzia,  un ricordo che non passa  attraverso la  narrazione di
quanto avvenuto ma attraverso la descrizione della madre.

Quando abbiamo fatto il trasloco la guardavo e le dicevo: mamma fermati non è possibile! Non
è possibile che una donna faccia il lavoro di un uomo, ci pensa papà quando torna. Lei diceva:
ho detto che lo faccio io! Lei fa sempre le cose degli uomini. Lei vede sempre, non dimentica, è
stata troppo male. Lei fa il lavoro di tre persone, da sola. Quando le dico, mamma non fare
tutto tu, lei mi risponde: ti ricordi come siamo venute noi qui? Si, allora quello che faccio non è
nulla rispetto a quello che abbiamo passato, passavamo prima.

La sofferenza del viaggio e le difficoltà diventano, la spinta per una integrazione motivata e
portata avanti con forte determinazione, quasi a relativizzare le fatiche quotidiane in relazione a
qualcosa  di  più  grande.  La  figlia  ha  questa  immagine di  donna,  che  non è  solo legata  alla
funzione materna, ma a tutto lo stile di vita e gli atteggiamenti raccontti. Le cose degli uomini
legate alla forza fisica, come portare gli scatoloni pesanti del trasloco, spostare i mobili pesanti,
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si associano nella percezione di Susanna alla forza morale ed alla determinazione. Il racconto
del viaggio è sempre legato alla figura della madre, descritto attraverso le reazioni, le parole ed i
gesti, facendo passare in secondo piano le altre figure presenti, focalizzandosi sulla esperienza
vissuta unicamente a due. «Ci sono stati due tentativi:  la prima è stata un inganno» inizia a
raccontare facendo riferimento ad un primo tentativo di partenza che si è rivelato un inganno
da parte di scafisti che non hanno mai organizzato il viaggio pur avendo ricevuto i soldi dalla
madre, e continua 

la seconda invece, c’è una cosa che mi ricordo, una frase che ha detto la mamma, mi è rimasta
proprio impressa nella mente. Praticamente eravamo quasi arrivati in Italia e quello (lo scafista)
ha detto, siccome c’era una grossa nave petroliera, ci diceva salite salite, insomma ci volevano
consegnare al governo. Loro volevano tornare indietro con la scusa che non c’era la benzina,
ma la benzina c’era. E la mamma si è alzata ed ha detto: No! No, non si torna indietro, o si
muore o si va avanti. Io sconvolta, io avevo 5 anni, una a 5 anni non può capire, io invece mi
sentivo di capire tutto. Mi sentivo innormale. Ma la mamma che sta dicendo?

 Agli  occhi di  questa figlia,  la madre è una eroina che prende in mano la situazione e che
addirittura non solo vuole andare avanti, ma mette in campo anche l’alternativa della morte:
quell’ “o si muore o si va avanti”, è un ultimatum che tuona in questa narrazione con violenza,
sottolineando la grandissima disperazione di una madre, che ha con sé una figlia, quest’ultima
che comprende la situazione, ma che si sente non normale nel viverla.

Conoscere questa esperienza attraverso gli  occhi di  una bambina assume il  carattere di una
narrazione,  i  cui  confini  tra  biografia  e  racconto  fantastico  sembrano  a  chi  ascolta  quasi
inesistenti: 

Non auguro a nessuno di fare l’esperienza che ho fatto io in mare. È un po’ tragica secondo
me. Poi essere l’unica bambina, tutti grandi in una imbarcazione, mi veniva la nausea. Poi avevo
5 anni, chiedevo non ci sono bambini qua? Ero l’unica bambina. praticamente la mamma mi
diceva quando andiamo da papà ci sono gli altri bambini. Poi mi svegliavo la notte e dicevo:
dove è papà? C’è stata una giornata che giravo e dicevo papà papà. Ed invece mio padre era qua
aspettando che la mamma si decidesse a venire. Stare senza papà era bruttissimo. Soprattutto
quando sei piccola, io ero piccola, quando sei piccoli non si arriva a capire le cose, quando sei
adulto  uno  cerca  di  convincersi  che  non  si  può  arrivare,  lo  posso  capire,  se  non  posso
rintracciarlo. Invece da piccolo lo vuoi subito, è come con una caramella.

 Una semplicità che realmente destabilizza e sposta lo sguardo dal macro al micro, dalla visione
di un adulto a quella di una bambina. Durante un altro incontro con la giovane è lei stessa a
parlare di questo in relazione al suo progetto di scrivere la sua storia: 

Ho scelto di scrivere perché, visto che in tanti scrivono storie  immaginarie, fantasie  e cose
varie,  ho pensato,  visto la mia storia è una è un qualcosa di originale e reale,  perché non dare
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la possibilità agli altri di sapere come si arriva? in fondo pensano tutti che gli stranieri siano
terroristi e cose varie. Quindi ho pensato che scrivendo questo libro magari la gente potesse
cambiare idea.

L’intento di Susanna non è semplicemente raccontare una storia: ma è quello di far conoscere
agli  altri  quello che succede realmente a chi  arriva via mare,  per far loro cambiare idea sui
migranti, legati al pregiudizio ed allo stereotipo del terrorista. A 13 anni, la volontà di scrivere
per decostruire la costruzione sociale del migrante, non è solo interessante, ma importantissimo
per quello che è il  suo percorso legato a quello della sua famiglia. Quando le viene chiesto
infatti, a chi è destinato questo libro? Lei risponde «Io penso che, sia indirizzato praticamente a
tutti, perché da un lato fa capire alla gente di non essere diffidente, dall’altro fa capire a chi è
straniero che è vero che è pesante arrivare qua, cambiare genere di vita. Però piano piano puoi
ambientarti», aggiungendo così un valore educativo per gli altri migranti, una sorta di speranza
da comunicare, una speranza che non può essere taciuta. 

Conclusioni  

Come si evince da questo esempio, sicuramente specifico e particolare, il racconto assume la
forma in cui si esprime il bisogno di ognuno di dare ordine alla propria esperienza. Mettere
insieme i pezzi del percorso permette di tracciare un continuum e di legare tra loro motivazioni,
esperienza e percorsi. Passato, presente e futuro. «Socialmente e culturalmente private di uno
spazio di azione in cui il sé possa rispecchiarsi, le donne cercherebbero nella narrazione la realtà
di una soggettività altrimenti negata» (Jedlowski, 2000: 100), ancor più se si tratta di soggettività
migranti che necessitano di creare spazi di riconoscimento. Laddove la stessa lingua non può
essere abitata perché è estranea, è la lingua dell’altro, lo spaesamento si limita nella narrazione
stessa, che permette di conciliare i tempi con le soggettività. 

Ascoltare le voci delle donne migranti permette quindi di decostruire la narrazione dominante
sulle donne migranti stesse e sulle migrazioni in generale. Considerate come fatti politici, infatti,
le migrazioni possono essere narrate seguendo il  passaggio e la traduzione del personale in
politico, laddove la necessità del racconto diventa richiesta di riconoscimento pubblico, pur se
non  esplicito.  Raccontare  e  autoraccontarsi  permette  di  mettere  in  ordine  i  passaggi,  di
rintracciare anche i contorni delle soggettività in divenire. Le donne migranti spesso ritrovano
nella situazione di intervista la possibilità di parlare di sé stesse e della loro scelta, forse per la
prima volta, dinnanzi a una persona che ascolta e che è estranea. Ciò permette di elaborare una
narrazione che riesce a dare senso all’intero percorso, di stabilire dove si è arrivati e di essere
riconosciute  in  quanto  soggettività  migranti.  Queste  donne  abitano  i  loro  racconti,  sono
immerse in un tempo diverso,  quello narrativo,  sempre in collegamento col  presente e  col
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futuro.  Usano una lingua altra,  ibrido tra  quella nel  paese di partenza e quella del paese di
accoglienza,  e  ne  sono consapevoli.  Lo sforzo linguistico  fa  parte  anche  della  dialettica  di
riconoscimento e dello sforzo di farsi comprendere. Non più lingua del dominante, ma lingua
che permette di raccontare, di essere compresa. Le donne migranti vivono “il racconto come
dimora”  (Jedlowski  2009)  perché  raccontando,  possono  finalmente  compiere  la  propria
esperienza, possono passare attraverso l’esperienza della migrazione. 
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