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Abstract

L’articolo condivide alcune considerazioni che emergono dalla relazione dialettica teoria-prassi,
nell’esperienza di ricerca. In particolare, si afferma che usando un approccio postcoloniale e
femminista, incontrando e ascoltando la voce delle donne migranti, ¢ possibile evidenziare il
ruolo della narrazione nella costruzione della soggettivita e nella decostruzione del frame

migratorio.
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Abstract

The article shares some considerations arising from the dialectic relation theory-praxis, in
research experience. In particular, it claims that using a postcolonial and feminist approach,
meeting and listening to the voice of migrant women, it is possible to highlight the role of

narrative in the construction of subjectivity and the deconstruction of the migration frame.
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Migrazioni e natrazioni postcoloniali

Studiare le migrazioni rappresenta un esercizio continuo e dialettico tra teoria e prassi che si
traduce in forme diverse di approcci e prospettive e che consente di attraversare l‘esperienza di
ricerca decostruendo categorie e immagini.Una lettura diacronica degli studi sulle migrazioni
consente di individuare alcuni passaggi fondamentali inerenti allo studio del fenomeno letto
attraverso il prisma di genere. In primo luogo, dallo studio della letteratura di riferimento, si
evince la necessita di ricondurre le migrazioni ad un approccio multidimensionale e dinamico,
definendo le migrazioni transnazionali come fatto sociale e politico totale. Afferma a tal
proposito Salvatore Palidda: «Pensare le migrazioni - gia considerate come fatto sociale totale
innanzitutto come diceva Sayad - come fatto politico totale permette di vederle come parte
della vita umana in quanto tale, di interpretarle e quindi analizzarle nel quadro dei processi di
formazione e cambiamento dell’organizzazione politica della societa» (Palidda, in Sayad, 2002:
XID).
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Il fenomeno migratorio, inteso come fatto politico sociale non puo essere quindi considerato se
non dinamico, complesso e multidimensionale: ¢ di conseguenza impossibile avere un unico
modo di interpretare le migrazioni e di strutturare variabili universali intorno a cui formulare la
ricerca. La scelta metodologica ¢ legata quindi, alla multidimensionalita del fenomeno stesso e
deve contenere la possibilita di mettere in dialogo i quadri teorici e approcci scelti con la

dimensione dell’incontro con le soggettivita migranti.

Uno det punti di partenza ¢ rappresentato dalla necessita di uscire fuori da quello che Sayad
definisce nazionalismo metodologico (Pepe, 2009) e che si traduce nella scelta di strumenti di
ricerca radicati nella visione postcoloniale delle migrazioni e della conseguente produzione
discorsiva. Il legame tra colonialismo e migrazioni deve essere preso in considerazione in una
riflessione su narrazione e migrazioni proprio perché, come scrive Renate Siebert «non
possiamo parlare di immigrazione senza riflettere sul colonialismo perché gran parte delle
migrazioni rappresentano una variante del dominio coloniale, sono la sua ombra, e nella
struttura stessa di molti processi migratori si perpetua la dimensione coloniale» (Siebert, 2012:
253). Le relazioni di dominio di tipo coloniale sono quindi intrinseche nelle dinamiche
migratorie ancor piu se si considerano le forme di decostruzione delle stesse a partire dal
riconoscimento delle soggettivita. Il focus sulle dinamiche migratorie oggi permette di
considerare le soggettivita migranti inquadrando anche la dimensione politica: «le voci e 1 corpi
[...] nei cantieri di una nuova democrazia che le soggettivita migranti stanno costruendo,
esprimono anch’esse pratiche costituenti performative di cittadinanza. Sono una possibile forza
rivoluzionaria transnazionale» (Perretti, in Carabini, De Rosa, Zaremba, 2011: 10). Tale
dimensione necessita di una collocazione politica, laddove si intende considerare I’elaborazione
creativa di nuove strategie di cittadinanza a partire dalle dinamiche di riconoscimento
(Honneth, 2002) e riconoscimento negato (Siebert, 2003). Collocarsi ¢ in altri termini cio che si
definisce posizionamento, di un allontanamento (bell hooks, 1998) che viene tradotto in

pratiche di ricerca scegliendo come categoria e come spazio e tempo di margine.

bell hooks in Elogio del margine (1998) invita a collocarci nel margine, ad abitare questo spazio,
inteso come spazio di apertura radicale, e allo stesso tempo di crearlo all'interno della cultura
dominante per decostruire rappresentazioni dell’alterita legate troppo al rapporto colonizzati-
colonizzatori. «l.a marginalita ¢ un luogo di radicale possibilita uno spazio di resistenza. Questa
marginalita che ho definito spazialmente strategica per la produzione di un discorso contro
egemonico ¢ presente non solo nelle parole ma anche nei modi di essere e di vivere» (hooks,
1998 :68). Collocarsi al margine significa contribuire a produrre una narrazione alternativa, in
uno spazio di riconoscimento che diventa «un luogo capace di offrirci la possibilita di una
prospettiva radicale da cui guardare, creare, immaginare alternative e nuovi mondi». (hooks,
1998 : 68). I margini rappresentano altresi 1 confini, intesi non come una distinzione che si
traduce nello spazio, una divisione tra un “noi” e un “loro”, ma un punto in cui posizionarsi per

cambiare prospettiva. In La terrazza proibita, anche Fatema Mernissi (2005) offre un esempio
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di come sia possibile osservare e decostruire la narrazione dominante a partire dai confini, reali

e simbolici, attraverso cui ¢ stata storicamente costruita 'immagine della donna.

A partire da cio quindi, la scelta metodologica ¢ quella di ascoltare la voce di chi ¢ stato escluso
storicamente dai processi di riconoscimento (de Beauvoir, 1976), di chi ¢ stato escluso dalle
narrazioni dominanti sulle migrazioni, di chi si colloca al margime, ovvero i soggetti
postcoloniali (Loomba, 1998), le donne migranti. L.a conversione di sguardo diventa quindi uno
strumento necessario all'interno della cassetta degli attrezzi del ricercatore (Bichi, 2002), ed ¢ la
base per un percorso di ricerca che ¢ soprattutto esercizio di esperienza dell’altro. Fare
esperienza coincide con 'assunzione di responsabilita per la propria biografia nel senso in cui
«fare esperienza di sé e sviluppare la capacita e sensibilita per fare esperienza dell’altro vanno in
un certo senso di pari passo» (Siebert, 2003). La riflessione postcoloniale quindi, permette di
far emergere con forza la necessita di dar voce a chi ¢ stato storicamente escluso dalla
narrazione dominante, ovvero le stesse soggettivita migranti all'interno delle quali ¢
storicamente rintracciabile cio che ¢ stata definita invisibilita simbolica e reale delle soggettivita
migranti femminili. Fare esperienza di sé e dell’alterita ¢ un esercizio che diventa un processo
chiamato da autrici — come bell hooks o Paola Tabet — un processo di “disimparare”, di mettere
in discussione categorie e concetti e «in un certo senso, come suggeriscono i cultural studies ed i
postcolonial studies, occorre scoprire le radici det sistemi di conoscenza moderna nelle pratiche
coloniali, cominciando con un processo per disimparare attraverso il quale possiamo mettere in
crisi le verita ricevute» (Siebert, 2003)". E necessario prenderne atto e riconoscere la costruzione
dell’alterita e 'auto-rappresentazione dominante per decostruire discorsi ¢ modelli interpretativi
sulle migrazioni. L’intento dei postcoloniali ¢ quello di riscrivere la storia ripercorrendo lo
stesso percorso con altri strumenti e nuovi mezzi: riconoscendo I'inadeguatezza e I'insufficienza
di quelle categorie, che alla base delle istituzioni e configurazioni hanno caratterizzato la storia
nei paesi occidentali e nelle colonie (Loomba, 2000). Nella pratica di ricerca, tali scelte si
traducono nel desiderio di ascolto attivando meccanismi di contro-narrazione — sempre nei
termini postcoloniali. Contro-narrare le migrazioni, significa in tal senso «far parlare
direttamente, e non per interposta persona, le donne e gli uomini immigrati nel nostro paese,
superando identita stereotipate, e favorendo la relazione con queste soggettivita vive che sono

intorno a noi» (Perretti, in Carabini, De Rosa, Zaremba, 2011: 9).

La ricerca biografica ¢ stata definita come una forma di “ricerca partecipante”, che presuppone
quindi una forte rilevanza della relazione tra persone. La partecipazione nella raccolta delle

interviste biografiche assume che le figure dell'intervistata e della ricercatrice non siano separate

! Gli studi postcoloniali, interdisciplinari per natura e definizione, nascono nell’ambito della letteratura nello studio della
produzione letteraria delle ex colonie inglesi. Nelle scienze sociali si parla di studi post coloniali facendo riferimento a «una
galassia di studi la cui principale caratteristica sta nell’intendere il passato coloniale come un’eredita che contribuisce in modo
sostanziale a dar forma al presente. Non ¢ un modo neutro di guardare né alla storia passata né al presente: ¢ un modo
critico, o piuttosto autocritico» (Jedlowski, 2009).
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ma insieme in una situazione di intervista®, intesa come un tipo particolare di azione sociale. 1l
soggetto intervistato non ¢ solo colei che dona informazioni, non ¢ una miniera dalla quale
estrarre materiale che poi il ricercatore lavorera (Bichi, 2002), ma ¢ un attore sociale in grado di
dire il mondo sociale di cui fa esperienza, capace di rendere conto della produzione,
riproduzione e regolazione dei meccanismi e dei processi sociali, passando attraverso la vita
degli individui concreti, con la sua persona al centro dell’azione. E per questo che risulta
necessaria una conversione di sguardo, un cambiamento non solo del punto di osservazione,
ma anche delle dinamiche di relazione che si creano durante I'incontro con I’altra. Prendendo
come riferimento le definizioni generali fornite dalla letteratura, l'intervista narrativa ha come
obiettivo principale la sollecitazione di storie relative all’esperienza degli intervistati, cercando di
dare loro voce, suscitando dei discorsi dai quali emerge una propria costruzione di senso’..
Come scrive Renate Siebert «l racconto di vita permette di cogliere il presente, il passato ed il
futuron, ed ¢ quindi «l rapporto tra passato e presente in una interpretazione soggettiva quello
che le fonti orali permettono di rilevare» (Siebert, 1999). Il racconto permette poi di cogliere
«’intreccio fra particolare e generale, fra dinamiche globali e risposte locali, fra situazioni sociali
ed elaborazioni personali» (Pepe, 2009 : 112). In altri termini si puo affermare che 'approccio
etnografico permette di concentrarsi sulla natura relazionale, enfatizzando la dimensione
temporale. Nella narrazione infatti, il tempo ¢ quello presente, in un continuum con il passato
ed il presente stesso. L’uso delle parole riflette altresi tale elemento temporale: il termine donna
migrante, ¢ non piu emigrata o immigrata, designa una dimensione soggettiva della esperienza
della mobilita ovvero, come definisce Campani (2000) una esperienza biografica in viaggio.
Donna migrante permette di tenere insieme il frame di riferimento rispetto al paese di partenza,
a quello di partenza, senza bloccare le esperienze in definizioni rigide e chiuse. Questa
affermazione ha radici nel lavoro di Sayad, il quale focalizza l'attenzione sulle dinamiche di
costruzione del migrante sempre legato a visioni monodirezionali e totalizzanti, suggerendo la
necessita «di liberarsi da ogni etnocentrismo e pensée d'Etat, considerando i migranti né
soltanto come originari di, né come emigrati, né come immigrati, ma appunto come esseti
umani che, oggi piu che mai, spesso aspirano inconsapevolmente a un'emancipazione politica
che forse puo trovare spazio solo in una visione del mondo libera dalle costrizioni a
subordinarsi ad appartenenze specifiche» (Palidda in Sayad 2002 : XI). Parlare di donna
migrante riporta ad una idea generale di movimento, «rinvia a tappe ¢ momenti diversi del
percorso migratorio e rivela Pambiguita della definizione che viene data di chi st sposta da un

paese all’altro, e, cosi facendo si oppone al modello sociale di sedentarieta» (Campani, 2000: 17).

? La situazione di intervista ¢ linsieme degli avvenimenti che consentono lo sviluppo di un’azione sociale complessa
costruita dialogicamente e attraverso la quale viene raccolta e prodotta 'intervista biografica.

® Lintervista puo essere finalizzata a ricostruire una storia di vita o il resoconto di una esperienza legata ad un particolare
tema, in una sorta di negoziazione e cooperazione in cui lintervistato sceglie la trama, i personaggi ed i concetti delle storie
da raccontare
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In linea con cio, utilizzare lo strumento narrativo delle storie di vita permette di «<abbandonare
la retorica delle donne straniere catturando le percezioni che hanno delle loro vite nella
convinzione che la testimonianza di sé esprima un enorme potenziale politico di
trasformazione» (Pinelli, 2011: 16). La specificita del percorso di ricerca ¢ legato altresi ad un
approccio tipico femminista, laddove le esperienze delle donne migranti rientrano in uno

guardo femminile sul potere visto da posizioni di vulnerabilita.

In particolare, ¢ possibile contrapporre alle immagini egemoniche sulle donne straniere I'idea
che queste donne hanno di sé. «Le loro parole e azioni denunciano I'immagine stereotipata e
omogenea che il mondo riflette e fanno comprendere come si articolano le loro posizioni: come
immigrate occupano posizioni di subalternita dove sono socialmente, politicamente

culturalmente dominate e costruite come tali». (Pinelli, 2011: 17).

L’etnografia femminista riesce a mettere in luce gli aspetti ambivalenti delle migrazioni,
mettendo in evidenza anche quelli legati alla elaborazione di percorsi innovativi e creativi. Le
esperienze delle donne migranti permettono di conoscere processi attraverso i quali le donne
hanno nel loro percorso migratorio acquisito e perso potere, riconoscendosi come soggetti al
margine. L’approccio etnografico femminista permette ancora, di passare attraverso la
marginalita che diventa oppositiva, cercando parole, silenzi e pratiche per rimuovere la
subalternita: cio senza nascondere la dimensione del dominio, anzi mostrandone la sua natura

piu processuale e pervasiva.

Quindji, pensare il margine non come luogo chiuso ma come posizione politica, rintracciando

nella ricerca spazi marginali e nuovi modi per immaginare sé e il potere.

I’ascolto narrativo permette poi di cogliere e restituire lo sguardo di queste donne sulle loro
esistenze e sul loro essere soggettivita migranti per attraversare la dimensione della quotidianita,
spazio per eccellenza della costruzione sociale della realta e del senso comune. Nella marginalita
come posizione politica, le soggettivita vengono considerate come soggetto organizzato
attraverso coordinate variabili di differenza, si parla di soggettivita come molteplice e
multiposizionata che a livello teorico ha portato in seguito a cio che viene definito approccio

intersezionale®.

La narrazione etnografica quindi, restituisce 'esperienza processuale delle migrazioni, a partire
da «soggetti reali con un corpo e una storia, che vivono I'esperienza della migrazione come un
processo non innocuo che agisce sulle loro vite e dove, viceversa, esso ¢ continuamente ivisto

e modificato nelle pratiche del loro vivere quotidiano» . Per chi ¢ sospeso -come Lamri

* Tale approccio ha ricadute a livello metodologico, ¢ MacCall (2005) individua tre modelli di riferimento. Tl primo, anti-
categoriale, pone I'accento sui processi di decostruzioni multipli delle categorie. Il secondo, intra-categoriale, mette a tema
Pincrocio, ovvero la possibilita di complicare le categorie stesse. E in ultimo, Papproccio inter-categoriale, con il focus sulle
configurazioni delle disuguaglianze e sui rapporti esistenti tra la struttura economica e le politiche antidiscriminatorie. I
principi dell’approccio intersezionale, vengono poi declinati da Hancock (2007) che contribuisce al dibattito parlando di
giustizia redistributiva per rispondere alle disuguaglianze dettate dal potere.
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definisce il migrante- la parola ¢ centrale «chi emigra ¢ cosi preso tra due parole, e due lingue,

una da ricordare, I'altra da imparare» (Carabini, De Rosa, Zaremba, 2012: 35).

La narrazione diventa quindi lo strumento di autorappresentazione e di rappresentazione, di

eteroriconoscimento e di autoriconoscimento.

La narrazione come metodo

Nel caso della ricerca alla base di questa riflessione °, la scelta metodologica di privilegiare la
tecnica delle interviste biografiche ed in patticolare le storie di vita® ha radici nella idea di
narrazione come fonte principale per cogliere gli aspetti individuali e collettivi della narrazione

migrante.

Ia storia di vita ¢ un «addestrarsi all’ascolto, ed evitare di far andare via lo stupore che ci
accompagna quando violiamo le leggi di gravita del nostro etnocentrismo» (Cassano, in Siebert,
2003) nella consapevolezza che «’esperienza dell’altro ¢ quindi un esercizio di decentramento di

indebolimento della nostra chiusura in noi stessi» (Pepe, 2009).

Nell”intervista narrativa la dimensione dell’incontro si interseca con quella dell’ascolto, in un
rapporto tra le due soggettivita femminili in questo caso, ricercatrice ¢ donna migrante, che
implica una riflessione sul riconoscimento nei confronti di colei che patrla anche nella sua
presenza corporea. Nelle dinamiche dell’ascolto, nella situazione comunicativa, si arriva a dire
“io sono corpo”, giungendo alla percezione di sé attraverso la percezione dell’altro. Da questo
punto di vista, I'intervista narrativa valorizza Paspetto dialogico, perché consente di «lasciarsi
trasformare dalle vive voci dei parlanti, sorprendere da elementi imprevisti pronti a irrompere a

movimentare lo scambio verbale e relazionale» (Chiaretti, 2001: 258).

Processo di decostruzione di categorie e immagini, la scelta del metodo qualitativo ancor di pit
«consegna nelle mani dei soggetti la possibilita di essere co-partecipi del processo di
comprensione del reale» (Pepe, 2009: 102). Co-partecipare significa valorizzare I'elemento
dialogico, in uno scambio di percezioni sia per cio che riguarda la narrazione stessa sia per
I'ascolto. Diventa centrale la dimensione del racconto, che non consente di parlare di
oggettivita, ma di oggettivita discorsiva (Bertaux, 1997): «l racconto stesso ¢ esperienza,
attraverso la quale, l'esperienza raccontata viene distillata» (Bichi, 2002: 39). La narrazione

diventa quindi centrale nella riflessione sulla produzione discorsiva sulle migrazioni, laddove, le

> La ricerca, condotta in Francia ed in Ttalia ha avuto come oggetto i percorsi delle donne migranti. In particolare ¢ stato
scelto di mettere a lavoro il concetto di confine/frontiera sia nei termini fisici e analitici, e di applicartlo ai raccond di vita di
queste donne. Durante la ricerca sono state incontrate 98 donne, insieme alle quali ¢ stato possibile individuare
caratteristiche comuni e specificita dei percorsi, che hanno dialetticamente avviato un processo di decostruzione delle
categorie iniziali fino a rielaborare lo stesso significato del termine migrare.

Secondo la definizione di Olagnero e Saraceno, una storia di vita ¢ “un insieme organizzato in forma cronologico e
narrativa spontaneo o pilotato esclusivo o integrato con altre fonti, di eventi, esperienze, strategie relativi alla vita di un
soggetto e da lui trasmesse direttamente o per via indiretta ad una terza persona” (Olagnero, Saraceno 1993: 10).
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soggettivita migranti e la loro vita stessa, come affermava Ricoeur, puo essere intesa come una
narrazione agita, 0 come una attivita e una passione in cerca di una narrazione. La narrazione
delle donne migranti incontrate nel corso della ricerca, diventa un processo per cui riconoscere
che nel raccontare di noi e degli altri si prende parte ad un processo di creazione e

mantenimento del nostro e dell’altrui senso del Sé.

La narrazione di queste donne diventa ponte tra la dimensione personale e quella pubblica, e
secondo Jedlowski ¢ lo strumento che conferisce continuita all’esperienza del not: «limitati nello
spazio e nel tempo, opachi a noi stessi, ci affidiamo ai racconti per trascendere i confini della
nostra realta e per elaborare la nostra esperienza, per riconoscerci e farci riconoscere»
(Jedlowski 2009:3). Raccontare le storie quotidiane delle donne, in questo caso ascoltare,
accompagna in una «dimensione piu politica e processuale delle migrazioni femminili
contemporanee, cogliendo lo sguardo di chi vive il luogo dell’arrivo come una opportunita e

insieme una perdita di potere sulla propria vita» (Pinelli, 2011: 11).

Dai racconti di vita delle donne migranti incontrate, a proposito di sguardi, si puo rintracciare la
tendenza alla descrizione di alcuni passaggi fondamentali, primo fra tutti lo sguardo che per la
prima volta si posa sui luoghi di arrivo. Dalle loro parole emergono stati d’animo e sensazioni
dettate spesso dalle differenze con i contesti di partenza o rispetto alle aspettative. “Sono
arrivata di notte, non c’erano luci” racconta una donna ucraina arrivata a Pantelleria, o ancora
“cercavo con lo sguardo delle case vicine. Non potevo pensare di essere lontana da altre
persone” dice una giovane donna proveniente dal Marocco e giunta in un piccolo centro abitato
in Sicilia. Riprendendo l'identita come definita da Melucci, ovvero come un processo in
continua e dinamica evoluzione, la narrazione permette di mettere dei confini e nello stesso
tempo superarli di tenere insieme la frammentarieta dell’io ed il bisogno di riconoscersi e di

essere riconosciuti

La necessita della narrazione

A partire da queste basi e approcci teorici che afferiscono alle migrazioni, all’approccio
postcoloniale e alle ricadute in approcci e strumenti metodologico, si provera ora a mettere a
fuoco una esperienza di incontro con le soggettivita migranti caratterizzate da una forte
specificita narrativa. La scelta del margine si traduce poi nella pratica di ricerca, in spazi fisici
considerati tali. ’esperienza a Pantelleria ¢ stata una delle tappe piu importanti di questa ricerca
perché ha permesso di mettere in discussione, ulteriormente, concetti e categorie, a partire da
processi di riflessione che hanno il centro nella dimensione dell’incontro. Ed ¢ qui che, ancora

una volta, la narrazione diventa partecipata, situata e vissuta.
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Susanna, ¢ una giovane donna che vive e che si presenta dicendo «mi piace quello che stai
facendo qua, adesso ne parliamo perché anche io sto scrivendo il libro sulla mia storia», per poi

continuare, “Ecco ¢ arrivata la mamma — dice Susanna — lei si che ha da raccontartil».

Le lunghe conversazioni avute con loro, hanno permesso di riflettere su aspetti come il
racconto del viaggio e su come questo abbia contribuito alla tipicita del loro percorso di
integrazione, ed ¢ stato possibile in questo caso, ritrovare «’intima dinamica fra viaggiatore e
percorson, che ¢ anche «un dialogo, forse, tra il soggetto ed il suo viaggio» (Siebert, Floriani

2010: 151) ancora di pit messo in evidenza dalla descrizione della madre da parte della figlia.

Samira, la madre, non parla subito del viaggio, ma di come sia stata ben accolta in Sicilia ed a
Pantelleria in particolare, dell’accoglienza delle donne e degli uomini, mettendo in evidenza le
dinamiche di accoglienza che si sviluppano tra il timore ed il desiderio di conoscersi che supera
il confine linguistico, ed ancora che trova nell’aiuto reciproco il varco per creare una catena
dell’accoglienza «Molto piu che al mio paese» continua a sottolineare «lLo racconto sempre, ¢
gente bellissima. Troppo davvero, non pensavo. Quando sono venuta, come sono venuta una
cosa troppo brutta, troppo male, troppo troppo. Lo voglio raccontarey. E solo dopo aver
sottolineato gli aspetti positivi che inizia a parlare del suo arrivo, come se volesse ribadire con
forza 'importanza della situazione ottenuta, come se tutto cio che vive adesso fosse stato il
frutto di una grande sofferenza e, soprattutto, mettendo in evidenza la bellezza e la positivita
con cui si guarda alla nuova vita. «Ora ¢ una cosa bella — racconta a tal proposito — ma quello
che ho passato ¢ una cosa brutta, brutta. Ero sola con la bambina, troppo male. Adesso,
quando trovo qualcosa bene, ¢ bene.» Lo spirito e le motivazioni con cui questa donna affronta
il suo quotidiano hanno, quindi, radici molto profonde nell’esperienza del viaggio, un dolore
talmente forte da non poter ancora essere raccontato. Il racconto da parte della ragazza si
inserisce nella parole della madre, quasi a rappresentare la voce del ricordo di una situazione
vissuta nella incoscienza dell'infanzia, un ricordo che non passa attraverso la narrazione di

quanto avvenuto ma attraverso la descrizione della madre.

Quando abbiamo fatto il trasloco la guardavo e le dicevo: mamma fermati non ¢ possibile! Non
¢ possibile che una donna faccia il lavoro di un uomo, ci pensa papa quando torna. Lei diceva:
ho detto che lo faccio io! Lei fa sempre le cose degli uomini. Lei vede sempre, non dimentica, ¢
stata troppo male. Lei fa il lavoro di tre persone, da sola. Quando le dico, mamma non fare
tutto tu, lei mi risponde: ti ricordi come siamo venute noi quir Si, allora quello che faccio non ¢

nulla rispetto a quello che abbiamo passato, passavamo prima.

La sofferenza del viaggio e le difficolta diventano, la spinta per una integrazione motivata e
portata avanti con forte determinazione, quasi a relativizzare le fatiche quotidiane in relazione a
qualcosa di piu grande. La figlia ha questa immagine di donna, che non ¢ solo legata alla
funzione materna, ma a tutto lo stile di vita e gli atteggiamenti raccontti. Le cose degli uomini

legate alla forza fisica, come portare gli scatoloni pesanti del trasloco, spostare i mobili pesanti,
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si associano nella percezione di Susanna alla forza morale ed alla determinazione. Il racconto
del viaggio ¢ sempre legato alla figura della madre, descritto attraverso le reazioni, le parole ed i
gesti, facendo passare in secondo piano le altre figure presenti, focalizzandosi sulla esperienza
vissuta unicamente a due. «Ci sono stati due tentativi: la prima ¢ stata un inganno» inizia a
raccontare facendo riferimento ad un primo tentativo di partenza che si ¢ rivelato un inganno
da parte di scafisti che non hanno mai organizzato il viaggio pur avendo ricevuto i soldi dalla

madre, e continua

a seconda invece, ¢’¢ una cosa c 1 ric una frase c a a mamma, mi ¢ rimasta
la seconda invece, ¢’¢ una cosa che mi ricordo, una frase che ha detto la mamma, mi ¢ rimast
proprio impressa nella mente. Praticamente eravamo quast arrivati in Italia e quello (lo scafista)
: era u . .  dicev . .  voley
ha detto, siccome c’era una grossa nave petroliera, ci diceva salite salite, insomma ci volevano
consegnare al governo. Loro volevano tornare indietro con la scusa che non c’era la benzina,
ma la benzina c’era. E la mamma si € alzata ed ha detto: No! No, non si torna indietro, o si
muore o si va avanti. Jo sconvolta, io avevo 5 anni, una a 5 anni non puo capire, io invece mi

sentivo di capire tutto. Mi sentivo innormale. Ma la mamma che sta dicendo?

Agli occhi di questa figlia, ]a madre ¢ una eroina che prende in mano la situazione e che
addirittura non solo vuole andare avanti, ma mette in campo anche lalternativa della morte:
quell’ “o si muore o si va avanti”, ¢ un ultimatum che tuona in questa narrazione con violenza,
sottolineando la grandissima disperazione di una madre, che ha con sé una figlia, quest’ultima

che comprende la situazione, ma che si sente non normale nel viverla.

Conoscere questa esperienza attraverso gli occhi di una bambina assume il carattere di una
narrazione, 1 cui confini tra biografia e racconto fantastico sembrano a chi ascolta quasi

inesistenti:

Non auguro a nessuno di fare Pesperienza che ho fatto io in mare. E un po’ tragica secondo
me. Poi essere 'unica bambina, tutti grandi in una imbarcazione, mi veniva la nausea. Poi avevo
5 anni, chiedevo non ci sono bambini qua? Ero 'unica bambina. praticamente la mamma mi
diceva quando andiamo da papa ci sono gli altri bambini. Poi mi svegliavo la notte e dicevo:
dove ¢ papa? C’¢ stata una giornata che giravo e dicevo papa papa. Ed invece mio padre era qua
aspettando che la mamma si decidesse a venire. Stare senza papa era bruttissimo. Soprattutto
quando sei piccola, io ero piccola, quando sei piccoli non si arriva a capire le cose, quando sei
adulto uno cerca di convincersi che non si puo arrivare, lo posso capire, se non posso

rintracciatlo. Invece da piccolo lo vuoi subito, ¢ come con una caramella.

Una semplicita che realmente destabilizza e sposta lo sguardo dal macro al micro, dalla visione
di un adulto a quella di una bambina. Durante un altro incontro con la giovane ¢ lei stessa a

parlare di questo in relazione al suo progetto di scrivere la sua storia:

Ho scelto di scrivere perché, visto che in tanti scrivono storie immaginarie, fantasie e cose

varie, ho pensato, visto la mia storia ¢ una ¢ un qualcosa di originale e reale, perché non dare
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la possibilita agli altri di sapere come si arriva? in fondo pensano tutti che gli stranieri siano
terroristi e cose varie. Quindi ho pensato che scrivendo questo libro magari la gente potesse

cambiare idea.

L’intento di Susanna non ¢ semplicemente raccontare una storia: ma ¢ quello di far conoscere
agli altri quello che succede realmente a chi arriva via mare, per far loro cambiare idea sui
migranti, legati al pregiudizio ed allo stereotipo del terrorista. A 13 anni, la volonta di scrivere
per decostruire la costruzione sociale del migrante, non ¢ solo interessante, ma importantissimo
per quello che ¢ il suo percorso legato a quello della sua famiglia. Quando le viene chiesto
infatti, a chi ¢ destinato questo libro? Lei risponde «lo penso che, sia indirizzato praticamente a
tutti, perché da un lato fa capire alla gente di non essere diffidente, dall’altro fa capire a chi ¢
straniero che ¢ vero che ¢ pesante arrivare qua, cambiare genere di vita. Pero piano piano puoi
ambientarti», aggiungendo cosi un valore educativo per gli altri migranti, una sorta di speranza

da comunicare, una speranza che non puo essere taciuta.

Conclusioni

Come si evince da questo esempio, sicuramente specifico e particolare, il racconto assume la
forma in cui si esprime il bisogno di ognuno di dare ordine alla propria esperienza. Mettere
insieme i pezzi del percorso permette di tracciare un continuum e di legare tra loro motivazioni,
esperienza e percorsi. Passato, presente e futuro. «Socialmente e culturalmente private di uno
spazio di azione in cui il sé possa rispecchiarsi, le donne cercherebbero nella narrazione la realta
di una soggettivita altrimenti negata» (Jedlowski, 2000: 100), ancor piu se si tratta di soggettivita
migranti che necessitano di creare spazi di riconoscimento. Laddove la stessa lingua non puo
essere abitata perché ¢ estranea, ¢ la lingua dell’altro, lo spaesamento si limita nella narrazione

stessa, che permette di conciliare 1 tempi con le soggettivita.

Ascoltare le voci delle donne migranti permette quindi di decostruire la narrazione dominante
sulle donne migranti stesse e sulle migrazioni in generale. Considerate come fatti politici, infatti,
le migrazioni possono essere narrate seguendo il passaggio e la traduzione del personale in
politico, laddove la necessita del racconto diventa richiesta di riconoscimento pubblico, pur se
non esplicito. Raccontare e autoraccontarsi permette di mettere in ordine i passaggi, di
rintracciare anche i contorni delle soggettivita in divenire. Le donne migranti spesso ritrovano
nella situazione di intervista la possibilita di parlare di sé stesse e della loro scelta, forse per la
prima volta, dinnanzi a una persona che ascolta e che ¢ estranea. Cio permette di elaborare una
narrazione che riesce a dare senso all'intero percorso, di stabilire dove si ¢ arrivati e di essere
riconosciute in quanto soggettivita migranti. Queste donne abitano i loro racconti, sono

immerse in un tempo diverso, quello narrativo, sempre in collegamento col presente e col
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futuro. Usano una lingua altra, ibrido tra quella nel paese di partenza e quella del paese di
accoglienza, e ne sono consapevoli. Lo sforzo linguistico fa parte anche della dialettica di
riconoscimento e dello sforzo di farsi comprendere. Non piu lingua del dominante, ma lingua
che permette di raccontare, di essere compresa. Le donne migranti vivono “il racconto come
dimora” (Jedlowski 2009) perché raccontando, possono finalmente compiere la propria

esperienza, possono passare attraverso 'esperienza della migrazione.
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