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L’inconscio coloniale delle scienze umane. Rapporto sulle interpretazioni di Jules Verne  
dal 1949 al 1977 è il  titolo del saggio di Fabrizio Denunzio, edito nel 2018 all’interno della 
collana  Teoria  sociale curata  da  Orthotes  Editrice.  Un  titolo  evocativo,  che  affronta  le 
interpretazioni dell’opera di Jules Verne offerte da alcuni scienziati umanisti francesi – Michel 
Butor, Roland Barthes, Michel Serres, Michel Foucault, Michel de Certeau - nella seconda metà 
del Novecento. Al fine di emancipare l’opera di Verne dal genere della letteratura per l’infanzia, 
questi autori si concentrano sull’indagine scrupolosa della narrativa verniana, bypassandone i 
contenuti  politici.  Rimuovere  dal  discorso  su  Verne  il  colonialismo  narrativo,  non 
approfondendo  il  tema  dell’Algeria  ripetutamente  affrontato  dall’autore,  ha  consentito  di 
neutralizzare il colonialismo storico. Denunzio svela i processi di rimozione inconscia di questi 
intellettuali  i  quali,  negando la dipendenza della produzione letteraria di  Verne dal progetto 
coloniale francese, evitano di affrontare le vicende del colonialismo a loro coevo e mostrano 
una dipendenza più inquietante:  quella  della conoscenza scientifica dalle esigenze della  loro 
coscienza  nazionale.  In  questo  modo,  l’autore,  oltre  a  rilevare  l’inconscio  nazionalista  e 
coloniale degli scienziati umanisti, ne pone in luce le derive: la complicità inconsapevole con il 
potere incarnato nelle strutture sociali imperialiste del proprio contesto nazionale. 

Il libro è diviso in quattro sezioni. Dopo una prima parte in cui si introduce Verne e si  
offre una panoramica sui rapporti tra capitalismo, colonialismo, scienze umane e società, nella 
seconda parte l’autore si addentra in alcuni romanzi verniani, rilevandone la trama nazionalista e 
colonialista che li caratterizza. Nella terza parte Denunzio presenta il campione testuale, punto 
nevralgico del testo e oggetto del suo rapporto, per concludere con una sezione dedicata alla 
lettura di Verne da parte di studiosi marxisti (Macherey e Chesneaux), al romanzo di Verne 
Clovis  Dardentor e  alle  illustrazioni  dei  suoi  libri  che  completano  stilisticamente  e 
ideologicamente la narrazione. 

L’opera di Verne, colui che ha dato vita – insieme a M. Shelley, E. A. Poe, H. G. Welles - 
al genere fantascientifico, si è sedimentata nell’immaginario collettivo europeo. I suoi capolavori 
(Viaggio al centro della terra, L’isola misteriosa, Ventimila leghe sotto i mari, Il giro del mondo 
in ottanta giorni) hanno contribuito allo sviluppo di una letteratura di genere incentrata sui temi 
del fantastico, del viaggio, dell’avventura, dell’anticipazione scientifica. La conquista coloniale, 
l’esplorazione delle grandi potenze europee – con l’ingente reperimento di informazioni, i diari 
di bordo, i resoconti di viaggio – costituiscono non solo la cornice socio-politica entro cui si 
sviluppano la sensibilità creativa e il progetto narrativo di Verne, ma hanno avuto altresì un 
ruolo  centrale  nel  concimare  il  terreno  narrativo  della  cultura  di  massa,  scatenando  la 
fascinazione per l’esotico e volgendola al sensazionalistico. Anche in ambito italiano, riviste di 
inizio Novecento come Per terra e per mare – giornale di Avventure e di Viaggi  e autori come 
Salgari,  Motta,  hanno fortemente risentito dell’influenza di  Verne la  cui  opera,  peraltro,  ha 
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ottenuto un’importante fortuna editoriale già a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento (cfr.  
Foni,  2007).  Conscio della  rilevanza dell’opera  di  Verne per  l’analisi  dell’industria  culturale, 
Denunzio  concepisce  questo  libro  come un preludio  a  uno studio  più  esteso  sull’industria 
culturale  italiana e il  colonialismo.  La letteratura di  Verne è stata  tuttavia  per lungo tempo 
confinata nell’alveo della narrativa per ragazzi, grazie alla visionarietà che al contempo ha avuto 
echi anche nella poesia: Il battello ebbro di Rimbaud rimanda al Nautilus del Capitano Nemo, 
mentre  Guido  Gozzano  celebra  l’onirismo  di  Verne  in  un’ode  funeraria  a  lui  dedicata  e 
riportata  nell’introduzione  del  libro  di  Denunzio.  Verne  ha  contribuito  a  far  sognare 
generazioni di adolescenti  ma non ha visto invece avverarsi il  suo di sogno: quello d’essere 
riconosciuto dall’Académie e dal mondo letterario francese. Ciò che ha ottenuto in vita è stata 
l’onorificenza  della  Legion d’onore,  e  non è  un caso che gli  sia  stato conferito il  più  alto 
riconoscimento politico-militare: questo è stato possibile grazie al sostegno offerto dalla sua 
opera al progetto coloniale francese, trasposto in molti suoi romanzi. 

Come sottolinea Denunzio, grande conoscitore di Verne e della sua rilettura a opera di 
studiosi  marxisti,  i  suoi  romanzi  sono in prima istanza  scientifici  e  geopolitici,  e  in  essi  la 
geografia, grande passione di Verne, diventa elemento cruciale per l’importanza che ha assunto 
da un punto di vista politico: essa “si è sviluppata all’ombra dell’esercito” (Denunzio, 2018, p. 
26)  rendendo possibile  l’espansione coloniale  e l’accaparramento politico-militare  delle  terre 
lontane, prima su tutte l’Algeria. L’Algeria coloniale compare nel suo romanzo geopolitico per 
eccellenza Le avventure di Ettore Servadac (1877) e in molte altre opere (Jangada 1881, Mathias  
Sandorf  1885,  Mirabolanti avventure di Mastro Antifer 1894,  Clovis Dardentor 1896), nelle 
quali  è  ritratta  come  un’estensione  naturale  della  Francia,  una  sua  propaggine  d’oltremare. 
L’esaltazione del colonialismo francese si esprime attraverso una descrizione eurocentrica dei 
personaggi  e  dei  rapporti  (asimmetrici)  da  cui  trapelano il  razzismo cattolico  e  il  progetto 
progressista e civilizzatore della borghesia di cui l’autore è espressione. Non che Verne non 
abbia  cercato  di  veicolare  una  visione  filantropica,  pedagogica,  finanche  anticoloniale:  egli 
biasima il colonialismo inglese per tornare a ribadire la necessità e la bontà di quello francese. Se 
è  ammissibile,  contestualizzandolo,  che  un  inventore  di  storie  sostenga  con  entusiasmo  il 
progetto  coloniale  francese  attraverso  una  narrazione  che  presenta  il  colonialismo  come 
fenomeno naturale, cioè lo purga delle sue cause storiche, è invece allarmante che intellettuali  
del dopoguerra, nel costruire un discorso su Verne, si concentrino minuziosamente sui diversi 
aspetti  della  sua  tecnica  narrativa,  rimuovendo  al  contempo  i  temi  del  colonialismo  e 
dell’Algeria coloniale. 

Il saggio di Denunzio è scorrevole, nondimeno incisivo, e apre varchi su temi più vasti di  
quelli  che  affronta  in  modo  diretto:  stimola  la  riflessione  sul  discorso  epistemologico  e 
metodologico, sul rapporto tra la creazione narrativa e l’orizzonte politico, sulla relazione tra la 
dimensione del potere, la conoscenza scientifica e il sistema sociale. La parte cruciale del libro è 
quella dedicata all’analisi del campione costituito dai saggi dei cinque intellettuali francesi che 
hanno indagato l’opera di Verne al fine di riscattarla dall’angusto ambito della narrativa per 
l’infanzia  peri  conferirle  lo  statuto  di  classico  della  letteratura.  La  natura  del  campione  è 
reticolare,  il  discorso  su  Verne  prende  forma  da  un  gioco  di  intrecci  e  dipendenze  tra  le 
categorie del sogno, del segno, del mito. L’interrelazione tra i saggi riflette quella tra le scienze  
umane,  che  l’autore  definisce  (dis)umane  dal  punto  di  vista  epistemologico  e  politico:  le 
spiegazioni si rimandano l’un l’altra, pur mantenendo la propria specificità disciplinare, e tutte 
insieme lavorano affinché non riaffiori il rimosso storico-politico.
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Ciò che emerge, allora, attraverso lo svelamento di Denunzio, è l’inconscio coloniale e 
nazionalista degli  intellettuali  francesi  che inficia  la  loro coscienza scientifica,  impedendo di 
esercitarne a pieno la funzione: quella di “riportare non solo i fenomeni, ma anche la coscienza 
(umana) dello scienziato ai suoi meccanismi di riproduzione sociale” (Denunzio, 2018, p. 21). 
L’oblio del discorso coloniale è tanto più significativo se si considera l’arco temporale (1949-
1977) in cui sono stati pubblicati i loro saggi, un periodo di grande tumulto relativo alle vicende 
in Algeria: la parificazione alla Francia metropolitana, l’inasprimento delle misure repressive nei 
confronti  dei  ribelli,  lo  scoppio  della  guerra,  la  liberazione  e  l’inizio  del  processo  di 
decolonizzazione. Non problematizzando il tema del colonialismo in Verne finiscono per tacere 
sull’intero fenomeno e si sottraggono dal dover fare i conti con più di un secolo di colonialismo 
in Algeria. Conti che invece affronta, ad esempio, Pierre Bourdieu, il quale negli anni cinquanta 
si ritrova a confrontarsi con la realtà coloniale algerina in veste di militare. Tale esperienza è alla  
base  della  sua  “conversione  dello  sguardo”:  svelando  i  disastri  del  colonialismo,  mette  in 
discussione i saperi legittimi nell’ambito accademico e abbraccia la missione dello scienziato 
sociale volta a smascherare i meccanismi della violenza simbolica e della riproduzione della  
diseguaglianza sociale. 

Denunzio getta  luce sull’inconscio di  questi  autori  silenti  e  lascia  che ne emergano le 
contraddizioni: scienziati avveduti, che in diverse occasioni si sono mostrati fautori del pensiero 
radicale, criticando le strutture del potere (e del sapere), hanno mostrato di non essere esenti dal 
pensiero ingenuo e dall’accettazione spontanea della struttura sociale nazionalista e colonialista;  
essa  è diventata struttura  della  coscienza.  Sulla  necessità  di  tenere  in primo piano le  cause 
storiche dei fenomeni sociali e sul delicato, nonché insidioso, ruolo di scienziato umanista e 
sociale,  dai  teorici  critici  ai  sociologi  della  conoscenza,  è  stata  sottolineata  a  più  riprese 
l’imprescindibilità  di  una  “vigilanza  epistemologica”  in  grado  di  mettere  lo  studioso  nella 
condizione  di  sorvegliare  le  pre-nozioni,  gli  schemi  cognitivi  e  valoriali  che  rendono  lo 
scienziato un uomo come gli altri, frutto del suo specifico contesto storico-sociale, portatore di  
un inconscio che ne ha interiorizzato le strutture in modo da risultargli naturali. Il discorso di 
Denunzio chiama in causa tutti, e apre la strada a un’indagine più ampia sull’inconscio coloniale 
italiano: “Aver individuato l’inconscio colonialista degli scienziati umanisti francesi, allora, ha 
senso solo se si è disposti a fare un lavoro di auto-analisi sulla propria cultura nazionale per 
vedere quanto la rimozione del colonialismo ne permei la struttura” (Denunzio, 2018, p. 12). 

L’autore  ci  mette  in  guardia:  quando  la  scienza  non  compie  la  sua  funzione  di 
smascheramento  della  dominazione,  consentendo  il  risveglio  dal  sogno,  il  sogno  prende  il 
sopravvento e conduce anche gli intellettuali più attenti a collaborare “inconsciamente” per il  
mantenimento delle strutture del dominio stesso. 
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