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Abstract 
 

Between the passibility of the flesh and narrative self-understanding, every human self 
unfolds itself as a semiotic artwork at once affective and creative. Contrary to an all-powerful 
and all-encompassing vision of hermeneutics as free self-generation of meaning, this article 
presents an attempt to identify the field of mediations that produce the intelligible relationship 
of oneself to oneself within intersubjective movements of meaning. In this way, the 
contributions of narrative and developmental psychology, phenomenology of memory and 
hermeneutics of the self are put into dialogue for mapping the symbolic space where a 
vulnerable living flesh becomes a storied self among selves. The vulnerability of the living flesh 
is metaphorically called naked skin exposed to traumatic events that require the invention of 
passages through effective signs, capable of opening new possible bodies and worlds. 
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L’écriture anarchique de soi 
 

Pour commencer, Je n’est pas là (et il n’y est jamais), puisque Je n’est pas commencement. 
Je se surprend toujours amnésique, pour ce qui est du commencement. Et il parle pour que le 
commencement survienne, relié au corps et aux lieux de passage qui se sont rédigés et qui se 
rédigent sur le corps. Donc, Je survient in medias res, parfois assez tard, parfois à la fin, bien 
que toujours très jeune, très intime dans son extériorité. La peau, surface de l’écriture, c’est la 
métaphore de l’extériorité fondamentale de tout Je. Et l’écriture sur la peau, c’est la métaphore 
d’un Moi saturé par des mouvements qui frappent et deviennent des signes, à la fois ouverts et 
intimes, plus ou moins lisibles, plus ou moins compréhensibles. Engagé dans ce détour 
permanent des lectures et des écritures possibles, Je se découvre comme tâche herméneutique 
et poétique finies, foncièrement finies et circulaires : energeia d’une fondation sans fondement. 
L’unité de la peau signifie la coexistence ou la simultanéité des temps ressentis, unité d’un 
champ de travail, tandis que la vulnérabilité de la peau expose les limites de l’effort de vigilance 
et de réunion, et par là montre la possibilité de sensibilisations aigues et de désensibilisations 
idiosyncrasiques qui posent des contraintes sémantiques et physiques sur le corpus en cours de 
rédaction. 

Tous les temps hétérogènes, irréductibles, coexistent et leur « passage synchrone » indique 
non pas une fluidité irréversible mais un accroissement ou un approfondissement de leurs 
résonances et de leurs tracés. Or, c’est précisément la mise en valeur de cette panchronie 
polyphonique qui nous éclaire sur le fait radical que « tout se passe en moi comme si c’était sur 
moi ». L’analyse phénoménologique révèle un écheveau d’actes représentationnels 
multidirectionnels au cœur du « présent vivant », actes imaginatifs qui modifient les données 
sensorielles « pures » par des opérations d’attention sélective, de rétention synthétique et de 
protention anticipative (Husserl, 1966). Un remarquable gain interprétatif s’obtient aussi en 
articulant la description husserlienne de la constitution du temps avec la conception dynamique 
bergsonienne de la « continuité de devenir » qui focalise de façon très fine le rapport entre 
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l’actuel (le moment perceptif ou idéo-moteur) et le virtuel (la convocation du passé par la 
mémoire et l’imagination), notamment dans Matière et mémoire (1896), que Deleuze (1968) 
transformera, par la dialectique entre « différence et répétition », en un régime ontologique sui 
generis, celui de l’ontologie de la non-identité (régime de la « répétition du différentiant »). Il 
s’ensuit l’émergence des grandeurs intensives au sein du quantum continuum du temps, infini 
par construction, formel par vocation (Jesus, 2008). Grâce à l’injection de l’intensité, la 
combinatoire des vecteurs et des dimensions explose les limites de la cursivité des signes et 
atteint la racine même des possibles : la force morphogénétique qui traverse l’expressivité d’un 
corps rédacteur, dont la peau – comme unité active et affective – constitue l’organe vital. 

Par ailleurs, la polyphonie des temps ne se résout jamais dans une harmonie subsistante 
par soi, l’harmonie étant toujours construite et éphémère. L’unité de la « peau » est celle d’un 
lieu mouvant, polyphonie non pas symphonique, mais dissonante, que seul mon désir 
(hallucinatoire) d’être et de durer peut sauver de l’absurde. A fleur de peau, le Je doit se décider 
donc sans cesse : ou bien pour le sens ou bien pour l’absurde (encore que la décision ne puisse 
pas exclure une fois pour toutes leur confusion génétique et leur coappartenance). Lieu de 
mémoire et d’imagination, de lecture et d’écriture, où le dehors et le dedans parviennent à une 
totale indiscernabilité, le moi-peau délimite, rassemble et organise toute sensibilité possible, 
particulièrement la sensibilité aux fluxions et à l’accroissement des temps, prégnants de signes 
et symboles (Anzieu, 1995). Or, est-ce moi le symbole et le signe à la limite du sensible ? Est-ce 
moi l’incarnation toujours congénitale et inachevée entre le tissage des langues et les tissus des 
corps ? Est-ce moi la solitude impossible de l’altération continuelle ?  
 
 
Poïesis du Soi et ses tensions essentielles 
 

Le Je, narrateur et acteur, peut être considéré – c’est notre hypothèse matricielle – comme 
étant un atelier ouvert et vivant de production de sens où se transforment des matériaux 
sémiotiques très hétérogènes, historiquement situés, dans lesquels il est enchevêtré depuis sa 
préhistoire psychologique et dont il s’approprie de façon différentielle. Ainsi, tout au long de sa 
trajectoire de recherche de soi, le Je consiste en l’unification singulière d’un champ socioculturel 
déterminé et déterminant. Mouvement et structure sont à la fois internes et externes, bien 
embrayés l’un dans l’autre, sans antinomie quelconque (Bourdieu, 1994 ; Touraine & 
Khosrokhavar, 2000).  

La puissance heuristique de la poïétique comme une analogie générale du processus 
d’identification narrative (étrangère au poids essentialiste et quiétiste de l’idem) provient du fait 
que l’expérience poïétique convoque un noyau complexe et dense de tensions fusionnelles, 
dont il faut mettre en évidence les suivantes :  

a) La tension entre l’activité et la passivité, concernant la coprésence entre la poiesis 
(amalgamée avec la praxis) et le pathos ou, autrement dit, la coprésence entre un principe actif 
d’affirmation créatrice et un principe affectif d’inscription de forces « extérieures », demi-
aléatoires demi-structurées, qui déstabilisent la morphogenèse projective de mon système 
sémiotique ;  

b) La tension entre le même et l’autre, ayant trait à la continuité d’une forme active 
se sentant et se réfléchissant soi-même ainsi qu’à la discontinuité des contenus-événements qui 
remplissent, sous le signe de la contingence et de la catastrophe, la trame mythobiographique 
dans laquelle se prolonge et se maintient – aussi bien que mal – le sentiment et la certitude de 
soi-même ;  
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c) La tension entre l’immédiateté de l’expérience subjective et les médiations 
sémiotiques culturelles « objectives » (tension également descriptible par le couple conceptuel 
transparence/opacité), qui démontre que la médiation instaure les conditions de l’immédiateté 
et que celle-ci travaille les structures de médiation en y injectant des transgressions novatrices ; 
par conséquent, le rapport à soi n’enveloppe aucun mystère ineffable et le mode d’être d’un 
moi renvoie à une relation de non-coïncidence et de non-maîtrise de soi, et cela aussi en raison 
d’une profonde extériorité de soi où la sémiogenèse recouvre largement la psychogenèse, « 
recouvrement » qui rend possible leur détermination réciproque (se traduisant, d’une part, dans 
la communicabilité du moi et, d’autre part, dans le langage idiolectalisé) ; 

d) Et, finalement, la tension entre l’unité et la multiplicité, qui se réfère à une sorte 
de dissonance phénoménologique opposant un moi jouissant d’une unité/unicité formelle 
toujours laborieusement protonarrative (dont l’emblème serait le nom propre comme nom 
possible d’un « roman de vie »), à une autre expérience de moi marquée intensément par la 
saturation de dramatis personnae, étant donc internement dispersée, dynamiquement 
fragmentée, multiphrénique et relationnelle (Gergen, 1991, 2009), polyphonique et dialogique 
(Bakhtin, 1984 ; Hermans & Kempen, 1993). 

L’éclaircissement de l’architecture de ces tensions et de la manière dont elles sont 
articulées serait l’objet propre d’une analyse de la poïétique de l’ipséité, c’est-à-dire, d’une 
analyse de « l’acte d’écriture de soi-même » (prenons cette expression métaphoriquement pour 
signifier le travail du moi sur soi-même dans la production de la conscience narrative de soi), 
qui constitue la création d’une pratique et d’un récit propres. Le propre émerge de la dialectique 
entre l’expérience et le sens où s’activent, s’actualisent et se rétablissent les ressources 
matérielles et sémiotiques disponibles dans un milieu écologique et dialogique donné. Ce 
schéma évoque la conception vygotskyenne de la psychogenèse qui souligne précisément le rôle 
des médiations sémiotiques dans la différenciation et dans la complexification du domaine de 
l’action du moi sur soi (Vygotsky, 1997a, 1997b). Toute interprétation psychologique met en 
scène (encore que, le plus souvent, de façon absolument muette et obscure) l’auto-
interprétation d’une structure historique qui s’éprouve, se confirme et se transgresse dans 
l’atelier subjectif. Alors, de même que les concepts psychologiques – perception, mémoire, 
imagination, pensée – peuvent et doivent être ramenés aux nervures de sens méta-
psychologique qui les traversent et les organisent, de même les macroconcepts des structures 
herméneutiques – esprit objectif, idéologie, épocalité, génération, culture – peuvent et doivent 
être envisagés au sein des projets subjectifs qui les animent et les reconstruisent. 
 
 
Le passage au récit 
 

Se comprendre, c’est de prime abord linéariser le strictement non-linéarisable : la 
profusion des sens simultanés. Ce paradoxe exige sans doute la médiation méthodologique d’un 
instrument expressif (plutôt musical que spatial) qui saisisse en moi, in vivo, l’unité saturée des 
temps, des lieux et des mouvements. Se comprendre, c’est géographier les lignes mélodiques et 
la verticalité harmonique des signes et des symboles vécus ; c’est rendre expressive et 
(dis)cursive leur panchronie polyphonique et, à partir d’elle, engendrer de nouvelles pertinences 
de sens, ouvrir un espace qui élargit indéfiniment les possibles. Se comprendre, c’est le 
mouvement de se saisir en mouvement : se cinématographier par le détour d’un angle 
coextensif et co-intensif aux signes et aux symboles capables de connexions imaginatives entre 
moi et soi – « connexions imaginatives » et au sens subjectif d’un travail cognitif de synthèse et 
au sens inter-, trans-subjectif d’un imaginaire épocal qui habite l’imagination.  
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De la sorte, la première condition psychosémiotique « d’expression et de compréhension 
narrative de soi » énonce la « primauté du virtuel sur l’actuel », ce qui revient à dire que 
l’imagination (aussi bien reproductive que productive, aussi bien subjective qu’inter- et trans-
subjective) traverse et organise toute perception de quelque chose ainsi que toute aperception 
de soi. Par ailleurs, selon la destination moderne de l’imagination, l’essentiel de l’activité 
cognitive se laisse reconduire à l’imagination en tant que sensibilisation de la spontanéité 
générale de l’esprit. Ce statut de l’imagination est l’héritage d’une subjectivité consciente de sa 
force formatrice, conscience qui mûrit entre Hume et Kant (oscillant entre contingence et 
nécessité), qui atteint l’enthousiasme théo-anthropologique dans Novalis et Coleridge, qui 
s’intensifie et bifurque dans l’opposition entre Nietzsche et les Néokantiens pour stabiliser au 
plus haut degré d’efficacité chez Heidegger (1928, 1991) qui considère le temps, non pas 
comme « forme » mais davantage comme auto-formation et auto-affection du moi. Dans le 
passage au récit, l’imagination serait la pensée sensible en acte qui transforme chaque concept 
en drame et chaque raisonnement en séquence diégétique. En outre, l’imagination participe de 
la morphogenèse du vrai puisqu’elle est la fonction responsable à la fois de tous les effets de 
présence (par la mise en image, source commune de subjectivation et d’objectivation) et de tous 
les effets de réalité (par la connexion d’images dont la stabilité et l’endurance crée la croyance 
en l’existence d’un monde en-soi-et-pour-moi).  

Il en découle que chaque acte imaginatif pose un certain « être-au-monde » et que chaque 
monde actuel n’est rien d’autre qu’une transition entre divers mondes possibles en compétition. 
Si bien que l’ontologie psychologique demeure indissociable des « meilleures » possibilités et 
réalisations imaginaires. Sans doute est-il ici question d’affirmer un principe constructiviste. 
Toutefois, il faut aussitôt mitiger l’action – non absolue – de ce principe, car il est corrélatif 
d’un contrepoids de passivité originaire, anti-constructiviste. De fait, c’est la finitude de 
l’imagination que l’on est tenu de reconnaître comme donnée primitive, laquelle s’exprime dans 
le maelström d’événements subis qui structure le régime de l’imaginable et constitue le fonds 
pathique ou affectif de la création de soi. Le rythme propre de ce fonds dynamique scande la 
vie de l’imagination. Celle-ci subit la force de frappe de « quelque chose », l’intensité d’une 
matière singulière, et elle travaille sur ce qui l’affecte. Evidemment, si une matière de 
l’expérience, quelque chose d’étranger ou d’extérieur, est capable de m’affecter, c’est que cette 
étrangeté ou extériorité ne sont pas absolues mais simplement des limites internes du rapport 
entre moi et soi. Si « quelque chose » peut m’affecter et m’affecte, c’est que Je s’affecte 
d’emblée Soi-même, c’est que la peau touche son propre être-touchée en identifiant une 
intensité et une sémiogenèse différentielle à chaque choc de « quelque chose » de vécu.  

Le principe de la « primauté du virtuel sur l’actuel » appelle aussitôt un autre principe 
symétrique, en apparence contraire, qui pose la « primauté de la différenciation intensive sur 
l’homogénéité ». La génération de nouveauté sémantique présuppose des grandeurs intensives 
instables, différentielles, qui brisent le repos psychosémiotique du Je et l’engagent dans le 
processus, intrinsèquement tensionnel et dialogique, de re-signification et de re-description 
réflexive de son expérience. Autrement dit, ce qui étaie la contrainte, toujours renouvelée, de la 
compréhension de soi, c’est la récurrence de la discontinuité, de l’anamorphose et du déphasage 
dans la reconnaissance de soi comme origine et transparence. L’expérience entraîne la mise à 
mal des catégories axiales de la grammaire du Je, grammaire qui, en dernière instance, institue 
un royaume psychologique qui n’est pas entièrement de ce monde. Face à l’écroulement 
permanent des catégories grammaticales de la personnalité, le je peut choisir, entre autres : ou 
bien le refuge quasi mystique dans un langage démiurgique, ou bien l’honnêteté philosophique 
du silence sans salut, ou bien le labeur continu de regarder son visage changeant comme 
véritablement le sien (donc comme « image réfléchie » fragile, toujours à la recherche de son 
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concept impossible). Car le moi n’est jamais objet de science. Seule l’esthétique et la poïétique 
lui offrent l’atelier adapté à la production de la vulnérable cohésion sémiotique de soi à soi. 
L’œuvre d’art, considérée sous l’angle de la production vulnérable et inachevable, représente la 
spécificité de ce rapport-ipse qui métamorphose le désir (exogène) de connaissance en désir 
(endogène) de reconnaissance. Ainsi l’intelligibilité expressive remplace-t-elle l’intelligibilité 
catégoriale, préfère la métaphore au concept, la parabole à la démonstration, et affirme son 
aspiration à la générativité auto-génératrice, montrant par là l’indifférence la plus grande à 
l’égard des axiomes de la raison suffisante. 

Les solutions identitaires concrètes du Je qui se manifestent dans les « textes » et dans les 
« œuvres expressives » du Moi sont fort sensibles aux déstabilisations, et forment constamment 
de nouvelles réponses récognitives où s’agencent des degrés variables de continuité et 
discontinuité, de répétition et différence, selon les projets d’action ou, plus simplement, selon le 
gradient d’intentionnalité possible vis-à-vis l’intensité des chocs éprouvés. La dialectique entre 
Je et Moi (« I and Me »), conçue par W. James (1890/1950) et enrichie par H. Mead (1934), met 
en valeur un troisième principe fondamental de l’identité narrative. Il s’agit de la « primauté de 
l’acte sur le contenu, c’est-à-dire du Je sur le Moi », en ce sens que le Je est « la réplique toujours 
nouvelle », la pensée présente, l’acte spontané, qui s’approprie du Moi – « ensemble organisé 
d’attitudes sociales » – et lui répond suscitant toujours l’émergence de la nouveauté sémiotique. 
La nouveauté, pour sa part, défait et refait, autrement, les constellations interpersonnelles et les 
organisations de sens. Pour James (1950, p. 400-401), cependant, la spontanéité du penseur ne 
jouirait d’aucune transcendance, il s’épuiserait entièrement dans cette pensée appropriative (ou 
travail d’appropriation auto-expressive). Rien ne transcenderait, d’après lui, le plan de l’action 
actuelle de la pensée, ce qui signifie que « la pensée, c’est le penseur ». 

Action sans agent, le Je désignerait la fonction, référentiellement vide, de communication 
entre pensées, et donc de production de propriété psychologique qui s’enracine dans la 
symbolisation de soi par soi. Or, comme la symbolisation s’apprend, se développe et se 
renouvelle dans les rapports intersubjectifs immergés dans les pratiques langagières partagées, 
au sens le plus large de l’expression, il y a lieu de repérer encore un nouveau principe 
morphogénétique de l’émergence de nouveauté sémiotique, à savoir celui de la « primauté de la 
dramatique socioculturelle sur la poïétique psychologique ». Car les expériences sociales ou 
dramatiques se trouvent à l’origine non seulement des ressources symboliques mais encore de la 
capacité de transformation de ces ressources ainsi que de l’acquisition et du développement 
d’un style poétique sui generis.  

C’est pourquoi M. Bakhtin (1981) identifiait comme condition de possibilité du processus 
d’engendrement de sens « la primauté du contexte sur le texte ». Ce qui doit être rattaché à la 
nature hybride et plurielle du langage et des langues – l’hétéroglossie de la culture – ainsi qu’à la 
multiplicité inhérente à chacune de leurs productions, c’est-à-dire à l’intertextualité et la 
polyphonie dialogique qui habitent toute œuvre. La création d’un texte ou d’un récit singulier 
procède, par conséquent, des relations intenses avec des contextes et des métatextes. A l’instar 
de Don Quijote de la Mancha qui, à partir d’un « contexte » de lecture intensive et de 
sensibilisation idiosyncratique, adopte un « métatexte » particulier (la structure et les motifs du 
roman de chevalerie) pour raconter son expérience et donner un langage à sa crise de vie, toute 
écriture autobiographique se nourrit de la lecture, d’un livre ou d’une bibliothèque, et mène à 
l’indiscernabilité entre le symbolique, l’imaginaire et le réel.  

La croyance en un « métatexte » ou « métarécit » survit donc – par excès – à la 
postmodernité, sa marque postmoderne ne résidant pas dans la pure et simple contagion 
d’incrédulité mais dans la fracture des « métarécits » comme totalités cohérentes et 
hégémoniques à l’intérieur d’un même espace culturel (Lyotard, 1979). La subjectivation et la 
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personnalisation deviennent une injonction incontournable au moment même de 
l’investissement affectif de la grammaire et de la focalisation narrative. Celle-ci, à son tour, 
déclenche – par ses catégories fondamentales liées à l’unification de l’acteur – l’exercice d’auto-
évaluation morale de l’expérience où le temps vécu est poétiquement restructuré et redynamisé 
(Taylor, 1992). Le développement de la conscience narrative va inévitablement de pair avec le 
développement de la conscience morale. Car le rapport narratif à l’existence transforme et la 
neutralité amorphe de l’« il y a » et le sens d’impuissance du Je en l’expérience originaire de l’« 
être » comme « être-en-soi-et-pour-moi » et du Je comme nécessairement « capable » de retour 
inventif sur soi. De même, la temporalité théoriquement géométrisable se mue en traversée 
subjective et projective. Bref, la mise (instable) de soi en récit instaure un régime critique où les 
événements discontinus du monde épousent une intentionnalité qui s’invente au milieu de 
l’action comme désir de durer. Le Je émerge moralement en acceptant de répondre – de et par 
lui-même – au nom d’une sphère d’événements du monde sur le mode de l’action significative. 
L’esthétique et la poïétique du récit de soi portent alors en eux l’éthique et récusent ainsi le 
romantisme du Je acosmique et apolitique. En effet, le Je qui décide de se raconter produit un 
monde de communication ancré sur la nécessaire possibilité de l’action principe d’elle-même : 
celle qui donne et demande ses raisons – comme s’il y avait lieu pour une nouvelle naïveté 
mythique de la transparence et de l’origine. Donner et demander ses raisons narratives (ou 
exprimables narrativement) consiste à développer l’éthique, le droit et la politique de l’intérieur 
de l’autopoiesis. Car celle-ci établit la possibilité du moi dans la possibilité même du récit et la 
possibilité du récit dans celle d’un monde commun. Dès lors, la poïétique du récit de soi 
présuppose et manifeste une aperception cosmique du « poète », dont l’œuvre la plus désirée est 
la mise en branle de l’expression récognitive qui circule d’un Je à l’Autre, en approfondissant le 
chiasme vital de l’autre-en-moi et de moi-dans-l’autre. 

La « triple mimèsis », décrite par P. Ricœur (1985), s’avère fort pertinente pour organiser 
la compréhension de la « mise-en-récit » en tant que « formation/figuration [de Bildung] de soi-
même ». Elle comprend l’enchaînement de trois processus sémiotiques, distincts et 
interdépendants : la pré-figuration (en tant qu’immersion a priori dans un milieu 
sémiotiquement saturé, c’est-à-dire l’expérience structurante, pour nous, sujets de culture et de 
langage, d’être-enchevêtrés-dans-des-histoires), la con-figuration (c’est-à-dire l’auto-
mythification ou la rédaction mytho-biographique) et la re-figuration (c’est-à-dire l’efficacité 
symbolique du récit, sa vertu transformatrice du narrateur et du narrataire, pour qui s’altèrent 
les rapports à soi et aux autres). La dialectique Je-Moi (I-Me) devient ici une tension générative 
et transformationnelle entre un « ego scriptor », Je-auteur/raconteur (« Self-as-teller »), donc 
aussi narrateur méta-diégétique, et un « moi-récit » ou « moi-raconté » (« Self-as-tale »), qui 
recoupe la conscience du narrateur intra-diégétique. La thèse-type de la psychologie narrative de 
la personnalité – « We are all storytellers, and we are the stories we tell. » (McAdams et al. 2006, 
p. 3) – semble négliger entièrement le reste ontologique dynamique, non-figurable en tant que 
tel, qui résiste à l’absorption exhaustive du storytelling dans les stories told. L’ordre de la 
figuration occulte une strate purement énergétique qui comporte les émotions motivantes et les 
grandeurs intensives de tous les sens.  

La mise-en-récit de soi-même suppose la formation d’une subjectivité narrative comme 
processus épigénétique de temporalisation et de symbolisation narratives de l’expérience vécue, 
étant donc foncièrement dépendante de pratiques socioculturelles d’interlocution et de « 
lecture/écriture de soi » synchronisées avec l’aperception intercorporelle. En outre, il n’y a pas 
de récit novateur, donc de récit vrai, sans l’aperception d’une crise ou d’une rupture de sens. Le 
récit réalise un travail originel d’expression et de compréhension de soi-même, travail qui 
fonctionne comme tâche développementale, réussie ou échouée selon le coefficient de 
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générativité ouverte ou bloquée par la faillite d’un statu quo sémiotique. Cette tâche répond à 
une perte et constitue en elle-même une expérience critique, et surtout autocritique, se 
traduisant dans un « jugement à la fois narratif et évaluatif ». En ce sens, remarquons la capacité 
spéciale de la théorie développementale d’Erikson (1963, 1968, 1980) pour penser le « cycle 
vital » sous le signe de la « crise psychosociale » et du travail, toujours tensionnel, d’auto-
redéfinition ou d’auto-rééquilibration psychologique à la suite de chaque crise, structurée 
comme un système de ramifications polarisés qui exigent des changements qualitatifs abrupts, 
donc des transformations relationnelles « catastrophiques ».  

L’efficacité psycho-sémiotique des catastrophes herméneutiques, c’est-à-dire des 
changements au niveau de l’auto-interprétation, se mesure à l’aune de l’élargissement des 
possibilités pragmatiques dont la traduction narrative reste complètement ambiguë, parce que, 
de ce point de vue, l’intégration et la dissociation, l’unification et la fragmentation, sont des « 
solutions narratives » polaires, disposées dans un seul et même champ instable, qui a priori ne 
sont pas susceptibles d’être déclarées supérieures ou inférieures les unes aux autres. Cette 
évaluation se fait à partir du canon culturel qui fournit le « métarécit ». Or l’examen de ce canon 
montre la dévaluation de l’organisation narrative progressive des récits biographiques (donc 
l’érosion presque totale du modèle du Bildungsroman ou de l’autobiographie épique de 
l’apprentissage ascensionnelle et hiérarchisée s’acheminant vers un télos attracteur). La crise 
s’installe ainsi au cœur du dispositif même d’auto-évaluation et d’auto-figuration avec la 
destruction d’une hégémonie symbolique concernant le récit qui peut exprimer et sauver une 
vie.  

Quoi qu’il en soit, la dimension de « crise et de salut » garde une épaisseur difficilement 
déconstructible, indépendamment de l’ironie, de l’agnosticisme ou de la gratuité ludique, sur 
lesquels peut reposer cette dimension, puisqu’elle relève de la sphère de l’efficacité symbolique 
qui s’impose malgré tout. Ainsi un signe n’est-il jamais stérile, il instaure de nouveaux rapports 
perceptifs, cognitifs et socio-émotionnels, faisant émerger un nouveau corps avec ses 
mouvements propres.  
 
Identité narrative et processus sémiotico-épistémiques 
 

Dans la « poétique de l’identité narrative » interviennent divers processus sémiotiques qui 
sélectionnent, relient et organisent des matériaux expérientiels, selon des critères de pertinence 
sémantique et pragmatique. L’on peut distinguer, analytiquement, trois niveaux différents, 
recoupant trois régions ontologiques, où s’effectuent des opérations sémiotiques identitaires, 
bien que la distinction aille de pair avec une profonde imbrication qui les rend largement 
indiscernables.  

Il s’agit d’un cercle herméneutique qui englobe : premièrement, « l’histoire », ou la facticité 
constamment interprétée et réinterprétée de « tout ce qui s’est passé », susceptible d’inventivité 
dans les connexions entre éléments mais dont le versant objectif/matériel, reconnu comme 
absolu par une communauté, permet également d’instituer des dispositifs de preuve ayant une 
validité intersubjective ; deuxièmement, la « mémoire », liée à l’évaluation culturelle du passé, à 
l’imagination auto-interprétative et à la croyance appropriative, mémoire qui subjectivise 
d’emblée une part de facticité impersonnelle, en synthétisant et en articulant ce qui est tenu 
pour significatif ; et, troisièmement, la « mise-en-récit » qui donne une forme symbolique à la 
phénoménologie culturelle de l’action en rattachant un certain type de facticité à 
l’intentionnalité d’un acteur/auteur qui devient aussitôt moralement responsable à l’égard de 
certains enchaînements d’événements. Dès lors, expression subjective, communication 
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intersubjective et exercice d’auto-compréhension culturellement médiatisée se recoupent dans 
les voix plurielles du récit autobiographique.  

Les opérations sémiotiques qui travaillent à l’intérieur de ces trois niveaux – histoire, 
mémoire, mise-en-récit – sont animées par un intérêt épistémique complexe. A vrai dire, la « 
fiction du soi » est une activité créatrice qui œuvre sous les contraintes du vécu. Elle ne recèle, 
dès lors, aucune indifférence à l’égard de la vérité. Bien au contraire, la poïétique du récit de soi 
plonge dans la « vérité historique » et cherche sa « vérité narrative » : le récit de vie suppose et 
recompose une adhésion à soi qui se manifeste dans la reconnaissance de soi et dans la 
reconnaissance de la forme expressive comme rapport à la fois au réel et à soi. Cela implique 
donc une « conviction ou certitude de se savoir vrai » dans ce mouvement, aussi instable que 
circulaire qui va-et-vient entre l’histoire commune et le récit singulier. L’histoire est la 
construction de l’unité symbolique d’une communauté ; elle s’apprend à partir d’une proto-
croyance en l’effectivité d’une telle unité générale. Toutefois, le symbolique n’acquiert 
d’efficacité pour moi que lorsqu’elle guide l’activité connective de ma mémoire personnelle, 
c’est-à-dire lorsque je crois que l’histoire éclaire ma mémoire biographique. Or, cette mémoire 
vitale, qui ne se comprend elle-même que par le « détour » (Umweg) de ses expressions ou 
extériorisations (Dilthey, 1927), appartient à l’imagination, productive et reproductive, force 
pathique et poïétique. Enfin, la boucle se boucle, mon imagination, que la symbolique 
historique configure, constitue aussi le pouvoir fondamental qui forme et ranime les symboles. 
L’affinité sémiotique entre la créativité historique et biographique témoigne d’un dynamisme 
commun, l’imagination. Du même coup, il en ressort le statut épistémique de cette imagination 
qui ne saurait comprendre véritablement que ce qu’elle engendre, et qui s’avère ainsi le 
fondement du magistère de la vie et de l’histoire. Seul le déphasage entre mon imagination finie, 
non-originelle, et le processus symbolique de l’histoire, situe sa « rédaction » toujours à 
l’intérieur d’un « texte » ou « symbole unificateur » préalable. En toute rigueur, cependant, il 
faut concevoir l’imagination comme rédactrice des symboles qui font l’histoire et envisager, de 
ce fait même, une co-originarité essentielle reliant le symbole historique et le symbole 
autobiographique dans le même geste d’unification imaginaire du temps, de l’espace et des 
mouvements vécus. 

Dépourvu de cette teneur épistémique, tout récit se prive de vie, et se réduit à un pur 
poème-machine de sémantique et syntaxe aléatoires où le sujet se désintéresse de lui-même, et 
éventuellement se désagrège dans le labyrinthe de la cognition de type psychotique. Il est 
certain, néanmoins, qu’aucun « poète » ou sujet réel n’est à même d’écrire (psychologiquement) 
de tels purs poèmes-machine, puisque tout poème, aussi surréaliste ou conceptuel soit-il, 
renferme inexorablement « quelque chose de significatif » qui engage la vie du sujet et atteste de 
son rapport au monde commun. Ainsi le poète est-il toujours dépossédé par les poèmes qu’il 
écrit et qui, à leur tour, ne cessent de le lire et de l’écrire également. Par ailleurs, la possibilité 
d’une véritable autonomie de la « vérité narrative » par rapport à la « vérité de la chair » et à la « 
vérité de l’histoire », possibilité sur laquelle retentit la conception romantique de la « vie en tant 
qu’œuvre d’art », échoue brutalement en raison de l’impossibilité d’une fiction imaginaire sans 
aucun point d’ancrage dans une chair pathétiquement singulière et dans un système de sens 
poïétiquement commun. La « vérité narrative » est soumise à une double contrainte : contrainte 
auto-affective et contrainte historique (par le biais de l’appartenance à une communauté 
événementielle) ou culturelle (par le biais de l’appartenance à une communauté symbolique, 
notamment linguistique). L’hermétisme ou le solipsisme idiolectal, expression d’une auto-
intelligibilité charnelle immédiate, s’avère une impossibilité de fait, une fiction philosophique 
sur « l’état de nature » du pathos phénoménologique, comme structure de sens en amont de 
toute structuration sémiogénétique, donc en-deçà de toute anthropologie. En sémiotique, toute 
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construction est nécessairement co-construction et toute nature est déjà dénaturée. L’a priori 
pathétique n’enveloppe pas en lui un a priori sémiotique efficace. S’il y a un a priori sémiotique, 
il est un a priori impur : un apprentissage de schèmes typiques de mise en forme. 

A ce sujet, il est instructif de faire converger plusieurs lignes de recherche possibles sur 
l’atelier (trans)subjectif de production de sens narratif, auto-référentiel et auto-fictionnel. D’une 
part, afin d’éclaircir l’embrayage entre créativité et affectivité au sein d’une conscience 
autobiographique en formation, il faut mettre en avant l’interaction entre mémoire, imagination 
et médiation sociolinguistique (cf., entre autres, Carry et al. 1996 ; Loftus & Ketcham 1994 ; 
Rubin 1996) qui rend indécidable l’assignation de valeurs de vérité stable au passé et à l’avenir. 
De même, les rapports entre les expériences traumatiques ou émotionnellement intenses, le 
fonctionnement automatique de la mémoire (scandée par des hypermnésies compulsives) et la 
(dés)organisation de la personnalité (c’est-à-dire la tendance à la dissociation), rapports fort 
évidents dans des situations extrêmes de trouble de stress post-traumatique et de trouble de 
personnalité multiple (Freud, 1920 ; Hacking, 1995 ; McNally, 2005), doivent être entendus 
comme la morphogenèse de la subjectivité en tant que passage du pathos traumatique à 
l’herméneutique narrative de soi. D’autre part, il faut prêter attention aux pratiques discursives 
et dramatiques (McAdams, 1993, 2006 ; Polkinghorne, 1984 ; Sarbin, 1986) par lesquelles le 
sujet s’invente et s’approprie d’un mouvement à soi, et qui introduisent une médiation 
sémiotique de second ordre qui réorganise la première organisation sélective du « vécu 
significatif », où mémoire, imagination, émotion et langage fusionnent. La célèbre querelle 
épistémologique et clinique sur le concept de vérité en psychanalyse illustre bien que la 
métaphysique réaliste répond à une « passion » élémentaire, la passion aveugle de possession de 
soi et de l’autre – et de possession de l’autre plus qu’il ne se possède lui-même, en consonance 
avec le principe de Besserverstehen (Ball, 2007 ; Masson, 1984 ; Spence, 1982). En revanche, la 
vérité sur l’opération de notre herméneutique finie semble exiger une immense humilité 
épistémique puisque la dépossession de soi constitue la méthode première de la compréhension 
de sa vie. Il est ici question de la dépossession narrative de l’ipséité, qui dériverait de l’excès de 
sens préconstitué, capable de conférer au récit le pouvoir de dévorer son « maître », et de 
pulvériser le sens des intensités vécues dans l’atmosphère abiotique du dialogue interne des 
symboles. L’autopoiesis et l’autophagie se recoupent et se renforcent. 

Ainsi, les pratiques narratives, toujours ouvertes et dialogiques, engendrent ce qu’un Je – 
tantôt amnésique sur son commencement, tantôt hypermnésique sur certains coups 
traumatiques – tient pour vrai en soi et pour soi. L’herméneutique ne peut jamais résoudre ni 
dissoudre le traumatisme qui suscite le mouvement de demande sens et de trame signifiante. A 
telle enseigne que la phénoménologie des traumas sémiogénétiques excède sa configuration 
herméneutique. Aussi le corps propre vit-il – et exprime-t-il – toujours un surcroît de matière 
brute que l’on ne sait porter à la compréhension. Le cercle diltheyen qui unifie vie, expression 
et compréhension, s’avère foncièrement dissymétrique car les traumas, bien qu’essentiellement 
sémiogénétiques ou revendicateurs de sens et d’appropriation sensible, ne sont jamais maîtrisés 
dans une « traumatologie » où l’œuvre autobiographique accomplirait la reconduction de la 
phénoménologie à l’herméneutique. Dans les termes de M. Henry, l’archi-passibilité de la vie 
absolue s’articule avec son archi-révélation qui n’appartient pas au jour du langage mais à la nuit 
profonde du salut où Logos se fait Chair et où Dieu et moi fusionnent (Henry M., 2000, p. 
373). Le pathos phénoménologique n’aura donc pas de commune mesure avec la semiosis 
herméneutique. Pourtant, soulignons-le, de la « vérité narrative » on tend à halluciner, avec le 
plus haut degré de conviction, la « vérité pré- et méta-narrative » sans connaître, tout d’abord, 
l’être sauvage du vécu vivant (disons l’épreuve traumatique, hors du savoir de toute 
traumatologie possible), et sans découvrir la médiation infinie d’une « bibliothèque », les 
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ustensiles sémiotiques d’une culture intériorisée, dont le silence, très tangible au sein de chaque 
langue maternelle, se confond très souvent avec le silence du corps propre. Or, pourquoi 
serions-nous si enclins à l’illusion de l’immédiateté absolue, aussi bien entre le soi-corps et le 
sens, qu’entre le soi-œuvre et les signes ? Serait-ce parce que le récit est un simulacre 
grammatical « très efficace » de la vie éprouvée et de l’action vraie ou serait-ce plutôt parce que 
l’auteur discursif ne peut ne pas réclamer pour lui, du fond de son adhésion à la vérité du 
discours, le statut d’acteur à la fois incarné et décentré ? De l’alliance entre la phénoménologie 
de la poiesis et la sémiotique narrative, il appert pour nous que la monstration la plus « pure » 
d’un moi s’interprétant permet d’illuminer simplement la réitération quotidienne d’actes 
intenses et laborieux : une sensibilité continuellement affectée ou traumatisée (excédant la 
production de savoir sensible de soi), un système d’actes d’écriture (à la fois inter- et trans-
subjectif), un corpus-écrivain (corpus des matériaux sémiotiques assimilés et corpus de 
l’innovation spontanée), un style-énergie (dynamisme d’expression et de compréhension), enfin 
un monde-scriptorium. 
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