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L’audace colpo dei soliti gnostici.
Appunti sul cinema, la fantascienza e le mode esoteriche.

Guido Vitiello
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Cosl irrefrenabile era la proliferazione delle sette, delle scuole e delle dottrine degli
eresiarchi nei primi secoli cristiani che Sant’Ireneo di Lione, vescovo e apologista, paragono la
gnosi a un’idra, il mostro mitologico dalle nove teste: ne tagli una, e dal moncherino ne
spuntano due. Ma hai voglia a decapitare e cauterizzare, decapitare e cauterizzare, come fece
Ercole: dopo quasi due millenni di fatiche inutili, se tornasse nel nostro mondo, l'autore
dell’Adversus Haereses si vedrebbe costretto ad aggiornare la metafora e a cercarne una piu
popolosa, partendo — base d’asta — dalle cento teste del gigante Tifeo. Lo gnosticismo, sembra
di capire, ¢ ovunque: ideologie politiche, movimenti civili, mode, filosofie, romanzi, fumetti,
videogiochi, band musicali, scuole di psicoterapia, per non dire dei nuovi movimenti religiosi o
dei culti dei dischi volanti. Ma ¢ davvero ovunquer O ¢ solo un problema di visibilita ridotta, di
buio concettuale, si che ci sembra di essere avvolti da una notte in cui tutte le vacche sono
gnostiche? Il mostro dalle cento teste ¢ forse un’illusione ottica generata da una cattiva
definizione, al pari di quegli incubi sghembi e inconcludenti nati da una cattiva digestione? In
quel caso, non servirebbero armi erculee: basta un rasoio di Ockham neanche troppo affilato
per dare una sfoltita alle teste in eccesso. Verso la fine della sua grande opera sui dualismi
occidentali Ioan Petru Culianu constatava, con tutta I'ironia del caso, che questa faccenda della
“nuova gnosi”’ era scappata di mano: “Per 'umile storico che si occupa di gnosticismo, tanta
attenzione accordata al suo oggetto di studio ¢ lusinghiera. Per la verita egli stenta a crederci,
quando vede il mondo ormai invaso da questi gnostici che, numericamente deboli e sempre
perseguitati, potevano tutt’al piu pretendere di aver esercitato un certo fascino intellettuale sui
piu forti spiriti del loro tempo”. Ma ¢ probabile che siano vere entrambe le cose: si moltiplicano
gli gnostici, e insieme cresce il vizio di appendere ovunque e a chiunque letichetta di gnostico.
Il fenomeno ¢ vistoso in alcuni campi piu che in altri — una certa scienza politica, per esempio,
ha permesso che allighassero nei suoi recinti definizioni di gnosi cosi lasche da sconfinare
nell’aleatorio, al punto che ¢ capitato che prima o poi venissero chiamati gnostici i nazisti, i
comunisti, i neoliberisti (ovviamente), 1 terroristi, la sinistra /Zberal, 1 tigli dei fiori, le femministe,
gli ambientalisti, il politically correct... — ma anche gli studi sul cinema offrono un buon punto
d’osservazione.

Nel febbraio del 2015 arrivo nelle sale il film Jupiter, 1a space opera dei fratelli Wachowski. 11
sottotitolo dell’edizione italiana era 1/ destino dell’universo, ma io ne avrei scelto un altro,
decisamente piu appropriato: I soliti gnostici vent'anni dgpo. 1 due autori, infatti, avevano gia fatto
caccia grossa nei tesori delle eresie tardoantiche per la trilogia fantascientifica di Martrix, tra il
1999 e i1l 2003, e con Jupiter hanno ritentato il loro audace colpo, ossia il sacco di Alessandria
d’Egitto. Bastera dire che leroina eponima del film, Jupiter, ¢ una specie di Cenerentola
scaraventata nel nostro cosmo tenebroso e qui costretta a pulire i cessi, ma ¢ anche la Sophia
delle antiche cosmogonie, 'eone femminile della divinita, una regina che si ¢ dimenticata di
esser tale e soffre nella prigione della materia; 1 suoi figli se ne contendono leredita, e il
malvagio primogenito, nel terrore che Jupiter si rammemori della sua vera natura e reclami i
suoi diritti regali sulla Terra, le scatena contro arconti, bravacci e sicari di ogni risma. ILa dinastia
regnante si chiama, neppure a dirlo, Abrasax, il nome del principio divino in sistemi gnostici
come quello di Basilide. E il film ¢ un ininterrotto, estenuante, apocalittico disastro estetico, un

51



Funes. Journal of Narratives and Social Sciences 2019|Vol. 3] ISSN 2532-6732

inabissamento carpocraziano nel kitsch piu efferato, tra eliogabali spaziali, licantropi alati,
scimmie glabre olografiche e lucertoloni coo/ in giubbotto di pelle.

Dottrine antiche e oscurissime sono diventate moneta corrente nella cultura pop. Non
serve essere padri apologisti ossessionati dall’ortodossia per accorgersi che nel cinema, e nella
fantascienza in particolare, lo gnosticismo ¢ ormai luogo comune, sulla scia del protoeresiarca
Philip K. Dick. Nel 2006, lo studioso del romanticismo Eric G. Wilson tratto il tema nel libro
Secret Cinema. Gnostic Vision in Film. 1”errore principale era nel titolo, perché di segreto ormai
c’era ben poco, e I'esoterico si era rivelato per quel che ¢, ossia il rovescio dell’essoterico, un
guanto che si puo rigirare allinfinito. Setacciando decine o centinaia di film, Wilson trovava
impronte manichee nel Truman Show (o lo avrei definito piuttosto un film naasseno), echi
valentiniani in Dark City, e arrivava a dire che se Basilide avesse girato un film sarebbe stato
eXistenZ di David Cronenberg. Matrix gli appariva come una rivisitazione dell’antico mito
gnostico del redentore redento. Elencava poi i commercial Gnostic films, e qui si lasciava
decisamente prendere la mano, moltiplicando senza ragione le teste del mostro: addirittura,
Robocop diventava un film cabalistico, American Beanty un film alchemico. Quando Wilson
arrivava ad annoverare 'innocuo EJTT” di Ron Howard tra i film “apertamente gnostici”, era
tempo di chiamare i soccorsi e organizzare una missione di salvataggio: lo studioso si era ormai
perso in quelle che gia Tertulliano aveva chiamato le “foreste gnostiche”. In quei paraggi lo ha
raggiunto di recente Laurent Atkin, autore del pur utilissimo Esoferisme et cinéma, che pero, in
preda al demone dell’enciclopedismo, ha finito per badar poco alla distinzione tra esoterismo
genuino, I'esoterismo ornamentale e 'esoterismo estratto — con le buone o con le cattive — dalle
tenaglie dell’ermeneuta.

Con queste premesse, potete ben capire il sollievo che si prova quando, aprendo a pagina
81 il libro di Paolo Riberi, Pillola rossa o loggia nera? Messaggi gnostici nel cinema tra Matrix, Westworld
¢ Twin Peaks, ci s’'imbatte in questa frase: “Il risultato, grottesco e paradossale, sarebbe quello di
affibbiare un’etichetta gnostica alla maggior parte del cinema moderno, perdendo cosi
completamente di vista il significato del termine stesso”. Alleluia. Il libro di Riberi ¢ il primo
tentativo italiano di prendere di petto la gnosi cinematografica, solo lambita in testi precedenti
come 1/ dio della California di Claudio Siniscalchi e L'ombra scura della religione di Stefano Socci.
Riberi, che si ¢ laureato in filologia con una tesi sugli scritti apocrifi dei primi secoli cristiani, ha
I'equipaggiamento adeguato per non perdersi troppo in quelle foreste simboliche. Anzi, sfronda
il piu possibile la letteratura secondaria sullo “gnosticismo involontario” (la formula ¢ di Harold
Bloom, che quando scrive di gnosi s’infrasca a tal punto che il soccorso forestale dovrebbe
andarlo a ripescare con gli elicotteri e i torcioni) e si limita ad accostare i testi: da un lato 1
vangeli apocrifi, i manoscritti di Nag Hammadi e le notizie degli apologisti cristiani dei primi
secoli; dall’altro i film e le loro sceneggiature. Naturalmente, si tratta per lo piu di film di
fantascienza, il che sembra dar ragione a una vecchia osservazione di Sergio Quinzio:
“L’impressione che ricavo dalla lettura dei testi gnostici ¢ anzitutto quella di un esasperato
tentativo di placare lorrore della vita sovrapponendo altri mondi a questo che tutti
conosciamo”.

Matrix e Jupiter, Westworld (la serie, non il film), The Truman Show, Dark City, Donnie Darko,
Fight Club, Ghost in the Shell, 11 Noe di Aronofsky, la terza stagione di Twin Peaks: un corpus piu
coeso di quello di Wilson, anche se mancano all’appello film conclamatamente gnostici come
Mary di Abel Ferrara o Stgmate di Rupert Wainwright. Il gioco di Riberi funziona quasi sempre,
e malgrado un certo schematismo — o forse proprio per quello — i suoi accostamenti suonano
persuasivi o anche solo suggestivi. Semmai, si puo obiettare che sono cosi spiccatamente
contenutistici — lo tradisce la parola scelta per il sottotitolo: messaggi — da perdere di vista quello
che un tempo si sarebbe detto lo “specifico filmico”. Ma c¢’¢ da chiedersi: perché il gioco di
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affiancare testi sacri e sceneggiature funziona cosi bene? Per un verso, la spiegazione mi pare
abbastanza semplice: da quando ¢ confluito nel grande fiume della cultura pop, lo gnosticismo ¢
entrato anche a far parte del bagaglio degli sceneggiatori cinematografici e televisivi, specie
nordamericani. L’abilita dell’esegeta sta allora nel risalire alle fonti comuni, ma rischia di
trasformarsi in un’operazione piuttosto frigida, se non in un duello tra la biblioteca dello
sceneggiatore e quella del suo interprete. Qualcosa di simile si potrebbe dire a proposito di un
altro gnostico moderno, Catl Gustav Jung: quando la scienza dei miti e degli archetipi,
passando per Joseph Campbell e poi, di banalizzazione in banalizzazione, per il manuale di
Christopher Vogler, ¢ finita nella cassetta degli attrezzi dello sceneggiatore, gli strumenti
descrittivi sono diventati strumenti prescrittivi. Se vuoi cucinare una bella storia, ti dicono, devi
metterci 'eroe che lotta con la sua stessa ombra, il senex, il puer aeternus e condire con sale
alchemico g.b. Nascono cosi, per citare I’esempio meglio riuscito, saghe come Lost. Quando poi
il critico, alla prima forchettata, ritrova il sapore familiare degli archetipi e se ne bea, ¢ un po’
come se recensisse la carbonara rilevando con esoterica meraviglia che dentro ci sono il
pecorino, la pancetta e 'uovo. I.”Uovo cosmico di Guénon, va da sé.

Ecco, quando si interpreta alla luce dei testi gnostici la saga di Matrix, i cui autori sono
cosi consapevoli del loro gioco da aver fondato la compagnia Eon Entertainment, in omaggio
agli eoni delle cosmologie antiche, 'effetto ¢ quello di un compito ben fatto, perché ¢ quello dei
Wachowski prima di tutto a essere un compito ben fatto (insomma: magari ben cominciato e
poi mandato rapidamente in malora gia all’altezza del secondo capitolo...). La trilogia di Martrix,
scrive Riberi, “rappresenta il piu chiaro esempio di contenuto gnostico nel cinema moderno. La
saga diventa uno strumento di rifondazione contemporanea del mito gnostico”. C’¢ tutto, in
effetti: I’Architetto-demiurgo, gli Arconti, la scintilla divina, il risveglio, il Salvatore, la
conoscenza redentrice — eppure non abbiamo 'impressione di assistere alla rifondazione di un
mito. Piuttosto, alla felice riesumazione di un cadavere, con il mwaquillage di Baudrillard e di un
po’ di ¢yber theory degli anni Novanta. Tutta roba invecchiata male. Peggio ancora il caso del
Truman Show di Peter Weir, la piu impacciata, ritardataria e scolastica rivisitazione del mito
gnostico che la storia del cinema ricordi: il falso paradiso (’America opulenta del vintage
pubblicitario), I'incontro con la Sophia, la ribellione al Creatore dello show televisivo e
lattraversamento finale della scenografia dell'illusione cosmica. Di nuovo i soliti gnostici, che
scassinano la mente genuinamente mitopoietica di Philip K. Dick e col sistema del buco
rubano... pasta e ceci (0 meglio, secondo una delle definizioni di “gnostici” dai quiz di Come
farsi una cultura mostruosa di Paolo Villaggio: “Palline di farina e semolino che, condite con sugo
di carne, costituiscono il piatto nazionale dell’isola di Cipro”). Ma Dick, lui si, a differenza dei
Wachowski aveva ingoiato la pillola rossa ed era arrivato alla matrice germinativa
del’immaginazione gnostica, non si era fermato ai paramenti esteriori e alle scenografie
mitologiche: il suo incontro con lo gnosticismo storico, registrato nei saggi, era solo la presa
d’atto notarile di un’affinita preesistente.

E infatti, dopo tante corrispondenze accademicamente diligenti ma piuttosto inanimate, il
libro di Riberi prende vita quando incontra altre menti della stessa stirpe di Dick. Come quella
di David Lynch, che fin dagli esordi di Eraserbead va rifondendo nel suo atanor creativo
sciamanesimo e alchimia, buddismo e cabala, ma non per il sincretismo da rappezzatore
postmodernista che assembla citazioni a freddo e sembra gia pregustare le recensioni piu
pompose — cose come (provo a inventare): “il film esplora in chiave gnostica la paranoia del
tardo capitalismo e della societa del controllo post-11 settembre, ¢ un trip pynchoniano assistito
da Ermete Trismegisto”, e corbellerie del genere. No, 'operazione di Lynch (e di Mark Frost) ¢
di tutt’altra natura. A proposito del Signore degli Anelli, Elémire Zolla osservo: “Qualcuno, a
sentir parlare della creazione di una nuova epopea cavalleresca, ha scosso la mano dicendo che
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preferiva leggersi epopee antiche vere. Obiezione encomiabile, se Tolkien non avesse scritto
appunto qualcosa di uguale alle epopee antiche, di altrettanto vero”. Lo stesso si puo dire di
Twin Peaks: non ¢ un centone gnostico, ¢ semmai qualcosa di simile a un apocrifo tardivo del
canone originario. E anche per questo, Riberi ha qualche pena in piu a far tornare i conti, a
rimettere insieme tutti 1 pezzi del rompicapo in modo inequivoco — e meno male, verrebbe da
esclamare. Sono qui le parti migliori del suo libro, e in particolare la pagina dedicata alla
straordinaria cosmogonia gnostica dell’ottava puntata della terza stagione di Twin Peaks. Sara
bene riportarne uno stralcio:

«Secondo gli antichi gnostici, il male ebbe origine quando Sophia, personificazione
della sete umana di conoscenza, causo un tornado nel mondo della materia durante
la sua esplorazione delle acque primordiali. Da qui nacque il primo corpo di materia,
che divento poi quello del primo Arconte, Yaldabaoth: “Scendendo semplicemente
nelle acque, che erano immobili, Sophia le mise in movimento, agitandole
sfacciatamente fino agli abissi, e assunse da quelle un corpo. Infatti tutta la materia
accorse verso 'umidita della luce” (Ireneo, Contro le eresie, 1, 2, 5 ¢ 1, 4, 1). Anche
Lynch e Frost immaginano che il male non sia eterno e provenga da un incidente
dovuto alla sete di conoscenza degli uomini, ossia il primo test nucleare di Los
Alamos nel 1945. Esattamente come 'esperimento di Sophia, anche 'esplosione
della bomba atomica provoca uno sconvolgimento di portata cosmica, come rivela la
spettacolare sequenza che porta gli spettatori nel vortice di fuoco fino al livello
subatomico. Per effetto del cataclisma, un essere demoniaco primordiale, Judy,
vomita nel mondo un flusso di materia contenente alcune uova. Tra queste si cela
anche 'embrione di un essere molto familiare agli spettatori di Twin Peaks: Bob, il
primo Arcontey.

Nelle foreste gnostiche di Twin Peaks — cittadina nota, del resto, per la sua segheria — si
perdono tutti, chi con diletto, chi con frustrazione, chi con il risentimento piccato e un po’
filisteo del sempliciotto che si sente “preso in giro™: si perdono gli spettatori, si perdono i
recensori, si perdono i fan, si perdono gli studiosi come Wilson e Riberi, mi perdo io e si perde
anche David Lynch, a dispetto del mito del regista-trickster sornione che sa tutto, controlla
tutto e manipola tutto. In quella piccola immaginaria localita ai confini con il Canada, gli
intricatissimi tronchi mitologici che sconcertavano Tertulliano tornano a essere dei vivant piliers
che ci osservano con sguardi familiari.
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