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Abstract

This essay focuses on two examples of recent Spanish literature to explore how real
events are turned into fiction.

En nombre de Franco (2013) by Arcadi Espada and E/ impostor (2014) byJavier Cercas. Their
common trait is a quest for historical truth requiring rehabilitation. This goal, however, is
pursued very differently by the two writers, from both a purely critical and purely
narrative viewpoint. Moving between literature and information, the border between these
two domains being very frail, Cercas and Espada adhere, each in his own way, to a
revisionistic trend that has been very active for more than a decade and is one of the
distinctive traits.

The critical reading of these two works analyzes the border between “history” “event”
“gender” and “theme” and confirm that harmony and adaptably nurture that trend of
contemporary literature of which Cercas and Espada are prolific exponents.
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Introduccidén

Este articulo profundiza en las dinamicas narrativas y en algunos aspectos peculiares de
los libros de Javier Cercas y Arcadi Espada. E/ impostor (2014) y En nombre de Franco. Los
héroes de la embajada de Espania en el Budapest nazi (2013) representan los objetos de estudio y
se consideran modelos a través de los cuales se esbozara una hipotesis de trabajo
comparativa a partir del concepto de “libro”. Toda consideraciéon se refiere al mismo
objeto como espacio creativo, medio especial y necesario de expresion narrativa en la
actualidad, y asimismo, de representacion medidtica de protagonistas reales en su
trasfiguraciéon novelesca.

De este modo, la literatura se convierte en tramite y vehiculo de recuperacion de la
Memoria, pero hay que considerar la evolucion funcional del mensaje literario, pese a la
importancia desempefiada por el discurso histérico o historiografico: dicha finalidad
asumida por la literatura ha de ser contextualizada en la época actual en calidad de filtro de
divulgacion de la experiencia colectiva e individual al servicio de la toma de conciencia
publica. En este punto hay que valorar la capacidad narrativa de representar los eventos
reales y parece imprescindible referirse a Hayden White por su intervencion en el debate
en torno a la “funcién cultural de la narrativizaciéon del discurso en general”, accion
considerada como “impulso psicolégico” que alimenta no solo la necesidad de narrar sino
de dotar los eventos de rasgos narrativos (White, 2006: 40).
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Finalmente, lo que se propone es investigar los conflictos entre revision y reconstruccion de
historias personales comprendidas en un marco puramente literario, ademas de considerar
los choques implicitos en las modalidades de construcciéon de identidades fingidas en las
obras de Javier Cercas y Arcadi Espada, quienes redefinen el concepto de impostura,
aprovechando los desplazamientos entre los escenarios reales y sus reconstrucciones
ficticias. Y no hay que olvidar que la distinciéon entre eventos reales y ficticios,
parafraseando a White, se basa en la creencia por la que la verdad se identifica con lo real
solo al mostrar su caracter y su carga narrativa y en la premisa por la cual la narracion se
impone como valor absoluto del discurso histérico. De aqui la necesidad de observar en
qué modo se relacionan la escritura historiografica y la narrativa de corte realista y
testimonial, para lograr una transmision auténtica y, sobre todo, coherente de los hechos
narrados’.

Un enfoque especifico centrado mas en las modalidades de construccion de los
personajes que en la investigaciéon de los temas de las narraciones, permitird acceder a
otros niveles interpretativos. La metodologia de trabajo empleada hace referencia a los
estudios sobre el caracter facticio de la escritura narrativa cufiada por Albert Chillén, por
un lado, y el recurso a las aportaciones del psicélogo estadounidense David Elkind y del
psiquiatra italiano Giovanni Liotti a la evolucién de las teorias psicoanaliticas sobre las
formas de egocentrismo, la construccion de fabulas personales y el auditorio imaginario,
por otro.

En un sentido mas amplio, el presente trabajo pretende explorar las dinamicas a través
de las cuales ambas novelas involucran y vehiculan la funcién de los medios de
comunicacion. Desde un punto de vista estructural, la dimensién comunicativa establece,
de forma coherente, un intercambio con los recursos de procedencia periodistica y
documental por lo que se refiere a las modalidades de reutilizacién y formulacién de las
fuentes informativas. Dicho intercambio de formas y estrategias propiamente narrativas
y/o documentales tiene el objetivo de trazar lineas de investigacion con el fin de colaborar
a la recomposiciéon del proceso constitutivo del equipaje cognitivo nacional, es decir lo
que atafie a la conciencia colectiva del pasado historico, y en el acto de reelaboracion
literaria de hechos reales. Asimismo, se investigaran las estrategias de focalizacion de la
imagen mediatica de los dos protagonistas con el fin de restituir al puablico la historia
verdadera, universal e individual, de Enric Marco y Angel Sanz Briz.

1. Los casos

En el invierno de 2014 se publicé el libro de Javier Cercas. E/ impostor trata de
reconstruir las verdaderas dinamicas de la vida de Enric Marco, un sefior de mas o menos
noventa afios, quien protagoniza la narracion y la obsesion del escritor extremefio, quiza
por representar sus propios miedos a identificarse con él. Su fama se debe a que por mas
de cuarenta anos se hizo pasar por héroe republicano, anarquista antifascista y, por si
fuera poco, deportado a los campos de concentracion nazi; por todo esto Marco fue
presidente de la Asociacion Amical de Mauthansen y otros campos, y secretario general de la
Confederacion general de Trabajo (CNT), acrecentando su fama de victima y de héroe nacional.
Gracias a un informe del historiador Benito Bermejo, en 2005 se desenmascaré el “caso

' Las menciones a la obra de Hayden White proceden de la edicion italiana Forme di storia. Dalla realta alla
narrazione (Carocci, 2006). Las traducciones son mias.
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Marco”, es decir, se llegd a conocer su impostura como victima del nazismo en los
campos de concentracion y, ademas, se negd su fama de héroe republicano de la época de
la Transicion.

A partir de la confesion de Marco, Javier Cercas dio inicio a una larga gestacion creativa
que le llevaria a recomponer la historia del heroico falsario y, al mismo tiempo, su camino
interior hacia la moral y el poder de la escritura. El autor plasma una novela que al mismo
tiempo ‘“habla de ella, de E/impostor, tanto como de su personaje principal, el
falsario Enric Marco. Y resulta tan protagonista el uno como la otra, y como quiza lo sea
también el mismo autor que busca manufacturar con probidad su relato” (Mainer, 2014);

Pensé que la historia de Marco era extraordinaria, y de pronto senti que, si por dos
veces habfa renunciado a meterme en ella, habfa sido por falta de valor, porque intufa
que en aquel anciano se escondia alguna cosa que me interpelaba o me concernia
profundamente y me daba miedo averiguar lo que era (Cercas, 2014: 52).

Durante casi un afio de trabajo a tiempo completo mi Gnica ocupaciéon consistié en
tratar de identificatlas [las verdades y las mentiras de Marco]; es decir: en tratar de
reconstruir la vida verdadera de Marco. Fsa es la mentira. Pero ¢Qué hay de verdad?
(Cercas, 2014: 137).

Recompone la historia de Marco a partir de su compromiso con el caso revelando la
intensidad de su compenetracion con la historia del hombre hasta llegar a confundir las
instancias narrativas del autor y del narrador; de hecho, en otro momento se lee:

No volvi a plantearme escribir sobre Enric Marco hasta cuatro afios después de que
estallara su caso, cuando acababa de publicar Anatomia de un instante, un relato real o
una novela sin ficcién que nada tenfa que ver con Marco y, con la ayuda de mi
psicoanalista, habia llegado a la conclusién de que yo era un impostor |[...]. Por
entonces me hallaba en un estado deplorable y senti que lo que necesitaba para salir
de ¢l era una novela con ficcién, un relato ficticio y no un relato real- la ficcion salva,
la realidad mata, me repetia- [...] me dije que quiza era cierto que Marco era un
personaje mio, me dije que quizas solo un impostor podia contar la historia de otro
impostor y que, si yo era de verdad un impostor, quiza nadie podia contar mejor que
yo la historia de Marco (Cercas, 2014: 30).

En el ano anterior, en 2013, se habia publicado el nuevo libro de Arcadi Espada, E#
nombre de Franco. Los héroes de la embajada de Espasna en el Budapest nazi. Se trababa, muy en
general, de la profundizacién particular en torno al tema de “Franco y el holocausto”,
pero el intento del autor no se limitaba a investigar las razones de la colaboracion del
régimen a la causa judfa: la preocupacion de Espada era la de recuperar la figura de un
“desconocido” embajador espanol en Hungria, Angel Sanz Briz, y de sus colaboradores;
un hombre tan poco valorado que su memoria se habfa perdido por dejar espacio al
impostor de esta historia, el italiano Giorgio Perlasca.

La vida no encaja. Siempre queda una manga de camisa vacia, colgando. Hay otro
grave desajuste en esta historia: Los héroes de la embajada de Espafia, Elisabeth
Tourné, Zoltan Farkas, Giorgio Perlasca y Angel Sanz Briz, tuvieron dos importantes
cosas en comun. Una es que fueron franquistas de la primera hora, convencidos,
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militantes. [...]| La segunda es que fueron cuatro personas justas y dignas, que lograron
salvar a miles de judios de la barbarie nazi. Franquistas buenos, qué oximoron
irremediable. Cosas de la vida, que no pide permiso a la imprenta (Espada, 2013:
233).

Espada, que ya se habfa ganado no pocas acusaciones por el tono “agil y punzante” de
sus invectivas y denuncias contra Giorgio Perlasca (Montano, 2013), logra escribir un
libro dividido en dos partes: la primera en la que cumple su reconstruccion historica de los
hechos relativos al Invierno hiingaro, y la segunda en la que se lanza en una deconstruccion
de las mentiras de Perlasca sobre los mismos hechos ocurridos en el ’44. Es preciso
sefialar el empefio del autor en relacionar los hechos reales con su propia interpretacion
sobre los resultados de la investigacién historica, y tal aspecto, como bien sugiere Luca
Constantini (2013), sostiene la inclusion del libro de Espada en el debate historiografico
relativo a la politica franquista, de un lado, y del caso de los héroe de la embajada hingara,
de otro. Pero, la recepcion del libro le costd a su autor no pocos problemas: se publicaron
varios articulos y resefias en varios periédicos y suplementos literarios, no solo espafoles
que comentaban, mas o menos duramente, la violencia de los ataques contra la memoria
del héroe nacional italiano, que le habia costado a su autor varias denuncias por parte de la
familia Perlasca®

Sin embargo, la lectura de los libros revelan aspectos muy interesantes; primero, cabe
subrayar que, desde una perspectiva hermenéutica, tanto E/ impostor como En nombre de
Franco presentan un antagonismo: el de sus protagonistas enfrentados a la realidad
historica en relaciéon con los valores éticos de Impostura y Autenticidad, verdadera pareja
tematica y sostén de las narraciones.

2. Una visién doble: comparacion analégica entre impostores reales

El estudio comparativo pone de relieve las analogias en la composicion y los objetivos
de ambos textos haciendo visibles todas sus potencialidades. Espada, quien, como es
sabido, no se ocupa propiamente de literatura, alimenta su repertorio bibliografico con un
libro lleno de recursos y elementos propiamente narrativos; su estilo domina el texto,
enriquece las formas en que quedan envueltas “las noticias” y las fuentes de informacién
proporcionadas por el investigador/escritor. {Bonito oximoronl, se comentaria citando las
palabras de los mismos autores, Cercas y Espada.

Arcadi Espada es un periodista, autor de numerosos libros de investigacion, en los que
queda espacio para el debate sobre cierta carga de literalidad. Tal caracteristica la damos
por sentado. A sabiendas de la impostura cometida por Enric Marco y reconstruida por
Cercas, resulta evidente la confluencia tematica; sin embargo, E/ zmpostor se habia

* Significativos son los articulos publicados por Andrea Nicastro en el petidédico I/ Corriere della Sera;
ademas, se sefialan la entrevista con Luciana Amadio Perlasca y el documento de réplica oficial a cargo de
Franco Perlasca, en que se critica muy duramente la postura y las hipdtesis formuladas por Arcadi Espada.
Los articulos mencionados :

https:/ /it.gariwo.net/persecuzioni/shoah-e-nazismo/petlasca-non-ha-mai-chiesto-nulla-per-se-8551.html
A. Nicastro, «Gli indignati del caso Petlasca», I/ Corriere della Sera -Cultura-, 13/04/2013.

A. Nicastro, «Quello schiaffo al mito di Perlascay, I/ corriere della sera -Cultura-, 10/04/2013.
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publicado tan solo un afio después del libro de Espada con el que muestra compartir mas
que el tema de la reivindicacién identitaria nacional, como veremos a continuacion.

Ambas estructuras, a partir de la presentaciéon del caso hasta la evoluciéon del hilo
narrativo, y, por supuesto, el recurso a la memoria como nuicleo conceptual y tematico de
convergencia en la elaboracion de las historias individuales y/o colectivas y universales, no
dejan de asimilarse dentro del marco muy conocido como el de “la reconstruccion ficticia
de los hechos reales”.

A la memoria no le gustan los héroes diplomaticos. Ya se ve, solo de escribitlo, el
enorme tamafno del oximoron. El antifranquismo, es decir, la historia espafiola
culturalmente dominante durante la segunda mitad del siglo XX, lo tuvo mas facil.
Mientras pudo ignorar absolutamente a Sanz Briz. Y después present6 su conducta (y
la de los otros diplomaticos espafioles) como el resultado de una accién individual
desvinculada de las o6rdenes gubernamentales, un absurdo légico que multiples
documentos desmienten. [...] es cierto que el franquismo salvé a muchos judios
(Espada, 2013: 130; 134).

Marco se inventé un pasado (o adorné o lo maquilld) en un momento en que
alrededor de ¢l, en Espafia, casi todo el mundo estaba reinventindoselo; Marco
reinventd su vida en un momento que el pafs entero estaba reinventandose. Es lo que
ocurrié en Espafa, que fue un pais tan narcisista como Marco; también es cierto, por
tanto, que la democracia se construyé en Espafa sobre una mentira, sobre una gran
mentira colectiva o sobre una larga serie de mentiras individuales (Cercas, 2014: 233,
234).

Por si fuera poco, en Espafia la expresion “memoria historica” fue, ademas de un
oximoron, un eufemismo: la llamada memoria historica era en realidad la memoria de
las victimas republicanas de la Guerra Civil y el franquismo, y recuperarla o
reivindicarla equivalia a reivindicar la reparaciéon completa de esas victimas y a exigir
justicia y verdad sobre la Guerra Civil y el franquismo para superar de manera
definitiva a ese pasado terrible (Cercas, 2014: 299).

Una vez mas es necesario recurrir a las teorfas formuladas por White y, precisamente, a
su forma de reconsiderar las modalidades narrativas de representacion del discurso
histérico segiin una perspectiva interpretativa: “la narracioén siempre ha sido y sigue siendo
la forma primaria de la escritura historica” (White, 2006: 63). En esta direccion, siguiendo
sus pasos, se aprecia la persitencia de la narracién en la escritura historiografica vy, tal
aspecto, resulta un valor afiadido y no un limite; la cooperacion de modalidades,
estrategias y técnicas diversas resulta, en fin, tangible en textos que muestran, como en
nuestro caso, una fuerte carga de hibridez genérica:

De hecho [..] un dato complejo de los tipos de eventos pasados, que llamamos
histéricos, puede ser (en primer lugar) representado segun el orden de una croénica; (en
segundo lugar) fransformado en relato, mediante la composicion del enredo narrativo,
en el que es posible identificar las diversas fases del comienzo, del desarrollo y de la
conclusion; (en tercer lugar), constituido como el sujeto de cualquier argumento formal
considerado para establecer su significado - cognitivo, ético o estético -, segin el caso
[...] La elaboracién de los eventos reales segin la composicion de un enredo narrativo
de un tipo particular (o de un conjunto de historias de tipos particulares) revela el

26



Funes. Journal of Narratives and Social Sciences 2020 | Vol. 4 | ISSN 2532-6732

tratamiento de dichos eventos conforme a la teoria de los #gpoz. Esto ocurre porque
las historias no son vividas; no existen “historias reales”. [...] Todas las historias son
ficticias. Y esto quiere decir que todas ellas pueden ser verdaderas solo en un sentido
metaférico y en la medida en que una figura del lenguaje puede ser verdadera. (White,
20006: 68, 69).

A estas alturas queda patente la reiteraciéon de las ya consolidadas estrategias de
construccion ficticia peculiares de cada autor a las que, por cierto, estamos
acostumbrados. Asimismo, el contacto entre los dos textos parece cierto. De ahi que se
alumbrara una linea de trabajo centrada en la comparacién de ambos libros segun
diferentes aspectos y niveles posibles de interaccién; de este modo, la propuesta de
analisis se basa en una breve lista que incluye y ordena los puntos de contacto
intertextuales:

Fecha de publicacion.

Comparticion tematica (de la Impostura como elemento y tema).

Participacion del autor en el “cuento” (metaliterariedad narrativa).

Adhesion a cierto canon “revisionista” de procedencia literaria mas que historica.

Analisis implicito de la funcién de los medios de comunicacién en el proceso de
constituciéon de la memoria colectiva y en el acto de reelaboracion literaria de hechos
reales.

Focalizacion de la imagen mediatica de los personajes.

2.1 Construcciones afines. Petfiles de autor

Como se ha dicho, en este trabajo se propone explorar las dinimicas que intervienen
en las narraciones como elementos esenciales de cierta tendencia literaria de matriz
“facticia” muy en boga en los dltimos afios, de acuerdo con los estudios criticos, por un
lado, y con la corriente historica revisionista impulsada por La Ley de Recuperacion
Historica (2007) por otro. Concretamente, quertia fijarme en los dos puntos finales del
elenco propuesto, es decir, los que se refieren al impacto y la funcién de los medios de
comunicacion en el individuo hasta en su reproduccién social, en la colectividad, y que
afectan, por tanto, directamente a la estrategia de construccion de los personajes. Si el
analisis de los primeros puntos ha constituido el eje interpretativo que ha hecho posible la
comparaciéon asi como acabamos de presentarla, cabe destacar la relevancia de la
interaccién intermediatica que se impone a la lectura de ambos libros.

Sin embargo, tal aspecto adquiere ain mas interés al considerar esos textos como
modelos de cierto género, o mejor dicho, tipologia textual, propia de las tendencias de la
narrativa contemporanea como subraya, entre otros, la estudiosa Magda Potok:

En la labor de la recuperacion o revision de la historia, la narrativa ha desempefiado
p > p
-y sigue desempefiando- un rol fundamental, contribuyendo a la tarea de rescatar las
voces perdidas y apuntando a que la reconciliacién no debe y no puede llevar al
descuido de la memoria [...] Entre las inquietudes mas notorias esta la sefialada
q
problematica de la diferencia o relacién entre la historia y la memoria, entre “lo real”
y “lo imaginario” entre “lo ocurrido” y “lo narrado”. Se discuten las posibilidades de
la apropiacion estética de la historia y el caracter ambiguo de la verdad (2012: 9; 11)
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A este proposito colabora otro factor que nos lleva necesariamente a la evaluacion del
nivel estético de la recepcion, ademas de representar la instancia autoral relacionada de
forma exclusiva con la carga de intencionalidad trasmitida al texto.

Asumiendo como premisa las formulaciones de Albert Chillon quien afirma que es
verdad que “las narrativas facticias persiguen referir sucesos y situaciones realmente
acontecidos” (Chillon, 2017: 98), se acogen sus propuestas a la hora de traer a colacion
dicha terminologia y visiéon critica para enmarcar esos dos libros en el ambito de
produccioén facticio. Desde luego, hay que destacar la importancia de distinguir, a nivel
terminolégico y funcional, entre no ficcién y faccion en lo que se refiere a la capacidad
mimética y estética del arte narrativo.

Los enunciados facticios que ellos llaman “no ficticios” se caracterizan por que en
ellos no se da la reproduccion, sino la representacion de la realidad, es decir, un
empalabramiento acerca de ella que es, al mismo tiempo, imitativo (mimético) y
creativo (poiético). Las palabras no reproducen las cosas ni los hechos -si por “cosas”
y “hechos” entendemos entidades ajenas al discurso y previas a él-, sino que los
representan diciéndolos, y al hacerlo los transforman de maneras y en grados
diversos (Chillon, 2017: 94).

Este es el caso: en ambos textos se observa el recurso a varios expedientes literarios, en
particular a los que afectan a la representacion del punto de vista narrativo y a contextos
genéricos como a la autoficcion, cuyo valor es aumentado por la interferencia de datos y
elementos verificables a sostén de la narracion.

Tal aspecto alude a la necesidad de cumplir con criterios como el de la veracidad y a la
verificabilidad de los hechos narrados segin procedimientos retéricos que contribuyen a
la articulacién de las obras y que hacen apreciar el caracter facticio de E/ impostor y En
nombre de Franco.

Pero, queda por evidenciar otro aspecto que tiene que ver con las aportaciones
narrativas (input) y la participaciéon autoral en los textos: hay que notar, y las citas
colaboran en esto, que si Cercas escribe, piensa en su plan de trabajo, para revelar la
verdad sobre Marco, Espada actia no tanto con el fin sino con la razén de que debe
recuperar la verdad sobre la intervencion de Perlasca y por la memoria de los héroes
espanoles de la embajada de Budapest.

De aqui la importancia del rescate como enfoque y principio en la devolucion de la
imagen real de los protagonistas, despojados de la vehemencia adquirida a través del filtro
mediatico:

Angel Sanz Briz murié en 1980 [...] demasiado pronto para su memoria. [...] Pero los
hechos no bastan, y esa es una de las principales conclusiones que deberfan sacarse
de este libro. [...] Sanz Briz murié en pleno olvido, en una Espafia ensimismada en su
transicién y que restableceria relaciones diplomaticas imaginables (Espada, 2013:
225).

[...] Marco olvidé que el pasado no pasa nunca, que es solo una parte o una
dimension del presente, que ni siquiera es pasado y que siempre vuelve pero no
siempre vuelve para salvarnos. [..] Porque la ficcién salva y la realidad mata, o al
menos eso crefa Marco y eso crefa yo, pero el pasado unas veces salva y otras mata. Y
esta vez le mat6 (Cercas, 2014: 297).
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De la misma manera, Cercas y Espada reconstruyen las historias individuales de dos
impostores de la historia universal, pero realizan dicho camino de forma diferente. El
rescate reclamado por los autores -elemento que protagoniza el cuento individual de “la
pareja literaria” Cercas/Marco, igual que en el caso de Espada con Sanz Briz/Perlasca-,
anhela allanar el conflicto implicito en el pecado de usurpacion. Una culpa admitida,
documentada y lanzada en contra de los verdaderos protagonistas: Enric Marco y Giorgio
Perlasca. Los culpables pagan por medio de verdades desveladas por las investigaciones
llevadas a cabo por los escritores, quienes consiguen emprender un camino rehabilitador
para “sus pacientes”. Marco es, segun las declaraciones de Cercas, “el hombre de la
mayoria”, “representa la capacidad de impostura, no sabemos si de la sociedad espafiola o
del género humano” (Espinosa Maestre, 2015); Enric Marco personifica el pecado original
de una sociedad entera, la espafiola, y su tentativa de plasmar y convertir lo malo que le ha
afectado en tenacidad y valor de espiritu:

¢Cuando dijo por primera vez que habia sido un deportado en el campo de
Flossenbiirg? Todo indica, sin embargo, que debié de ocurrir hacia 1977. Para
entonces Marco tenfa cincuenta y seis afios y llevaba ya mucho tiempo mintiendo
sobre su pasado, o al menos adornandolo |[...]. Para entonces Franco llevaba dos afios
muertos y el pafs estaba reinventandose a fondo. Marco también: se habfa provisto de
una historia personal de resistente antifranquista, habia cambiado de nombre, de
mujer, de casa, de ciudad y casi de oficio, porque aunque todavia era mecanico, ya era
sobre todo lider sindical de la CNT. [..] Marco decidi6 hacerse pasar por un
deportado de Flossenbiirg porque no resistié la tentaciéon de afiadir un nuevo
capitulo al historial de héroe antifascista que llevaba afos forjandose (Cercas, 2014:
250).

Sin embargo, lo que destaca en ambos textos es la importancia concedida a la escritura
en calidad de medio desmitificador a la hora de devolver verdades inequivocas y, por
tanto, necesarias. La escritura guarda, documenta y reconstruye los sucesos reales, informa
y completa el sentido de verdades ocultadas, mas o menos voluntariamente, por sus
mismos protagonistas. Es este el caso: desenmascarar a los impostores y permitir que
brille la verdad histérica a costa de retractarse sobre versiones ya admitidas y consagradas.
En esta direccion, se aprecian las palabras de Vicente Cervera, quien al referise a la obra
de Cercas como a un ensayo, pone el acento en el valor de la hibridez genérica como via
creativa para adquirir autenticidad:

Un ensayo sobre la realidad, sobre las sinuosas y muy labiles fronteras entre lo
verdadero y lo ficticio, sobre la autenticidad y la impostura, sobre la verdad y la
mentira [...]. Un ensayo psico-social, en suma, pero también un ensayo personal,
autobiografico, el ensayo del propio escritor abismado ante una tarea casi imposible
de asumir, que le atemoriza y acobarda, y al mismo tiempo le estimula y brinda la
ocasion de saber quién es su personaje y, con ella, de saber realmente quién es
también él mismo, enfrentando a su criatura: a su otro yo (Cervera, 2014: 313).

Para lograr resultados y, sobre todo, a tal efecto, hay que establecer contactos directos
con el universo de las mentiras, enfrentarse en primera persona con los impostores y
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proceder al desmontaje de sus creaciones mendaces, aportar razones, pruebas y
conclusiones crefbles y fiables.

Otra vez, la escritura vuelve a protagonizar los proyectos a cumplir y autoriza cambios
en el trato entre interlocutores -ausentes y presentes- e, incluso, revela su poder practico.
Notese, por ejemplo, el modo en que Espada se dirige a Perlasca, ahora destinatario de su
acusacion: la ironfa del tono indica la anulacién de las distancias entre él -investigador
consciente y presente- y su oyente -ausente, por cierto-, y falsario:

Signore, aqui estoy de nuevo. Y en un pasaje clave de su informe [en gue se confirma el
papel de Perlasca “encargado de negocios” para Espaiial. Probaria que usted ejercié en algun
momento como representante de la legacion espafiola y que merece el titulo de
impostore. He de advertitle que he investigado hasta la raya de la estupidez el citado
documento. [...] Voy a repetirlo una vez mas: estuvo y merece la honra. Pero debo
precisar sus pasos, ademas, porque la autoficcion que usted practica supone siempre
echar a patadas a alguien que también estuvo. Cualquiera que lo leyera |[...] pensarfa
que en aquel invierno solo estaba usted frente a los criminales. Y que los inutiliz
todos con el franco poder perlasca de su mirada. No lograra que crea que usted
suplanté a Sanz Briz, que puso firme cada mafiana a la peor banda de asesinos de
aquella Europa terminal, que mantuvo altos coloquios diplomaticos, y hasta
filosoficos, con las autoridades nazis veinte minutos antes de que la ciudad cayera en
manos soviéticas, [...] como llegd a contar en alguna entrevista, ya de viejecito, dando
diferentes versiones del hecho. Pero, en cambio, y como ya le habia dicho, no dudo
que acompafd y alent6 y apoyo al abogado Farkas en sus tramites. [...] No solo lo
creo. Esta la carta (Espada, 2013: 170, 171).

Todo dialogo o confrontacién, aunque sea mas o menos directo con los protagonistas
de las narraciones, revela rasgos comunes con la terminologia y actitud propia del
tratamiento psicoterapéutico o, si queremos, con la relacion terapéutica enmarcada en el
cédigo de la tradiciéon de estudios cognitivos conductuales. Otra similitud empieza a
mostrarse y hace referencia de forma muy directa a las modalidades de se##zng (o encuadre),
en lo que concierne al ambito mas especifico del proceso terapéutico que se establece a
partir de las entrevistas entre los autores y sus interlocutores, pese a las distancias
temporales ya aludidas. A continuacion intentaré esbozar un analisis capaz de conjugar los
niveles creativos y estructurales segin una perspectiva narratolégica con inclusiéon de
algunas herramientas de procedencia psicoanalitica para profundizar las modalidades de
conversion ficticia que afectan a los personajes reales.

3. Mentiras construidas/identidades reveladas: el papel vivificador de la ficcion
“facticia”

La relacién que se establece paulatinamente entre los autores y sus personajes va a
ocupar un lugar muy comprometido con los papeles canénicos impuestos en principio
por los criterios tradicionales de la creacion literaria y de la investigacion periodistica.
Veamos en qué sentido se plasma tal proceso de trasfiguracion.

Javier Cercas, al ocuparse de recuperar las verdades escondidas tras las mentiras de
Enric Marco, le trata de nonagenario necesitado de relacién humana, como si fuera un
paciente ante su terapeuta; desde luego, nos presenta su caso humano a partir de su
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infancia y de sus desilusiones de nifio. Al mismo tiempo, Cercas procura presentar a su
lector su misma historia, el camino emprendido para llegar al libro “que se emparenta
pues con la psicologia del yo” (Cervera, 2014: 313), en el que se funden sus mismas
exigencias de escritor, es decir las razones que le llevaron a ocuparse del caso nacional
representado por el impostor de la verdad historica de los afios del franquismo y los
sucesivos, sin dejar de pensar en ¢l como una verdadera obsesion personal y literaria. De
alli 1a idea de “rescate” mencionada anteriormente.

Arcadi Espada, por su parte, empieza por si mismo, por su misma preocupacion e
interés por un hombre, Angel Sanz Briz, victima de aquel inhumano proceso de
obsolescencia emprendido por varias secciones de la historiografia oficial en favor de su
impostor Giorgio Perlasca. Sin embargo, se enfrenta con los mismos problemas, si
queremos terapéuticos, al relacionarse con la memoria guardada y celebrada por las
tamilias de los héroes del Invierno hingaro de 1944, para rescatar el valor del diplomatico
espanol y de sus valientes colaboradores. Su personaje esta muerto: el autor hizo el viaje
de recuperaciéon de la memoria en compafiia de un cadaver, nadie a quien pudiera
entrevistar. De hecho, esto es un primer punto de distancia entre los dos: Espada estd
solo, solo con su voluntad y valentia investigadora para resucitar el honor de su héroe
dormido; Cercas, en cambio, sigue las rutas mentales de su interlocutor en busca de
respuestas a sus preguntas. Cabe as{ en el mismo circulo creativo con el que habia
realizado sus obras anteriores. Por otra parte, Espada desmiente las expectativas
deconstruyendo las mentiras elaboradas por personajes ausentes en el mismo momento de
su creacion fuertemente documental.

Ademas, hay que destacar que en ambos casos, los hilos narrativos se centran en la
recuperacién, por un lado, y en la reconstruccion, por otro. Los conflictos entre presente
y pasado hacen referencias a los planes narrativos, a la autoria de las narraciones, mas que
fijarse de forma directa en la adhesiéon a ese canon dominante de la recuperacion de la
memoria historica, como sefala Becerra Mayor en su trabajo, La guerra civil como moda
literaria (Clave Intelectual, 2015). Y el aspecto mas interesante es la desviacion del nucleo
narrativo que parece alumbrar cierto interés por la imagen de los protagonistas mas que
fijarse en la trama histérica que los rige. Se trata de desmontar la creaciéon narcisista de
Marco y de Perlasca, su configuraciéon popular como mitos mediaticos, en favor del éxito
de la labor rehabilitadora requerida a la literatura y/o a la escritura: reforzar su poder
epistemoldgico con el fin de reducir las distancias entre verdad y ficcion.

El reconocimiento mediatico de Perlasca tiene, especialmente en Italia, una fecha
precisa. El 30 de Abril de 1990 el programa Mixer, de Giovanni Minoli, se ocup6 de
su historia a través del relato de Enrico Deaglio, que escribia entonces La banalita del
bene, el primer libro que formalizé el mito Perlasca a partir de sus propias palabras, de
sus viejos escritos y de los nuevos que irfan afladiéndose. En poco tiempo el italiano
acabarfa convirtiéndose en héroe de la embajada de Espafia y en el valiente que
remedi6 la cobardifa del franquista Sanz Briz. Perlasca fue el héroe por antonomasia
de aquella circunstancia, incluso para el propio Estado espafiol (Espada, 2014: 230,
231).

Pero quien termind de convertir a Marco en un héroe civil y en un campeédn de
llamada memoria histérica, por no decir en una auténtica rock star, fueron los medios
de comunicacién. Marco era desde hacia mucho tiempo un mediépata, pero ahora su
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mediopatia se dispard; porque, ademas de una enfermedad, para Marco la mediopatia
era una droga: cuanto mas tienes, mas quieres. Marco tuvo toda la que quiso durante
los afios de la apoteosis sobre la llamada memoria histérica. Ademas de dar charlas
en todas partes, nuestro héroe parecia estar a todas horas en la televisién, la radio y
los periddico, contando su experiencia de deportado |[...] Los periodistas lo adoraban,
se volvian locos por él, se peleaban por entrevistarlo. Es natural (Cercas, 2014: 293,
294).

En ambos casos se trata de llegar a la verdad de la historia, pero sobre todo de sus
protagonistas, apelando a la verdad camuflada tras sus obsesiones egocéntricas, si bien
con fines diferentes. Si Cercas llega a unas conclusiones capaces de ofrecer respuestas a
sus preguntas, Espada alcanza su objetivo anulando la propia fabula personal de Perlasca,
destruyendo la mascara del mediopata en su afan de gloria. El de los “mitos personales”
constituye el verdadero obstaculo para la realizacion de obras de tema histérico
coherentes con la supuesta moda literaria a la que ya aludimos y que promociona la
superacion del pacto entre silencio y olvido establecido a raiz de los afios del franquismo
y, por supuesto, de los que siguen a partir de los afios ochenta. Es aqui, en este punto, en
que se da un paso adelante: los ingredientes narrativos se alimentan de la carga individual
de dos casos patologicos, quienes aprovechando la ola, débil y abrumadora impulsada por
los medios de comunicacién, lograron su propio éxito personal a costa de la verdad real, y
sobre todo de los héroes reales. Dicho de otro modo, hay que fijarse en la marcada
alternancia entre “interés” e “importancia”, conceptos que actian un desplazamiento
constante entre el nivel metaliterario y la argumentaciéon misma de la estructura narrativa
de ambos textos. Y la conexiéon con los medios de comunicaciéon queda, en fin, patente
ain mas si se considera el mundo mediatico una “industria de lo imaginario”, segun las
palabras de Cheli (2011), quien define ilusorios los efectos de la reproduccién mediatica
por su propia capacidad de relatar historias, reales o menos, pero prescindiendo del
contacto directo con las experiencias de vidas a las que se refieren. En definitiva, el
caracter escandaloso tanto de E/ impostor como de En nombre de Franco, reclama la
devoluciéon del espacio del libro, como tramite y vehiculo de recuperacion de esa
Memoria.

3.1. Personajes patologicos: caminos de rehabilitaciéon entre narrativa y testimonio

Queda por preguntarse cual es la imagen seleccionada y reproducida por Cercas y
Espada en sus libros: en otras palabras, qué version de Marco o de Petlasca se considera
como funcional para el establecimiento de coordenadas veridicas y verosimiles al mismo
tiempo. Es en esto donde sobresale la potencialidad desempefiada por los medios de
comunicacion, e incluso, de la autoficcién (sin considerar todo el juego metaliterario
ocasionado por los autores a lo largo de las respectivas narraciones) en relacion a la
evoluciéon de los personajes reales en marcha hacia su trasfiguracion novelesca. La
composicion de un imaginario colectivo, como sefiala David Elkind (1985) y explica muy
bien Giovanni Liotti (1992), aumenta el grado de interaccion y el efecto manipulador
impulsado por las mentiras reiteradas por nuestros impostores.

El egocentrismo se expresa a través de dos fenomenos identificados por Elkind en los
términos “personal fable” e “imaginary audience” (Liotti, 1992: 45). Veamos cémo en los
textos se pone el acento sobre esas actitudes que producen un continuo gasto de energia
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en consecuencia a la actuaciéon de Perlasca y Marco frente a su audiencia imaginaria; todo
les lleva a adquirir una enorme autoconciencia y sin importar el lugar donde se encuentren
-muy préoximo o mas distante del punto focal del narrador, como es el caso de Perlasca-,
siempre siente -y deben sentir- que son el centro de atencion. Las historias construidas a
partir de sus propios relatos sobre su pasado, se cuentan y se basan en la creencia de que
son muy importantes para muchas personas o, si queremos, para /a mayoria (en concreto,
su audiencia imaginaria) con el fin de alimentar su propia fabula personal.

Marco es un narcisista de manual. [...] Es un seductor imparable, un manipulador
nato, un lider deseoso de captar seguidores |[...] ¢Es entonces un narcisista, en lo
esencial, un hombre enamorado de si mismo? [..] Narciso no se enamora de si
mismo, sino de su imagen reflejada en el agua. [..| El narcisista fabrica [...] una
mentira detras de la cual a la vez se camufla y se parapeta, una ficcién capaz de
esconder su realidad, la inmundicia absoluta de su vida, [...] su mediocridad y su
vileza, el perfecto desprecio que siente por si mismo. Inagotable, el narcisista necesita
la admiracion de los demas para confirmarse en ese embuste, igual que necesita el
control y el poder para que nadie tumbe la primorosa fachada que ha levantado ante
¢l (Cercas, 2014: 153-155).

Alli estan, [en e/ museo Holocausto de Budapest] en efecto, Wallenberg, Perlasca ... Humm
... No veo a Sanz Briz [..] No hay mayor misterio. Sanz Briz era un administrativo
franquista. Un héroe diplomatico, reparese de nuevo en el machihembrado. El guion
de los homenajes hungaros lo ha escrito la izquierda mas o menos comunista.
Ademas hay graves cuestiones iconicas. Sanz Briz nunca llevé la gabardina de
Wallenberg, ese heroico desalifio. Era un hombre guapo, pero solo para la época: su
apostura no cruza el tiempo. Una de las fotografias tipo de Perlasca, usada con
mucha inteligencia por su familia, lo muestra de espaldas caminando con una maleta
entre las vias mientras se cruza con un nifio; no se sabe si inmediatamente después de
bajar del tren que esta a lo lejos o de subirse. En realidad, y aunque la familia diga que
se trata de Perlasca, ni siquiera puede asegurarse que sea él. Pero la seduccion de la
imagen, €l si, cavalier seul, es irresistible (Espada, 2013: 197).

Justamente el marco del sistema social le hace el juego al personaje egocéntrico: su
escasa capacidad empatica inicial llega a ser su caracteristica mas fuerte al dominar el
impacto publico de sus mentiras.

First of all, then, the patient should be confronted with the fact than they tend,
frequently, to look at people as if they were uniform imaginary audience, whose
reactions are expected to be the same as their own reactions (either positive or
negative) to personal appearance and behavior- or at least whose concern they are
sure will be the same as their own main focus of interest (Liotti, 1992: 50).

El publico “presente” -sociedad-lectora- se configura realmente como el espacio
destinado a equilibrar, legitimar, hasta acoger sus propias autocreaciones, las mentiras
involucradas en el proceso de falsificacion identitaria celebrada en sus realidades y
trasladada a las paginas literarias; pero ahora tal proceso se hace evidente a través de los
medios de comunicacién. La alternancia entre su perspicacia y su locura, o mejor, sus
manias e inquietudes, se produce a partir de la invenciéon de un pasado verosimil y

33



Funes. Journal of Narratives and Social Sciences 2020 | Vol. 4 | ISSN 2532-6732

glorioso que suplanta la mediocridad real que les pertenece, tanto al personaje Marco
como al Perlasca de Espada. La necesidad de construirse una imagen social capaz de
atraer admiracién y respeto responde de forma muy directa a la obsesion incrementada
con el tiempo por verse naturalmente reflejados en una realidad ficticia que logra adquirir
un caracter absolutamente real y, sobre todo, que logre ser fiel a la realidad, como puede
ser la de la fotografia, o de la escritura, basicamente identificada en las cartas y en las
memorias personales: es decir, en la reproduccion visual, tangible de si mismo y de su
actuacion en versiones oficiales. Y hay mas: la relacion que establece E/ zmpostor entre
personaje e imagen, se mantiene en el caso de Espada, viva y patente en referencia a las
cartas que llegan a ser parte fundamental del repertorio documental objeto de
investigaciéon de su autor y ofrecido a su publico al final del libro como resefia

bibliografica.

No solo estuvo, signore, sino que supo narrarlo, y a veces provocando una conmocion
que atraviesa indemne el tiempo. -------- Signore, es usted un hombre formidable, y
vuelva a perdonarme la confianza. Quiero decitle que estamos ante un novelista
[referencia a L 7mpostore] (Espada, 2013: 173; 191).

Asi que eso es lo que es Marco: el hombre de la mayoria, el hombre de la
muchedumbre, el hombre que, aunque sea un solitario o precisamente porque lo es,
se niega por principio a estar solo y siempre esta donde estan todos, que nunca dice
“no” porque quiere caer bien y ser amado y respetado y aceptado, y de ahi su
mediopatia y su feroz afan de salir en la foto, el hombre que miente para esconder lo
que le avergtienza y le hace distinto de los demas (Cercas, 2014: 412).

Conclusion
La ficcion que salva: literatura de facto

Lo que es cierto es que, en ambos casos, los medidpatas acabaron por vivir novelas
individuales a cambio de mentiras colectivas. No hablamos de falsedades sino de mentiras
“bien” intencionadas a fomentar la frustraciéon derivada de aquel pacto del olvido
historico. Los libros no hacen mas que despegar su potencialidad ficticia a la pagina
escrita, anadiendo recursos y efectos retéricos muy bien asentados.

Para terminar, nos enfrentamos con productos insertados y/o producidos dentro del
mismo marco de creacién literario, ensayistico-documental. El foco de toda cuestién de
asimilacién textual como paratextual, pues se centra en ese ya citado oximoron
-irremediable, eufemistico- que, en ambos casos, controla y dirige las narraciones; si
Cercas escribe para “despojar de ficciones su pasado”, situandose a si mismo de la parte
de la verdad de las novelas, como dijo Stendhal, Espada escribe por Angel Sanz Briz, y
para devolver el valor que le corresponde a su memoria usurpada. Ambos desarrollan
estrategias propias del arte narrativo “al servicio de la reconstruccion y constitucion de la
verdad historica” (Galindo Hervas, 2014). Cabria recurrir una vez mas a las palabras de los
mismos autores, quienes brindan la solucién final de manera muy clara;

Hay que vivir. Se vive de los muertos. [...] Perlasca se apoderé de la historia porque la
necesité mas. [...] Uno construy6 su carrera. Otro construyé sus recuerdos. Hay una
cierta injusticia. No siempre la justicia tiene que ver con la verdad. [...] El problema es
la vida. Cuando el héroe principal ha triunfado también en la vida, incluidas las
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chicas. Y cuando del otro héroe, que ha llevado una vida de pobreza y sombras pero
que ha conseguido ser finalmente aclamado, acaban revelandose las imposturas.

Es una situacién asfixiante. No es extrafio entonces que la opiniéon clame, y
con una extravagante razon moral: “;Publiquense la leyenda!” (Espada, 2013:
233).

Las narraciones se configuran realmente como un proceso de creacion facticio que se
realiza a partir de hechos reales y trasfiguraciones de los mismos; mueven la accidén segun
modalidades hibridas que aluden a técnicas literarias y documentales a la vez para restituir
la imagen real de dos personajes de la historia universal. Recurriendo una vez mas a los
estudios de White, se constata la relacion entre memoria, reelaboracién de los mitos y la
construccion de la sociedad como elementos que combinan el propio valor en una accién
cooperativa imprescindible para lograr la restitucion (y la rehabilitacion) de una unidad de
fragmentos de la historia, colectiva e individual:

El concepto de construcciéon presupone la deconstruccion de otra cosa. La
fragmentaciéon de una estructura cuyas piezas pueden ser utilizadas para “construir”
algo mas. [...] En una palabra, “construir”, s#ricto sensu, es “reconstruir”; es una
reconstruccion realizada a partir de la combinaciéon de materiales ya existentes y es
una combinacion de técnicas que son mas mecanicas que organicas. De este modo, el
proyecto de construccion de una sociedad implica su recreacion mediante el empleo
de elementos ya disponibles y tratados como partes de una totalidad mecanica. No
implica la realizaciéon de algo nuevo o original, ni la invencién o la creacién de algo
que antes no existia. [...] En este sentido, es posible afirmar que la narrativizacion
“moraliza” lo que, de otras formas, deberfa entenderse como una coyuntura casual de
fuerzas de la naturaleza puramente fisica (White, 2006: 139, 140, 141).

Marcar el limite entre realidad y ficcion, apaciguar los conflictos y contribuir a la
recuperacion de la verdad es, en fin, el objetivo primario perseguido por los autores. Para
decirlo con Vargas Llosa (2014), “para eso existen las ficciones -las novelas, las peliculas,
los dramas, las 6peras, las series televisivas, etcétera-, para satisfacer vicariamente el
hambre de irrealidad que nos habita y nos hace sofiar con vidas mejores o peores que la
que estamos obligados a vivir”.

En definitiva es posible asumir la postura bien definida por Chillén para concebir este
tipo de narraciéon dentro del marco mencionado, puesto que “la ‘facciéon’ se distingue
porque en ella la refiguraciéon es disciplinada por una imaginacién que debe respetar
exigencias referenciales” (Chillon, 2017: 97).

Por ende, la cuestion de la autorfa ha guiado esta interpretacion alternativa de dos
libros asociados a partir de sus temas de fondo y estrategias argumentativas. Arcadi
Espada consigue retratar a un hombre necesitado de justicia y, al mismo tiempo, restituye
el honor debido a quien, a pesar de todo, confirma su culpabilidad. Su condicién de
investigador atento, antes que escritor de narrativa en un sentido mas clasico y puro, le
permite acceder a la informacién sin comprometerse por los recursos estilisticos, € incluso
literarios, que tan bien maneja.

Esa misma leyenda representa el objetivo alcanzado por Javier Cercas quien, por su
parte, restablece los limites entre realidad y ficcién poniéndose a si mismo dentro de aquel
marco de construccion ficticia que hace posible, si no excusar, comprender la cuota
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ficcional englobada en cada acontecimiento real contado. Su mirada licida le permite
reconsiderar la figura de Enric Marco reconociendo su psicopatolégica como base de toda
manipulacién o invencién y esto le permite individuar su papel como escritor “de no
ficcion”.

Marco es un mentiroso magistral, pero mientras armaba sus mentiras, treinta o
cuarenta o cincuenta afios atras, nunca pudo imaginar que algin dia un escritor se
consagrase en cuerpo y alma a desmontarlas [...]. Hay quiza todavia otra razén, o mas
bien otra hipotesis, que explica el fracaso de Marco, y es que no es un fracaso sino un
éxito: quiza Marco no solo comprendié que no podia esconderme la verdad ni
conseguir que yo escribiese un libro que lo rehabilitase; quizd comprendié que la
unica forma en que podia rehabilitarse era precisamente contandome la verdad. |...]
El esfuerzo empezé cuando [...] habia abandonado mi ridicula actitud de juez o fiscal
o inquisidor o catequista y habia comprendido que mi tarea consistia en ir
despojando de ficciones su pasado [..] Yo estaba de su parte, le decia, y Bermejo no,
asi que era mejor que me dijera a mi la verdad y no se la dejase a Bermejo, porque
Bermejo la iba a usar para mal y yo para bien (Cercas, 2014: 329).

Se destaca, entonces, la potencialidad narrativa de los dos libros que, cada uno por su
rumbo y pese a compartir aspectos fundamentales, contribuyen a reducir la distancia entre
valor historico y proceso literario al tratar la herencia de la memoria; digamos, por tanto,
que toda cuota de ficciébn queda necesariamente excluida del nucleo tematico vy
argumentativo de las historias contadas, en favor de la implicacion mas que ficticia
involucrada en los mismos personajes de Marco y Perlasca.

Ademas, los autores logran desplazar a la pagina narrativa parte de nuestra historia
universal enriqueciendo el cuadro global de la narrativa facticia, tan de 70da y, sobre todo,
funcional a la evolucién de las nuevas formas literarias.
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