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Abstract

In 2001, the movie Santa Maradona, directed by Marco Ponti, was released. Its title was taken
from the song of the same name by Mano Negra. The movie make no mention of Maradona
and this is, paradoxically, the most interesting aspect for an investigation into the role of the
Argentinean superstar in the popular imagination, because the simple evocation in the title
allows the director to create a paradigmatic link between his characters and a real person who
has now become an exemplary character in human comedy, Maradona. Like the saints in the
medieval exempla, E/ Pibe de Oro is the one who falls into sin, but who never ceases to point out
an exemplary path of redemption and redemption. This essay proposes to analyse the "secular
sanctification" of Diego Armando Maradona, a process of beatification that had already begun
during his life and, forcibly, accelerated the day after his death.
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Da idolo a Dio, da Dio a Santo.

“L’idolo delle folle”, espressione iper-codificata che si attaglia a moltissimi campioni dello
sport, ma non a Maradona e le ragioni che fanno concludere che “idolo” sia un termine
riduttivo se applicato al Pibe de Oro hanno un grande rilevanza per lo studio della costruzione
sociale della realta. Benché la parola “idolo” muti il proprio significato passando dall’ambito
religioso a quello della cultura di massa, essa conserva nel proprio nucleo semantico il valore di
“oggetto di venerazione” e non vi ¢ dubbio che Diego Armando Maradona sia stato, in vita e in
morte, Poggetto di una venerazione collettiva; tuttavia, il concetto di idolo nelle religioni
monoteiste (e la matrice cattolica dell’Argentina ci costringe a confrontarci con queste) assume
una connotazione fortemente negativa.

Per il cristianesimo (e non solo) I'idolo ¢ 'oggetto che si sostituisce a Dio, ¢ la reificazione
immanente di un’entita che, per non perdere le proprie caratteristiche divine, deve rimanere
immateriale e trascendente; tanto per ’Antico Testamento quanto per il Nuovo, I'idolatria ¢ uno
dei peccati piu gravi. D’altro canto pero, il cristianesimo ammette e incoraggia il culto dei santi,
cio¢ di figure di transizione tra la corporeita e 'incorporeita, tra 'immanente e il trascendente;
nel venerare i santi, il fedele non commette peccato, perché il santo non ¢ 'oggetto della
venerazione, ma il tramite attraverso il quale passa la venerazione di Dio. E, naturalmente, non
commette peccato nel venerare I'incarnazione stessa del Dio, cioe Gesu Cristo.
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Ecco, questo saggio intende mostrare come la narrazione intorno a Diego Armando
Maradona abbia costruito non un idolo laico o, peggio, pagano, ma una figura oscillante tra la
santita e la divinita. In altri termini, questo lavoro vuole mostrare come il racconto su Maradona
sia, caso quasi unico nel mondo dello sport, un’autentica agiografia che presenta molti tratti in
comune con le agiografie medievali.

Contrariamente a quanto accade con queste ultime pero, nel flusso narrativo su Santa
Maradona ¢ possibile individuare un primo autore e una data di inizio: 'autore ¢ Maradona
stesso e la data di inizio ¢ il 22 giugno 1986. Quel giorno Maradona, con la maglia
dell’Argentina, segna all’odiata compagine inglese due gol completamente diversi: il piu grande
gol nella storia della Coppa del Mondo FIFA (la definizione ¢ ormai ufficiale) e quello piu
antisportivo, con la mano sinistra che colpisce la palla e la indirizza in porta scavalcando il
portiere in uscita. Ed ¢ proprio con quella rete rubata, con il gol “del ladron” e del “pecador”,
come lo definira Eduardo Galeano (Galeano, 2017) che Iidolo si trasforma in divinita grazie a
una felice invenzione verbale che, durante le interviste, attribuisce il colpo alla “Mano de dios”.
Li per li, sembra solo una battuta fortunata, ma cio che accadra dopo dimostrera che in quel
momento si mettono le basi per lincarnazione del divino nella figura di Diego Armando
Maradona.

Nel definire la propria mano la “Mano de dios”, il calciatore non si limita a un “dire”, ma
conferisce alle sue parole lo statuto di “segni efficaci” (Marin, 1980), cio¢ performativi; il suo
verbo, attraverso un processo retorico e semiotico di “trans-significazione” (Fabbri, 1993),
consente una transustanziazione quasi eucaristica: 'umanissimo arto che ha toccato il pallone
assume natura divina, non proprio un dio da mangiare, come nel sacrificio eucaristico, ma
almeno un dio da portare in campo, un dio che, dopo la mano, prendera possesso, almeno nella
leggenda, dell’intero corpo di Maradona. E, riprendendo i termini proposti da Luis Marin, not
possiamo reperire un altro “segno efficace” nel tetragramma “D10S”. Il processo qui non si
limita alla “trans-significazione”, ma passa anche attraverso la “trans-figurazione”: il numero 10
del centravanti si sostituisce alle lettere I e O della parola Dios e, nuovamente, propone una
transustanziazione tra il giocatore e la divinita.

Ancora una volta, il meccanismo puo apparire ingenuo, quasi puerile, ma, lo sappiamo bene,
1 dispositivi che meglio funzionano nella comunicazione di massa sono proprio i piu semplici. 11
problema non ¢ quello di un’analisi in corpore vili, ma semmai quello della creazione di un corpus
di testi compiuto e coerente. Dunque meglio sgomberare il campo da fraintendimenti e inutili
aspettative: in questo saggio non vi sara alcun corpus definito e omogeneo; i testi che verranno
presi in esame per ricostruire il percorso agiografico su Maradona saranno i piu vari, dagli
articoli giornalistici ai dibattiti televisivi, dalle immagini stampate sulle cover per 1 telefonini alle
canzoni e, naturalmente, ogni pretesa di esaustivita deve essere considerata piu che velleitaria.
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D10S

Poster di Maradona in vendita sul web
(https:/ /www.redbubble.com/i/poster/Maradona-d10s-by-orion3g/63793701.LVTDI)

Ma che dio ¢ quello che scende in campo per restituire agli argentini 'onore perduto durante
la guerra delle Falkland? Che dio ¢ quello che, attraverso le performance di un giocatore piccolo
e tarchiato, vuole ribadire (come ancora oggi si vede scritto con vernice brillante sulle insegne di
molti circoli sociali in Patagonia) che Las Malvinas son argentinas? (Donot, 2015)

Ci viene di nuovo in aiuto il ritratto che lo scrittore uruguaiano Eduardo Galeano (2017) fa
del suo amico Maradona:

Ningun futbolista consagrado habia denunciado sin pelos en la lengua a los amos del
negocio del fatbol. Fue el deportista mas famoso y mas popular de todos los tiempos quien
rompio lanzas en defensa de los jugadores que no eran famosos ni populares.

Este idolo generoso y solidario habia sido capaz de cometer, en apenas cinco minutos, los
dos goles mas contradictorios de toda la historia del futbol. Sus devotos lo veneraban por
los dos: no solo era digno de admiracion el gol del artista, bordado por las diabluras de sus
piernas, sino también, y quiza mas, el gol del ladrén, que su mano robé. Diego Armando
Maradona fue adorado no sélo por sus prodigiosos malabarismos sino también porque era
un dios sucio, pecador, el mas humano de los dioses. Cualquiera podia reconocer en él una
sintesis ambulante de las debilidades humanas, o al menos masculinas: mujeriego, tragon,
borrachin, tramposo, mentiroso, fanfarrén, irresponsable. Pero los dioses no se jubilan, por
humanos que sean. El nunca pudo regresar a la anénima multitud de donde venfa. La fama,
que lo habfa salvado de la miseria, lo hizo prisionero. Maradona fue condenado a creerse
Maradona y obligado a ser la estrella de cada fiesta, el bebé de cada bautismo, el muerto de
cada velorio. Mas devastadora que la cocaina es la exitoina. Los anilisis, de orina o de
sangre, no delatan esta droga.

Galeano sostiene che i fan amano in egual misura i due gol della famosa partita
Argentina-Inghilterra, ma un altro grande scrittore, Martin Amis (2004), afferma che:

Nell'America del Sud si dice a volte, o si suppone, che la chiave per capire il carattere degli
argentini si trovi nella loro valutazione dei due gol di Maradona nella Coppa del Mondo
dell'86. Per il primo gol, battezzato "la mano di Dio", Maradona era lievitato in maniera
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incredibile su un cross e aveva mandato la palla in porta con un intelligentemente
nascosto colpo della mano sinistra. Ma il secondo gol, che arrivo pochi minuti dopo, fu
uno di quelli che Bobby Robson chiama un "maledetto miracolo": raccogliendo un
passaggio da una punizione nella sua stessa area, Maradona come in un'espiazione, chino
la testa e sembro volesse aprirsi una strada attraverso tutta la squadra inglese prima di
mandare a terra Shilton con una finta e di mandare la palla in rete. Ebbene, in Argentina,
¢ il primo gol e non il secondo quello che piace veramente. Per il macho argentino (o cosi
dice almeno questa calunniosa generalizzazione) i modi furbi danno molta piu
soddisfazione di quelli corretti. Lo stesso succede a livello di governo e negli affari. Non
tollerano solo la corruzione. La idolatrano. Si tratta di una propensione che si estende alla
sfera sessuale nella quale si attribuisce un grande valore, nell'ambiente dei macho, alla
sodomia eterosessuale [...]. Nel lessico personale di Maradona la stessa parola ¢ usata per
il segnare un gol e il fornicare.

Secondo Amis, 1 fan argentini amerebbero dunque maggiormente il gol del “furbo”, del
“disonesto”, ma il rischio di un approccio superficiale, che lo stesso scrittore britannico
intravvede, ¢ davvero grande; basta leggere gli articoli apparsi sui quotidiani italiani il 23 giugno
del 1986 per capire quanta indulgenza vi sia, anche in Italia, nei confronti di quel gesto cosi
antisportivo (Stampa Sera, nel titolo, associa la parola “Diavolo” a Maradona, ma l'intento ¢ piu
che bonario). E allora ha ragione Galeano, il dio transunstanziato in Maradona ¢ dunque un “un
Dio sporco che ci assomiglia: donnaiolo, chiacchierone, ubriacone, divoratore, irresponsabile,
bugiardo, fanfarone” ¢ “il pit umano degli dei”. Ma ¢ qui che la costruzione teologica vacilla:
Dio (non un dio qualsiasi, ma il Dio dei cristiani) puo farsi uomo, ma non peccatore; I'unico che
si ¢ fatto veramente uomo rimanendo veramente Dio, il Cristo, ¢ stato preservato dal peccato,
fin dal suo concepimento. La figura di Maradona ¢ quindi costretta a scendere qualche gradino
nel’Empireo, ¢ costretta a ridimensionarsi, da D10S a Santa Maradona, e in questo passaggio la
narrazione agiografica popolare diventa ancora piu interessante sotto il profilo sociologico,
perché la beatificazione in vita di un “santo peccatore” ¢ un procedimento di modellizzazione
sociale molto pericoloso. I rischi che si corrono sono quelli della caduta etica (idolatria della
corruzione, machismo, violenza morale) che Martin Amis riconosceva nel popolo argentino e
che invece ¢ decisamente globalizzata. In altri passaggi di questo saggio proveremo a
riconsiderare la portata di questi pericoli, ma, per il momento, limitiamoci a vedere come la
figura del “santo peccatore”, capace di uccidere, di stuprare, ma anche di compiere miracoli,
popoli i racconti dal medio evo fino ai giorni nostri (in realta, il progetto ambiziosamente
annunciato in questa frase si risolvera, per ragioni di spazio, in alcune esemplificazioni).

I1 Santo Peccatore nell’agiografia medievale.

Il legame tra il peccato e la santita ¢ antico quanto la santita stessa: Maria Maddalena, la
prostituta redenta (almeno secondo la maggior parte delle interpretazioni), ¢ probabilmente il
primo esempio di Santa Peccatrice. La segue di poco, in ordine di apparizione, San Paolo, il
persecutore seriale di cristiani folgorato sulla via di Damasco; non un semplice peccatore, ma
un vero e proprio rough hero.

Il rough hero, nella definizione di Eaton, ¢ come I’antieroe un personaggio pieno di difetti,
ma i suoi difetti sono decisamente piu gravi: ¢ un sociopatico, un fuorilegge, un assassino,
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uno psicopatico, un sadico [...] Ma se il rough hero viene rappresentato come moralmente
inaccettabile in assoluto per lo spettatore, quello stesso personaggio in ogni caso ¢ sempre il
protagonista del racconto che lo spettatore deve trovare affascinante, e che deve essere
oggetto del suo coinvolgimento emotivo. Secondo Eaton le tecniche narrative per ottenere
questo effetto sono varie. Il rough hero viene spesso rappresentato come carico di tratti
umanizzanti ¢ idealizzanti: ¢ ad esempio leale, attento, e premuroso nei confronti della
famiglia, degli amici, dei bambini o degli animali, o di qualsiasi essere indifeso. E spesso
carismatico e affascinante. (Bernardelli, 20106, pp. 26-26)

Forse Maradona non ¢ un autentico rough hero nei difetti, ma la narrazione dei suoi “tratti
umanizzanti” ¢ del tutto aderente a quella utilizzata per rendere accettabili gli eroi sociopatici,
assassini e sadici. Non vi sono invece dubbi sul fatto che San Paolo rientri perfettamente nella
categoria del rough hero e che in tale categoria rientrino anche molti altri santi prima disumani e
poi piu che umani. Seguiamo quindi le gesta di uno di essi: Sant’Albano. 11 testo al quale ci
riferiamo ¢ La leggenda di sant’Albano, prosa inedita del secolo X1V e la Storia di San Giovanni Boccadoro
secondo due antiche legioni in ottava rima per cura di Alessandro D’ Ancona (1865, pp. 69-84). Ecco la
sintesi della leggenda:

La figlia undicenne di un re indiano, cristiano, parte per una battuta di caccia insieme al
padre, ma, inseguendo a cavallo un cervo, si perde e, sul far della sera, si trova davanti alla
capanna di un eremita. Ii chiede ospitalita per la notte, ma il santo romito, temendo che si
tratti del diavolo tentatore, la accoglie solo dopo molte insistenze. Ma come la pulzella fu
drento, el dimonio traditore incontamente ebbe tentato il romito di lussuria della fancinlletta, e di subito
ebbe voglia di giacere co’ lei carnalmente. E di presente prese questa verginella, ¢ a mal grado di lei e
giagque con lez. Compiuto lo stupro, I'eremita, di nome Albano, si rende pero conto che il suo
crimine non potra rimanere nascosto; allora, preso un coltello, uccide la ragazzina con
alcuni fendenti alla gola e ne seppellisce il corpo all’interno della capanna stessa. Uccide poi
anche il cavallo e lo sotterra nelle vicinanze. Il giorno successivo, i cavalieri al servizio del
re, seguendo proprio le tracce del cavallo, giungono dal romito, ma questi, con spergiuri e
manifestazioni di puro ascetismo, li convince di non aver veduto né la fanciulla, né
I'animale. Scampato il pericolo di essere scoperto, I'eremita sente tutto il peso del suo
peccato e prende a condurre una vita ancora piu essenziale, nutrendosi di radici,
camminando carponi e non levando mai gli occhi al cielo. Passano sette anni e, durante
un’altra battuta di caccia, il re e il suo seguito si imbattono nel romito, ormai belluino
nell’aspetto: non reggendo la vista di un uomo che ancora manifestava nell’aspetto tutto il
dolore per la perdita della figlia, Albano gli confessa la verita e lo conduce nel luogo dove ¢
sepolta la principessa. Di fronte alla sepoltura della ragazzina, il re impone all’eremita di
levare finalmente gli occhi al cielo e di pregare Dio perché resusciti la povera vittima: se i
sette anni di penitenza sono davvero stati accolti dall’Altissimo, questi concedera il
miracolo. E cosi avviene: mentre dalla terra la principessa resuscita con le stesse fattezze di
quando era stata uccisa, Albano viene assunto in cielo in mezzo a cori d’angeli. 1l re, felice e
commosso, riabbraccia la figlia e fa trasportare le spoglie mortali dell’eremita in un luogo
dove egli fara edificare una chiesa affinché 1 fedeli possano venerare I’assassino redento e
santificato, affinché possano celebrare il culto di Sant’Albano.

Nella vicenda di Sant’Albano, I'ascesa al cielo ¢ preceduta da una discesa all'inferno: il
peccato ¢ condizione necessaria per la santita. A prima vista si potrebbe obiettare che I'analogia
tra Sant’Albano e Santa Maradona si riduce all’appartenenza di entrambi alla categoria dei Santi

109



Funes. Journal of Narratives and Social Sciences 2021 | Vol. 5 | ISSN 2532-6732

Peccatori. Questo non sarebbe gia argomento da poco per lo studio della costruzione narrativa
su Maradona, ma uno sguardo alle cronache giornalistiche ci dice che la Leggenda di Sant’Albano
e mille altre narrazioni simili (la violenza carnale di un eremita su una fanciulla si ritrova, ad
esempio, nel’Orlando Furioso o nella decima novella della terza giornata del Decameron, quella
che vede come protagonisti Rustico e Alibech) costituiscono un architesto diffuso con il quale
tutte le agiografie maradoniane, anche quelle inconsapevoli, devono fare i conti. I 3 luglio del
2017, 1 giornali di tutto il mondo danno la notizia che Dieguito ¢ stato accusato di molestie
sessuali da parte di una giornalista russa, Katerina Nadolskaya. La donna sostiene che, dopo
averla invitata nella sua camera d’albero a San Pietroburgo con la scusa di un’intervista,
Maradona le avrebbe chiesto di spogliarsi e 'avrebbe molestata. Di segno opposto, ovviamente,
la versione dell’entourage del calciatore, secondo il quale sarebbe stata la Nadolskaya a
spogliarsi per accattivarsi le simpatie dell’intervistato. In questa sede non ci interessa stabilire
quale delle posizioni sia la piu fedele alla realta, ma constatare come quell’episodio abbia
generato altre narrazioni che, pur partendo dai fatti di San Pietroburgo, si ricollegano ad
archetipi piu antichi e profondi, cio¢ a testi diffusi che patlano di santi stupratori. Alcuni giorni
dopo la morte del Pibe de Oro, la calciatrice spagnola Paula Dapena, che milita nel Viajes
Interrfas FF (in terza divisione femminile spagnola), si ¢ platealmente rifiutata di rendere
omaggio al giocatore scomparso e si ¢ seduta a terra mentre le compagne seguivano compunte
il rituale del minuto di silenzio. Spiegando il suo gesto al giornale online Pontevedra Viva, la
giovane ha definito Maradona un “Violador, pedéfilo y maltratador” e ha affermato: “Por las
victimas no se guardé un minuto de silencio, entonces, obviamente no estoy dispuesta a guardar
un minuto silencio por un maltratador y que no se haga por las victimas”. ILa presa di posizione
sarebbe del tutto condivisibile se i presupposti fossero verificati, ma non ¢ cosi. E di nuovo non
ci interessa prendere posizione nella vicenda, ma analizzare il flusso narrativo in cui prende
forma il sostantivo “pedoéfilo” attribuito a Maradona; si, perché se l'accusa di essere un
violentatore puo nascere dal caso Nadolskaya e quella di essere un violento dalle dichiarazioni
rese dalla ex compagna Rocio Oliva nel 2014, quella di pedofilia sembra essere abbinata alle
altre per soprammisura, per appesantire il carico, partendo non da voci correnti (per quanto
incontrollate), ma proprio da quell’archetipo testuale nel quale il Santo Peccatore ¢ stupratore di
bambine. Ovviamente, I'idea di fondo non ¢ che la giovane calciatrice spagnola abbia letto la
leggenda di Sant’Albano, ma che esista un modello culturale, antico di secoli ma ancora
estremamente attuale, che attribuisce al Santo Peccatore, al rough hero delle agiografie vecchie e
nuove determinate caratteristiche; in altre parole, ¢ come se anche Paula Dapena, pur col suo
gesto controcorrente, avesse contribuito a collocare Maradona in una logica di santificazione.
Questo tipo di meccanismo, basato sull'interazione a distanza (nel tempo e nello spazio) tra i
testi ¢ ben spiegato dalle considerazioni bachtiniane sull’intertestualita.

Sorge un problema piu generale: da quale punto spazio-temporale 1'autore guarda gli eventi
che egli raffigura? In primo luogo, egli guarda dal suo presente incompiuto, in tutta la sua
complessita e pienezza, ed egli si trova come sulla tangente della realta da lui raffigurata. Il
presente, dal quale I'autore guarda, comprende in sé prima di tutto la sfera della letteratura,
e non soltanto della letteratura contemporanea, nel senso stretto della parola, ma anche di
quella passata, che continua a vivere e a rinnovarsi nel presente (...). Il rapporto dell'autore
coi vari fenomeni della letteratura e della cultura ha un carattere dialogico, analogo ai
reciproci rapporti tra i cronotopi all'interno dell'opera. (Bachtin, 1979, p. 403)
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Termini come “autore” o “opera” potrebbero farci pensare che queste riflessioni si
attaglino solo all’ambito di studio di Bachtin, cio¢ alla letteratura, ma chiunque abbia
approfondito il lavoro del grande studioso russo sa che le sue teorie possono estendersi dal
campo ristretto della letteratura a quello molto piu generale della testualita.

Il testo come tale non ¢ morto: da qualsiasi testo, a volte passando attraverso una lunga
serie di anelli di mediazione, in ultima analisi arriviamo sempre alla voce umana e, per cosi
dire, cozziamo nell'uvomo; ma il testo ¢ sempre fissato in un materiale morto: nelle prime
fasi dello sviluppo della letteratura - nel suono fisico, nella fase della scrittura - nei
manoscritti (...); in seguito il manoscritto puo assumere la forma del libro (...). Ma i
manoscritti e i libri in ogni forma si trovano gia al confine tra la morta natura e la cultura e
se noi ci accostiamo ad essi come portatori di testo, essi entrano nella sfera della cultura e,
nel nostro caso, in quella della letteratura (Bachtin, 1979, p. 400)

Le agiografie medievali, in quanto testi, non sono dunque “morte”, al contrario, esse trovano
nuova vita e vitalita, trasformandosi e adattandosi, ogniqualvolta una nuova beatificazione
richieda un adeguato storytelling,

Proseguiamo dunque la nostra ricognizione alla ricerca delle tracce dell’antico nel nuovo.
Come Gian Paolo Caprettini (1981, pp. 117-139) ha efficacemente mostrato, esiste, nella
Leggenda di Sant’Albano e in molte altre agiografie, una dinamica spaziale che figurativizza, in
senso greimasiano, Popposizione santita-peccato. All'interno della sua capanna, 'eremita ¢ in
stato di santita e al riparo dal peccato:

11 romito, sentendo picchiare, che mai persona non v' era venuta , ebbe paura ; e dubito che
non fusse il nimico dell’'umana gienerazione che venisse per tentarlo, e incontanente
incomincio a scongiurare questa fanciulla. (ID’Ancona, 1865, pp. 71-72)

Cedendo alle insistenze della ragazza, l'eremita apre la porta e notiamo, utilizzando le
categorie proposte da Benveniste (1969, p. 242), che il “Foris” irrompe nel suo “Domi”,
I'esterno invade Iinterno e il peccato prevale sulla santita. Per ogni Santo Peccatore ¢’¢ dunque
uno spazio del peccato e uno spazio della santita e, di solito, il secondo, almeno prima della
santificazione, ¢ piu limitato e circoscritto del primo. Riprendiamo ora le dichiarazioni di Paula
Depena per il solo fatto che esse, in questo specifico passaggio, rappresentano un sentire
comune. La calciatrice sostiene che Maradona aveva “habilidades futbolisticas espectaculares,
pero fuera del campo dejaba mucho que desear”. L’affermazione ¢ piuttosto scontata e,
appunto, largamente condivisa; 'aspetto interessante ¢ la riproposizione di una logica “Domi —
Foris”. Come i veri Santi Peccatori, Maradona ha un Domi, uno spazio di santita che, nel suo
caso, si identifica con il campo: ¢ li che si compiono i miracoli che gli vengono riconosciuti dagli
ammiratori quanto dai detrattori, ¢ i che anche un fallo di mano diventa un gesto divino. E poi
ha un Foris fatto di feste sfrenate, di pranzi e cene senza moderazione, di rapporti sessuali pitt 0
meno chiari, di assunzione di droghe, di sbornie e di risse. Il suo Foris ¢ il fondale su cui le sue
imprese di santo spiccano piu nettamente.

Lo schema “Domi-Foris” ritorna anche nelle agiografie immaginarie e letterarie del XX
secolo. Per Andreas Kartak, il protagonista della Leggenda del santo bevitore di Joseph Roth
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(1939/1975) esiste un unico Domi, la chiesa di Ste-Marie des Batignolles a Parigi, il luogo dove
si ¢ impegnato a restituire, in forma di offerta, i 200 franchi che un misterioso donatore gli ha
elargito. Il Foris invece ¢ tutto il resto; ¢ il lungo Senna dove vive da sbandato dopo aver ucciso
il marito della propria amante, sono le bettole dove ogni volta spende in alcolici il denaro che
dovrebbe restituire, sono le stanze in cui consuma rapporti mercenari: solo con I'approssimarsi
della morte per infarto Kartak potra raggiungere, trasportato a braccia, la sacrestia di quella
chiesa e li ricevere la definiva consacrazione.

E anche il racconto di Roth ¢ uno dei tanti testi archetipali che contribuiscono
all’elaborazione dell’agiografia di Maradona. Dieguito ¢ la versione calcistica di Kartak (e non
assomiglia invece a Kanjak, per quanto il nome di questo personaggio venga sempre
accompagnato dall’epiteto fisso di “famoso calciatore”); con lui condivide le dipendenze, la
voracita sessuale, la propensione a mentire e a mancare di parola, con lui condivide persino la
morte. La leggenda del santo bevitore ¢ la filigrana attraverso la quale, in modo non dichiarato (ma
ricordiamoci del lavoro sotterraneo del testo teorizzato da Bachtin), i media leggono la storia di
Maradona e, a loro volta, la raccontano.

I’agiografia maradoniana come flusso narrativo

Come rilevato in precedenza parlando delle difficolta nel costituire un corpus agiografico
sulla figura di Diego Armando Maradona, la vita e le opere del “santo” non sono raccontate in
un insieme circoscritto di testi ufficiali, ma sono affidate a un flusso narrativo che si compone
degli elementi piu eterogenei e che si avvale dei piu diversi codici: testuale, figurativo, musicale,
plastico... Dedichiamo dunque un po’ di spazio all’analisi di questo flusso. Di questo “racconto
diffuso” fanno ovviamente parte alcuni testi canonici, quelli che I'industria culturale, almeno a
partire dal successo di Open. La mia storia di Andre Agassi, non nega a nessun sportivo che abbia
raggiunto un discreto grado di notorieta: biografie, (pseudo)autobiografie, documentari, saggi,
reportage. Altrettanto ovviamente, trattandosi di uno dei calciatori piu famosi di tutti i tempi,
questi materiali sono di assoluta qualita (il documentario piu importante ¢ firmato da un regista
del calibro di Emir Kusturica e il titolo, Maradona by Kusturica, pone regista e protagonista sullo
stesso piano come eroi eponimi) e il loro esame riserva poche sorprese: vi si ritrovano omaggi,
critiche, contestazioni e dichiarazioni d’amore, come accade per tutti gli altri, solo in forma piu
elaborata. Ma se i testi ufficiali sono alla portata di tutti, non si puo dire la stessa cosa per cio
che nasce dalla fantasia popolare, per cio che, nel flusso, scorre pit lontano dal nucleo centrale;
in altri termini, sono molti quelli che possono guadagnarsi o pagarsi un’autobiografia,
pochissimi sono quelli che, con le loro gesta, fanno nascere canzoni. E almeno due sono le
canzoni scopertamente agiografiche dedicate al Pibe de Oro. La prima, del 1994, ¢ Santa
Maradona dei Mano Negra (o, se si preferisce, di Manu Chao).

Santa Maradona (Mano Negra)

Devant de champion du monde de football |...]
Football, football, football
Larchuma football club

Footballl, footballl, football
Tous les mecs se déchainent devant la Télé
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St Etienne, Bourg La Reine tous des enculés
Dans les gradins c'est 'enfer, (ecoutez les supporters)
Footballl, football!, football

Allez, allez, allez, courez, courez, courez

Allez, allez, allez, tapez! dans le ballon, tapez! sur le voisin

Footballl, footballl, football!

Santa Maradona priez pour moi |[...]

La coupe du Monde est terminée

Maradona n'était plus la pour protéger les Italiens

[.]

Santa Maradona priez pour moi

Football, football, football, football

Santa Maradona priez pour moi

Gran gusto Maradona

Santa Maradona priez pour moi
Diego-Diego, Diego-Diego, Diego-Diego
Ole, ole-ole-ole, Diego, Diego
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Contrariamente a cio che fa nella celebrativa La vida Tombola (che si apre significativamente

con il verso: “Si yo fuera Maradona vivirfa como ¢é1”), qui Manu Chao tratta il mito di Maradona

con un minimo di distacco: la preghiera rivolta a Santa Maradona ha un significato antifrastico

e, mascherata dentro un “second degré”, irride proprio latteggiamento fideistico dei tifosi nei
confronti dei loro idoli, primo tra tutti il piu divino di quegli idoli, il D10S. Eppure, come ogni
buona parodia, la canzone dice molto del testo parodiato e, per cio che qui ci interessa, dice che

negli otto anni trascorsi tra il gol de “La mano de Dios” e 'uscita dell’album Casa Babylon (che

contiene il brano), i fan di Maradona sono diventati dei fedeli.

Decisamente piu netta nei suoi intenti agiografici ¢ I.a Mano de Dios del cantautore argentino

Rodrigo Bueno. Uscita nel 2000 (pochi mesi prima della tragica morte del suo giovane autore),

la canzone ¢ attraversata da cio che in semiotica si potrebbe chiamare una “isotopia della

santita”, ¢ cioe costellata di termini ed espressioni di chiaro significato religioso.

La mano de Dios (Rodrigo Bueno)

En una villa nacié, fue deseo de Dios
Crecer y sobrevivir a la humilde expresion
Enfrentar la adversidad

Con afan de ganarse a cada paso la vida
En un potrero forjé una zurda inmortal
Con experiencia sedienta, ambicién de llegar
De cebollita soniaba jugar un mundial

Y consagrarse en primera

Tal vez jugando pudiera

A su familia ayudar

Al poco que debuté

La doce fue quien cored

Marado, Marado
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Su suefio tenia una estrella

Llena de gol y gambetas

Y todo el pueblo canté

Naci6 la mano de Dios

Sembro alegria en el pueblo

Rego de gloria este suelo

Para el numero uno del mundo

Carg6 una cruz en los hombros

Por ser el mejor

Por no venderse jamas al poder enfrentd
Curiosa debilidad

¢Si Jesus tropezo, por qué €l no habria de hacerlo?
La fama le present6 una blanca mujer
De misterioso sabor y prohibido placer
En su habito al deseo y usarla otra vez
Involucrando su vida y es un partido que hoy dia
El Diego esta por ganar

Al poco que debutd

La doce fue quien cored

Su suefio tenia una estrella

Llena de gol y gambetas

Y todo el pueblo cant6

Naci6 la mano de Dios

Sembro alegria en el pueblo

Llené de gloria este suelo

OIé, olé, olé, olé

Diego, Diego

Regd de gloria

iTe quiero, Diegol!

Riprendendo il tema, accennato nel primo paragrafo di questo saggio, delle oscillazioni tra
santita e divinita nell’agiografia maradoniana, dobbiamo ammettere che il brano di Bueno si
colloca nettamente sul versante della divinizzazione del calciatore: siamo di fronte a una specie
di racconto cristologico dove Diego e Gesu camminano affiancati. Il primo verso (“En una villa
naci6, fue deseo de Dios”) non puo che rimandarci alla narrazione neotestamentaria sulla
nascita del Cristo in Betlemme e l'intera prima strofa riecheggia del racconto dei vangeli apocrifi
dove Gesu trascorre la sua infanzia aiutando la propria famiglia. Ma ¢ soprattutto nel passaggio
in cut il Pibe de Oro ¢ raffigurato con una croce sulle spalle (“Cargd una cruz en los hombros™)
che si compie la transizione dall’'umano al divino (e non la semplice santificazione); una
transizione confermata dalla successiva considerazione: se Gesu inciampo, perché lui non
avrebbe dovuto farlo? (“¢Si Jests tropezé, por qué €l no habria de hacerlo?”). I tempi sono
ormai maturi perché la Iglesia Maradoniana, fondata due anni prima a Rosario, venga presa sul
serio e non semplicemente come la versione iperbolica di un fan club.
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Il santo e le sue icone

E se il racconto agiografico sui santi del canone cristiano ha sempre potuto contare su un
ricco apparato iconografico, come potrebbe essere altrimenti per il primo vero santo del canone
Pop (canone nel quale sono inclusi Lady D, in qualita di martire, e pochi altri)? Non troppo
diversamente da quanto accadeva con le immaginette sacre, la figura di Maradona ¢ stata
riprodotta in milioni di esemplari sugli oggetti pit disparati: una maglietta, un poster, una tazza
sono al tempo stesso raffigurazioni e reliquie, immagini del sacro e oggetti sacri in sé.
Naturalmente, anche centinaia di altri sportivi hanno avuto diritto a un loro merchandising e a
alla diffusione della loro immagine, ma la rappresentazione con l'aureola dietro il capo pare
essere un’esclusiva del campione argentino.

h2)
o
)

E.R.

Maradona in forma di santino su una cover. Torino 2020 (Foto di A. Perissinotto)

AUREOLA. Immagine che ha il significato di una corona (corona regale). L’aureola ¢
rappresentata da un irraggiamento introno al viso e talvolta a tutto il corpo. Tale
irraggiamento di origine solare indica il sacro, la santita, il divino, e materializza 'aura
fissandola in una forma specifica. (Chevalier and Gheerbrant, 1993, p. 110).

Quindi, quando sullo sfondo non c¢’¢ 'aureola, ci sono forme e colori che ricordano i raggi
del sole.
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11 “Diego Cafe” in un centro commerciale. Abu Dabi 2015 (Foto di A. Perissinotto)

L’iconografia maradoniana non ¢ quasi mai laica, anche quando la sua funzione ¢
esclusivamente commerciale e, anche in questo, non differisce dall’iconografia di alcuni santi
contemporanei (primo tra tutti Padre Pio) il cui culto si colloca tra fede e business. Dipinto sui
muri lungo le strade e agli incroci, il volto di Maradona trasforma quelle superfici in moderne
edicole votive, in piloni, in tabernacoli per dirla con Manzoni': I'immagine del calciatore
sacralizza il luogo, trasfigura un semplice muro e lo trasforma in uno spazio di devozione.
Nell’agiografia diffusa di Maradona il paesaggio urbano si fa simbolo e testo, i muri si fanno
racconto.

¥

Murale di Maradona dipinto nel 2020, dopo la morte del calciatore, nel Barrio 3 de Mayo a Bariloche. (Foto
di A. Leiva per il periodico online Rio Negro)

' “I muri interni delle due viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un tabernacolo, sul quale
eran dipinte certe figure lunghe”. A. Manzoni, I Promessi Sposi, cap. 1.
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Nel murale dipinto da Carlos Pacheco Bezemer a Bariloche, in Argentina, il volto estatico di
Maradona ¢ accompagnato da una frase la cui paternita ¢ oramai difficile da stabilire, tanti e tali
sono state le citazioni e le piccole storpiature: “No importa lo que hiciste con tu vida... importa
lo que hiciste con la nuestra”. Eccolo 'ultimo grado della santita, la santita performativa,
trasformativa, miracolosa. Qui ci accostiamo a un sottogenere dell’agiografia, exemplum. La
funzione dell'exemplum non si esaurisce nel concretizzarsi dell'atto comunicativo (nel caso
specifico, nella contemplazione dell'immagine da parte del passante), ma si concretizza nelle
azioni che il destinatario compira dopo l'esaurirsi di quell'atto, cio¢ nella sua vita quotidiana.
Ancora una volta ci troviamo di fronte a "segni efficaci" che producono effetti nel mondo
extratestuale. L'exemplum non nasce per essere semplicemente ascoltato durante la predicazione,
ma perché chi lo ascolta conformi ad esso i propri comportamenti rendendo cosi palese il
legame tra persuasione e narrazione (Vitale-Brovarone 1980, p. 87). Del particolarissimo exenzplum
costituito dal racconto delle gesta di Maradona, il regista Marco Ponti da una lettura sociale (se
non addirittura sociologica); nel suo film Santa Maradona (2001) il calciatore argentino non solo
non appare in immagine, ma non viene neanche citato, eppure il peso del suo “esempio” grava
su tutti 1 personaggi della pellicola e, attraverso di loro, su un’intera generazione. «Volevo che il
titolo evocasse la figura di Maradona come esempio della contraddittorieta di una generazione
che ha un futuro immenso davanti a sé e si concede il lusso di sprecarlo»’. Benché Marco Ponti
non ceda in alcun modo alla tentazione di idolatrare El Pibe de Oro e del “Santo Peccatore”
privilegi il secondo termine, egli non puo sottrarre il suo testo filmico dalle logiche intertestuali,
non lo puo (e non lo vuole) estrarre da quello che a piu riprese abbiamo chiamato un “flusso
narrativo agiografico”. L’agiografia maradoniana ¢ cosi diffusa, cosi pervasiva, cosi radicata
nella nostra cultura che essa non ¢ accantonabile.

Conclusioni

Malgrado 1l titolo lasci pensare il contrario, questo non ¢ un saggio su Diego Armando
Maradona, questo ¢ un saggio sulle modalita di strutturazione, di stesura e di diffusione di un
testo collettivo. E un’indagine sul modo in cui nascono le leggende, non nel senso
contemporaneo e abusato dell”’essere una leggenda”, ma nel significato piu proprio e antico del
concetto. Esplorare la nascita della narrazione intorno a Maradona, il suo “gonfiarsi”, il suo
assumere connotazioni trascendentali ci da il privilegio di poter rivedere, nell’oggi e in un arco
di tempo relativamente breve, i fenomeni che, nell’antichita, hanno dato vita ai racconti
leggendari; equivale ad osservare a velocita moltiplicata, come in un #me laps, un fiume che
scava un canyon. Si, perché se i meccanismi socio-semiotici dell’agiografia maradoniana sono
identici a quelli della classicita o del medioevo, nell’era della televisione e poi del web, la
circolazione testuale ¢ infinitamente piu rapida, la condivisione ¢ infinitamente piu capillare,
Pappropriazione e la trasformazione del racconto infinitamente piu aperte.

Partendo da tali presupposti, questo studio intende anche aprire la strada a ulteriori
approfondimenti che potrebbero collocarsi in un ambito antropologico e in quello della
sociologia delle religioni per rispondere alla domanda di sempre: come nasce un culto? A
consentire questa espansione disciplinare ¢, ancora una volta, il concetto di “segno efficace” e
di “testo efficace™: il “testo efficace” genera, attraverso la sua ricezione, una pratica che da a

2 . N . . .
L’affermazione ¢ del regista, in una conversazione con 'autore del presente lavoro.
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quel testo il fondamento reale che prima non aveva. Detto altrimenti, mentre una cronaca segue
temporalmente e causalmente 1 fatti che racconta, nella fondazione di una nuova religione, di un
movimento o di una setta, sono i fatti a seguire e il testo a precedere. Nel mormonismo (tanto
per scegliere un esempio meno impegnativo di altri) ¢ il libro di Mormon, pubblicato da Joseph
Smith nel 1830, a narrare, in forma di prescrizione, le azioni svolte oggi da oltre 15 milioni di
persone. L’Iglesia Maradoniana, al momento, conta “solo” 850 mila fedeli (Fazio, 2019), e, al
pari di quella mormone, si fonda su un testo. Ma qui il testo non ¢ un libro, ¢, come abbiamo
detto, una narrazione diffusa; ¢ grazie a quella narrazione che si stabilisce che la Pasqua andra
celebrata il 22 giugno (giorno in cui la Mano de Dios si incarna in quella di Maradona) e il
Natale nella notte tra il 29 e il 30 ottobre (data della nascita di Diego). Al momento, i suoi
adepti sono ancora cauti nelle dichiarazioni e, di tanto in tanto, concedono che nella fondazione
di quella nuova chiesa vi siano tratti parodistici, ma sara interessante osservare se, nei prossimi
anni, non iniziera a prevalere la corrente che tende a “prendere sul serio” la fede nel Pibe de
Oro. Che si possa riconoscere la natura divina a un calciatore puo sembrare assurdo ai piu, un
po’ come deve essere sembrato assurdo riconoscerla al figlio di un falegname, ma a forza di
raccontare la sua storia, di aggiustarla, di arricchirla, cio che sembrava impossibile tende a
diventare reale, perché i testi, lo sappiamo, fanno piu miracoli dei santi.
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