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Introduzione: coinvolti nelle storie. La narrazione nelle scienze sociali

Wilhelm Schapp affermava nella meta del secolo scorso «Noi esseri umani siamo sempre
coinvolti in delle storie. Ognuno fa sempre parte di ogni storia in cui ¢ coinvolto. “Storia” ed
“essere coinvolto in delle storie” vanno strettamente insieme al punto tale che, persino nel
pensiero, ¢ probabilmente impossibile separarle».

Sta emergendo, nel corso degli anni piu recenti, una progressiva tendenza verso un’apertura
all’analisi delle narrazioni connessa alle scienze sociali. Questa rinnovata prospettiva di ricerca
integra una tradizione di studi narratologici originariamente orientati all’analisi dei testi e dei
prodotti artistici, letterari, teatrali, cinematografici, televisivi, ecc. Tale fenomeno, definito
narrative turn, oltre a far dialogare tra loro settori tradizionalmente estranei all’analisi di
carattere narratologico, quali la storia, la sociologia, la psicologia, la politica, 'economia, il
marketing, si configura come territorio unificante rispetto alle tradizionali distinzioni tra saperi.

Da una parte si esprime quindi il bisogno di rilanciare la riflessione sull’'uso delle teorie
narratologiche, dall’altra di riconsiderare quali prospettive metodologiche assumere per
procedere su tali linee di ricerca. Tutto cio senza trascurare 'enorme influenza che la diffusione
delle tecnologie digitali sta esercitando su questo settore di studi.

Diverse saranno le modalita con cui si tratteranno le narrazioni e il loro rapporto con il
mondo sociale. Ma due aspetti delle riflessioni narratologiche costituiscono le linee guida del
dibattito.la prima concerne la dimensione gnoseologica delle “storie”. In un certo senso, le
narrazioni offrono una via d’uscita dalla reificazione che i modelli meccanicistici hanno imposto
nell’analisi del comportamento umano e dei processi sociali. In questo senso, le storie
individuali e collettive sembrano costituire una risposta alle costruzioni di progetti socio-
scientifici finalizzati all’elaborazione di un modello dominante di conoscenza.l.a seconda fa
riferimento alla dimensione epistemologica degli studi narratologici. Una gran parte dei
programmi di ricerca incentrati sulle narrazioni partono dalla convinzione secondo la quale i
metodi tradizionali, in particolare quelli incentrati sui grandi numeri, non permettono di
ricostruire 1 fenomeni sociali nella loro piena ricchezza e complessita. Senza opporvisi, le
narrazioni integrano le cifre — anch’esse ad ogni modo restituite attraverso delle narrazioni di
ordine scientifico — e indicano vie non cartesiane per riflettere sui processi sociali.

Centrale ¢ quindi lo spazio da dedicare alle questioni riguardanti il modo in cui lessere
“coinvolti nelle storie” si puo considerare tanto oggetto della conoscenza quanto suo modus
operandi.
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Abstract

Molte sono le definizioni che sono state date dell’esperienza dell’esilio come fenomeno di
radicale sradicamento, espulsione o allontanamento forzato. La maggior parte di esse si
riferiscono alla dimensione spaziale. Ma come dire P’esilio rispetto al tempo? Seguendo le
riflessioni di José Solanes e di Josef Wittlin, cercheremo di trovare —a partire dalle
narrazioni personali, dai nomi che gli esiliati s/ sono dati— dei modelli interpretativi
condivisibili e socialmente rilevanti. Forme del sentirsi e percepirsi coinvolti o no nella
storia collettiva, forme del narrare e del ricordare.

Parole chiave: esilio, tempo, spazio, Solanes, Wittlin

Abstract

There are many definitions given of the experience of exile as a phenomenon of radical
eradication, expulsion, or forced departure. The greatest number part of them refers to
the spatial dimension, but how to say the exile in relation to time? Following the
reflections of José Solanes and Josef Wittlin we will try to find —beginning from the
personal narrations, from the names that the exiled have given to themselves— some
interpretative models shareable and socially relevant. Forms of feeling and perceiving
oneself whether involved or not in the collective history, and forms to narrate and to
remember.

Key words: exile, time, space, Solanes, Wittlin

Busqué otro tiempo en el mundo
y solo hallé otro espacio.
Eugenio Montejo

Lo psichiatra ed esule spagnolo José Solanes,' in un testo pubblicato negli anni novanta
in Venezuela, si chiedeva: «Non bisognerebbe far iniziare qualsiasi Antropologia con uno
studio sull’esilio?» (1991: 22). Lontano dallo star proponendo una semplicistica

1 José Solanes (Spagna, 1909 - Venezuela, 1991) ¢ stato un importante medico psichiatra e docente universitario.
Esule spagnolo, dapprima in Francia e poi, dal 1949, in Venezuela, ha dedicato gran parte delle sue ricerche allo
studio degli effetti dell’esilio ed in particolare alla struttura spazio-temporale del mondo degli emigranti.
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teorizzazione dell’esilio come stile di vita, come figura del nomadismo, o dell’emigrante
amateur (Stevenson), lo psichiatra vede nell’esilio la manifestazione piu evidente della
fondamentale inadattabilita dell’essere umano e, citando il filosofo spagnolo Ortega y
Gasset, afferma che 'uvomo ¢ per sua essenza straniero, emigrato, esiliato. Tuttavia, ci
avverte: esistono differenze sostanziali nelle definizioni, narrazioni e figurazioni che di
questo fenomeno hanno dato, da un lato, gli “spettatori” e, dall’altro, 1 “protagonisti”,
perché se & vero che lessere umano ¢ per sua essenza esiliato,” e che 'esilio puo essere
considerato una costante della storia dell’'umanita, non possiamo non ignorare che non
tutti gli esili possono dirsi con gli stessi nomi. Come affermera lo scrittore polacco Jozef
Wittlin (1972: 35), «scendiamo sulla terra’»: sebbene il termine “esuli” non comporti
necessariamente «la cupa immagine di uomini scacciati brutalmente dai loro paesi» e
sebbene molti abbiano lasciato la patria di loro spontanea volonta, chiunque consideri
'esilio una normale forma d’esistenza, chiunque «trasformi tale disgrazia in una religione
non si salvera pitw (1b.). Da questo punto di vista, rifletteva Said:

Lesilio ¢ qualcosa di singolarmente avvincente a pensarsi, ma di terribile a viversi. E una
crepa incolmabile, per lo pitt imposta con forza, che si insinua tra un essere umano e il posto
in cui € nato, tra il sé e la sua casa nel mondo. La tristezza di fondo che lo definisce ¢
inaggirabile. Se ¢ vero che la storia e la letteratura sono gremite di gesta eroiche e slanci
romantici, di imprese gloriose e azioni trionfali tutte compiute da vite in esilio, tali episodi
non sono che meri tentativi di lenire il dolore inconsolabile provocato dal distacco e
dall’estraneita. Le conquiste di un esule sono costantemente minate dalla perdita di qualcosa
che si ¢ lasciato per sempre alle spalle [...] Non ¢ forse vero che le visioni dell’esilio che
affollano la letteratura e la religione finiscono per trasfigurare cio che in realta esso contiene
di autenticamente terribile: che Tesilio ¢ una condizione irrimediabilmente secolare e
insopportabilmente storica; che ¢ sempre un’imposizione che alcuni esseri umani esercitano
su altri esseri umani; che, con la morte, ma senza il definitivo “beneficio” che questa
concede, ha strappato milioni di persone al nutrimento di una tradizione, una famiglia, una
geografia? (Said, 2008: 216-217)

Dalla necessita di narrare per differenziare, ma anche per dare un senso a eventi che
altrimenti ne rimarrebbero sprovvisti, nasce il titolo del libro di Solanes sopra citato: Los
nombres del exilio (I nomi dell’esilio). Dare un nome, ma anche dars/ un nome. Narrare
Pesilio, ma anche narrars/ esilio. E come, a partire dalle narrazioni personali, dai nomi
che gli esiliati s/ sono dati, dai generi letterari che hanno scelto per narrarsi e
dallimmaginario mitologico e letterario al quale sono ricorsi, cercare di trovare dei
modelli interpretativi condivisibili e socialmente rilevanti e —perché no— suscettibili di

2 Nel Salve regina, «troviamo due volte la parola “esilio”. I autore dell’antifona prima definisce Iintero genere
umano “exules fili Hevae”, poi descrive la nostra vita terrena “exilium”. [...] Accettando questa premessa, dobbiamo
dunque ai nostri primi progenitoti se la nostra permanenza sulla terra, non importa dove viviamo, né se siamo felici o
infelici, ¢ un esilio» (Wittlin, 1972: 36). L’esilio da una terra che non abbiamo mai conosciuto sarebbe dunque, dal
punto di vista religioso, un castigo ereditato dai nostri progenitori. Se consideriamo tale immagine svincolata dal
contesto religioso nel quale ¢ nata, mi sembra possa offrire interessanti spunti di riflessione a proposito della
petcezione e della narrazione dell’esilio delle cosiddette seconde o terze generazioni.

3 Wittlin appare particolarmente critico nei confronti delle “esaltazioni” dell’esilio come figura dell’artista, del
creatore. «Ci ¢ stato detto spesso che ogni artista autentico e originale ¢ uno straniero in patria» (1974: 37). Ma
torniamo sulla terra, appunto, e rendiamoci conto che 'esilio ¢ per lo piu una disgrazia, prodotto di conflitti politici,
etnici e religiosi.



Funes. Journal of narratives and social sciences Anno 2017 Vol. 1°

nuove realta anche dal punto di vista legislativo.*

Narrare e nominare, dunque. Per riconoscere uno statuto d’esistenza ad un vissuto
personale, ma anche per cercare di limitare questa stessa esperienza, di definirla e
circoscriverla. Se il raccontare o il definire non sempre ci libera dal passato o da un peso, ¢
almeno una strada per condividerlo. Ovviamente, i nomi dati a questa esperienza
cambiano «a seconda delle lingue, del punto di vista politico o giuridico dal quale la si
guarda, a seconda del momento storico... I gusti personali e le preferenze arrivano in
seguito, ampliando ancor di pit un campionario all'interno del quale si sceglie a volte in
modo sorprendente» (Solanes, 1991: 55). Da questo punto di vista, il tentativo di Solanes
appare particolarmente significativo, in quanto narrazione di narrazioni o narrazione di
definizioni, “storia” dei nomi dell’esilio e dei campi dell'immaginazione e della percezione
nei quali sono nati e ai quali hanno dato origine. I nomi dell’esilio devono essere intesi
come il risultato di una condensazione di narrazioni, come la punta delliceberg che
rimanda ad un mondo non immediatamente visibile, ma implicito e che funge da
cemento. O, se si preferisce, come le figure simboliche che abitano il nostro immaginario.

Seguendo la trattazione dello psichiatra venezuelano e per circoscrivere e delimitare il
mio contributo, prenderod in considerazione alcune delle narrazioni e definizioni nate a
partire dall’esilio repubblicano del 1939, frutto della Guerra Civile Spagnola (1936-1939) e
della vittoria delle forze franchiste. Un esilio particolarmente drammatico: per la sua
durata (il generale Franco resto al potere dal 1939 al 1975, anno della sua morte) e per lo
strappo generazionale prodotto (esiliate furono intere generazioni, che portarono con sé
le storie, le narrazioni del passato prossimo?).

Ferito dalla turba dei suoi sogni
torna a vivere —morirer— e il mattino
non gli da sollievo.

C’¢ qualcosa di rotto, di spezzato, non cantano piu
parole e dolori, incertezze, voci

un orrendo silenzio gli risponde.

Due note non si congiungono né risuona

il fuoco della vita nei suoi sogni. (Cabrera, 1970: 348)

Lesilio si configura come un’esperienza di radicale sradicamento tale da produrre delle
vere e proprie alterazioni, dei veri e propri fenomeni di elasticita nella percezione dello
spazio e del tempo che, sebbene non arrivino a poter essere definite “patologiche”, hanno
delle importanti ripercussioni nella vita dei singoli e della loro collettivita (esiliata e non®)

4 Per il paese che accoglie, 'esule puo essere, nel migliore dei casi, un rifugiato (richiedente asilo); nel peggiore, un
immigrato clandestino o irregolare. Se I’emigrazione economica ¢ detta e puo dirsi immigrazione, 'emigrazione per
motivi politici o religiosi —scrive Solanes— solo crea emigranti, mai immigrati (nel migliore dei casi, appunto,
“rifugiati”). Sebbene le nostre legislazioni tendano a sottolineare e a marcare le differenze tra 'emigrazione
economica e quella politica, come ha scritto Yolande Foldes ne La rue du chat qui péche, «fa lo stesso per i poveri
essere espulsi dai loro luoghi dalla politica o dalla miseria» perché —aggiunge Solanes (1991: 72)— «quando la miseria
espelle, tuttavia ¢ la politica a gettarci all’esteron.

5 Si puo patlare, in questo caso, di un vero e proprio sradicamento o “strappo” natrativo.
bl b

6 Come sottolinea acutamente Eduardo Carrasco (2002: 223), qualsiasi esilio deve esser preso in considerazione
come un’esperienza che affetta I'esiliato, ma anche ‘“Tesiliante”: «l’esilio, piu che 'esule, ¢ il dove comune che ¢

4
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di appartenenza: fenomeni non piu congiunturali, ma strutturali.

Molti i nomi dati all’esilio: destierro (confino, sradicamento, esilio), refugio (rifugio),
desarraigo (sradicamento), exilio (esilio). E molti anche i neologismi per descrivere la
tigura dell’esule: despatriado (“spatriato”, neologismo coniato da Miguel de Unamuno),
transterrado (“‘trapiantato”, termine creato dal filosofo José Gaos), expelido (termine
ibrido tra “espulsado” e “exiliado”) o addirittura descielado, “sradicato dal cielo”, termine
creato dal giornalista Francisco Umbral (1976) dopo aver visto lo sguardo rivolto al cielo
di Madrid degli esuli spagnoli tornati in Spagna dopo la morte di Franco, per indicare che
cio di cul erano stati privati non era il suolo, ma il cielo.

Tutti termini che fanno riferimento alla dimensione spaziale dell’esilio e, nella maggior
parte dei casi, all'idea di un’espulsione forzosa, di un’uscita obbligata, dell’assenza del
suolo originario. In molti casi, nota Solanes, I'immaginario dell’esilio si inscrive in un
campo di rappresentazioni legate al “silenzioso” mondo vegetale. L’esiliato, da questo
punto di vista, ¢ descritto come un “albero” desarraigado (sradicato), con le radici nell’aria
o come una pianta che, considerata nient’altro che un’erbaccia, viene estirpata per
garantire la sopravvivenza delle altre piante.

Solo in alcuni casi, questi alberi sradicati riescono a trovare una nuova terra, o una
nuova patria: esuli transterrados, trapiantati da una terra o patria d’origine ad una di
destino, che puo esser vissuta al tempo stesso come un luogo d’accoglienza a partire dal
quale tornare a progettare e a progettarsi, 0 come un suolo che ci alimenta, si, ma che al
tempo stesso ci impedisce il movimento ed il ritorno.

Tratti in comune con il trapiantato presenta anche il rifugiato: «Fummo, prima di tutto,
rifugiati. Chi viene esiliato o desterrado viene prelevato da un contesto nel quale risulta
essere scomodo o pericoloso. Chi si rifugia lo fa per salvare la pelle» (Rivas, 2011: 23) in
vista del ritorno. Ricorda I’esule spagnolo Enrique de Rivas nella sua autobiografia: «Per
preservarci in vista di questo ritorno, ci trapiantarono, con le radici tenere completamente
nell’aria, ma al farci passare da una terra all’altra, dal momento che non si trattava di
mettere radici esotiche, si preoccuparono che il concime fosse lo stesso che quello
dell’altro lato dell’oceano o il piu possibile simile, affinché diventassimo le stesse piante
che saremmo state se non fosse esistita la necessita del rifugio» (2001: 23).

Rispetto allo sradicamento, al trapianto e al rifugio, il termine “esilio” ¢ stato utilizzato
per descrivere un’esperienza di assoluta radicalita, come il non avere «un luogo né
geografico, né sociale, né politico, [...] né ontologico» (Zambrano, 2004: 306).
Aggiungerebbe Wittlin, il non avere un dove linguistico, dal momento che I’esule si vede
continuamente obbligato a ripetere il proprio nome, a sillabarlo, a spiegare “come” si
scrive. I nomi, dunque ci identificano, ci narrano. Le storpiature delle quali sono oggetto
in terre straniere ci inseriscono in altri contesti narrativi, ci danno un’altra identita.” A tal

entrato in crisi. [...] In realta, si veda o no, l'esilio ¢ un male comune di tutti coloro che coesistono, una ferita nella
co-appartenenza, uno strappo nel centro stesso dell’essere comuney». Per un approfondimento sull’opera di Carrasco,
cfr. Rojas e Nufiez (2015).

7 «Abitero il mio nome, ha scritto il poeta Saint-John Perse. Riferisce Solanes (1991: 87), a proposito degli usi dati
alla parola “esilio”, di alcuni casi interessantissimi: il fatto che esista un sostantivo femminile, “Exilia”, nome di
donna usato —a suo dire— almeno in Venezuela; che il termine abbia partecipato alla formazione di cognomi, di nomi
di luogo e di specie vegetali.
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proposito commenta lo scrittore russo losif Brodskij, rifugiato negli Stati Uniti e vincitore
del premio Nobel:

Per uno che fa il mio mestiere la condizione che chiamiamo esilio —commenta— ¢, prima di
tutto, un evento linguistico: uno scrittore esule ¢ scagliato, o si ritira, dentro la sua
madrelingua. Quella che era, per cosi dire, la sua spada, diventa il suo scudo, la sua capsula.
Quella che all’inizio era una liason privata, intima, col linguaggio, in esilio diventa destino —
prima ancora di diventare un’ossessione o un dovere. (1988: 32-33)

Lo spazio dell’esilio si configura come uno spazio eterogeneo: a volte gli esuli cercano
di ricreare piccole isole in grado di ricordar loro la patria, a volte vivono un fenomeno di
«elasticita delle frontiere», quasi come se portassero i confini della patria attaccati sotto le
suole delle loro scarpe, incapaci di uscire dal cerchio dell’esilio. La stessa nozione di
“frontiera” smette di essere oggettiva e finisce con il corrispondere ad un sentimento:
quello di mantenersi sempre sulla linea di confine, di portare con sé confini dai quali ¢
impossibile liberarsi e che non ¢ possibile oltrepassare. Lo spazio dell’esilio, commenta
Solanes, ¢ quello 1 cui limiti 'esule porta con sé. In questo consiste cio che lo psichiatra
definisce come il carattere «adesivo» delle frontiere e che il cileno Eduardo Carrasco
(2002: 214) riassume con 'immagine di una «lumaca, con il guscio sulle spalle». L’esule,
da questo punto di vista, non porta con sé solo i limiti, ma anche luoghi, punti, ricordi e
sogni del suo paese: un paesaggio vitale, una geografia qualitativamente marcata dalla
dimensione spazio-temporale. A tal proposito, scriveva Pablo Neruda:

L’esilio ¢ rotondo:

un cerchio, un anello:

i tuoi piedi lo girano, attraversi la terra,
non ¢ la tua terra,

ti sveglia la luce, e non ¢ la tua luce,

la notte giunge: mancano le tue stelle,
trovi fratelli: ma non ¢ il tuo sangue.

Sei come un fantasma che si vergogna

di non amare di piu quelli che t'amano tanto,
e ancora ¢ cosi strano che ti manchino

le spine ostili della tua patria,

il roco abbandono del tuo popolo,

le amare cose che ti attendono

e che ti latreranno dalla porta.

In questo senso, interessante ¢ un neologismo creato dal venezuelano Eugenio
Montejo: desespacio, termine che rinvia non alla semplice privazione della terra, ma ad
uno sfasamento spaziale. Ma ¢ all’esule polacco Jozef Wittlin che dobbiamo un
neologismo in un certo senso simmetrico e particolarmente interessante, che crea a partire
dallo spagnolo: destiempo, termine che indica uno sradicamento temporale, uno
sfasamento nei modi del percepire e percepirsi o no parte integrante del tempo di una
collettivita.



Funes. Journal of narratives and social sciences Anno 2017 Vol. 1°

In spagnolo c’¢ un termine speciale, per definire un esule: destierro, cio¢ [la condizione di] un
uomo privato della sua terra. Io vorrel coniare un’altra definizione: destiempo, cio¢ [la
condizione di] un uomo privato del tempo, di quel tempo che continua a scorrere nel suo
paese. 1l tempo in esilio ¢ un’eternita completamente diversa: qualcosa di abnorme, di quasi
folle. Perché un esule vive simultaneamente a due diversi livelli temporali, il presente e il
passato. Vivere nel passato richiede talvolta piu energie che vivere nel presente, e puo
esercitare un’influenza tirannica sull’intera psiche di un esule, influenza questa che puo avere
conseguenze positive o negative. (Wittlin, 1972: 38)

Uno sfasamento che rende manifesto un problema fondamentale: come narrare, come
dire il destiempor 1l saggio nel quale Wittlin conia questo neologismo ¢ definito dallo
stesso autore, non a caso, come «una fisiologia della letteratura degli esuli» e come il
tentativo di «stabilire certi principi e leggi che governano la vita e la morte della creativita
letteraria durante P’esilion (ib.: 35).

Se ci atteniamo alla dimensione temporale dell’esilio, noteremo che ¢ proprio la durata
dell’assenza dalla patria piu che l'assenza in sé cio che conta. Scriveva Cervantes:
«Desconcierta la vida latga ausencia» e, anni prima della teorizzazione di Wittlin, scriveva

lo spagnolo Arturo Serrano Plaja (1964):

Forse arrivo tardi o ¢ prestor?

Forse non c’¢ tempo o c¢’¢ solo tempo,
aspettare e ancora aspettare e sempre in vano?
O forse il mio aspettare ¢ contrattempo,

pena sottilissima, insidia

di un ordine mal guidato e a destiempor

Ma in realta cio che qui interessa non ¢ la durata in sé dell’esilio, quanto la percezione
del tempo che in esso vive 'esule e che puo arrivare a percepire un’intera comunita di
esuli. Come nel caso della dimensione spaziale, anche in questo caso molti ed interessanti
sono i neologismi nati per descrivere una tale esperienza: il gia citato destiempo, ma anche
redrotiempo o trastiempo.

Il primo, coniato da Miguel de Unamuno, st riferisce ad un ritorno al passato, fino alle
soglie dell'infanzia e della stessa nascita. Un vivere “a redrotiempo” che si puo tradurre in
un des-vivere: un andare a ritroso nel tempo fino ad arrivare al momento della nascita e al
suo confine con la morte, fino a ricordi che potremmo definire pre-natali. Nell’opera
teatrale E/ otro (L’altro), scriveva Unamuno:

sentii che mi si squagliava la coscienza, 'anima; che iniziavo a vivere, o meglio a desvivere,
all'indietro, a redrotiempo [ritroso] come in un film che si faccia scorrere al contrario...
Iniziai a vivere all'indietro, verso il passato, a marcia indietro, retrocedendo... E la mia vita
sfilo e tornai ad avere venti anni, e dieci, e cinque e diventai bambino, bambino! E quando
sentii sulle mie labbra infantili il gusto del santo latte materno... scompatsi... morii. Morii al
arrivare a quando ero nato, a quando eravamo nati.

Solanes, a tal proposito, ricorda che numerosi sono 1 testi, in prosa e poesia, nei quali
> b > >
appare il termine «desnacer (dis-nascere®) e sostiene che un tale percorso a titroso nel

8 L’esule cubano Alejo Carpentier, per citare solo un esempio, descrive in Viaje a la semilla un percorso a ritroso del
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tempo ha leffetto inaspettato di introdurre speranza nell’attesa. Se la nostalgia sembra
bloccare il tempo verso il passato, la speranza sospende I'avvento del futuro. Anche in
siciliano, commenta Solanes, esiste un termine utilizzato dalla mafia per indicare il nesso
paradossale tra esilio e speranza: «speranzari».

Tornando ai neologismi sopra citati, conviene soffermarsi su trastiempo, coniato dal
gia citato Montejo. Si tratta di un termine che fa riferimento ad una ulteriorita del tempo
dell’esilio, ad un oltre riferito tanto al passato come al futuro e che produrrebbe una
deformazione o un’elasticita nella percezione del presente stesso. Il tempo dell’esilio non
fluisce, ma affluisce: nel tempo dell’esilio non si cammina, ma ci si impantana. Si crea
un’immagine ben lontana dall’eracliteo fiume nelle cui acque ¢ possibile bagnarsi una sola
volta: Pesilio assomiglierebbe piuttosto a una palude, a uno stagno, alimentato debolmente
e ad intermittenza da sorgenti sotterranee, incostanti e a volte imprevedibili.

L’esule si situa sulla soglia del tempo (cfr. Rivas, 2013), in un tempo altro, perché fuori
dal proprio paese «non si procede dal passato al futuro con lo stesso passo» che si ha
quando si vive nella propria patria. Si tratta di un’alterazione (trovarsi fuori dal tempo o
imprigionati in esso) «della funzione che passato e futuro hanno in comune: quella di
stabilire una prospettiva, quella di dare — al di 1a della dimensione dello spazio — un
significato ai concetti di vicino e lontano». Aspetto valido anche dal punto di vista
affettivo: un dettaglio della vita quotidiana percepito in patria come affettivamente
“lontano” puo diventare “vicino” e suscitare nostalgia. Lo stesso accade per cio che
Wittlin definisce il «ritorno delle parolex:

Parole dimenticate, non piu usate nella nostra vita presente, riaffiorano nella nostra
coscienza. Tornano come ricordi. Rimane solo la loro forma puramente sonora, da cui la vita
¢ evaporata. Una parola come questa non ¢ piu la voce della vita, ma la sua eco. E una
conchiglia vuota in cui si puo di tanto in tanto sentire il mormorio della vita.

Suggerisce Solanes, che 'esperienza del destiempo non deve essere confusa con quella
di un non-tempo, ma di un tempo abnorme ed elastico, scandito da ore e minuti
differenti. Un tempo dilatato, il tempo di chi ¢ stato lasciato soltanto con la vastita
dell’orizzonte. A tal proposito, commentava Maria Zambrano (2006: 142-143):

L’esiliato ¢ stato lasciato senza nulla, al margine della storia, solo nella vita e senza luogo;
senza luogo proprio. Essi invece [i non esuli], con un luogo, ma in una storia priva di
antefatti. Dunque, anch’essi senza luogo; senza luogo storico. Infatti, come collocarsi, da
dove cominciare, in un oblio e ignoranza senza limiti? Sono rimasti senza orizzonte. E per
quanto stiano nella terra, nella loro, dove si patla il loro idioma, dove possono dire: “Sono
cittadino”, quando rimane senza orizzonte 'uomo, animale storico, perde anche il luogo, in
cio che si riferisce alla storia. [...]

Mentre all’esiliato ¢ rimasto quasi soltanto orizzonte; orizzonte senza realta, orizzonte nel
quale egli guarda, passa e ripassa, sgrana la storia, tutta la storia |[...].

Lo sfasamento temporale prodotto dall’esilio si rende manifesto in particolare modo
nel momento del ritorno, in un sentimento di inadeguatezza, che in realta lo rende
difficile, se non impossibile. Destiempo, infatti, ¢ un avverbio che in spagnolo significa

protagonista, Marcial, che arriva ad includere nel processo di decostruzione anche il mondo inanimato della casa.
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“fuori luogo”, “inopportunamente”.

Il destiempo ¢ 'vomo [...] che puo tornare, per cosi dire, nello spazio che ha perso durante
molto tempo, che puo tornare nella sua citta, al suo paesaggio, che pud esser cambiato petd
non cosi tanto; ma il tempo che hanno vissuto gli altri non ¢ il tempo che lui ha vissuto. E
quindi si ritrova in un certo senso espulso dal presente e forse anche dal futuro del suo
proprio paese. Perché ancora non si ¢ potuto incorporare al futuro, al futuro temporale del
suo paese, al suo ritmo, al suo sviluppo. (Abreu, 2011: 498)

Un’espulsione dal futuro linguistico, culturale, politico del paese di origine.

Impossibile tornare, dunque; impossibile des-exiliarse, rinunciare all’esilio soprattutto
nella sua dimensione temporale. Chiedere agli esiliati di dis-exiliarsi corrisponde quasi al
chieder loro di cambiar nome, di subire una dolorosa privazione simile a quella di chi
viene privato della pelle (Zambrano, 2006, 142-143), di questa prima superficie di contatto
con il mondo. Come affermera lo scrittore Max Aub’ al suo tientro in patria dopo il lungo
esilio, «Sono venuto, ma non tornato» (Marti, Huertas, 1969: 18).

Non ¢ un caso che molti degli esuli abbiano scritto dell’esilio scegliendo generi come la
poesia, la confessione o I’epistola e che pochi abbiano patlato della propria esperienza in
trattati o in testi sistematici. E non ¢ un caso che abbiano utilizzato figure mitiche e
letterarie come quelle del Don Chisciotte, di Ulisse, del Cid, di Antigone o, ancora, di
Endimione. Su due di queste figure vorrei soffermarmi brevemente per concludere:
Antigone e Endimione, figure che potremmo considerare al tempo stesso del destierro e
del destiempo."

Nelle scienze naturali, commenta Solanes, si patla di rocce intrusive, facendo allusione
a quei minerali che penetrano in strati geologici di origine distinto. Da questo punto di
vista, si potrebbe parlare di uno spazio e un tempo “intrusivi” in relazione alle due figure
mitiche citate: Antigone, la sepolta viva, e Endimione, il giovane dormiente ad occhi
aperti in una caverna.

Molto ¢ stato scritto e detto sul personaggio sofocleo, tanto da farne una figura
«eternay, in continua trasformazione e rinascita (Steiner, 1984): un tragica eroina, capace
di sfidare il potere maschile, di evidenziare le atrocita della guerra, il conflitto tra
I'individuale e il collettivo, di preannunciare un nuovo ordine morale, politico e sociale. Se
guardiamo anche solo brevemente all’esilio spagnolo del 1936, ritroviamo Antigone in
autori quali José Martin Elizondo, José Bergamin, Marfa Zambrano, José Maria Peman,
Salvador Espriu, ecc., le cui letture e riscritture ne evidenziano la tragicita, ma anche
I’enorme portata simbolica per una attenta lettura del presente.

«Perché muore Antigone? Per chi muore? A che fine muore?», si chiedeva il coro finale
dell’opera di Bergamin (2003).

9 Uno dei personaggi de La gallina ciega, testo teatrale di Aub, commenta: «I.'uomo va e non ritorna. Per tornare

bisognerebbe essere gli stessi di priman.

10  Figure che ricordano la leggenda coranica dei Sette dormienti di Efeso, della quale tiportiamo la versione citata
da Enrique de Rivas: «perseguitati dall’imperatore Decio, sette uomini riescono a fuggire e a rifugiarsi in una
grotta; scoperti, vengono murati vivi. Invece di morire, cadono in un sonno di trecento anni. Allo svegliarsi,
credendo di aver dormito una sola notte, mandano un messaggero in citta affinché trovi cibo e beni di prima
necessita. Ma il messaggero ritorna a mani vuote: tutto ¢ cambiato (la lingua, la moneta) e nessuno lo riconosce.
Convinti di non esser ancora usciti dal proprio sogno, i sette ritornano a chiudere gli occhi» (1996: 131).

9



Funes. Journal of narratives and social sciences Anno 2017 Vol. 1°

Antigone ¢ un’eroina primaverile della specie di Persefone, come lei rapita, divorata viva dalla
terra. E non muoiono, non possono morire. Antigone ¢ sepolta viva come la coscienza
innocente e insieme pura, in ogni uomo. Antigone mostra cosi ’azione pura del protagonista
della tragedia, che non consiste propriamente nell’azione che compie, che diventa una
conseguenza ¢ insieme una condizione. Condizione e conseguenza che, a seconda della
misura del tempo successivo, sono separate come un prima e un dopo. (Zambrano, 2002:
110)

Tornando ora all’esempio offertoci da Solanes a proposito delle rocce intrusive, ¢
possibile affermante che I'espulsione dalla polis della figlia di Edipo la fa entrare in uno
spazio intrusivo, quello di una tomba. L’espulsione si tramuta in un interrare ed il suo
esilio in un destierro: una privazione di terra che crea un vuoto nella continuita. Ma I’esilio
di Antigone ¢ al tempo stesso un destiempo: sepolta viva, ¢ una intrusa nel regno dei
morti, una sopravvissuta che si colloca sulla linea di confine tra vita e morte, creando un
trastiempo, un tempo altro. Le pareti che la imprigionano sono in realta il simbolo della
rottura del muro del silenzio, perché sono pareti nelle quali si ¢ introdotta una fessura, una
crepa temporale capace di alterare la continuita della superficie, di aprire una breccia
(Elizondo, 1988).

Perché ora conosco la mia condanna: “Tu, Antigone, sepolta viva, non morirai, ma andrai
avanti cosi, né nella vita né nella morte, né nella vita né nella morte...” [...]

Io sono qui, con tutta la vita. Pero non ti chiamero, morte, non ti chiamero. Andro avanti da
sola con tutta la vita, come se mi toccasse nascere, come se 1o stessi nascendo in questa
tomba. (Zambrano, 1995: 70-72)

Figura interessante e meno nota ¢ quella di Endimione, che lo scrittore Enrique de
Rivas sceglie per narrare il suo ritorno in patria. Endimione, figlio di Zeus e della ninfa
Calica, deriva dal greco enduein (latino inducere): il suo nome sembra riferirsi al fatto di
esser stato sedotto dalla Luna, «ma gli antichi lo interpretavano come somnum ei
inductum» (Graves, 1995: 189). La versione piu antica del mito lo descrive, infatti, con un
giovane pastore, amante di Selene, eternamente addormentato in una caverna.'' Versioni
successive del mito vogliono che sia stato Hipnos a dargli in dono la capacita di dormire
con gli occhi aperti e ad offrigli le sue ali, affinché potesse viaggiare addormentato nello
spazio e nel tempo per reincarnarsi.

«Un giorno, Endimione —scrive de Rivas— che era stato preso da piccolo dalla patria
della sua attuale incarnazione, stanco di dormire con gli occhi aperti, decise di tornarvi,
fatto che gli permise di chiuderli ogni tanto, ma che gli tolse il sonno, non so se per
sempre». Una volta arrivato a Madrid, Endimione ha la sensazione si stare in due citta
diverse: una, ostile e fatta di profili concreti e definiti, da percorrere in assoluta solitudine
e dove il tempo passa «secondo le leggi dell’'universo ed ¢ una categoria che dipende dallo

11 «Endimione giaceva addormentato in una grotta del monte Latmo in Catia allorché Selene lo vide per la prima
volta, si sdraio al suo fianco e dolcemente gli bacio gli occhi chiusi. In seguito, come taluni narrano, egli ritorno
nella stessa grotta e cadde in un sonno senza sogni, dal quale non si ridesto mai pit. Cio accadde forse per sua
volonta, poiché lo terrorizzava 'idea di invecchiare; o forse perché Zeus lo sospettava di intessere un intrigo
amoroso con Era; o forse perché Selene preferiva baciare il suo corpo inerte anziché essere oggetto della sua
non troppo feconda passione» (Graves, 1995: 188).
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spaziow; l'altra, fatta di ombre, dove i sapori, gli odori ed i ricordi si moltiplicano, perché ¢
una citta «senza tempo o di tutti i tempi, nella quale un minuto contiene cinquanta o
trenta anni ed un giardino dietro ad una grata giochi di bambini e manovre di miliziani che
sono gia infiniti» (2013: 405). Endimione scopre di sentirsi a suo agio, come in patria, solo
di notte, perché la notte non ha frontiere, ¢ 'unica patria capace di non convertirsi in
prigione. Ricordando il volo (sorvolare non ¢ un mero attraversare e¢ puo produrre
sfasature spazio-temporali a volte impossibili da sanare), riflette:

La geografia del mio itinerario non puo essere segnalata in nessuna mappa delle agenzie
turistiche; il tempo del mio volo ha tanti anni come me e non esiste bilancia che possa pesare
il mio bagaglio, né magazzino in grado di contenerlo, né doganiere capace di ispezionatlo. I
posti degli altri si trovano a babordo o tribordo, fissati all’orditura dell’appatato; il mio, nel

vertice di trenta secoli, sospeso tra la paura e una strana curiosita fatta di angustia e di
allegria. (Rivas, 2013: 401-402)

E vero, non esistono bilance, magazzini, orologi, mappe e doganieri in grado di

ispezionare, pesare, misurare e definire Iesilio: esistono, tuttavia, narrazioni, storie e nomi
in grado di farne un’esperienza comunicabile.
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Sua santita il corpo. Narrazione e branding nel martirio del San Sebastiano di Ozmo
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Abstract
L’articolo propone un percorso interpretativo semiotico per 'opera dello street artist Ozmo
intitolata “San Sebastiano con numeri e boxer D & G”. Considerando il corpo (rappresentato)
come segno visivo e artefatto testuale, si evidenzia il processo di artificazione e si definisce il
rapporto fra narrazione e narrativita, branding e costruzione sociale del senso.

Parole chiave: brand, semiotica, street att, artificazione, religione

Abstract

This paper provides an interpretative path based on semiotics and focused on “San Sebastiano
with numbers and D & G boxer shorts”. Considering the (represented) body as a visual sign
and a text, the process of artification has been highlighted and connections between narration
and narrativity, branding and social construction of meaning have been defined.

Key words: brand, semiotics, street art, artification, religion

Introduzione: narrativa e semiotica

I fenomeni di narrativita che il corpo puod generare sono stati presi in considerazione da
svariati approcci nell’lambito delle scienze sociali; questo contributo presenta una chiave
interpretativa di matrice semiotica. I’analisi della narrazione, infatti, ¢ uno dei campi di
formazione e di sviluppo piu raffinati della disciplina semiotica. Una scienza della significazione
sembra quanto meno necessaria per far luce sul complesso rapporto fra linguaggio, attivita e
interazioni sociali. In questo senso, la ricchezza e la complessita specifiche dell’espressivita
umana hanno obbligato la semiotica a sviluppare modelli di analisi della narrazione sempre piu
accurati.

Per la semiotica, definita come scienza dei segni e della significazione, 'analisi della
narrazione indaga il funzionamento dei testi — intesi come artefatti prodotti culturalmente —
facendo leva sul concetto di narrativita. Con quest’ultimo termine si intende - a un livello piu
generale dell’analisi - 'insieme delle caratteristiche costanti, essenziali, formali e astratte di un
racconto che si trovano piu o meno celate in un prodotto testuale.

Dunque, se da un lato narrazione ¢ un termine che riferiamo ai prodotti testuali che nella
nostra o in altre culture vengono intesi come racconti, o storie (un romanzo, un film, ecc.),
narrativita ¢ una costruzione allinterno del metalinguaggio della semiotica e serve da modello
esplicativo per accomunare i fenomeni discorsivi. I due termini, considerati nel loro uso in
maniera complementare, possono rivelarsi efficaci strumenti di lavoro da tenere nel cassetto
degli attrezzi: come vedremo piu avanti, infatti, il rapporto fra narrativita e narrazione permette
di esplorare su diversi livelli le proprieta degli artefatti culturali, definiti generalmente come
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testi. In questa prospettiva, allora, la narrativita va intesa come una vera e propria ipotesi
interpretativa per descrivere la struttura profonda di ogni fenomeno culturale, a prescindere
dall’investimento di senso che ne puo trarre origine.

Non ci soffermiamo sugli sviluppi delle teorie narrative in semiotica: non ¢ questa la sede e
non ¢ questo il tema principale di queste giornate di studi. Ci limitiamo a introdurre gli aspetti
essenziali di un modello per 'analisi della narrazione fra i piu elaborati e versatili: il cosiddetto
schema narrativo canonico messo a punto da Algirdas Julien Greimas e dal suo gruppo di
ricerca e sviluppato successivamente in seno alla sua scuola semiotica (anche nota come Scuola
di Parigi).'

Il modello di Greimas si rivela ancora oggi come uno fra i piu elaborati ed efficaci per
'analisi di vari tipi di corpus; questo articolo propone un’analisi dell’opera figurativa dell’artista
Gionata Gesi (in arte Ozmo) focalizzata sulla rappresentazione del corpo di San Sebastiano. 11
corpus di analisi ¢ composto di opere d’arte considerate come testi (artefatti) significanti: esso
permette un graduale raffronto paradigmatico, utile alla comprensione del linguaggio visivo e
dei relativi processi di senso di cui loggetto della rappresentazione (il corpo) puo farsi
portatore. Inoltre, sviluppando il modello di analisi qui proposto e partendo proprio dal San
Sebastiano di Ozmo, si puo gradualmente risalire alla complessita delle caratteristiche visive dei
testi presi in esame. In particolare, per I'opera di Ozmo, la descrizione delle caratteristiche
visive contribuisce a far luce sul rapporto fra fisicita e branding a cul si trova sottoposto il
corpo rappresentato.

Questo risultato analitico permette infine di operare su due fronti: da un lato, la discussione e
la definizione degli effetti di senso dettati dall’opera - parallelamente alla riflessione sulla
costruzione sociale delle emozioni; dall’altro lato, lo studio dell’artification (termine che
traduciamo da ora in avanti con artificazione), ovvero dello spostamento — su un delicato e
labile confine — di ci6 che ¢ definibile come arte e cio che non lo ¢. Questa indagine sara
condotta secondo un modello di analisi generato in seno alla sociologia pragmatica e diretto a
esplorare e definire i processi di artificazione che possono investire un artefatto ovvero un
prodotto socio-culturale. Per tale modello si fa riferimento in primo luogo all’opera De
l'artification diretta da Nathalie Heinich e Roberta Shapiro (2012).

Oggetto di studio e sua definizione: il testo visivo e la Street Art

Per lapproccio analitico prescelto occorre precisare che I'oggetto di studio ¢ considerato
nella sua totalita e nella sua essenza come un testo chiuso. Si indica con questo termine un testo
finito, limitato, dato per essere disponibile al destinatario finale dell’artefatto - ovvero il lettore,
il ricettore ultimo - e alle interpretazioni che egli potra operare basandosi sulle proprie
competenze. Le opere del corpus sono considerate dunque come un insieme di testi, 0 meglio
di testi visivi, organizzati ricorrendo principalmente al linguaggio visivo (o piu in generale,
linguaggio delle immagini).

Dal momento che un testo visivo ¢ il risultato dell’'uso di segni visivi manifestati su un
supporto, occorre indagare le caratteristiche di questo tipo di segni e successivamente
comprendere in che modo un’opera d’arte figurativa riesce a narrare qualcosa — in questo caso
sul tema del corpo — ricorrendo a un’alterazione grafica chiaramente visibile e cosi determinante
da avviare processi interpretativi complessi nell’arena della ricezione. Il San Sebastiano di

1 Cfr. Greimas (1984).
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Ozmo, infatti, si caratterizza per un tratto grafico che ne influenza radicalmente i1 processi di
ricezione e interpretazione, spostandolo su una gamma di valori che sono inestricabilmente
legati al contesto sociale in cui 'opera si manifesta. Dal momento che il regime del visibile sara
al centro dell’analisi, alcune questioni che ci sembrano rilevanti per spiegare il funzionamento
del meccanismo narrativo sotteso all’opera in questione saranno affrontate nel corso di questa
esposizione.

E stato precisato che l'oggetto di studio va considerato nella sua totalita, in una sorta di
chiusura che si impone dal punto di vista metodologico: si tratta del bisogno di tracciare un
limite. E una procedura che non appare né come una novita né come un’eresia nel campo delle
scienze sociali in cui la semiotica si colloca. Di eresia ¢ stato invece accusato Ozmo, autore
dell’opera chiave del corpus: San Sebastiano con numeri e boxer D & G (Dolce & Gabbana).

Formatosi all’Accademia di Belle Arti, Ozmo all’inizio del suo percorso artistico ha scelto
I'arena pubblica come campo di espressione: ¢ diventato in pochi anni un graffitista seguendo
stili e tecniche tradizionali, codificate nel tempo da un movimento di proporzioni mondiali —
che affonda le sue radici nel’America metropolitana degli anni Settanta — e sempre piu
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controverso anche per la sua illegalita e la sua legittimita come linguaggio espressivo destinato
alla fruizione in pubblico. Nella parte finale di questo contributo verranno prese in
considerazione alcune questioni che toccano proprio la definizione e I'origine dei movimenti
artistici e delle opere d’arte che vengono attribuite a tali movimenti, la loro trasformazione in
processi culturali definibili e la loro riconoscibilita sul fronte delle pratiche linguistiche-artistiche
messe in atto e rielaborate in seno a un determinato contesto ricettivo.

Se il Graffitismo ¢ stata la palestra giovanile di Ozmo, successivamente Iartista ha sviluppato
ulteriormente la sua poetica personale, creando artefatti che presentano — in maniera molto
singolare — una vasta gamma di segni visivi. Questa evoluzione ha permesso a Ozmo di
distinguersi in modo sempre piu radicale ed efficace, fino a divenire a livello mondiale uno dei
massimi esponenti della cosiddetta Street Art, corrente artistica che prevede in ogni caso una
fruibilita quanto meno pubblica e a tratti illegale, comunque destinata principalmente e senza
intermediazione agli occhi del pubblico, alla sfera pubblica. L.a Street Art ¢ piu elaborata
tecnicamente rispetto al Graffitismo: stencil, spray, elementi urbani (tubature, tombini, griglie,
segnaletica, ecc.), supporti di vario tipo possono essere utilizzati in sincrono o singolarmente,
facendo da tela per collocare 'opera nello spazio pubblico.

Dal punto di vista delle tematiche prescelte, mentre il Graffitismo esalta 'uso della firma
personale (la cosiddetta tag) e mostra elaborazioni perfino tridimensionali delle lettere
dell’alfabeto (lettering e sue elaborazioni grafico-visive) focalizzando sul tema di una presenza
grafica tracciata in determinati luoghi che sono spesso aree di transito, 1 temi trattati dalla Street
Art sono disparati: la percezione del quotidiano, la presenza o meno di routines sociali
determinanti prassi sociali di interazione e comunicazione. ’immaginario - in senso figurativo —
della Street Art attinge dall’ambito del potere, del lavoro, della liberta, della spazialita delle
metropoli.

Questi temi sono stati spesso integrati da Ozmo con quello della spiritualita: ne emerge un
acuto lavoro sul rapporto fra spirito, fede, corpo, cosi come inteso nella religione cattolico-
cristiana. Ozmo ha realizzato una serie di opere dove il tema religioso ¢ stato sottoposto a una
narrazione che ¢ stata definita dai mass media o dalle autorita istituzionali come sorprendente,
provocante, irritante.

Le opere d’arte figurativa, allora, possono essere narrazioni organizzate da un impianto
grafico-figurativo: la loro efficacia (e con essa quella dell'impianto che le sostiene) va presa in
considerazione dallo studioso dei segni e dei processi di significazione e va esplicitata attraverso
un metodo di analisi in grado di restituirne la singolarita: ¢ per questo motivo che le scelte
estetiche di Ozmo si rivelano come un oggetto di studio molto stimolante per affrontare la
generazione di senso proprio attraverso il tema de corpo, la scintilla principale che alimenta il
discorso visivo dell’opera. Nell'insieme, il corpo cosi come rappresentato dall’artista puo
coinvolgere in un’unica chiave narrativa le sfere intersoggettiva, emotiva, valoriale ed estetica.

Il linguaggio visivo nel San Sebastiano di Ozmo
La riproduzione artistica del San Sebastiano di Mantegna offerta da Ozmo si colloca

all’interno di un progetto artistico-culturale promosso dall’associazione Wow, attiva a Racale.”
L’obiettivo dell’associazione ¢ portare in Puglia, nell’area del Salento, artisti che restituiscano —

2 I’associazione Wow, attiva a Racale (Lecce), porta avanti da diversi anni un progetto dal nome Viavaiproject: con esso si
portano nell’area salentina artisti di fama nazionale e internazionale.
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in forma d’arte — il loro dialogo con il territorio. La relazione fra gli artisti e il loro operato da
un lato e, dall’altro, quella fra le comunita e i loro territori dall’altro si rivela dunque
determinante in questo processo di comunicazione.

Prima di inoltrarci nell’analisi della narrazione dell’opera, mettiamo a fuoco le caratteristiche
fondamentali del linguaggio visivo®’ che la distingue. Con le sue notevoli dimensioni (m. 7 per
5), I'opera si presenta all’osservatore con un effetto stupefacente, cosi come spesso ci accade di
fronte ad artefatti di dimensioni considerevoli.* Oltre a questo aspetto, che riguarda la topologia
planare’ e in qualche modo ci riporta anche alla necessita di chiusura di un testo oggetto di
analisi’, si puo subito sostenere che il grado di figurativita dell’opera ¢ elevato: non si fa fatica a
riconoscere una figura umana in atteggiamento di sofferenza, immobilizzata a una colonna. Per
gli amanti dell’arte il pensiero corre immediatamente all’opera di Mantegna allo stupefacente (e
disarmante) rimaneggiamento offerto da Ozmo: dardi associati a fiches con punteggi, ma
soprattutto un paio di boxer neri marcati Dolce & Gabbana.

A ben vedere, osservatori minuziosi potrebbero gareggiare nella ricerca di imperfezioni nel
tratto artistico, avviando un serrato confronto con 'opera di Mantegna. Ma che senso avrebbe
— dalla parte del ricettore, cosi come dalla parte del semiologo del linguaggio visivo — avviare
una gara di osservazione per la ricerca dell'imperfezione nella rappresentazione? Quanto puo
interessarci ottenere risultati da tale comparazione ed appuntarli per avanzare nell’analisi? Cio
che si vuole precisare ora ¢, in estrema sintesi, che il dibattito su temi come imitazione,
riproduzione, rifacimento, reinterpretazione — per citarne solo alcuni — non interessa alla
semiotica: ¢ un’attivita che si lascia apertamente allo studio che ne possono fare altri tipi di
discipline attente all’arte, ossia quelle che ne indagano la storia e che si occupano persino di
critica.

Quello che preme sottolineare per il semiologo ¢ il funzionamento di un linguaggio artistico
a seguito delle proprieta e delle caratteristiche che possono contraddistinguere gli elementi che
lo compongono. Nell’'opera di Ozmo, colore, dimensioni e forme sono di facile riconoscibilita,
non ostacolano in alcun modo un processo interpretativo che ci porta a indicare un martire
nella figura rappresentata. Il livello dell’espressione, cosi come lo definiamo in semiotica,
garantisce insomma un grado di figurativita elevato.’

Mentre la figurativita ¢ alla base dell’opera, emerge un elemento che si fa scintilla del
processo narrativo e dunque conflittuale che andremo a esaminare: si tratta dei boxer marcati. Il
brand ¢ facilmente riconoscibile, la sua lettura ¢ immediata anche grazie alla semplicita del
lettering che lo distingue da altri brand. Ozmo sembra decidere di fare centro: la scritta D & G
¢ collocata al centro del grande tavolo di lavoro (il muro) sul quale si realizza lartefatto. 1l
boxer ¢ nero, non piu bianco come nell’originale di Mantegna. Si tratta di una scelta cromatica
che fa evidentemente eco alle mode e all’estetica dell'intimo degli ultimi anni. Questo elemento,
al centro della rappresentazione, ¢ diventato bersaglio di un attacco cromatico-figurativo
operato da un soggetto anonimo, pronto a imbrattarlo: infatti, poco tempo dopo la consegna

3 In seno alla scuola di Greimas si ¢ sviluppata anche una cortente specificamente dedicata alla semiotica del visivo,
approfondendo la testualita e i meccanismi di significazione dei cosiddetti testi visivi.

4 Dal sito dell’artista, www.ozmo.it ¢ possibile visionare una serie di opere di dimensioni davvero considetevoli. Fra queste
Lady Liberty and David sharing the same pedestal (m.30 per 6) realizzata a Miami, Stati Uniti.

5 La categoria topologica per la semiotica del visivo regola la disposizione degli elementi nello spazio, considerato sia come
bidimensionale che tridimensionale.

6 Per il riferimento alla chiusura del testo, cft. il paragrafo Oggetto di studio e sua definizione: il testo visivo e la Street Art.
7 Nell’analisi semiotica del visivo, spazio, colore e forme si indagano attraverso le categorie definite topologiche, cromatiche,
eidetiche.
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ufficiale dell’opera, i boxer sono stati modificati graficamente fino a cancellare gli elementi® D
& G che — combinati — garantiscono I'identita visiva del brand Dolce & Gabbana (si osservino
le figure qui di seguito).

Linguaggio e societd

La semiotica si occupa in modo costante del complesso rapporto fra corpo e emozioni da
almeno trenta anni. Dal momento che il corpo ¢ il medium elettivo per lesistenza e la
manifestazione delle emozioni, la definizione di un’emozione poggia sul riconoscimento del

8 In semiotica la combinazione di due o piu element si definisce sintagma. Questo concetto ¢ puramente telazionale,
enfatizza la co-presenza degli elementi in uno stesso enunciato e riporta alle relazioni che si intessono fra le parti singole e la
totalita (dell’enunciato, del testo, del discorso).
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ruolo che un soggetto ricopre all'interno di un processo narrativo. Cosi, ¢ proprio I'analisi del
discorso narrativo proposto dalle opere di Ozmo il primo passo da compiere per indagare le
proprieta narrative e il carico passionale del suo San Sebastiano. Con questo approccio
analitico, partendo dal segno visivo, ¢ possibile esaminare come Ozmo racconta le emozioni.

Il modello analitico prescelto ci permette anche di affrontare gradualmente alcune questioni:
che rapporto esiste fra la narrazione di Ozmo e il movimento passionale che si attiva nei lettori?
Quanto ¢ determinante 'effetto del brand (il segno) visivo nel processo interpretativo? Che
relazione esiste fra gli elementi del linguaggio visivo di Ozmo e le competenze linguistiche det
destinatari della sua opera a Racale? Qual ¢ I'idea di martirio del santo sulla quale ha fatto leva
Partista e qual ¢ quella dei credenti di questa cittadina? Cosa spinge un anonimo cittadino a
modificare solo i boxer?

Piu in generale, come vedremo, il San Sebastiano di Ozmo ci porra anche di fronte a un
interrogativo stimolante: ovvero che cosa significa (e puo significare) il termine martire, oggi, in
seno a una rappresentazione artistica destinata al pubblico e inserita esplicitamente in un
progetto di arte pubblica destinata a interagire con la comunita di Racale e il suo immaginario.

Appurata la specificita del sistema espressivo che regge questo tipo di testo, ¢ possibile
indagare in primo luogo il rapporto fra narrazione e narrativita e, successivamente, 1 processi
culturali per 1 quali una raffigurazione del genere puo rientrare a pieno titolo nella definizione di
opera d’arte e le loro relazioni con i fenomeni di linguaggio. Di conseguenza, nella seconda fase
dell’analisi,” si ricorre a un approccio sociologico attento alla realizzazione di artefatti
comunicativi che si muovono lungo il delicato confine fra cio che ¢ definibile come arte e cio
che non lo ¢, utilizzando I'approccio testimoniato dagli studi raccolti da Heinich-Shapiro.

Prendendo in considerazione le problematiche linguistiche-espressive e 1 risultati analitici che
emergono nella prima fase dell’analisi, la seconda fase per la sua vocazione piu evidentemente
sociologica dovra considerare tali problematiche anche da un approccio piu sensibile ai
fenomeni di linguaggio e di comunicazione; in gioco si troveranno processi di identificazione
(del testo visivo) e di legittimazione destinati a un raffronto obbligato con le pratiche
comunicative messe in atto in questo caso dall’artista Ozmo. Oltre la problematica che riguarda
piu strettamente l’artificazione, lo sguardo sociologico potra anche offrire delle risposte
interessanti a questioni come ad esempio: in che modo larte arriva al ricettore? Come una
pratica espressiva diviene arte agli occhi di chi la legge ¢/o la osserva?

Lo schema attanziale e lo schema narrativo canonico

In termini semiotici, le culture e le societa di riferimento sono organizzate attorno a modelli
narrativi universali, con ruoli e schemi di azione pre-fissati, ai quali corrispondono anche dei
ruoli tematici specifici. Tali ruoli — ad esempio I'avaro, il collerico, il nervoso, I'innamorato —
possiamo riconoscetli all'interno di un racconto, di un testo narrativo. All’origine di questo
approccio si situa il lavoro di Vladimir Propp sviluppato a seguito delle analisi effettuate su un
corpus di fiabe russe.

La semiotica francese fin dagli anni Sessanta ha individuato in questo lavoro un modello
perfezionabile, che puo servire come punto di partenza per la comprensione dei principi di
organizzazione di tutti i discorsi narrativi. Cosi, piu che la successione delle trentuno funzioni
definite da Propp, la semiotica ha messo in rilievo la ricorrenza di tre tipi di prove (qualificanti,

9 Cftr. in patticolare i paragrafi Pragmatica, comunicazione e societa; Linguaggio attistico, ticezione, artification.
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decisive, glorificanti) definendo uno schema attanziale e uno schema narrativo canonico.
Quest’ultimo include componenti essenziali come: manipolazione (il far fare, 'indurre a fare),
competenza (il poter fare, l'avere le capacita per fare), performanza (il far essere, cio¢ il
compiere l'azione), sanzione (il soggetto ¢ premiato o meno, anche punibile per lesito
dell’azione). Assieme a tale riformulazione del lavoro di Propp la scuola greimasiana ha
generato anche la cosiddetta grammatica narrativa: per essa, le entita in gioco si congiungono o
meno con qualcosa che ¢ ritenuta essere investita di valore.

Cio che preme sottolineare in questa sede ¢ la natura polemica, cio¢ conflittuale, della
struttura generale che regge qualsiasi narrazione. Per la teoria semiotica di riferimento,
all’interno di un artefatto dotato di narrativitd possono coesistere diversi elementi:'’ oggetto di
valore, soggetto, anti-soggetto, destinante e destinatario, anti-destinante, anti-destinatario. Tali
elementi concorrono nel definire cio che chiamiamo schema attanziale. Questo insieme di
entita astratte, suscettibili attraverso I'impianto narrativo, di divenire veri e propri attori, puo
ritrovarsi organizzato attorno a una struttura conflittuale in cui tutti agiscono perché mossi da
un oggetto di valore, inteso come il luogo di investimento dei valori con 1 quali ci si vuole in
qualche modo congiungere (o si vuole far disgiungere l'altro). Tale struttura puo essere
immaginata con il cosiddetto schema narrativo e puo essere associata a un aspetto
fondamentale della comunicazione umana, ossia quello del contratto comunicativo: ogni
scambio implica Paffrontarsi di due voleri contrari. Il discorso narrativo si svela cosi come «un
luogo di rappresentazioni figurative delle differenti forme della comunicazione umana, fatta di
tensioni e di ritorni all’equilibrio» (Greimas, 2007: 217), definibili come compromessi. Di
conseguenza anche un’opera d’arte visiva pud essere considerata come un atto di
comunicazione.

Si puo sostenere allora che schema attanziale e schema narrativo poggiano sul presupposto
che la congiunzione (e/o la disgiunzione) fra un oggetto di valore e un soggetto sia
praticamente il perno attorno al quale ruoti la narrazione. Cosi, a livello piu profondo della
struttura semio-narrativa, assieme a un soggetto e a un oggetto di valore possono esserci anche
altre entita pronte all’azione per mandare avanti la storia in superficie e renderla al contempo un
discorso narrativo:'' fra essi per esempio un destinante, un destinatario, un aiutante, un
opponente.

Utilizzando questo apparato terminologico, ora metalinguaggio della scienza della
significazione, nell’opera di Ozmo potremo indicare che il soggetto della narrazione — nelle
vesti di Sebastiano, il militare della Roma di Diocleziano — vive un fenomeno di disgiunzione
dall’oggetto di valore, ossia la vita, o meglio P'essere in vita: il corpo di Sebastiano ¢ morente,
P'uvomo ¢ sanzionato attraverso il martirio e destinato a morire. I’analisi dei segni visivi che
definiscono l'opera di Ozmo, espressamente ispirata al San Sebastiano trafitto realizzato da
Andrea Mantegna," serve da un lato per ricostruire lo svolgimento della narrazione che tiene in
piedi il testo e dall’altro per evidenziare la narrativita, ossia I'insieme di caratteristiche costanti,
essenziali, formali e astratte di un racconto che si trovano pit o meno celate in un prodotto

10 In semiotica questi elementi sono detti attanti; Iattante va inteso come colui che compie o subisce l'atto. Per la
definizione di narrativita cft. il paragrafo Introduzione: narrativa e semiotica.

11 Nella teotia sviluppata da Greimas si fa riferimento al cosiddetto petcorso generativo del senso, per il quale il senso si
sviluppa a partire da strutture semio-narrative (su due livelli, quello profondo e quello supetficiale) e strutture discorsive
passando pertanto da un livello piu astratto (strutture semio-narrative) a uno pit concreto (strutture discorsive).

12 Le rappresentazioni realizzate da Mantegna si collocano fra il 1458 e il 1481 e attualmente consetrvate fra Vienna e Parigi.
I’opera di Ozmo si ispira alla versione conservata al Louvre di Parigi (anno 1481 circa, tempera a colla su tela, cm. 257 per
142).
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testuale. Questa operazione ci permette, di fatto, di descrivere il discorso' narrativo-visivo
sotteso all’'opera.

Dopo la lettura del testo visivo useremo lo stesso impianto per riflettere sulla realizzazione
dell’opera e sulla ricezione della stessa da parte della popolazione del comune dove essa si trova
(Racale, provincia di Lecce). In particolare, presteremo attenzione al rapporto fra lo schema
attanziale e 1 processi culturali che hanno interessato la presentazione dell’opera di Ozmo:
fenomeni interpretativi e discorsivi emergono nella societa di riferimento e P'artista risulta come
il soggetto incaricato di rappresentare un oggetto di valore (per la sua scelta, il santo) e al
contempo il destinatario di un incarico che gli ¢ stato conferito da un’associazione culturale (il
mandante-destinante) attiva per la promozione dell’arte e della cultura.'

Dall’altra parte, l'attenzione per il versante sociologico che interessa questa narrazione in
forma d’arte ci obbliga a riflettere sulla reazione degli osservatori-lettori (ossia della
popolazione) poiché lopera di Ozmo ¢ stata oggetto di un vero e proprio attacco grafico
preciso e premeditato, cio¢ di una sanzione di tipo negativo. Come ¢ emerso dall’arena pubblica
e da alcuni mass media portavoce del sentire comune, la popolazione si ¢ configurata come un
soggetto collettivo pronto a coprire il ruolo dell’anti-destinante e anche dell’opponente® e
diretto a ostacolare I'esposizione dell’opera: dopo poco tempo la consegna dell’opera, infatti, un
anonimo l’ha alterata ricoprendo il logo D & G e lasciando intatto il resto della
rappresentazione.

Attanti, attori, discorso visivo e narrazione nel San Sebastiano

Attraverso lo schema attanziale possiamo definire gli attori che prendono parte alla
narrazione messa in atto da Ozmo: nella rappresentazione del martirio, oggetto di valore ¢
indicato nell’essere in vita, nel costituirsi a tutti i costi come testimoni di un credo — o meglio di
un vero e proprio valore — che si ¢ intenzionati a difendere a tutti i costi. Come puo essere
altrimenti immaginato un martire, se non come un soggetto che si offre per tenere in vita un
valore di riferimento?

La definizione che attualmente si associa al termine martire ci aiuta a ipotizzare in modo piu
veloce un processo interpretativo; d’altra parte ¢ importante precisare che nell’epoca in cui ¢
avvenuta la condanna a morte del soldato Sebastiano per opera delle milizie di Diocleziano a
Roma, tale definizione non era sicuramente in uso. L’azione dell’offrire il proprio corpo a un
processo che oggi definiamo martirio poteva essere decodificata socialmente in ben altri modi:
possiamo sostenere che il momento storico in cui il soldato Sebastiano deve morire focalizzava
'attenzione sul concetto di conflitto e opposizione fra fede personale (quella di Sebastiano) e
fede collettiva (quella della societa e del culto collettivo che I'imperatore si preoccupava di
preservare). L’origine della tortura a forza di dardi (il lessico cristiano lo definira come forma di
martirio) era insomma causata da un sistema conflittuale organizzato da valori radicalmente
opposti, collocati su un’assiologia che include il bene e il male, cosi come la fiducia e la sfiducia
nel rapporto fra 'imperatore Diocleziano e il soldato Sebastiano, colpevole di professare la fede
cristiana.

13 Con il termine discorso in semiotica intendiamo pill precisamente I'organizzazione sintagmatica di un enunciato.

14 Per lattivita dell’associazione Wow, cfr. anche la nota 2. In questo racconto I'associazione si presenta come il mandante
destinante che opera una sanzione di tipo positivo.

15 L’opponente ha il ruolo di ausiliante negativo: corrisponde allora a un non-potet-fare.
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Se 'oggetto di valore ¢ I'essere in vita, ossia la vita stessa, il soggetto Sebastiano subisce una
sanzione negativa per opera di un destinante — che indichiamo nell’attore Diocleziano — e di un
destinatario collettivo, ovvero i soldati romani che si fanno carico del compito loro assegnato.

destinante soggetto destinatario
[Diocleziano] [Sebastiano, sanzione negativa] [soldati romani]

oggetto di valore
[vita]

L’analisi del fare-arte di Ozmo — e dunque della sua estetica della narrazione — puo essere
ulteriormente sviluppata se ipotizziamo di utilizzare per analogia lo schema attanziale (qui
relativo al contenuto rappresentato dall’opera) con il processo artistico-culturale che ha portato
alla genesi dell’opera stessa per via di un’iniziativa di carattere culturale e sociale.

Partiamo ancora una volta dall'individuazione dell’oggetto di valore, perno che muove
I'azione: definiamolo come saper fare arte, rappresentazione, performance artistica. Il soggetto
della narrazione ¢ ora lartista Ozmo: prima sanzionato positivamente da chi lo invita a
esprimere la sua arte, poi negativamente da chi non accetta la sua rappresentazione. La sanzione
negativa si riflette nell’'opera attraverso il ritocco grafico dei boxer da parte di un soggetto che
agisce come attore collettivo, un anti-soggetto pronto a consolidare un processo interpretativo
in grado di collocare la figura del santo al giusto posto nell'immaginario sociale di riferimento
(la societa di Racale).

Tenendo valida 'analogia, dopo l'oggetto di valore, il soggetto e 'anti-soggetto, possiamo
definire anche gli altri ruoli. Come indicato in precedenza, il ruolo del destinante ¢ attribuito a
quell’attore che incarica il soggetto di compiere un’azione, ovvero una performance in cui si
manifestino le sue capacita al fine di risolvere, affrontare, perfino affermare la validita e
I'importanza di un valore in una situazione data. Il destinatario ¢ 'attante-attore che riceve tale
incarico e spesso puo coincidere con il soggetto: in questo caso Ozmo ¢ il soggetto-destinatario.
Nel caso della genesi di quest’opera, il ruolo del destinante puo essere indicato nell’associazione
Wow mentre 'anti-destinante ¢ individuato nella societa. Esso ¢ un anti-destinante collettivo e
le sue istanze sono portate avanti dall’anti-soggetto che imbratta e si oppone al soggetto per
affermare che non ¢ possibile rappresentare un santo griffato: occorre qualche modifica di
ordine grafico-figurativo se si vuole sostenere di (saper) fare arte. E evidente una
corrispondenza fra attori collocabili su un asse di valori opposti: da un lato i soggetto-
destinatario Ozmo, il cui destinante ¢ ’associazione Wow, dall’altro un anti-soggetto (I'anonimo
che sfigura i boxer, che ¢ anche il rappresentante della collettivita che vuole sanzionare
negativamente lartista); tale anti-soggetto, di fatto, non solo opera per conto di un anti-
destinante ma ¢ al tempo stesso I'anti-destinatario, e coincide in questa narrazione con l'attore
che si oppone effettivamente al destinatario-soggetto (Ozmo). Graficamente otteniamo questa
rappresentazione:
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soggetto-destinatario

[Ozmo]
destinante ———  oggetto di valore ————  destinatario
[Wow] [rappresentare/saper fare [Ozmo]

arte; performance]

|

anti- anti-solggfetto anti-
destinante [SO_C eta/ destinatario
[societa] anonimo che [societa]
imbratta]

L’esistenza dei ruoli attanziali e la definizione di relativi attori disposti attorno all’oggetto di
valore testimonia con evidenza la struttura polemica del discorso narrativo-visivo che stiamo
esplorando. Da un lato il destinante e il soggetto-destinatario, dall’altro I’anti-destinante con
Panti-soggetto e anti-destinatario. F interessante notare come in questa storia I’asse sul quale si
dispongono gli attanti accomunati dal volersi opporre al soggetto sia un asse lungo il quale si
muove un attore collettivo, cio¢ la societa, per mezzo dell’agire di un attore individuale (si
presume infatti che 'opera sia stata imbrattata o ritoccata da un soggetto singolo e non da piu
soggetti contemporaneamente).

Rappresentazione, corporeita € passionalita

Dopo aver chiarito gli aspetti strettamente semio-narrativi contenuti a doppio mandato
nell’opera di Ozmo, possiamo sostenere che il ritocco grafico ha avuto origine dal processo
emotivo messo in moto dall’opera. Questa considerazione permette di spostare l'attenzione
dell’analista sulla dimensione passionale. I’assiologia di valori indicata in precedenza permette
di introdurre quella che in semiotica greimasiana ¢ definita come categoria timica:'® essa articola
principalmente i due termini euforia e disforia e il suo uso ci permette di comprendere la
tipologia di relazioni (semantiche) che interessano il processo che porta alla giunzione o alla
disgiunzione fra un oggetto di valore e altri attanti. In sostanza, la categoria timica ¢ il
fondamento di ogni processo passionale. Mentre I'euforia ¢ intesa come un movimento dovuto
all’attrazione, quindi un avvicinamento verso qualcosa, la disforia va intesa come una sorta di
repulsione, un atto di allontanamento. A regolare questo tipo di movimento, fin dal suo primo
moto, concorrono anche altri due termini che rientrano nella stessa categoria: timia, considerata

16 Nel considerare la categoria timica, Greimas ha fatto anche riferimento all’aspetto “naturale” o “sociale” che puo
tiguardare la sua atticolazione in eufotia/disforia (e con il termine neutro aforia). In seguito, larticolazione di questa
categoria ¢ stata esplorata da altri autori fino a ricondurla a un’assiologia, intendendo quest’ultima come una teotia o una
descrizione dei sistemi di valori.
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in semiotica come una disposizione di base, e aforia, intesa come posizione di neutralita.

11 ritocco grafico operato a posteriori sui boxer di San Sebastiano ci costringe a prendere in
considerazione con molta attenzione il processo che porta alla costruzione intersoggettiva delle
emozioni: ¢ fondamentale riflettere sul fatto che la passionalita non solo caratterizza 'opera in
sé (sofferenza e martirio del santo) ma influenza anche il lettore finale, disponendolo verso
specifiche passioni, come ¢ possibile osservare ad esempio nella figura qui di seguito che
riproduce un’altra opera di Mantegna:'’

i T AT et o . Wb 1

Un approccio semiotico pone anche lo studio delle passioni nel quadro dello studio dei
discorsi; per dirla semioticamente, «la passione ¢ un effetto di senso del discorso» (Marrone,
2007: 120). In questo senso l'opera di Ozmo contiene un discorso che si fa portatore di
emozioni sia per come ¢ stato prodotto che per come puo essere interpretato. Sul versante della
produzione, lartista introduce un segno grafico che — seppur semplice ed elementare — avvia
una controversia nel campo dell’investimento dei valori che sono in gioco nell’opera. Ozmo
decide di mettere in scena (fare arte) il suo repertorio culturale e personale e dall’altro lato il
pubblico attiva il suo, reagendo con un atteggiamento negativo, disforico. Il (saper) fare arte di
Ozmo — che abbiamo definito in precedenza anche come oggetto di valore — avvia cosi il
dibattito pubblico sull’estetica ¢ sul valore in gioco nell’opera, ovvero la vita di Sebastiano

17 L’opera di Mantegna, dal titolo Cristo morto (o anche Compianto sul Cristo morto), € conservata presso la Pinacoteca di
Brera a Milano. E stata realizzata fra il 1475 e il 1478, tempera su tela, dimensioni cm.68 per 81. Per un’analisi semiotica
accurata cfr. Corrain, Valenti (1991).
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soldato martire.

11 ruolo patemico attribuito da secoli alla figura del santo ¢ stato stravolto, alterato: 'opera ¢
percepita come il segno di un vero e proprio atto blasfemo. Perché vestire il martire con i boxer
griffati? Perché assegnare delle fiches da biliardo alle sue ferite? Perché mettere in relazione
santita e branding?

Infine, lo studio della dimensione passionale del discorso e la relativa alterazione grafica del
logo pubblicitario permettono anche di avanzare alcuni interrogativi su stili di vita e scelte di
consumo che si formano nelle relazioni fra un consumatore (il lettore di quest’opera) e la marca
e che interessano alcune scuole sociologiche.” Proviamo a ipotizzare la presenza di un altro
logo al posto del celebre D & G: quanto trendy sarebbe risultata 'immagine del santo
martirizzato?

Partendo da questo interrogativo si puo contribuire allo studio degli stili di vita e della
costruzione sociale e identitaria del sé passando attraverso il corpo. Come si puo intuire, il
versante sociologico — considerato per i processi culturali che accompagnano I'identificazione e
la legittimazione (o delegittimazione) di un artefatto — risulta un terreno molto interessante per
approfondire il modo in cui Popera di Ozmo ¢ stata da un lato la risultante di un incarico
culturale determinato dal volere dell’associazione Wow (il destinante), e dall’altro la
protagonista di processi interpretativi legati strettamente al suo linguaggio visivo.

Pragmatica, comunicazione e societa

In termini socio-culturali, il fenomeno conflittuale che ha investito Iesistenza dell’opera di
Ozmo nel quadro delle attivita pubbliche dell’associazione Wow puo essere analizzato partendo
dal contributo di Heinich e Shapiro. Questo approccio si colloca nella scuola della sociologia
pragmatica focalizzando lattenzione sui fenomeni discorsivi che possono interessare un
soggetto collettivo (Ia societa): cio permette di risalire alle modalita dell’agire sociale.

11 parallelismo teorico con la pragmatica, cosi come intesa nell’analisi linguistica ¢ d’obbligo:
in linguistica, infatti, la dimensione pragmatica riguarda gli aspetti «che concernono I’azione
indotta dall’'uso del linguaggio», ossia «l parlare in quanto forma di agire linguistico all’'interno
di una data situazione comunicativa e sociale» (Beccaria, 1996: 567).

Per il versante metodologico, nel volume di Heinich-Shapiro si specifica che «a perspective
de Partification repose sur des méthodes qui décrivent avec précision les actions des personnes,
la forme et 'agencement des objets, et le sens qu’on leur donne, sans perdre de vue des cadres
généraux de la société» (Heinich-Shapiro, 2012: 21). L’opera di Heinich-Shapiro raccoglie un
insieme di contributi analitici che utilizzano gli strumenti e i metodi della sociologia pragmatica
prestando attenzione alla materialita delle azioni, cosi come ¢ possibile osservarle in una
situazione data, in relazione alla disposizione degli oggetti e al senso che viene loro conferito
dalla collettivita.

Linguaggio attistico, ticezione, artification
Per introdurre il fenomeno dell’artificazione si puo fare riferimento ad alcuni fenomeni

culturali, gia analizzati e indicati nel volume di Heinich-Shapiro: fotografia, arti circensi, magia,
hip-hop, jazz, cucina. Per questi fenomeni lo spostamento verso l'arte ¢ avvenuto dagli ambiti

18 Cfr. Basso-Fossali (2008), Codeluppi (2005).
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piu disparati: la cucina, per esempio, ¢ emersa — o derivata — dall’ambito dell’artigianato, pit
precisamente da quello domestico, per guadagnare infine la definizione di arte culinaria; le arti
circensi e la magia sono arrivate dal divertimento, la fotografia e il jazz dal tempo libero (e in
parte anche dal divertimento). Si tratta di passaggi molto originali, controversi, sorprendenti.
Alcune correnti del Graffitismo e della Street Art hanno attraversato e ancora attraversano un
processo del tutto simile, che ha portato addirittura dall’illegalita alla legalita — come del resto ¢
accaduto anche per il jazz e la magia."”

Secondo Heinich e Shapiro, la riflessione sull’artificazione puo collocarsi nella questione piu
generale relativa all’istituzione della cultura. Partendo dalle suggestioni di Daniel Fabre,” infatti,
si prende in considerazione la nascita delle cosiddette istituzioni della cultura, entita destinate a
rappresentare e mettere in pratica - in qualche modo - le politiche pubbliche per il loro versante
culturale e sociale. Per le questioni sollevate in questo articolo possiamo sostenere che
I'associazione Wow con il suo lavoro a Racale si colloca proprio in questo ambito: al fine di
sviluppare il suo progetto, che coinvolge ogni anni numerosi artisti, Wow opera infatti in
collaborazione con la municipalita.

E bene precisare che non ¢ nostro interesse tracciare una sorta di gerarchia dei prodotti
artistici (o fenomeni espressivi) al fine di conferirvi una certa “dose di artisticita”, né tanto
meno operare una classificazione dal punto di vista storico-critico dell’arte nelle sue possibili
manifestazioni. Cio che ci sembra importante ¢ comprendere in che modo si sposta la frontiera
fra arte e non-arte tanto da poter infine riconoscere dal punto di vista linguistico nuove forme
d’arte che necessariamente poggiano sull’uso e su una certa organizzazione di un linguaggio
determinato. In questo senso, contenuti e espressioni artistiche saranno sempre mutevol,
sottoposti potenzialmente e perennemente a un (eventuale) processo di artificazione. Le
questioni che piu interessano I’analisi sociologica e linguistica possono essere cosi immaginate:
cosa ¢ considerato arte e cosa non lo ¢? Qual ¢ e dov’e il confine? Come I'arte arriva alla gente?
Come la gente inizia a interessarsi di arte?

Nel processo di artificazione, di fatto, diversi fattori®® possono intervenire in modo
determinante per favorire lo spostamento del confine, della frontiera: in primo luogo, per
esempio, I’azione puo subire diverse modifiche sia per la forma che per il contenuto. Si pensi al
Graffitismo e alla Street Art, con il loro alone di illegalita, parzialmente scomparso e migrato
nelle gallerie artistiche di tutto il mondo, sotto forma di installazione artistica su superfici
removibili (superfici gigantesche di vinile, di tela, di legno fanno da supporto al posto di cio che
in strada era il muro). Anche l'introduzione di nuovi oggetti d’uso quotidiano pud concorrere
allo spostamento del confine: si pensi all'uso del personal computer o dei devices mobili che

19 Negli ultimi anni, per esempio, in ambito di Street Art, si ¢ affermata la decorazione urbana per mezzo di fibre tessili
(lana, cotone, feltro, tessuti di vario tipo). Questo caso ¢ particolarmente interessante da citare, almeno qui in nota,
soprattutto per le etichettature linguistiche (cioe gli atti di linguaggio) che sono state utilizzate per trasmetterlo e comunicarlo
al (potenziale) lettore: yarn bombing, yarn storming, graftiti knitting, knitting urban art. La tecnica ¢ quella dell’'uncinetto o
della cucitura a mano. Diversamente da altre correnti della Street Art, 'opera d’arte, una volta realizzata e impiantata, ¢
completamente reversibile. Le opere di knitting art abbelliscono non solo la segnaletica stradale ma anche altri elementi che
definiscono gli spazi e i margini della viabilita pedonale, coinvolgendo perfino statue, alberi, ponti.

20 Cft. Fabre (2001).

21 Ci limitiamo a un’esposizione che mette in evidenza i fattori piu interessanti ai fini dell’argomentazione sostenuta in
questo contributo. I fattori che concorrono al processo, infatti, sono ben piu numerosi di quelli citati in questo articolo. Nel
volume si ritrova un’esposizione che presenta i domini, gli operatori, gli attori e gli effetti del processo. Qui ¢ nostro
interesse enfatizzare lo spostamento del confine a cavallo fra linguaggio artistico e societa cosi come li abbiamo presentati
per Poggetto di analisi prescelto. A titolo di esempio, in riferimento alla nota 19 sullo yarn bombing e ai numerosi termini
impiegati per questo fenomeno, si pensi al peso determinante che operatori linguistici e artistici hanno avuto e possono
ancora avere nel comunicare Pesistenza di tale fenomeno: come etichettare e definire?
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gestiscono diverse opere d’arte, comunemente racchiuse sotto il termine di installazioni
artistiche e caratterizzate da una serie di elementi audiovisivi gestiti all’origine da un apparecchio
elettronico (che a sua volta si distingue come oggetto performativo in quanto dotato di capacita
tecniche messe in atto da software informatici predisposti).

Infine, un ulteriore esempio relativo ai fattori che investono il processo di artificazione puo
essere ricondotto all’atto per il quale un oggetto diventa opera e un modo di fare diventa una
pratica artistica. Il visitatore del museo, della galleria, del centro artistico polifunzionale diventa
osservatore di fronte a un soggetto-artista che agisce mettendo in atto delle pratiche inedite,
fino a guadagnarsi la definizione di artista. L’atto linguistico (artistico) si concretizza cosi
materialmente in un contesto dato, reale, e il linguaggio adottato ne restituisce la originalita.
Cosi, in semiotica ci si preoccupa di definire quelli che possono essere gli effetti di senso di
un’opera (il testo) sul lettore ("osservatore-visitatore).”

Assieme al contenuto delle opere, ai sistemi espressivi che ne sono portatori e ai contesti in
cui essi si materializzano, altri fattori operano nel processo di artificazione: si tratta di
operazioni pratiche e simboliche, organizzative e discorsive che dal punto di vista sociologico
permettono di collocare lartificazione in una teoria dell’azione. In effetti, non si pone l'accento
sul valore attribuito dagli attori sociali (la societa) alle opere, bensi sulla natura che gli stessi
attori attribuiscono alle opere. La questione del cosa ¢ arte e cosa non lo ¢ assume, cosi, anche
un aspetto ontologico-descrittivo che riporta I'attenzione sull’atto linguistico-artistico.

Lartificazione, considerata come un movimento processuale sulla frontiera e di frontiera,
puo incontrare facilmente degli ostacoli, ossia delle vere e proprie forme di resistenza.
Tornando al caso del San Sebastiano, la presentazione dell’opera e la sua esistenza non sono
state garantite in modo ovvio. A seguito delle prime rimostranze collettive e di un dibattito
quasi pubblico nato nella fase finale di realizzazione dell’'opera, quest’ultima non solo ¢ stata
modificata dall’artista per la quantita di fiches e la loro collocazione ma ha dovuto subire
addirittura il ritocco inatteso e a suo modo determinante sugli elementi D & G dei boxer. 1
valori in gioco sono stati polarizzati fra azioni che possiamo definire come tendenze di forze: da
un lato il processo dellidentificazione, dall’altro quello della legittimazione — che si ¢ in effetti
risolto nella delegittimazione. L’artista ¢ stato parzialmente delegittimato, e piu dell’artista ¢
stata delegittimata la sua opera. Infatti, la rappresentazione del santo ha messo in gioco la sua
stessa intoccabilita e aurea chiamando in casa un processo di identificazione che oscilla fra il
polo individuale (la religiosita come espressione e pratica personale) e il polo collettivo: San
Sebastiano ¢ il santo patrono della cittadina. E proprio a questo livello che aspetto simbolico e
discorsivo si intersecano con il processo di artificazione e delegittimazione linguistica, portando
un operatore anonimo a imbrattare la parte dell’opera non gradita: il brand.

Abbiamo portato I'attenzione sull’operazione di delegittimazione per essere piu coerenti con
I'apparato terminologico e I'approccio analitico della teoria sociologica dell’azione. In effetti, la
semiotica del visivo non si dedica all’analisi della legittimazione, tutt’altro: essa presta attenzione
all’efficacia discorsiva dei linguaggi artistici adottati dall’autore del testo.

Narrazione e efficacia discorsiva. Nessuno tocchi il santo patrono

Lartificazione ¢ un processo che puo essere anche ostacolato e in alcuni casi risultare
addirittura reversibile. I fattori per i quali un oggetto, un atto, un artefatto, si ritrovano dis-

22 Cfr. Bove (2009).
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artificati vanno ricondotti necessariamente ad altri due fattori quali lo spazio e il tempo.”

Anche nel processo di enunciazione lo spazio e il tempo intervengono — con il soggetto — in
modo determinante per il riconoscimento di un atto enunciativo. In linguistica, come in
semiotica infatti, un atto enunciativo per essere considerato tale poggia sull’articolazione e la
proiezione della soggettivita, della spazialita, della temporalita. Il caso del San Sebastiano di
Ozmo risulta molto interessante da questo punto di vista: sebbene non si tratti di un’opera che
vive un vero e proptrio processo di artificazione® ¢ possibile sostenere che per essa tale
processo in relazione alla societa di Racale non si sia del tutto svolto, effettuato, testimoniando
una crisi radicale non solo di matrice comunicativa ma anche ontologico-descrittiva® nel
quadro della ricezione e della interpretazione degli artefatti comunicativi.

Per il primo aspetto, infatti, il soggetto che imbratta si fa portatore di un’istanza collettiva
che ¢ passata attraverso un atto individuale: tale atto non ¢ codificabile — né ¢ stato codificato —
come atto artistico; tuttavia esso ¢ stato riconosciuto e legittimato come atto linguistico-
pragmatico. Per il secondo aspetto, le scelte espressive che hanno stimolato i processi
interpretativi sul lato della ricezione vanno analizzate assieme agli effetti di senso che il testo
puo generare. Questi due aspetti, ora, possono essere considerati in sincrono come il punto di
partenza per tracciare le conclusioni e comprendere piu a fondo la narrazione visiva offerta da
questo San Sebastiano, cosi atipico da risultare un soggetto che nell'intimo segue perfino una
moda.

Considerando il riferimento, fatto in precedenza, alla dimensione passionale e alla
costruzione intersoggettiva delle emozioni, gli aspetti valoriali ed estetici del San Sebastiano
sono risultati letteralmente stravolti nel discorso visivo presentato da Ozmo. 1l ruolo attribuito
al santo martire, infatti, ¢ tradizionalmente intriso di sofferenza e al contempo spiritualita da
non lasciare spazio ad alcuna riflessione sull’estetica dell’abbigliamento che figurativamente lo
caratterizza. Osservare alcune rappresentazioni molto celebri di questo santo ci permette infatti
di affermare con certezza che i drappo che avvolge il bacino del soldato Sebastiano
condannato al martirio ¢ spesso bianco, e laddove non ¢ bianco non ¢ sicuramente
caratterizzato da qualche tipo di iscrizione.

23 Cfr. nota 19.
24 Te espressioni artistiche che vengono definite come Street Art sembrano vivere continuamente tale processo da anni;
g
Ozmo attualmente ¢ un artista noto non solo in Europa ma anche in nord America. Ora ¢ importante ricordare che I’atto
p p
pubblico che ha permesso all’artista di realizzare 'opera su uno spazio visibile e durante un periodo determinato ¢ stato
possibile grazie all’attivita dell’associazione Wow in collaborazione con il comune di Racale. Lo stesso sindaco ¢
successivamente intervenuto nel dibattito pubblico emerso via social network che ha visto fronteggiarsi i pro e i contro circa
il gesto artistico (focalizzato sul brand del boxer) e circa la questione del cosa ¢ arte e quando ¢ arte.
25 Sul raccordo fra sistemi espressivi, aspetti ontologici-descrittivi e atti linguistici (qui linguistici-artistici) cfr. paragrafo
p > asp gt g q g g
precedente.
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Antonello da Messina Guido Reni
1478 1640, circa

Questo aspetto espressivo, che puo essere inoltre ricondotto anche allo studio del dettaglio
in relazione alla totalita di un artefatto, risulta cosi determinante nel generare degli effetti di
senso tanto da poter indicare due semplici opposizioni fra termini: corporeita vs materialita da
un lato, spiritualita vs consumismo dall’altro. A partire da queste coppie ¢ possibile analizzare
con maggior chiarezza gli effetti di senso generati dall’opera.

L’indignazione della cittadinanza® che ha partecipato al dibattito sul fronte sociale poggia
sulla convinzione che non ¢ possibile accettare una rappresentazione del genere, nella quale il
significato complessivo dell’'opera viene messo in discussione da un aspetto (il brand) che salta
all’occhio durante 'ammirazione della figura (ovvero, implicitamente del martire). Non ¢

26 11 dibattito si € sviluppato non solo sul social network Facebook ma anche attraverso quotidiani e periodici locali, fino ad
assumere una portata nazionale e perfino estera. Un’esauriente rassegna stampa si ritrova sul sito dell’artista:
http://www.ozmo.it/2014/03/18/s-sebastiano-in-racale-le/. Si notl lincidenza di testate giornalistiche di paesi dove la
religione cristiano-cattolica ¢ molto praticata.
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possibile, insomma, accettare 'esistenza di un elemento grafico che compromette in modo
radicale la figura del santo nellimmaginario pubblico e sociale di Racale. Questa
compromissione ¢ cosi efficace da spingere, infine, il soggetto (individuale e collettivo) alla
modifica di un aspetto figurativo, ossia le lettere che identificano il brand. che si costituisce
come dettaglio. In tal senso, si puo sostenere che il processo di identificazione fra la figura del
santo e l'osservatore-lettore avviene al solo patto di eliminare lo scomodo segno grafico
afferente al mondo della moda. Ecco dunque come gli aspetti estetici e valoriali, legati alla
dimensione passionale e alla soggettivita, determinano il processo di ricezione dell’opera e
laccettazione o meno della storia che essa racconta: 'nmomo qui rappresentato come
condannato a morte ¢ ora un soldato trendy. La sua fede ¢ forse votata al consumismo?

Una questione del genere, che si colloca sul piano interpretativo, non ¢ 'unica ad emergere.”’
11 racconto visivo in Ozmo — per mano di un elementare dettaglio grafico — risulta denso di
questioni che fi-attualizzano e fi-modalizzano® il tema della violazione del corpo. In primo
luogo, per la carica fisica e passionale che emerge dal San Sebastiano, la rappresentazione di
Ozmo riporta I'attenzione sulla dimensione soggettiva della sessualita e quindi sul relativo
dibattito.” In secondo luogo, sebbene la rappresentazione possa risultare seducente e inviti alla
violazione del corpo, questa si rivela coerente con P'esaltazione positiva del corpo del soldato: il
soggetto resiste per sopravvivere e la sua forza fisica in qualche modo rallenta il processo del
morire. Emerge anche un’analogia con problematiche di ordine sociale e individuale: chi ¢ che
martirizza? 11 brand martirizza il soggetto Sebastiano?

Questa riflessione, cosi radicata e garantita nelle rappresentazioni del santo, puo risultare
provocatoria e al tempo stesso rivelante (in senso spirituale) se la riconduciamo alle coppie
oppositive introdotte sopra: corporeita vs materialita e spiritualita vs consumismo. Avere il
fisico tonico oggi puo significare poter essere trendy: per indossare un capo di abbigliamento
intimo come quel boxer ci vuole, insomma, un fisico adatto e senz’altro piacevole da osservare
cosi come lo ¢ osservare il corpo morente del soldato trafitto. Emozioni, passioni e brand
adesso operano assieme, servendosi del corpo come supporto e della sua rappresentazione
come piano dell’espressione. Al livello del contenuto, la storia raccontata da Ozmo porta
l'attenzione anche sul modello di consumo che oggi regola le mode e la societa investendo la
pubblicita e i suoi marchi del ruolo di soggetti di cui diffidare, in grado di allontanarci da una
dimensione spirituale e passionale esclusiva, personale e intima, forse l'unica in grado di
avvicinarci all’'oggetto di valore che emerge da questa storia: la spiritualita in relazione alla
corporeita.”

27 Osservando la riproduzione del Cristo morente di Mantegna, riportata nel paragrafo Rappresentazione, corporeita e
passionalita, lo stesso tipo di questione non si porrebbe circa il processo di identificazione — per la dimensione passionale — e
per il modo in cui 'opera predispone 'osservatore al pathos.

28 1l termine attualizzare va qui inteso come rendere (nuovamente) attuale un problema, una questione, una istanza. Con il
termine modalizzazione, invece, si fa riferimento al lessico semiotico indicando il processo per il quale le modalita del volere,
dovere, potere e sapere si ritrovano nell’enunciato (testo). In termini filosofici si puo riportare il termine modalizzazione
allindagine sui modi e sui livelli di esistenza.

29 San Sebastiano, di fatto, ¢ considerato il santo della comunita LGBT. Le ragioni petr le quali il santo (attraverso le
rappresentazioni) ¢ divenuto riferimento della comunita sono le pit disparate e non possono essere trattate in questa sede.
Fra esse, quella che ci pare importante notificare ¢ che considerando la storia del soldato secondo le cronache (e I'arte visiva)
egli risulta sopravvissuto a un primo martirio, per poi subirne un altro da parte di Diocleziano, fino a morire per affermare la
sua fede. In termini che investono l’ambito religioso di matrice cristiano-cattolica, I’analogia con il processo di
identificazione auspicato e argomentato dalla comunita LGBT ¢ immediata: si vuole essere come Sebastiano, ossia
sopravvivere alla prima forma di martirio operato dalla societa anche se potra esserci un ulteriore (secondo) martirio che
condurra alla morte — e finalmente al regno di Dio per mezzo della propria fede.

30 Nel comunicato stampa, rilasciato dall’artista dopo la modifica subita dall’opera e la eco mediatica internazionale, il
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Abstract

L’articolo condivide alcune considerazioni che emergono dalla relazione dialettica teoria-prassi,
nell’esperienza di ricerca. In particolare, si afferma che usando un approccio postcoloniale e
femminista, incontrando e ascoltando la voce delle donne migranti, ¢ possibile evidenziare il
ruolo della narrazione nella costruzione della soggettivita e nella decostruzione del frame

migratorio.
Parole chiave: donne migranti, approccio postcoloniale, narrazione, metodologia, soggettivita

Abstract

The article shares some considerations arising from the dialectic relation theory-praxis, in
research experience. In particular, it claims that using a postcolonial and feminist approach,
meeting and listening to the voice of migrant women, it is possible to highlight the role of

narrative in the construction of subjectivity and the deconstruction of the migration frame.

Key words: migrant women, postcolonial approach, narration, methodology, subjectivity

Migrazioni e natrazioni postcoloniali

Studiare le migrazioni rappresenta un esercizio continuo e dialettico tra teoria e prassi che si
traduce in forme diverse di approcci e prospettive e che consente di attraversare 1‘esperienza di
ricerca decostruendo categorie e immagini.Una lettura diacronica degli studi sulle migrazioni
consente di individuare alcuni passaggi fondamentali inerenti allo studio del fenomeno letto
attraverso il prisma di genere. In primo luogo, dallo studio della letteratura di riferimento, si
evince la necessita di ricondurre le migrazioni ad un approccio multidimensionale e dinamico,
definendo le migrazioni transnazionali come fatto sociale e politico totale. Afferma a tal
proposito Salvatore Palidda: «Pensare le migrazioni - gia considerate come fatto sociale totale
innanzitutto come diceva Sayad - come fatto politico totale permette di vederle come parte
della vita umana in quanto tale, di interpretarle e quindi analizzarle nel quadro dei processi di
formazione e cambiamento dell’organizzazione politica della societa» (Palidda, in Sayad, 2002:
XID).
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Il fenomeno migratorio, inteso come fatto politico sociale non puo essere quindi considerato se
non dinamico, complesso e multidimensionale: ¢ di conseguenza impossibile avere un unico
modo di interpretare le migrazioni e di strutturare variabili universali intorno a cui formulare la
ricerca. La scelta metodologica ¢ legata quindi, alla multidimensionalita del fenomeno stesso e
deve contenere la possibilita di mettere in dialogo i quadri teorici e approcci scelti con la

dimensione dell’incontro con le soggettivita migranti.

Uno det punti di partenza ¢ rappresentato dalla necessita di uscire fuori da quello che Sayad
definisce nazionalismo metodologico (Pepe, 2009) e che si traduce nella scelta di strumenti di
ricerca radicati nella visione postcoloniale delle migrazioni e della conseguente produzione
discorsiva. Il legame tra colonialismo e migrazioni deve essere preso in considerazione in una
riflessione su narrazione e migrazioni proprio perché, come scrive Renate Siebert «non
possiamo parlare di immigrazione senza riflettere sul colonialismo perché gran parte delle
migrazioni rappresentano una variante del dominio coloniale, sono la sua ombra, e nella
struttura stessa di molti processi migratori si perpetua la dimensione coloniale» (Siebert, 2012:
253). Le relazioni di dominio di tipo coloniale sono quindi intrinseche nelle dinamiche
migratorie ancor piu se si considerano le forme di decostruzione delle stesse a partire dal
riconoscimento delle soggettivita. Il focus sulle dinamiche migratorie oggi permette di
considerare le soggettivita migranti inquadrando anche la dimensione politica: «le voci e 1 corpi
[...] nei cantieri di una nuova democrazia che le soggettivita migranti stanno costruendo,
esprimono anch’esse pratiche costituenti performative di cittadinanza. Sono una possibile forza
rivoluzionaria transnazionale» (Perretti, in Carabini, De Rosa, Zaremba, 2011: 10). Tale
dimensione necessita di una collocazione politica, laddove si intende considerare I’elaborazione
creativa di nuove strategie di cittadinanza a partire dalle dinamiche di riconoscimento
(Honneth, 2002) e riconoscimento negato (Siebert, 2003). Collocarsi ¢ in altri termini cio che si
definisce posizionamento, di un allontanamento (bell hooks, 1998) che viene tradotto in

pratiche di ricerca scegliendo come categoria e come spazio e tempo di margine.

bell hooks in Elogio del margine (1998) invita a collocarci nel margine, ad abitare questo spazio,
inteso come spazio di apertura radicale, e allo stesso tempo di crearlo all'interno della cultura
dominante per decostruire rappresentazioni dell’alterita legate troppo al rapporto colonizzati-
colonizzatori. «l.a marginalita ¢ un luogo di radicale possibilita uno spazio di resistenza. Questa
marginalita che ho definito spazialmente strategica per la produzione di un discorso contro
egemonico ¢ presente non solo nelle parole ma anche nei modi di essere e di vivere» (hooks,
1998 :68). Collocarsi al margine significa contribuire a produrre una narrazione alternativa, in
uno spazio di riconoscimento che diventa «un luogo capace di offrirci la possibilita di una
prospettiva radicale da cui guardare, creare, immaginare alternative e nuovi mondi». (hooks,
1998 : 68). I margini rappresentano altresi 1 confini, intesi non come una distinzione che si
traduce nello spazio, una divisione tra un “noi” e un “loro”, ma un punto in cui posizionarsi per

cambiare prospettiva. In La terrazza proibita, anche Fatema Mernissi (2005) offre un esempio
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di come sia possibile osservare e decostruire la narrazione dominante a partire dai confini, reali

e simbolici, attraverso cui ¢ stata storicamente costruita 'immagine della donna.

A partire da cio quindi, la scelta metodologica ¢ quella di ascoltare la voce di chi ¢ stato escluso
storicamente dai processi di riconoscimento (de Beauvoir, 1976), di chi ¢ stato escluso dalle
narrazioni dominanti sulle migrazioni, di chi si colloca al margime, ovvero i soggetti
postcoloniali (Loomba, 1998), le donne migranti. L.a conversione di sguardo diventa quindi uno
strumento necessario all'interno della cassetta degli attrezzi del ricercatore (Bichi, 2002), ed ¢ la
base per un percorso di ricerca che ¢ soprattutto esercizio di esperienza dell’altro. Fare
esperienza coincide con 'assunzione di responsabilita per la propria biografia nel senso in cui
«fare esperienza di sé e sviluppare la capacita e sensibilita per fare esperienza dell’altro vanno in
un certo senso di pari passo» (Siebert, 2003). La riflessione postcoloniale quindi, permette di
far emergere con forza la necessita di dar voce a chi ¢ stato storicamente escluso dalla
narrazione dominante, ovvero le stesse soggettivita migranti all'interno delle quali ¢
storicamente rintracciabile cio che ¢ stata definita invisibilita simbolica e reale delle soggettivita
migranti femminili. Fare esperienza di sé e dell’alterita ¢ un esercizio che diventa un processo
chiamato da autrici — come bell hooks o Paola Tabet — un processo di “disimparare”, di mettere
in discussione categorie e concetti e «in un certo senso, come suggeriscono i cultural studies ed i
postcolonial studies, occorre scoprire le radici det sistemi di conoscenza moderna nelle pratiche
coloniali, cominciando con un processo per disimparare attraverso il quale possiamo mettere in
crisi le verita ricevute» (Siebert, 2003)". E necessario prenderne atto e riconoscere la costruzione
dell’alterita e 'auto-rappresentazione dominante per decostruire discorsi e modelli interpretativi
sulle migrazioni. L’intento dei postcoloniali ¢ quello di riscrivere la storia ripercorrendo lo
stesso percorso con altri strumenti e nuovi mezzi: riconoscendo I'inadeguatezza e I'insufficienza
di quelle categorie, che alla base delle istituzioni e configurazioni hanno caratterizzato la storia
nei paesi occidentali e nelle colonie (Loomba, 2000). Nella pratica di ricerca, tali scelte si
traducono nel desiderio di ascolto attivando meccanismi di contro-narrazione — sempre nei
termini postcoloniali. Contro-narrare le migrazioni, significa in tal senso «far parlare
direttamente, e non per interposta persona, le donne e gli uomini immigrati nel nostro paese,
superando identita stereotipate, e favorendo la relazione con queste soggettivita vive che sono

intorno a noi» (Perretti, in Carabini, De Rosa, Zaremba, 2011: 9).

La ricerca biografica ¢ stata definita come una forma di “ricerca partecipante”, che presuppone
quindi una forte rilevanza della relazione tra persone. La partecipazione nella raccolta delle

interviste biografiche assume che le figure dell'intervistata e della ricercatrice non siano separate

! Gli studi postcoloniali, interdisciplinari per natura e definizione, nascono nell’ambito della letteratura nello studio della
produzione letteraria delle ex colonie inglesi. Nelle scienze sociali si parla di studi post coloniali facendo riferimento a «una
galassia di studi la cui principale caratteristica sta nell’intendere il passato coloniale come un’eredita che contribuisce in modo
sostanziale a dar forma al presente. Non ¢ un modo neutro di guardare né alla storia passata né al presente: ¢ un modo
critico, o piuttosto autocritico» (Jedlowski, 2009).
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ma insieme in una situazione di intervista®, intesa come un tipo particolare di azione sociale. 1l
soggetto intervistato non ¢ solo colei che dona informazioni, non ¢ una miniera dalla quale
estrarre materiale che poi il ricercatore lavorera (Bichi, 2002), ma ¢ un attore sociale in grado di
dire il mondo sociale di cui fa esperienza, capace di rendere conto della produzione,
riproduzione e regolazione dei meccanismi e dei processi sociali, passando attraverso la vita
degli individui concreti, con la sua persona al centro dell’azione. E per questo che risulta
necessaria una conversione di sguardo, un cambiamento non solo del punto di osservazione,
ma anche delle dinamiche di relazione che si creano durante I'incontro con I’altra. Prendendo
come riferimento le definizioni generali fornite dalla letteratura, l'intervista narrativa ha come
obiettivo principale la sollecitazione di storie relative all’esperienza degli intervistati, cercando di
dare loro voce, suscitando dei discorsi dai quali emerge una propria costruzione di senso’..
Come scrive Renate Siebert «l racconto di vita permette di cogliere il presente, il passato ed il
futuron, ed ¢ quindi «l rapporto tra passato e presente in una interpretazione soggettiva quello
che le fonti orali permettono di rilevare» (Siebert, 1999). Il racconto permette poi di cogliere
«’intreccio fra particolare e generale, fra dinamiche globali e risposte locali, fra situazioni sociali
ed elaborazioni personali» (Pepe, 2009 : 112). In altri termini si puo affermare che 'approccio
etnografico permette di concentrarsi sulla natura relazionale, enfatizzando la dimensione
temporale. Nella narrazione infatti, il tempo ¢ quello presente, in un continuum con il passato
ed il presente stesso. L’uso delle parole riflette altresi tale elemento temporale: il termine donna
migrante, ¢ non piu emigrata o immigrata, designa una dimensione soggettiva della esperienza
della mobilita ovvero, come definisce Campani (2000) una esperienza biografica in viaggio.
Donna migrante permette di tenere insieme il frame di riferimento rispetto al paese di partenza,
a quello di partenza, senza bloccare le esperienze in definizioni rigide e chiuse. Questa
affermazione ha radici nel lavoro di Sayad, il quale focalizza l'attenzione sulle dinamiche di
costruzione del migrante sempre legato a visioni monodirezionali e totalizzanti, suggerendo la
necessita «di liberarsi da ogni etnocentrismo e pensée d'Etat, considerando i migranti né
soltanto come originari di, né come emigrati, né come immigrati, ma appunto come esseti
umani che, oggi piu che mai, spesso aspirano inconsapevolmente a un'emancipazione politica
che forse puo trovare spazio solo in una visione del mondo libera dalle costrizioni a
subordinarsi ad appartenenze specifiche» (Palidda in Sayad 2002 : XI). Parlare di donna
migrante riporta ad una idea generale di movimento, «invia a tappe ¢ momenti diversi del
percorso migratorio e rivela Pambiguita della definizione che viene data di chi st sposta da un

paese all’altro, e, cosi facendo si oppone al modello sociale di sedentarieta» (Campani, 2000: 17).

? La situazione di intervista ¢ linsieme degli avvenimenti che consentono lo sviluppo di un’azione sociale complessa
costruita dialogicamente e attraverso la quale viene raccolta e prodotta intervista biografica.

® Lintervista puo essere finalizzata a ricostruire una storia di vita o il resoconto di una esperienza legata ad un particolare
tema, in una sorta di negoziazione e cooperazione in cui lintervistato sceglie la trama, i personaggi ed i concetti delle storie
da raccontare
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In linea con cio, utilizzare lo strumento narrativo delle storie di vita permette di «<abbandonare
la retorica delle donne straniere catturando le percezioni che hanno delle loro vite nella
convinzione che la testimonianza di sé esprima un enorme potenziale politico di
trasformazione» (Pinelli, 2011: 16). La specificita del percorso di ricerca ¢ legato altresi ad un
approccio tipico femminista, laddove le esperienze delle donne migranti rientrano in uno

guardo femminile sul potere visto da posizioni di vulnerabilita.

In particolare, ¢ possibile contrapporre alle immagini egemoniche sulle donne straniere I'idea
che queste donne hanno di sé. «Le loro parole e azioni denunciano 'immagine stereotipata e
omogenea che il mondo riflette e fanno comprendere come si articolano le loro posizioni: come
immigrate occupano posizioni di subalternita dove sono socialmente, politicamente

culturalmente dominate e costruite come tali». (Pinelli, 2011: 17).

L’etnografia femminista riesce a mettere in luce gli aspetti ambivalenti delle migrazioni,
mettendo in evidenza anche quelli legati alla elaborazione di percorsi innovativi e creativi. Le
esperienze delle donne migranti permettono di conoscere processi attraverso i quali le donne
hanno nel loro percorso migratorio acquisito e perso potere, riconoscendosi come soggetti al
margine. L’approccio etnografico femminista permette ancora, di passare attraverso la
marginalita che diventa oppositiva, cercando parole, silenzi e pratiche per rimuovere la
subalternita: cio senza nascondere la dimensione del dominio, anzi mostrandone la sua natura

piu processuale e pervasiva.

Quindi, pensare il margine non come luogo chiuso ma come posizione politica, rintracciando

nella ricerca spazi marginali e nuovi modi per immaginare sé e il potere.

I’ascolto narrativo permette poi di cogliere e restituire lo sguardo di queste donne sulle loro
esistenze e sul loro essere soggettivita migranti per attraversare la dimensione della quotidianita,
spazio per eccellenza della costruzione sociale della realta e del senso comune. Nella marginalita
come posizione politica, le soggettivita vengono considerate come soggetto organizzato
attraverso coordinate variabili di differenza, si parla di soggettivita come molteplice e
multiposizionata che a livello teorico ha portato in seguito a cio che viene definito approccio

intersezionale®.

La narrazione etnografica quindi, restituisce 'esperienza processuale delle migrazioni, a partire
da «soggetti reali con un corpo e una storia, che vivono I'esperienza della migrazione come un
processo non innocuo che agisce sulle loro vite e dove, viceversa, esso ¢ continuamente 1ivisto

e modificato nelle pratiche del loro vivere quotidiano» . Per chi ¢ sospeso -come Lamri

* Tale approccio ha ricadute a livello metodologico, ¢ MacCall (2005) individua tre modelli di riferimento. Tl primo, anti-
categoriale, pone I'accento sui processi di decostruzioni multipli delle categorie. Il secondo, intra-categoriale, mette a tema
Pincrocio, ovvero la possibilita di complicare le categorie stesse. E in ultimo, Papproccio inter-categoriale, con il focus sulle
configurazioni delle disuguaglianze e sui rapporti esistenti tra la struttura economica e le politiche antidiscriminatorie. I
principi dell’approccio intersezionale, vengono poi declinati da Hancock (2007) che contribuisce al dibattito parlando di
giustizia redistributiva per rispondere alle disuguaglianze dettate dal potere.
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definisce il migrante- la parola ¢ centrale «chi emigra ¢ cosi preso tra due parole, e due lingue,

una da ricordare, I’altra da imparare» (Carabini, De Rosa, Zaremba, 2012: 35).

La narrazione diventa quindi lo strumento di autorappresentazione e di rappresentazione, di

eteroriconoscimento e di autoriconoscimento.

La narrazione come metodo

Nel caso della ricerca alla base di questa riflessione °, la scelta metodologica di privilegiare la
tecnica delle interviste biografiche ed in patticolare le storie di vita® ha radici nella idea di
narrazione come fonte principale per cogliere gli aspetti individuali e collettivi della narrazione

migrante.

Ia storia di vita ¢ un «addestrarsi all’ascolto, ed evitare di far andare via lo stupore che ci
accompagna quando violiamo le leggi di gravita del nostro etnocentrismo» (Cassano, in Siebert,
2003) nella consapevolezza che «’esperienza dell’altro ¢ quindi un esercizio di decentramento di

indebolimento della nostra chiusura in noi stessi» (Pepe, 2009).

Nell”intervista narrativa la dimensione dell’incontro si interseca con quella dell’ascolto, in un
rapporto tra le due soggettivita femminili in questo caso, ricercatrice ¢ donna migrante, che
implica una riflessione sul riconoscimento nei confronti di colei che patrla anche nella sua
presenza corporea. Nelle dinamiche dell’ascolto, nella situazione comunicativa, si arriva a dire
“lo sono corpo”, giungendo alla percezione di sé attraverso la percezione dell’altro. Da questo
punto di vista, I'intervista narrativa valorizza Paspetto dialogico, perché consente di «lasciarsi
trasformare dalle vive voci dei parlanti, sorprendere da elementi imprevisti pronti a irrompere a

movimentare lo scambio verbale e relazionale» (Chiaretti, 2001: 258).

Processo di decostruzione di categorie e immagini, la scelta del metodo qualitativo ancor di pit
«consegna nelle mani dei soggetti la possibilita di essere co-partecipi del processo di
comprensione del reale» (Pepe, 2009: 102). Co-partecipare significa valorizzare I'elemento
dialogico, in uno scambio di percezioni sia per cio che riguarda la narrazione stessa sia per
I'ascolto. Diventa centrale la dimensione del racconto, che non consente di parlare di
oggettivita, ma di oggettivita discorsiva (Bertaux, 1997): «l racconto stesso ¢ esperienza,
attraverso la quale, l'esperienza raccontata viene distillata» (Bichi, 2002: 39). La narrazione

diventa quindi centrale nella riflessione sulla produzione discorsiva sulle migrazioni, laddove, le

> La ricerca, condotta in Francia ed in Ttalia ha avuto come oggetto i percorsi delle donne migranti. In particolare ¢ stato
scelto di mettere a lavoro il concetto di confine/frontiera sia nei termini fisici e analitici, e di applicatlo ai raccond di vita di
queste donne. Durante la ricerca sono state incontrate 98 donne, insieme alle quali ¢ stato possibile individuare
caratteristiche comuni e specificita dei percorsi, che hanno dialetticamente avviato un processo di decostruzione delle
categorie iniziali fino a rielaborare lo stesso significato del termine migrare.

Secondo la definizione di Olagnero e Saraceno, una storia di vita ¢ “un insieme organizzato in forma cronologico e
narrativa spontaneo o pilotato esclusivo o integrato con altre fonti, di eventi, esperienze, strategie relativi alla vita di un
soggetto e da lui trasmesse direttamente o per via indiretta ad una terza persona” (Olagnero, Saraceno 1993: 10).
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soggettivita migranti e la loro vita stessa, come affermava Ricoeur, puo essere intesa come una
narrazione agita, 0 come una attivita e una passione in cerca di una narrazione. LLa narrazione
delle donne migranti incontrate nel corso della ricerca, diventa un processo per cul riconoscere
che nel raccontare di noi e degli altri si prende parte ad un processo di creazione e

mantenimento del nostro e dell’altrui senso del Sé.

La narrazione di queste donne diventa ponte tra la dimensione personale e quella pubblica, e
secondo Jedlowski ¢ lo strumento che conferisce continuita all’esperienza del noi: «limitati nello
spazio e nel tempo, opachi a noi stessi, ci affidiamo ai racconti per trascendere i confini della
nostra realta e per elaborare la nostra esperienza, per riconoscerci e farci riconoscere»
(Jedlowski 2009:3). Raccontare le storie quotidiane delle donne, in questo caso ascoltare,
accompagna in una «dimensione piu politica e processuale delle migrazioni femminili
contemporanee, cogliendo lo sguardo di chi vive il luogo dell’arrivo come una opportunita e

insieme una perdita di potere sulla propria vita» (Pinelli, 2011: 11).

Dai racconti di vita delle donne migranti incontrate, a proposito di sguardi, si puo rintracciare la
tendenza alla descrizione di alcuni passaggi fondamentali, primo fra tutti lo sguardo che per la
prima volta si posa sui luoghi di arrivo. Dalle loro parole emergono stati d’animo e sensazioni
dettate spesso dalle differenze con i contesti di partenza o rispetto alle aspettative. “Sono
arrivata di notte, non c’erano luci” racconta una donna ucraina arrivata a Pantelleria, o ancora
“cercavo con lo sguardo delle case vicine. Non potevo pensare di essere lontana da altre
persone” dice una giovane donna proveniente dal Marocco e giunta in un piccolo centro abitato
in Sicilia. Riprendendo lidentita come definita da Melucci, ovvero come un processo in
continua e dinamica evoluzione, la narrazione permette di mettere dei confini e nello stesso
tempo superarli di tenere insieme la frammentarieta dell’io ed il bisogno di riconoscersi e di

essere riconosciuti

La necessita della narrazione

A partire da queste basi e approcci teorici che afferiscono alle migrazioni, all’approccio
postcoloniale e alle ricadute in approcci e strumenti metodologico, si provera ora a mettere a
fuoco una esperienza di incontro con le soggettivita migranti caratterizzate da una forte
specificita narrativa. La scelta del margine si traduce poi nella pratica di ricerca, in spazi fisici
considerati tali. ’esperienza a Pantelleria ¢ stata una delle tappe piu importanti di questa ricerca
perché ha permesso di mettere in discussione, ulteriormente, concetti e categorie, a partire da
processi di riflessione che hanno il centro nella dimensione dell’incontro. Ed ¢ qui che, ancora

una volta, la narrazione diventa partecipata, situata e vissuta.
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Susanna, ¢ una giovane donna che vive e che si presenta dicendo «mi piace quello che stai
facendo qua, adesso ne parliamo perché anche io sto scrivendo il libro sulla mia storia», per poi

continuare, “Ecco ¢ arrivata la mamma — dice Susanna — lei si che ha da raccontartil».

Le lunghe conversazioni avute con loro, hanno permesso di riflettere su aspetti come il
racconto del viaggio e su come questo abbia contribuito alla tipicita del loro percorso di
integrazione, ed ¢ stato possibile in questo caso, ritrovare «’intima dinamica fra viaggiatore e
percorson», che ¢ anche «un dialogo, forse, tra il soggetto ed il suo viaggio» (Siebert, Floriani

2010: 151) ancora di pit messo in evidenza dalla descrizione della madre da parte della figlia.

Samira, la madre, non parla subito del viaggio, ma di come sia stata ben accolta in Sicilia ed a
Pantelleria in particolare, dell’accoglienza delle donne e degli uomini, mettendo in evidenza le
dinamiche di accoglienza che si sviluppano tra il timore ed il desiderio di conoscersi che supera
il confine linguistico, ed ancora che trova nell’aiuto reciproco il varco per creare una catena
dell’accoglienza «Molto piu che al mio paese» continua a sottolineare «lLo racconto sempre, ¢
gente bellissima. Troppo davvero, non pensavo. Quando sono venuta, come sono venuta una
cosa troppo brutta, troppo male, troppo troppo. Lo voglio raccontarey. E solo dopo aver
sottolineato gli aspetti positivi che inizia a parlare del suo arrivo, come se volesse ribadire con
forza 'importanza della situazione ottenuta, come se tutto cio che vive adesso fosse stato il
frutto di una grande sofferenza e, soprattutto, mettendo in evidenza la bellezza e la positivita
con cui si guarda alla nuova vita. «Ora ¢ una cosa bella — racconta a tal proposito — ma quello
che ho passato ¢ una cosa brutta, brutta. Ero sola con la bambina, troppo male. Adesso,
quando trovo qualcosa bene, ¢ bene.» Lo spirito e le motivazioni con cui questa donna affronta
il suo quotidiano hanno, quindi, radici molto profonde nell’esperienza del viaggio, un dolore
talmente forte da non poter ancora essere raccontato. Il racconto da parte della ragazza si
inserisce nella parole della madre, quasi a rappresentare la voce del ricordo di una situazione
vissuta nella incoscienza dell'infanzia, un ricordo che non passa attraverso la narrazione di

quanto avvenuto ma attraverso la descrizione della madre.

Quando abbiamo fatto il trasloco la guardavo e le dicevo: mamma fermati non ¢ possibile! Non
¢ possibile che una donna faccia il lavoro di un uomo, ci pensa papa quando torna. Lei diceva:
ho detto che lo faccio io! Lei fa sempre le cose degli uomini. Lei vede sempre, non dimentica, ¢
stata troppo male. Lei fa il lavoro di tre persone, da sola. Quando le dico, mamma non fare
tutto tu, lei mi risponde: ti ricordi come siamo venute noi quir Si, allora quello che faccio non ¢

nulla rispetto a quello che abbiamo passato, passavamo prima.

La sofferenza del viaggio e le difficolta diventano, la spinta per una integrazione motivata e
portata avanti con forte determinazione, quasi a relativizzare le fatiche quotidiane in relazione a
qualcosa di piu grande. La figlia ha questa immagine di donna, che non ¢ solo legata alla
funzione materna, ma a tutto lo stile di vita e gli atteggiamenti raccontti. Le cose degli uomini

legate alla forza fisica, come portare gli scatoloni pesanti del trasloco, spostare i mobili pesanti,
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si associano nella percezione di Susanna alla forza morale ed alla determinazione. Il racconto
del viaggio ¢ sempre legato alla figura della madre, descritto attraverso le reazioni, le parole ed i
gesti, facendo passare in secondo piano le altre figure presenti, focalizzandosi sulla esperienza
vissuta unicamente a due. «Ci sono stati due tentativi: la prima ¢ stata un inganno» inizia a
raccontare facendo riferimento ad un primo tentativo di partenza che si ¢ rivelato un inganno
da parte di scafisti che non hanno mai organizzato il viaggio pur avendo ricevuto i soldi dalla

madre, e continua

a seconda invece, ¢’¢ una cosa c 1 ric una frase c a a mamma, mi ¢ rimasta
la seconda invece, ¢’¢ una cosa che mi ricordo, una frase che ha detto la mamma, mi ¢ rimast
proprio impressa nella mente. Praticamente eravamo quasi arrivati in Italia e quello (lo scafista)
: era u . .  dicev . .  voley
ha detto, siccome c’era una grossa nave petroliera, ci diceva salite salite, insomma ci volevano
consegnare al governo. Loro volevano tornare indietro con la scusa che non c’era la benzina,
ma la benzina c’era. E la mamma si € alzata ed ha detto: No! No, non si torna indietro, o si
muore o si va avanti. Jo sconvolta, io avevo 5 anni, una a 5 anni non puo capire, io invece mi

sentivo di capire tutto. Mi sentivo innormale. Ma la mamma che sta dicendo?

Agli occhi di questa figlia, ]a madre ¢ una eroina che prende in mano la situazione e che
addirittura non solo vuole andare avanti, ma mette in campo anche lalternativa della morte:
quell’ “o si muore o si va avanti”, ¢ un ultimatum che tuona in questa narrazione con violenza,
sottolineando la grandissima disperazione di una madre, che ha con sé una figlia, quest’ultima

che comprende la situazione, ma che si sente non normale nel viverla.

Conoscere questa esperienza attraverso gli occhi di una bambina assume il carattere di una
narrazione, 1 cui confini tra biografia e racconto fantastico sembrano a chi ascolta quasi

inesistenti:

Non auguro a nessuno di fare Iespetienza che ho fatto io in mare. E un po’ tragica secondo
me. Poi essere 'unica bambina, tutti grandi in una imbarcazione, mi veniva la nausea. Poi avevo
5 anni, chiedevo non ci sono bambini qua? Ero 'unica bambina. praticamente la mamma mi
diceva quando andiamo da papa ci sono gli altri bambini. Poi mi svegliavo la notte e dicevo:
dove ¢ papa? C’¢ stata una giornata che giravo e dicevo papa papa. Ed invece mio padre era qua
aspettando che la mamma si decidesse a venire. Stare senza papa era bruttissimo. Soprattutto
quando sei piccola, io ero piccola, quando sei piccoli non si arriva a capire le cose, quando sei
adulto uno cerca di convincersi che non si puo arrivare, lo posso capire, se non posso

rintracciatlo. Invece da piccolo lo vuoi subito, ¢ come con una caramella.

Una semplicita che realmente destabilizza e sposta lo sguardo dal macro al micro, dalla visione
di un adulto a quella di una bambina. Durante un altro incontro con la giovane ¢ lei stessa a

parlare di questo in relazione al suo progetto di scrivere la sua storia:

Ho scelto di scrivere perché, visto che in tanti scrivono storie immaginarie, fantasie e cose

varie, ho pensato, visto la mia storia ¢ una ¢ un qualcosa di originale e reale, perché non dare
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la possibilita agli altri di sapere come si arriva? in fondo pensano tutti che gli stranieri siano
terroristi e cose varie. Quindi ho pensato che scrivendo questo libro magari la gente potesse

cambiare idea.

L’intento di Susanna non ¢ semplicemente raccontare una storia: ma ¢ quello di far conoscere
agli altri quello che succede realmente a chi arriva via mare, per far loro cambiare idea sui
migranti, legati al pregiudizio ed allo stereotipo del terrorista. A 13 anni, la volonta di scrivere
per decostruire la costruzione sociale del migrante, non ¢ solo interessante, ma importantissimo
per quello che ¢ il suo percorso legato a quello della sua famiglia. Quando le viene chiesto
infatti, a chi ¢ destinato questo libro? Lei risponde «lo penso che, sia indirizzato praticamente a
tutti, perché da un lato fa capire alla gente di non essere diffidente, dall’altro fa capire a chi ¢
straniero che ¢ vero che ¢ pesante arrivare qua, cambiare genere di vita. Pero piano piano puoi
ambientarti», aggiungendo cosi un valore educativo per gli altri migranti, una sorta di speranza

da comunicare, una speranza che non puo essere taciuta.

Conclusioni

Come si evince da questo esempio, sicuramente specifico e particolare, il racconto assume la
forma in cui si esprime il bisogno di ognuno di dare ordine alla propria esperienza. Mettere
insieme i pezzi del percorso permette di tracciare un continuum e di legare tra loro motivazioni,
esperienza e percorsi. Passato, presente e futuro. «Socialmente e culturalmente private di uno
spazio di azione in cui il sé possa rispecchiarsi, le donne cercherebbero nella narrazione la realta
di una soggettivita altrimenti negata» (Jedlowski, 2000: 100), ancor piu se si tratta di soggettivita
migranti che necessitano di creare spazi di riconoscimento. Laddove la stessa lingua non puo
essere abitata perché ¢ estranea, ¢ la lingua dell’altro, lo spaesamento si limita nella narrazione

stessa, che permette di conciliare 1 tempi con le soggettivita.

Ascoltare le voci delle donne migranti permette quindi di decostruire la narrazione dominante
sulle donne migranti stesse e sulle migrazioni in generale. Considerate come fatti politici, infatti,
le migrazioni possono essere narrate seguendo il passaggio e la traduzione del personale in
politico, laddove la necessita del racconto diventa richiesta di riconoscimento pubblico, pur se
non esplicito. Raccontare e autoraccontarsi permette di mettere in ordine i passaggi, di
rintracciare anche i contorni delle soggettivita in divenire. Le donne migranti spesso ritrovano
nella situazione di intervista la possibilita di parlare di sé stesse e della loro scelta, forse per la
prima volta, dinnanzi a una persona che ascolta e che ¢ estranea. Cio permette di elaborare una
narrazione che riesce a dare senso all'intero percorso, di stabilire dove si ¢ arrivati e di essere
riconosciute in quanto soggettivita migranti. Queste donne abitano i loro racconti, sono

immerse in un tempo diverso, quello narrativo, sempre in collegamento col presente e col
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futuro. Usano una lingua altra, ibrido tra quella nel paese di partenza e quella del paese di
accoglienza, e ne sono consapevoli. Lo sforzo linguistico fa parte anche della dialettica di
riconoscimento e dello sforzo di farsi comprendere. Non piu lingua del dominante, ma lingua
che permette di raccontare, di essere compresa. Le donne migranti vivono “il racconto come
dimora” (Jedlowski 2009) perché raccontando, possono finalmente compiere la propria

esperienza, possono passare attraverso 'esperienza della migrazione.
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Abstract

Lo scopo di questo saggio ¢ di condividere alcune considerazioni preliminari sulla definizione di
mascolinita religiosa negli sport, un ambito dove la performativa del corpo ¢ importante, per cui
rilevante dal punto del vista del genere, mentre la religione ¢ stata raramente presa in
considerazione. Focalizzandosi sull’'uso della religione nella narrazione dei pugili musulmani
diasporici, il saggio sostiene che le caratteristiche del pugilato, e la sua relazione con lislam
contemporaneo, crea un campo di osservazione privilegiato per osservare allo stesso tempo sia
laffermazione dell’emergente mascolinita musulmana, che il modo in cui l'attuale discorso
pubblico sull’islam influenzi la rielaborazione delle appartenenze dei Musulmani diasporici.

Parole chiave: Islam, pugilato, diaspora musulmana, mascolinita, religiosita.

Abstract

The essay aims to share some preliminary considerations on the definition of religious
masculinities in sports, a domain where body’s performativity is important, therefore relevant
from a gender point of view, and religion has rarely been taken into account. Focusing on the
use of religion in diasporic Muslims boxers’ narrative, the essay argues that the characteristics
of boxing, and its relationship to contemporary Islam, make it a privileged field to observe both
the affirmation of ‘emerging’ Muslim masculinities, and the way contemporary public discourse
on Islam affects the re-elaboration of diasporic Muslims’ belongings.

Keywords: Islam, boxe, diasporic Muslims, masculinities, religiosity.

Introduzione

La performativita della religione, la sua espressione e riconoscibilita collettiva e soggettiva
nella sfera pubblica ha assunto una profonda rilevanza nella rielaborazione dei sistemi religiosi,
a fronte della de-territorializzazione e de-culturazione (Roy, 2009). La dimensione individuale,
la scelta di appartenenza e la dimensione etica, estetica e comportamentale della religiosita,
caratteristiche dell’articolazione del religioso contemporaneo, sono particolarmente evidenti
nell’esperienza delle comunita diaporiche, come nel caso dell’islam in Europa e negli Stati Uniti.

Come sottolinea Dassetto (1994), infatti, la fragilita delle appartenenze diasporiche
autodefinite, rende necessaria la loro continua riaffermazione, fuori dello spazio dei riti,
implicando linsistenza, quindi, sulla dimensione comportamentale capace di dare un senso
costante alla musulmanita. 1’adesione al sistema religioso si configura, cosi, sempre di pitt come
I'adozione di un preciso stile di vita, agito nel quotidiano, che garantisce al credente una
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continua riconoscibilita della propria appartenenza. In questo processo, il corpo, di per sé
importante nell’islam e la sua performativita sono investiti della responsabilita della
realizzazione nello spazio pubblico dell’essere musulmani.

La performativita dellislam ha una peculiare declinazione di genere, che raramente pero ¢
stata analizzata in riferimento al maschile, se non in relazione a fenomeni di violenza, esclusione
sociale, terrorismo, devianza (Amar, 2011). Le soggettivita maschili diasporiche sono
tendenzialmente concettualizzate nel discorso pubblico come pericolose, inintegrabili per
antonomasia, soprattutto dopo 1’11 settembre 2001, quando il riferimento ai diversi attentati
terroristici che si sono susseguiti negli Stati Uniti e in Europa ¢ diventato parte integrante della
costruzione sociale della “differenza islam”.

Larticolo propone alcune riflessioni preliminari sulla definizione di mascolinita religiosa
nella competizione sportive, un ambito in cui la performativita del corpo ¢ centrale, e quindi
rilevante dal punto di vista di genere, ma in cui la riflessione sull’elemento religioso si ¢ spesso
concentrata sulla manifestazione pubblica, in un campo considerato a-religioso per eccellenza,
dell’appartenenza religiosa, ma non sul suo significato nella elaborazione di soggettivita e
modelli di genere. Esso si concentra sulle modalita di mobilitazione del referente religioso nei
pugili musulmani diasporici. La scelta della boxe dipende dalle caratteristiche proprie di questo
sport, dal suo rapporto con la performativita del corpo maschile, dalla sua rilevanza come
spazio di socializzazione di giovani appartenenti a minoranze etniche e religiose o a gruppi
socialmente ed economicamente marginalizzati o esclusi, nonché dallo specifico rapporto tra
boxe e prescrizioni religiose islamiche. In particolare, la relazione stretta tra privato e pubblico
che caratterizza delle storie dei pugili rende la boxe un campo privilegiato per osservare sia le
definizioni “emergenti” della mascolinita musulmana, che il modo in cui i processi di
costruzione sociale dell’islam, influenzano oggi la definizione delle appartenenze dei musulmani
diasporici. Proprio per questo, le storie prese in considerazione riguardano pugili ascrivibili alla
“seconda generazione”, le cui famiglie provengono fa paesi a maggioranza musulmana, nati e
cresciuti in Europa o negli Stati Uniti e pugili convertiti all’islam. Per quanto la modalita di
esperienziare il religioso di queste categorie ¢ diverso, perché diversi sono i contesti religiosi
nazionali e 1 percorsi di socializzazione all’islam, esse condividono I'appartenenza ad un sistema
religioso di minoranza, sempre piu stigmatizzato, nel rivendicare il quale, si pongono come
modelli sovranazionali ai giovani musulmani diasporici. Come sottolinea Mandaville (2001),
infatti, ¢ nello spazio transnazionale, all’interno della “sfera pubblica musulmana” che sono da
ricercarsi 1 modelli e le elaborazioni — di genere e non — dell’islam contemporaneo.

Appartenenze religiose maschili diasporiche: una difficile definizione

Come rilevato dalla letteratura sul tema, 1 fenomeni principali osservabili nel religioso
contemporaneo — de-territorializzazione, de-culturazione — sono particolarmente evidenti
nell’esperienza diasporica. A fronte dell’allentamento dei legami comunitari e territoriali e della
dimensione giuridica a essi connessa, la religiosita si soggettivizza e diventa una scelta,
un’appartenenza a una realta virtuale da immaginare e da costruire. La spiritualita si declina
nell’enfasi sulle dimensioni del rapporto diretto con Dio e sull'impegno personale nella ricerca
della salvezza, ma anche sullindividualizzazione dei significati che si manifesta con
latteggiamento definito da Roy (2003: 78) a la carte: rispetto alle prescrizioni dell’ortodossia si
prende cio che serve a rispondere alle proprie esigenze. Nello stesso tempo, la riformulazione
del religioso come puro, comporta un sovra-investimento sulla dimensione etico-morale del
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messaggio, inducendo la necessita di testimoniare la propria appartenenza non solo attraverso le
pratiche, ma anche attraverso il comportamento e 'apparenza (Allam, 2002). L’enfasi sulla
dimensione etica ed estetica ¢ funzionale anche alle esigenze della modernita che, sottolinea
Dassetto (1994), impone il bisogno di un’organizzazione giornaliera del tempo, di una
strutturazione di tempi e spazi, anche religiosi, al quale non ¢ piu sufficiente il solo spazio delle
pratiche.

Nel caso dellislam diasporico, in particolare nel caso dei giovani delle “seconde
generazioni”’, ’elaborazione delle forme di riappropriazione dell’islam avviene a fronte dello
scontro tra due narrative dominanti — sociale e familiare — che si articolano prevalentemente
intorno al religioso e che influenzano la definizione e la modalita di riappropriazione delle
risorse del referente islamico, soprattutto tra i maschi. Su questi ultimi le famiglie di origine
investono spesso, immaginandoli come viatico della relazione con la societa, caricandoli della
responsabilita di una riuscita pubblica che ¢ al contempo personale, familiare e comunitaria.
Una riuscita che, pero, ¢ disattesa anche a causa dello stigma sociale che pesa proprio sui
maschi e sull'investimento, di segno contrario, che la societa fa sulle donne musulmane come
volano d’integrazione possibile (Allievi, 2002). Al contempo, il passaggio generazionale implica
un peculiare conflitto intergenerazionale centrato sul rifiuto della violenza simbolica della
dicotomia noi (musulmani) — lato positivo — e loro (europeti) — lato negativo (Frisina, 2007).

Tale dicotomia ¢ riproposta, con valori opposti, dalla societa circostante, dove
lalterizzazione storica dell’islam si concretizza nella retorica della minaccia che questo
rappresenterebbe per una presunta identita “occidentale”. I giovani musulmani maschi sono
descritti come violenti, delinquenti, sessisti o stupidi, viziosi e deboli'. L’inerente alteritd del
maschio musulmano ¢ dimostrata facendo ricorso a conflitti sociali interni — come le rivolte
delle banlieues — ma, soprattutto, a eventi internazionali violenti, dall’attacco alle Twin Towers
del 2001 all’attentato di Natale 2016 a Betlino, che sostengono la dialettica buono/cattivo.” Gli
eventi violenti degli ultimi decenni hanno contribuito a formare il permesso di odiare (Perry,
2001), legittimando socialmente un discorso islamofobico’ diretto alla comunita musulmana in
generale, ma, in particolare, all'incarnazione del nemico, i ragazzi musulmani non integrati, né
integrabili nel sistema “occidentale”, ma all’interno di questo nutriti e socializzati. Un discorso
che sembra trovare riscontro non solo nel protagonismo di questi giovani negli attacchi
terroristici sul territorio nazionale, ma anche nella loro partecipazione alle operazioni jihadiste
internazionali, come foreign fighters.

Al centro di queste narrative, I'islam rappresenta un livello di confronto con la famiglia, un
repertorio simbolico comune tra le parti, a volte il solo, consentendo al conflitto generazionale
di essere detto con parole conosciute e riconosciute. Corano e Sunna possono diventare, uno
strumento di contrattazione di spazi e tempi all'interno e all’esterno del nucleo familiare, un
mezzo di negoziazione delle appartenenze, di affermazione del sé, utilizzando il repertorio di
categorie e simboli religiosi in modo creativo. Nello stesso tempo, il fatto di essere ascrivibile a
un’origine musulmana implica, oggi, assumersi 'onere di rappresentare un’intera comunita
“immaginata”: 1 musulmani diasporici devono giustificare il fatto stesso di essere musulmani,

! Significativamente, gli elementi di questa retorica riproducono la logica binaria brutalizzazione- demascolinizzazione, che
Loomba (2001) individua come costitutiva della narrativa coloniale.

? Cfr. Kimmel (2010).

* L’islamofobia o Palterizzazione dell’islam come negativo di un supposto occidente, non ¢ un fenomeno nuovo, mentre pitt
recente ¢ il dibattito sociologico intorno ad essa e si collega all’utilizzo del termine dagli attivisti europei anti-razzisti a
sostegno delle comunita migranti, a pattire degli anni 70, quando I'islam da alterita esterna, comincia a essere percepito
come alterita interna. Sul dibattito cfr. Halliday (1999); Allen (2004); Meer e Modood (2009).
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prendere le distanze da eventi di cui sono considerati conniventi, quando non corresponsabili,
perché accompagnati dal riferimento islamico.

La dimensione estetica e comportamentale, 'elemento performativo non ¢ solo parte di una
articolazione contemporanea del religioso, ma diventa, nel caso specifico, funzionale alla
riaffremazione del sé: mostrarsi “visivamente” musulmani diventa un modo per rivendicare la
propria appartenenza nella sfera pubblica come in quella privata, dimostrarla perfettamente
agibile, parte imprescindibile di una identita molteplice non necessatiamente oppositiva.*
L’islam, cosi, ¢ sovrainvestito di narrazioni e attribuzioni di significato, che influenzano le
pratiche di ri-significazione e contrattazione simbolica della religiosita, soprattutto nella
ridefinizione delle soggettivita di genere. Queste, seguendo Butler (1990), sono costituite
attraverso atti performativi e, quindi, vanno comprese in quanto “agite”, espresse attraverso
l'acquisizione di posizionamenti maschili e femminili, ma anche soggettivamente rielaborate,
aperte alla critica, al cambiamento. Le scelte comportamentali, morali, estetiche, religiosamente
informate, fanno dunque “avverare” le identita di genere. Il corpo, diventa centrale
nell’espressione della musulmanita, il suo utilizzo e la sua esposizione particolarmente
significative rispetto alla costruzione delle appartenenze religiose e nella loro articolazioni, e la
sua centralita permette di illuminare alcuni elementi relativi alla relazione tra islam e sport.

Corpo e pratica sportiva nell’islam

Nelle analisi sul rapporto tra religione e sport, Iislam ¢ stato prevalentemente messo a tema
seguendo due assi principali: la contrattazione tra presunta laicita dell’ordinamento sportivo e
disposizioni islamiche, soprattutto in relazione a competizioni internazionali® e il ruolo politico
dello sport nei paesi tradizionalmente a maggioranza musulmana, come sistema di
legittimazione del potere, verso 'interno, e di promozione del riconoscimento a livello regionale
e internazionale®. Ia prospettiva di genere ¢ stata sporadicamente utilizzata, se non rispetto
all’abbigliamento sportivo delle atlete, trascurando la relazione tra mascolinita, religione e
pratica sportiva, nonché la concezione del corpo e della sua cura nellislam, rilevante per
inquadrare dal punto di vista religioso lenfasi contemporanea sulla performativita
dell’appartenenza.

Nella concezione teologica classica, 'essere umano ¢ creato in corpo e anima, il primo
necessario alla piena espressione della seconda. Il corpo, da questo punto di vista, ¢ maschio o
femmina e la differenziazione tra corpo maschile e corpo femminile non ¢ casuale, ma ¢ parte
dell’espressione della dualita di Dio e caratteristica dell’essenza della natura umana’. Uomini e

4 Una funzione simbolica, in questo senso, ¢ stata rilevata rispetto alle donne musulmane e all’hjjab, al contempo rivendicato
nella sfera pubblica come simulacro delle appartenenze individuali, vessillo della propria aderenza ai valori familiari e
elemento di continuita con una linea di memoria transnazionale non solo musulmana, ma femminile (Patuelli, 2006). Dalla
stessa prospettiva puo essere illuminato il valore simbolico maschile della batba o della zebiba, il marchio sulla fronte
ascrivibile alle prostrazioni durante la preghiera.

> Questo asse di approfondimento si & generalmente concentrato sulla compatibilita delle prescrizioni alimentari (ad esempio
durante le Olimpiadi di Londra 2012, svoltesi nel periodo di ramadan) o dell’abbigliamento “islamicamente” corretto,
soprattutto rispetto alle atlete, cfr, Pfister (2010).

% Recentemente il rapporto tra sport e legittimazione politica ¢ stato indagato in relazione agli eventi legati alle rivolte del
2010-2012, cfr, Tuastad (2014).

7 Sura 4:1: «Temete Dio, il quale vi cred a una persona sola. Ne creod la compagna e da essi suscitdo molti uomini e donnex. I
versetti delle sure coraniche citate nell’articolo si riferiscono all’edizione curata da Ventura A. (2010), Il Corano,
traduzione di L. Zilio-Grandi, Mondadori, Milano. Gli ahadith citati sono tradotti dall’autrice dalla versione riportata
dal sito www.sunnah.com.
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donne, corpo maschile e corpo femminile, diversi tra loro, sono uguali davanti a Dio ed
entrambi devono essere preservati puri, conservati al meglio, per meglio servirlo (Nasr, 1980).
Non a caso, la fitra, la natura nella quale ogni persona ¢ creata e nata®, aldila dell’educazione,
contiene non solo elementi teologici — come la disposizione naturale al monoteismo e la
sottomissione a Dio — ma anche elementi fisici ed estetici: la firra ¢ anche la bellezza e la
perfezione di ogni essere umano come creato da Dio”. La cura del corpo ¢, di conseguenza,
fondamentale ed ¢ parte degli elementi disciplinati dalla Rivelazione al pari degli atti di culto
(ibadat) e di quelli sociali (mu’amalat) (Schimmel, 1994). Proprio per questo, gia in epoca
classica vennero elaborate alcune norme della sunan al-fitra, che contribuiscono alla
conservazione ¢ al miglioramento estetico del corpo e che includono cura dentale, taglio della
barba e delle unghie, igiene personale, depilazione. Il corpo ¢, inoltre, fondamentale per la
corretta esecuzione di molte delle prescrizioni coraniche: solo riferendosi agli arkan al-islam, 1 5
pilastri della religione musulmana, ’esecuzione delle diverse rakat che compongono la preghiera
rituale presuppone una importante componente fisica, come anche i riti connessi all’hayj,
pellegrinaggio rituale a Mecca e gli sforzi richiesti dall’astensione dal cibo nel mese di ramadan.
All'interno det testi si trovano alcuni riferimenti piu precisi rispetto alla pratica sportiva. Per
quanto riguarda il Corano, la Sura generalmente citata per sostenere la compatibilita tra sport e
religione ¢ la 38:41-42: «Ricorda il nostro servo Giobbe quando chiamo il suo Signore «Satana
mi ha toccato con sofferenza e tormentow. «Batti col piede la terra, avrai dell’acqua fresca per
lavarti e per berex. Il versetto ha come argomento principale la figura di “giusto sofferente” di
Giobbe, ma il riferimento al battere i piedi come atto salvifico ¢ utilizzato come prova
dell’importanza dell’attivita fisica nel percorso di fede. Riferimenti piu specifici all’attivita fisica
si trovano negli ahadith, che oltre a confermare 'importanza della forza del corpo all’interno di
un percorso di fede', riportano alcuni esempi del rapporto tra il Profeta e lo sport, nonché di
alcune discipline praticate ai tempi della rivelazione (corsa con i cavalli o i cammelli, tiro con
Iarco, scherma, lotta'', sollevamento di pesi, salto in alto, lancio del peso, nuoto). Muhammad
amava correre e praticare sport soprattutto con la sua famiglia'> e ne sottolineava spesso
I'importanza religiosa, considerando anche la riuscita nello sport un dono benevolente di Dio®.

¥ Sura 30:30: «Alza il viso alla religione da vero credente, secondo la natura prima (fitra) che Dio ha dato agli uomini».

? Sura 40:64: «Dio ¢ colui che vi ha dato la terra come stabile dimora, e il cielo come un palazzo, e vi ha formati, vi ha dato
belle fattezze e vi ha donato cose buone”; Sura 95:4: «Abbiamo creato 'nomo nella migliore dirittura di formen.

1% Si riporta che Abu Hurairah disse: 1l Messaggero di Dio ha detto: «Il credente forte ¢ migliore ed ¢ piti amato da Dio del
credente debole, malgrado entrambi siano buoni credenti» (Ibn Majah, Kitab al-sunna, libro 1, hadith 83).

"' Gli ahadith di riferimento sono: per quanto riguarda la corsa con cavalli e cammello: «Narra Anas: il Profeta aveva una
cammella chiamata al-Adba troppo veloce da essere battuta. Venne un beduino che montava un suo cammello e vinse.
Questo risultato fu deludente per i Musulmani che dissero tristemente «Al-Adba ¢ stata battutaly. Il Messaggero di Dio disse
«Dio decide e nulla sara innalzato in questo mondo che Lui abbassi» (Al-Bukhari, Kitab al-riqaq, libro 81, hadith 90). I
cavalli sono citati anche in diverse sure, tra cui la 16:8: «(Dio) vi ha dato cavalli, muli ed asini perché li possiate cavalcare e
perché siano un ornamento, Egli crea cio che non sapete». Per quanto riguarda, invece, il tiro con I’arco: «Narra Salama bin
Al-Akwa: 11 Profeta passo vicino alla tribu dei Banu Aslam che praticavano il tiro con I’arco. Il Profeta disse: «Oh Banu
Ismail! Praticate il tiro con I’arco come vostro padre Ismail che era un grande arciere. Continuate a tirare le frecce e in
questo modo io saro con voi» (Bukhari, Kitab al-jihad, libro 56, hadith 113). Rispetto alla lotta, infine: «Narra Ali ibn
Rukanah, riportando quello che disse suo padre: Rukanah lotto con il Profeta e il Profeta vinse».(Abu Dawud, Kitab al-libas,
Libro 34, hadith 59).

"2 Racconta Aisha, madre dei credenti: quando ero in viaggio con lui (il Profeta), ’ho battuto alla corsa. Quando sono
ingrassata, abbiamo corso di nuovo e lui ha vinto e mi ha detto: «Questa ¢ per quella vittorial». (Abu Dawud, Kitab al-jihad,
libro 15, hadith 102).

" Abu Dawud nel Kitab al-jihad (libro 15, hadith 37) riporta: «narra Ugbah ibn Amir: Ho sentito il Messaggero di Dio dire:
«(...) Tutti i divertimenti umani sono vani tranne tre: addestrare un cavallo, giocare con la propria moglie, tirare con I'arco e
le frec- ce. Se qualcuno smette di tirare con I'arco dopo essere diventato bravo perché non gli piace, ¢ una benedizione,
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L attivita sportiva, religiosamente legittimata, ha dei limiti'": in analogia con il gioco e il
divertimento, lo sport ¢ un’attivita terrena, che, come tale va praticata con moderazione ed ¢
subordinata ai doveri verso Dio, allo spirito della rivelazione e alle norme in essa contenute
relative ai comportamenti umani. Lo sport, quindi, non solo non deve distrarre dai doveri verso
Dio e dagli atti di culto, ma deve essere praticato rispettando le regole di modestia nel
comportamento e nell’abbigliamento, di separazione negli ambienti misti, non deve comportare
'azzardo', né essere pericoloso per sé e per gli altri o indurre alla mancanza di rispetto per
l’avversatio.

Islam diasporico, mascolinita e boxe: alcuni riflessioni preliminari

La pericolosita come elemento discriminante nella liceita dello sport si declina in modo
peculiare rispetto al pugilato, rendendolo di per sé una contro-narrazione nell’elaborazione
contemporanea del rapporto tra islam e attivita sportiva. La boxe contravviene, inoltre, in modo
diretto alla prescrizione contenuta in un hadith'® di non colpire il volto durante un
combattimento o la lotta: questo atto, oltre ad essere rischioso per I'incolumita dell’avversario,
potrebbe modificarne le fattezze, alterandone esteticamente la fitra. Nella mobilitazione del
religioso nel discorso pubblico dei pugili musulmani questo riferimento viene, pero, tipicamente
taciuto, evidenziando, invece, quegli elementi della pratica religiosa che si adattano o
sostengono la pratica della boxe.

Come sottolinea Kaufman (2008), dichiarare la propria posizione rispetto a cause politiche,
religiose, diritti umani, non ¢ un atteggiamento usuale negli sportivi, perché comporta reazioni e
conseguenze negative, di derisione o di odio, da parte dei compagni, delle societa, dei
supporters. Il numero degli atleti “attivisti” — nella boxe come negli altri sport — ¢ relativamente
limitato, ma questo rende le loro storie particolarmente significative rispetto alle comunita che
ne condividono le istanze. Lo sportivo che decide di rivendicare il proprio credo, nella
fattispecie religioso, si assume una responsabilita personale e ne paga le conseguenze, diventa
un vessillo e un modello del gruppo di riferimento. Gli sportivi musulmani, inoltre, a fronte
dell’enfasi narrativa che circonda I'islam in genere e quello diasporico in particolare, diventa un
portavoce, un rappresentante dell’intera comunita, per il solo fatto di essere, prima ancora di
dichiararsi, musulmani e indipendentemente dall’effettivo attivismo.

Le storie dei pugili, in genere, hanno la caratteristica di facilitare I'identificazioni tra atleti,
professionisti o meno, e gruppo di riferimento. Come sottolinea Woodward (2002) nella boxe
esiste una particolare relazione tra pubblico e privato, che rende difficile distinguere costruzioni

perché non ne ¢ stato grato»”.

A tal proposito alcuni gruppi religiosi sostengono P'incompatibilita tra islam e sport agonistico citando la 57:20: «Sappiate
che la vita terrena ¢ gioco, divertimento, ornamento vano ¢ motivo di vanagloria tra voi; e i vostri sforzi per moltiplicare
ricchezze e figli somigliano ad un acquazzone che fa germogliare delle piante: i miscredenti se ne rallegrano ma poi quelle
piante inaridiscono, le vedi ingiallire e poi seccano. Nella vita dell’aldila c’e castigo orribile oppure perdono e compiacimento
di Dio mentre la vita terrena ¢ solo materia di ingannoy.

Sura 2:219 «Ti chiederanno del vino e del maysir. Rispondi: «In entrambi ¢’¢ un peccato grave e anche un vantaggio per gli
uomini, perod il peccato ¢ maggiore del vantaggion. Il maysir era un gioco arabo che consisteva nel lancio di piccole frecce, la
cui posta era rappresentata da capi di bestiame, cui viene per analogia assimilato il gioco d’azzardo. La proibizione definitiva
di questo come del vino (cui nel Corano ¢ sempre associato), ¢ nella Sura 5:90-91 «Voi che credete il vino, il maysir, le pietre
idolatriche, le frecce divinatorie sono cose immonde, opere di Satana, dunque evitatele, affinché possiate avere fortuna.
Satana, con il vino e il maysir vuole gettare I'inimicizia e I'odio tra voi, vuole distogliervi dal ricordo del nome di Dio e dalla
preghiera. La smettereter»

'* ({1 Profeta disse «se qualcuno combatte (o picchia qualcuno) deve evitare la faccia». (Al-Bukhari, Kitab al-atak, libro 49,
hadith 42).
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sociali e personali, identita soggettive e appartenenze collettive, naturale e culturale, narrative
eroiche e storie quotidiane.

I modelli, tipicamente maschili si elaborano, poi, a fronte dell'importanza che nella pratica
del pugilato ha la “mimesi”. Come evidenzia Wacquant (2002), anche se la boxe ¢ uno sport
individuale, la performance dipende sempre da una collettivita. Un pugile non si allena da solo,
perché ¢ la ripetizione del movimento, la riproduzione mimetica dei gesti del maestro e dei
compagni che ne implica la corretta incorporazione. Un pugile crea sé stesso, modellandosi sul
maestro e 1 suoi compagni. Tale riproduzione non si limita all’ambito sportivo, ma favorisce il
diffondersi di modelli, l'identificazione rispetto alle storie, personali e sociali, di pugili
professionisti o0 meno, da parte di chi in quel mondo vive o vorrebbe vivere. Un’identificazione
che non si ferma ai movimenti, ma ingloba anche tutti quei valori che sono considerati
rappresentativi nel mondo della boxe, il controllo, la disciplina, il coraggio. Il modo in cui si
rappresentano o sono rappresentati, quindi, i boxer di successo ¢ centrale nella costruzione di
modelli “organici” rispetto alla appartenenza, in questo caso religiosa. Nella costruzione dei
modelli del maschio musulmano sportivo, la mobilitazione dell’elemento religioso, va, dunque,
oltre 'autoaffermazione del sé, contribuendo a contro-narrare la stessa mascolinita islamica e a
costruire modelli rilevanti rispetto alla ri-elaborazione delle appartenenze religiose diasporiche.

Questo si lega anche al fatto che la boxe ¢ uno sport tipicamente etnicizzato e razzializzato,
attraverso larticolazione di classe e genere'’, che ha tradizionalmente coinvolto uomini
appartenenti a minoranze etniche. La boxe ¢ uno sport contraddittorio, diviso tra «razzismo e
opportunita, disciplina ed eccesso, bellissimi corpi e quelli che sono distrutti e danneggiati,
rappresentazioni tradizionali ed alternative della mascolinita» (Woodward, 2002: 5). Essa,
inoltre, intrattiene un rapporto particolare con la societa circostante e, in diversi contesti, si ¢
dimostrata un luogo previlegiato di rielaborazione delle conseguenze identitarie di diverse
forme di esclusione sociale, economica, politica. Anche se nella maggior parte dei casi, la pratica
sportiva anche professionistica non determina percorsi di mobilita sociale, la boxe si configura
tipicamente come un luogo “sicuro” per uscire dalla strada e trovare sfogo rispetto a percorsi di
umiliazione o di non riconoscimento, di autodisciplinamento corporeo o di socialita, di
governare la propria vita, spesso vissuta come un destino da sfidare quotidianamente. E per
questo che la boxe ha una particolare declinazione rispetto alla partecipazione di atleti
migranti'® e giovani diasporici: essa si configura come uno spazio “altro”, terzo tispetto alla
narrativa della societa e delle famiglie, all'interno del quale ricostruire le identita religiose e di
genere, sottraendosi alla citata dicotomia noi-loro.

La boxe, tipicamente considerata un luogo di riproduzione delle mascolinita egemoniche
tradizionali,” in questo caso ¢ lo spazio nel quale possono affermarsi mascolinita “etno-

""La dimensione della classe ¢ quella maggiormente presa in considerazione nelle analisi. Come sottolinea Wacquant (1995:
502): «Che la boxe sia una pratica della working class si riflette non solo nella natura fisica dell’attivita, ma anche nel
reclutamento sociale degli atleti e nella loro continua dipendenza da lavori manuali o sottoqualificati che sostengono la loro
carriera sul ring ». Molte pubblicazioni sul mondo del pugilato, scientifiche e non, condannano la boxe come uno sport
violento o descrivono i pugili come vittime di un sistema economico-sportivo che tratta loro come «corpi in vendita»
(Wacquant, 2002). Dall’altra parte, numerosi sono i racconti, anche romanzati, che sottolineano le traiettorie di vita di quei
pugili che, attraverso la boxe, sono riusciti, a costruirsi un avvenire dignitoso (Philonenko, 1997).

"¥Nello specifico della partecipazione migrante, cfr. Vedi Antonelli, Scandurra (2008).

"La mascolinita egemonica nell’accezione di Connell (1995) ¢ la forma socialmente dominante di mascolinita, definita
attraverso un processo determinato dai gruppi al potere, in una cultura, in un dato petiodo storico, legittimando il
patriarcato nelle pratiche locali e la stratificazione sociale di genere, agita verso I'esterno nei confronti delle donne e verso
I'interno nei confronti di altri uomini, cui mancano le risorse sociali per partecipare alla mascolinita egemonica. I.’esclusione
della presenza femminile rende il pugilato un luogo privilegiato di dominazione e riproduzione della mascolinita egemonica e
delle sue caratteristiche tradizionali, di forza, coraggio, eterosessualita, subordinazione di donne e mascolinita non conformi
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religiose” normalmente marginalizzate, in ragione non tanto della mancanza di caratteristiche
considerate desiderabili nei modelli maschili dominanti — scarse risorse economiche o
orientamento sessuale — ma della presenza di tratti, culturalmente o etnicamente determinati,
considerati non desiderabili. Nel pugilato, gli elementi qualificanti di un modello di mascolinita
non hanno a che fare tanto con la riuscita economica, con la razza e il sistema socio-religioso di
appartenenza con quelle caratteristiche che in un contesto diasporico vengono percepite come
ascritte, quanto con l'adozione di uno stile di vita, fuori e dentro il ring, nel quale siano
riconoscibili 1 valori della boxe, le sue regole non morali, giustificate come parte di una cultura
della disciplina e del controllo del corpo finalizzato al miglioramento della performance. Tali
valori, in particolare quelli dell’autodisciplina, si sposano nelle storie dei pugili musulmani, a
quelli islamici, come le regole alimentari, le proibizioni di fumo, alcool, intossicanti, la
determinazione nell’astensione rituale dal cibo durante il ramadan, cosi che lo stile di vita
islamico sostiene ed ¢ sostenuto dall’attivita sportiva.

Nella boxe convivono, dunque, diverse mascolinita: quella egemonica tradizionale si
riproduce nello stesso spazio dove si riproducono di identita maschili, socialmente escluse. 1l
confronto tra narrazioni e contro-narrazioni di genere favorisce laffermarsi fluido di modelli
ibridi e ibridizzati, “emergenti”’, continuamente costruiti e decostruiti attraverso il loro stesso
essere agiti e narrati (Inhorn, 2012).*

La narrazione dell’islam nelle storie dei pugili musulmani diaspotici

II modello per definizione della rivendicazione dell’islam nella boxe ¢ Cassius Clay/
Muhammad Ali*; anche se nella sua rivendicazione la questione religiosa si ¢ coniugata, almeno
nei momenti piu rilevanti, con quella razziale, sostenendola fortemente, rispecchiando da un
certo punto di vista i temi rilevanti della Nation of Islam, nella cui visione 'unione tra “razza” e
religione ¢ la base della rivendicazione di una identita esclusiva e in molte sue declinazioni
escludente, soprattutto nelle intenzioni del suo allora leader Elija Muhammad®. 1’ingtesso nella
Nation of Islam negli anni ‘60 gli era stato inizialmente precluso proprio per Iilliceita della
boxe. Dopo la vittoria contro Sonny Liston, Elijah Muhammad dichiaro di aver avuto
un’illuminazione e accetto la sua domanda, dimostrando come gia allora lo sport cominciasse
ad assumere una rilevanza nella visione dei movimenti religiosi, nella definizione dell’essere
musulmano, e andasse, quindi, valorizzato nella costruzione di una mascolinita islamica. Il
binomio “razza”-religione si evidenzia anche nella scelta del nome: quando rinuncia al suo
cognome natale, Clay, perché originato nella schiavitt, lo sostituisce con X, un elemento
comune nella rivendicazione det diritti e dell’identita africano-americana degli anni 60 e poi con
Muhammad Ali, che considera un nome da uomo libero, superando in nome Dio la
“differenza” razziale, sostituendola con l'autenticita dell’appartenenza religiosa (Grano, 2009).

La ragione per cut Muhammad Ali incarna I'idealtipo dell’atleta musulmano ¢, soprattutto, da
ricercare nelle conseguenze che si trova ad affrontare per le sue scelte, religiosamente motivate.

(Oates, 1997).

*La definizione di mascolinitd emergente ¢ qui mutuata da Inhorn (2012) che nell’intento di superare ottica
dicotomica egemone/subalterno tipico degli studi della mascolinita, e rendere conto della partecipazione delle
mascolinita marginali alla costituzione stessa del modello egemone, che ne risulta dunque ibridizzato, propone
Putilizzo di tre concetti: dominante, residuale ed emergente, il primo che coincide con I'egemonia, il secondo
legato alla tradizione, il terzo che si riferisce ai nuovi significati, valori, pratiche e relazioni continuamente create.
*ICfr. Remnick (1998)

2Cfr. Tsoukalas (2004)
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Quando nel 1966, viene convocato per partecipare alla Guerra del Vietnam, ¢ gia campione dei
pesi massimi: il suo rifiuto di arruolarsi gli procura la condanna a 5 anni di reclusione (mai
scontatl), ma soprattutto comporta la rinuncia ai titoli fino ad allora acquisiti e al
combattimento per i successivi quattro anni, oltre che all’appoggio di molti americani e a
milioni di dollari (Reed, 2004). Le motivazioni del suo rifiuto lo rendono, per motivi diverse,
un’icona per i pacifisti, per la comunita africana-americana e per i musulmani laddove Iislam ¢
posto come I'elemento salvifico contro le oppressioni:

Why should they ask me to put on a uniform and go ten thousand miles from home and drop bombs and
bullets on brown people in Vietnam while so-called Negro people in Louisville are treated like dogs and denied
simple human rights? No, I am not going ten thousand miles from home to help murder and burn another poor
nation simply to continue the domination of white slave masters of the darker people the world over. This is the
day when such evils must come to an end. I have been warned that to take such a stand would put my prestige in
jeopardy and could cause me to lose millions of dollars which should accrue to me as the champion. But I have
said it once and I will say it again. The real enemy of my people is right here. I will not disgrace my religion, my
people or myself by becoming a tool to enslave those who are fighting for their own justice, freedom and
equality [...]. If I thought the war was going to bring freedom and equality to 22 million of my people they
wouldn’t have to draft me, I’d join tomorrow. But I either have to obey the laws of the land or the laws of Allah.
I have nothing to lose by standing up for my beliefs. So I’ll go to jail. We’ve been in jail for four hundred years®.

11 rapporto di Ali con la religione si ¢ articolato in modo diverso negli anni, comportando nel
1975 T'uscita dalla Nation of Islam e il passaggio al Sufismo Universale. La consapevolezza,
pero, di essere investito di una responsabilita sociale e comunitaria rispetto alla rappresentanza
dell’islam, diventa uno degli elementi che contraddistingue la sua vita di Muhammad Ali. Piu
volte, infatti, il pugile ¢ stato chiamato a commentare ¢ a prendere le distanze, a nome della
comunita, da eventi terroristici o violenti. Dopo lattentato dell’ll settembre, malgrado le
difficolta legate alla malattia, interviene in televisione, dichiarandosi musulmano e garanzia
dell’estraneita dell’islam e dei musulmani dagli eventi:

I’m a Muslim. I've been a Muslim for 20 years [...] You know me. I'm a boxer. I've been called the greatest.
People recognize me for being a boxer and a man of truth. I wouldn't be here representing Islam if it were
terrotist [...] I think all people should know the truth, come to recognize the truth. Islam is peace™.

A differenza dell’esperienza di Muhammad Ali, la questione della rappresentanza del
“popolo” musulmano rispetto alla costruzione sociale della “differenza” islam, nei pugili
contemporanei ¢ piu involontaria, che volontaria. Le loro storie dimostrano, infatti, un
approccio alla religione della come esperienza individuale, stile di vita personale, che sostiene e
aiuta la carriera sul ring.

L’esperienza dell’americano Bernard Hopkins, ritiratost il 17 dicembre 2016, dopo 23 anni di
boxe a piu di 50 anni, ¢ particolarmente significativa. All’eta di 13 viene arrestato per furto e
condannato a 18 anni di reclusione®. Proprio nel penitenziatio incontra la boxe e Iislam:
entrambi gli danno un posto nel mondo, determinano scelte di vita etiche e sane. L’islam e la
boxe sono entrambi, nel suo racconto, viatici per I'integrazione sociale e la piena affermazione
del sé, possibili percorsi di vita “esemplari” che nascono dall’esperienza carceraria, laddove

z http://alphahistory.com/viethamwar/muhammad-ali-refuses-to-fight-1967/.

* https:/ /www.youtube.com/watch?v=009] GttXYSs

Zhttps:/ /www.frontproofmedia.com/boxing/ from-the-penitentiary-to-the-ring-bernard-hopkins-will-hang-up-the-gloves-
december-17th
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questa, invece, viene nella narrazione egemone considerata il luogo della proliferazione di un
islam letteralista, spesso jihadista™.

E’ attraverso 'esempio personale, di uomo pugile musulmano, piu che attraverso una presa
di posizione pubblica, che passa l'assunzione di responsabilita. Il britannico Anthony
Small/Abdul Haqq a proposito della sua conversione e del rapporto tra pugilato e islam dice:

When Islam is presented to boxers, we just accept it. I think the difference with boxers is that with team
sports you can always blame someone else for failure, but with a boxer you know when it gets hard and you
come through, that God is there— you have a spiritual connection. You might be surprised but a lot of boxers are
religious.

Ancora:

The best way to teach Islam is by example and that is what I try to do with my family and the sports people 1
mix with.[...] Don’t take me as a role model! I follow the Prophet (peace and blessings be upon him) and the
Companions! Don’t just emulate singers and actors. There was no one wiser, more courageous or kinder than
the Prophet (peace and blessings be upon him) and his Companions!”’

Anche la storia dell'inglese di origini pakistane Amir Khan, classe 1986, campione dei pesi
superleggeri e secondo nella classifica dei pesi welter, medaglia d’argento dei pesi leggeri alle
Olimpiadi del 2004, ¢ in questo senso significativa. Considerato il piu popolare dopo
Muhammad Ali, ha spesso rivendicato una continuita con il pugile americano e il suo
atteggiamento pubblico:

Ali was a champion in and out of the boxing ring because he stood up for what he believed in; I am the same
way. I stand up for myself [...]. I am not afraid of saying I am a Muslim. I think some people would be scared to
say that they are Muslim, especially during the current time, but I am a proud Muslim. There are a lot of good
Muslims out there who ate against terrotism, who are against, you know, people killing each other.”

In effetti, nella sua autobiografia del 2007, intitolata «Amir Khan: A Boy from Bolton: My
Story, il pugile dimostra una certa consapevolezza rispetto alla rilevanza della sua storia per la
comunita di riferimento. Nel prologo, infatti, scrive:

In a way it’s an ordinary story. Working class lad from the North makes it big through sport. There are plenty
of examples of kids like me who have done that. What makes my story unique is my background. I'm British,
Bolton born and bred. But my anchestry is Asian, Pakistan. I'm a Muslim. That makes all the difference. There
were no Asian lads boxing when I started. There are many now [...] I have never felt victimised because of my
background. And I never fought for any cause other than my own. I’'m not political. ’'m not on a crusade. [...]
Since 9/11 and the London bombin in July 2005, just a few days before my professional debut, the spotlight has
been on Asian people everywhere. I spoke out against bombings at the time. What those lads did shocked me. It
had nothing to do with my faith as I understand it. I hope after reading this book those who know little about
the Muslim religion and what it means to follow the teaching of islam in Britain feel more confortable with their
Asian neighbours. It is a force for good not harm. But you would not know that judging by the coverage
Muslims get in the media. It tends to be negative stuff. When it is about me it is almost always positive. That’s
very important for the Asian community in Bolton and the rest of the country.

L’essere un riferimento rispetto alla comunita dei musulmani e degli asiatici, pero, sembra

26 https:/ /www.youtube.com/watch?v=_OXQyvWdQbM
2 http:/ /www.islamicgarden.com/boxer.html
Zhttp:/ /bleacherreport.com/articles/2637445-faith-and-fighting-amir-khans-quest-to-be-a-muslim-role-model.
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essere un destino inevitabile, piu che una scelta. La religione per Amir Khan ¢ essenzialmente
un percorso personale, una scelta di vita legata anche al suo essere un uomo sportivo: la boxe ¢
uno sport con una disciplina e una regola precisa, non ¢ mera violenza ed ¢ per questo non solo
si adatta ai musulmani, ma I'islam ne & complemento necessario™:

Mentally, we need a break. It’s almost as if mentally we need to get fat but people think we don’t respect the
sport. I don’t drink but I like to stay at home and chill. Sometimes, you need to empty your mind of what you
do. Ramadan is good for that. It will be hard for me but I’ve read that it is good to starve the body because it
trains the mind. [...] That is why the mosque is important. I sit there, do my prayers and feel free. In the mosque
I’'m treated as a normal person. Nobody sees me as different. That’s what I love about going there. I am
normal®.

L’esercizio della musulmanita nella sfera pubblica sportiva implica una responsabilita sociale
che, spesso, ha implicazioni rilevanti a fronte della stigmatizzazione crescente della “differenza
islam”. La storia del campione dei pesi piuma britannico di origine yemenita Prince Naseem
Hamed ¢ secondo Woodward (2004) stata spesso elevata a status mitologico: essa ¢ piena di
riferimenti alla possibilita di elevarsi socialmente prendendosi cura di se stessi, con
perseveranza, di lottare contro il razzismo e affermarsi anche se non si ¢ un peso massimo,
anche da musulmano diasporico, fino ad entrare nella Hall of Fame of International Boxing. 11
terrorismo internazionale e le sue conseguenze hanno perod un impatto devastante sulla carriera
del Principe. Dopo I'11 settembre, come molti atleti musulmani, viene chiamato a commentare
quanto accaduto e rilascia un comunicato stampa condannando gli eventi, ma dopo un anno
smette di combattere a soli 28 anni. Ufficialmente il suo ritiro ¢ da imputarsi alla scarsa
performance del suo ultimo incontro nell’aprile 2001 contro il pugile Marco Antonio Barrera a
Las Vegas, prestazione che cominciava a risentire di alcuni problemi fisici conseguenza dei
precedenti incontri. Eppure sulla scarsa attenzione al suo stesso ritiro e alla sua figura, secondo
altre analisi, ha pesato anche I'improvvisa rilevanza pubblica che la sua confessione aveva preso,
passando da credo privato a manifestazione pubblica, indossando pantaloncini con la scritta
islam o facendosi chiamare sul ring da un imam”".

Recenti sviluppi nella storia del campione britannico dei pesi medi Abdul Haqq aggiungono
nuove riflessioni al rapporto tra islam, boxe, modelli maschili musulmani e terrorismo
intenazionale. Il pugile si ritira dalle scene ancora all’apice della sua carriera. In un video del
2012, uno dei molti video girati e pubblicati dall’ex pugile, appare su un ring con i guantoni per
spiegare come il pugilato sia diventato un peso rispetto alla sua progressione spirituale:
I'ambiente intorno alla boxe, piu che la pericolosita della stessa, dove proliferano alcool, droghe,
scommesse, non ¢ adatto ad un vero musulmano™. Anche rispetto ai pugili musulmani famosi,
Bernard Hopkins e Muhammad Ali, prende le distanze, ponendosi come riferimento alternativo
mentre propone il Profeta e i suoi Compagni come unici modelli, un elemento che, si ¢ visto,
era parte della sua narrativa religiosa gia prima del ritiro.

Da quel momento, Haqq si ¢ fatto conoscere sulla scena pubblica per una serie di eventi non
legati piu alla boxe: gia nel 2010 partecipa a una marcia a Llondra contro la presenza britannica
nella guerra in Afganistan, parte di un gruppo detto «Muslims against Crusades», legato

» http://www.boxnation.com/boxers/amit-khan/

30 http://www.independent.co.uk/sport/general/others/amir-khan-interview-one-second-could-end-my-boxing-catreet-

8621877.html

*! https:/ /www.theguardian.com/sport/2001/nov/11/boxing.news;
https://www.theguardian.com/sport/blog/2014/dec/07 /prince-naseem-hamed-international-hall-of-fame

* https:/ /www.youtube.com /watch?v=n-qWKK5xHEk
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all’ Islam4uk, un movimento considerato estremista. A differenza di Amir Khan, che rivendica
la sua identita britannica musulmana, Haqq ne prende le distanze mobilitando, come unici
riferimenti nella costruzione della sua identita I'islam e la boxe™. In seguito Haqq ¢ balzato alla
cronaca per una serie di video nei quali giustifica o nega alcuni atti commessi dallo Stato
Islamico, fino all’arresto, nel 2014, per possesso di documenti falsi, sospettato di pianificare di
diventare un foreign fighters e di diffondere materiale terroristico, accusa dal quale viene
assolto. Un nuovo arresto avviene, pero, dopo la sua partecipazione al documentario della
BBC2 «Muslims like US», per aver espresso opinioni estremiste sulle relazioni di genere e alle
attivita internazionali dello Stato Islamico. Il 18 dicembre 2016, viene prelevato per essere
interrogato e rilasciato con pena sospesa in attesa di giudizio. L’evolversi di questi avvenimenti
¢ accompagnato dalla realizzazione di video in cui ex pugile, che ancora esteticamente appare
un pugile, muscoloso, allenato e con una maglia sportiva sulla quale campeggia il logo Islam
team, spiega, ma non giustifica le sue posizioni™.

Interessante ai fini della discussione ¢ il video in cui narra del suo ultimo arresto e rilascio, in
cui il binomio “razza”-islam viene riproposto con nuovi significati®. Haqq racconta di aver
chiamato a sua madre, cristiana, dalla prigione, che lo ammonisce rispetto ai pericoli dell’ergersi
paladino delle cause degli altri: «Non sei Kunta Kinte*». Argomentando, egli rivendica di
battersi per gli oppressi e per la liberta, come Kunta Kinte, di essere pronto ad affrontare gli
eventi negativi e 'oppressione perché, come tutti i musulmani, ¢ contro la schiavitu, per la
liberta e la liberazione. Senza smettere di porsi come uno sportivo, 'immaginario che richiama,
il modello di musulmano evocato, si fonda su elementi retorici tipici di quel sostrato culturale
nel quale alcuni elementi del radicalismo diasporico trovano spiegazione, se non giustificazione:
il sacrificio — talvolta il martirio — del musulmano perseguitato, la prevalenza dell’appartenenza
alla umma immaginaria ed immaginata, il diniego dell'identita nazionale, i richiamo alla
responsabilita rispetto alle cause musulmane nel mondo.

Riflessioni Conclusive

Le storie dei pugili musulmani diasporici sono legate al contesto socio-politico in cui sono
inserite e rispecchiano sia gli elementi della ridefinizione contemporanea dell’islam,
I'individualizzazione delle credenze, 'enfasi sull’elemento performativo dell’identita religiosa, di
genere, esplicitata attraverso lo sport, che le conseguenze degli eventi internazionali e
sovranazionali che cambiano le relazioni di potere e le costruzioni sociali nel discorso pubblico
prevalenti. Le storie dei pugili richiamate dall’articolo replicano e sovvertono le esperienze che
la comunita dei musulmani diasporici affronta nel quotidiano: la discriminazione, I’esclusione
sociale, la marginalizzazione, Iislamofobia. Come sottolinea Burdsey (2007), molte storie di
pugili musulmani decostruiscono il discorso dominante rispetto alla appartenenza etnica, la
mascolinita, le cittadinanza e appartenenza mettendo in discussione la natura dinamica delle
identita etniche e nazionali. La boxe rappresenta un luogo di rielaborazione delle identita in cui i
valori dello sport possono essere riappropriati e rielaborati insieme all’appartenenza islamica, in

* In seguito Haqq denuncera Khan come un’apostata per non aver supportato la protesta contro le truppe britanniche in
Iraq e in Afghanistan https://www.youtube.com/watch?v=VxWyYlje9Ik. La risposta di Khan ¢ contenuta in questa video
https://www.youtube.com/watch?v=1Z7HrwyYbbo

34 Rispetto alla pattecipazione a «Muslim like US» vedi https://www.youtube.com/watch?v=QX4jRTs9¢ao

* https:/ /www.youtube.com/watch?v=cMuzZRiX7fM

36 Personaggio del romanzo «Radici» di Alex Haley, che racconta la ricerca della liberta dello schiavo Kunta Kinte e della sua
famiglia.
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cui storie mitiche raccontano di ascese sociali di mascolinita marginali e marginalizzate. Gli
atleti che si affermano nel pugilato vivono le conseguenze dell’essere e del dichiararsi
musulmani sia in termini di esclusione e discriminazione, sia rispetto all’essere chiamati a
giustificare le azioni compiute da altri musulmani. Essi contribuiscono, in quanto evidenti nel
discorso pubblico, a confermare, a decostruire e a ibridizzare questa idea, a portare nell’arena
transnazionale nuovi modelli, modi diversi di essere oggi uomini musulmani diasporici,
testimoniandoli con le loro stesse vite. I diversi modi in cui Pappartenenza religiosa dei pugili
viene rielaborata, il significato che essa assume e 1 comportamenti che essa determina,
diventano cosi modelli possibili per i giovani musulmani diasporici.

11 fatto che questo ruolo sia subito piu che scelto, pero, fa si che nessuna delle storie narrate,
rappresenta una rivendicazione tale da provocare gli effetti che la rivendicazione di Muhammad
Ali ha avuto su lungo termine. Malgrado la consapevolezza che la maggior parte dei pugili
mostra rispetto allimportanza della propria esperienza per la comunita di riferimento, essi
tendono a sottolinearne sempre il valore individuale, incarnando modelli possibili per i singoli,
ma non socialmente significativi. I modelli di mascolinita che essi propongono a livello
transnazionale sono rilevanti solo nei termini in cui vengono ritenuti tali dai singoli credenti: da
questo punto di vista i pugili musulmani assomigliano piu ai micro-intellettuali di cui parla
Eickelman (1998), che concorrono nella sfera pubblica musulmana nella definizione delle
identita dell’islam diasporico, senza che, pero, il loro esempio e la loro rivendicazione produca
una sensibilizzazione o un’attenzione sociale che determini un effettivo impatto rispetto alle
necessita delle comunita musulmane o rispetto alle costruzioni narrative, spesso islamofobiche,
che le riguardano.
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Abstract
Ettore Majorana, fisico geniale scomparso nel nulla nel 1938, viene descritto come 'archetipo

della modernita, ma anche di colui che la rifiuta, mettendo sotto impasse il diritto e sfuggendo
alla struttura di aspettative in cui la famiglia, lo Stato e I'Universita hanno chiuso la sua
esistenza, come in una gabbia d’acciaio. La sua scomparsa ¢ la narrazione del disagio

dellindividuo moderno e, insieme, delle possibilita di resistenza allo spirito del capitalismo.

Parole chiave: identita, scomparsa, modernita, resistenza, narrazione

Abstract

Ettore Majorana was a brlliant physicist who disappeared under mysterious circumstances in
1938. He is described as the archetype of the modernity, but also the one who refuses it,
putting a strain on law and escaping from the structure of social expectations where the family,
the State and the university looked his existence, like in a steel cage. His disappearance is both
the narration of the modern character’s uneasiness and the chances of resistance to the
capitalism spirit.

Keywords: identity, disappearance, modernity, strength, storytelling

Introduzione

Ettore Majorana era uno dei fisici del gruppo coordinato da Enrico Fermi, passato alla storia
come “1 ragazzi di via Panisperna”. Erano gli anni precedenti alla Seconda Guerra Mondiale e “i
ragazzi” portavano avanti studi atomici che poi avrebbero condotto, inaspettatamente, alla
fissione nucleare. Di Majorana, Fermi disse che era di una genialita pari a quella di Galilei o di
Newton. I.a fama di Ettore, pero, anche oggi, non ¢ affatto pari alla sua eccezionalita
intellettiva. Questo perché Ettore difficilmente si trova nei libri di scuola. Forse la ragione
principale ¢ che Majorana stracciava o bruciava quasi tutti gli articoli e le intuizioni che scriveva.
E la scienza, per ricordare qualcuno in modo ridondante, richiede ci si esponga all'osservazione
dell'altro: comunicando e scrivendo, lasciandosi giudicare e collocare in una scala gerarchica.
Precisamente tutto quello che Ettore si rifiutava di fare o che quando realizzava distruggeva
poco dopo, non lasciando traccia. D'altra parte, Majorana era convinto - come disse al suo
collega Amaldi - che «la fisica ¢ su una strada sbagliata. Siamo tutti su una strada sbagliata»
(Maguetjo, 2010: 215-216). Forse quella strada che nel 1938 porto Enrico Fermi a vincere il
Premio Nobel per la Fisica e ad andare negli Stati Uniti per collaborare alla realizzazione della
futura bomba atomica. Nello stesso anno, invece, Majorana sceglieva un'altra strada e
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scompariva nel nulla, come ne “Il fu Mattia Pascal”, uno dei testi di Pirandello che amava di pit
insieme a “Uno, nessuno, centomila” e “Come tu mi vuoi”. Tuttavia, se nel 1975 Leonardo
Sciascia non avesse scritto “La scomparsa di Majorana”, probabilmente Ettore sarebbe rimasto
un genio quasi misconosciuto. Per spiegare le ragioni del suo interesse nei confronti di Ettore
Majorana, Sciascia scrisse un articolo su “La Stampa”, nel quale riportd e commento alcune
parole di Albert Camus: « “Vivere contro un muro, ¢ vita da cani. Ebbene, gli uomini della mia
generazione e di quella che entra oggi nelle fabbriche e nelle facolta, hanno vissuto e vivono
sempre piu come cani”’. Grazie anche alla scienza, grazie soprattutto alla scienza». Agli occhi di
Sciascia, Ettore Majorana, scomparendo nel nulla, si rendeva una figura mitica: incarnava,
precisamente, il mito del rifiuto della scienza. Tuttavia, nel romanzo, tale rifiuto appariva
soprattutto legato ai possibili pericoli della fisica nucleare. Invece, citando questo passo di
Camus, Sciascia sostiene, indirettamente, che Majorana possa rappresentare, piu in generale, il
rifiuto della modernita. Insieme a Camus, infatti, Sciascia prende atto dei paradossi del
progresso, dell'implosione della modernita: Majorana, rifiutando se stesso, rinnega
contemporaneamente la scienza e le invenzioni del progresso, che producono nuovi muri e
nuove barriere e intrappolano la vita in un vicolo cieco come il destino, trasformandola in una
vita da cani. F per evitare questa vita da cani che probabilmente anche M6bius, protagonista de
“I fisici” - una opera teatrale del tragediografo svizzero Friedrich Durrenmatt (1985) -,
preferisce fingersi pazzo e farsi rinchiudere in manicomio, bruciando tutti i suoi appunti. Qui, il
manicomio ¢ una scelta eticamente piu dignitosa rispetto a quella di accettare la fama e la
ricchezza in cambio della consegna, al potere politico, di formule di fisica nucleare che
potrebbero mettere in peticolo l'intera umanita. «Il mio senso di responsabilita mi costrinse a
seguire un'altra via» (Dirrenmatt, 1985: 70), cosi motiva la sua scelta M6bius, ritenendo di poter
essere meno in trappola in manicomio che in societa. Sembrerebbe quasi che Diirrenmatt si sia
ispirato alla vita di Ettore Majorana per concepire quest'opera in cui la fisica diventa la filosofia
del nostro tempo, la critica della modernita. Mobius conclude il suo personale pamphlet contro
1 Tempi moderni dicendo: «oggi ¢ il dovere del genio, restare misconosciuto» (Durrenmatt,
1985: 71). L'unico dovere che anche Majorana ha perseguito minuziosamente. Come il M6bius
del 1962 di Dirrenmatt, cosi il Majorana ri-narrato da Leonardo Sciascia nel 1975, preferisce
richiudersi fuori dalla societa. Nel suo saggio-romanzo, infatti, Sciascia ipotizzo che Majorana si
rinchiuse in un monastero della Calabria, lasciando credere di essere morto. Da allora,
scienziati, scrittori, giornalisti, magistrati, registi, hanno cercato di comprendere che fine abbia
fatto Ettore Majorana e di addurre delle prove per dimostrare le proprie ipotesi. Cosi Majorana
¢ stato, tra gli altri; un suicida, un barbone, una vittima dei servizi segreti ¢ un collaborazionista
dei nazisti scappato in Argentina insieme ad Eichmann. Nel 2016, pero, la Procura di Roma -
che aveva riaperto una indagine sulla sua scomparsa -, decise di archiviare il caso, stabilendo che
Majorana era vivo in Venezuela fra il 1955 e il 1959, sotto la falsa identita di un certo signor
Bini.

Anche qui, ovviamente, si vuole avanzare un'ipotesi sull'enigma di Majorana: il rifiuto di
qualsiasi ipotesi. Questa ¢ una ipotesi paradossale ma non contraddittoria, perché il rifiuto di
qualsiasi ipotesi non consiste in un'ipotesi che nega tutte le ipotesi altrui tranne se stessa, ma
consiste, piuttosto, in un simultaneo accoglimento di tutte le ipotesi, come egualmente valide.
La risposta all'enigma non ¢ una soluzione, ma una funzione, «lo spazio di tutte le soluzioni
possibili, proprio come in matematica», (Magueijo, 2010: 134). Tentando di dimostrare la
legittimita di questo approccio e ri-narrando, ancora una volta, il mito di Majorana, si tentera di
narrare quel doppio movimento costitutivo di un'identita moderna: l'oscillamento tra
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eteroreferenza e autoreferenza, tra assoggettamento e liberazione, tra identificazione e
molteplicita. La storia di Majorana raccontera, quindi, il disagio dell'identita moderna e il suo
tentativo di vincerlo tramite pratiche di resistenza e di liberazione.

L'identita e I'etica dell'assoggettamento

L'identita ¢ un problema moderno, perché ¢ solo con la dissoluzione dei ceti che non ¢ piu
possibile dare per scontata un'identita, cio¢ pre-stabilirla ascrittivamente tramite la struttura
sociale. Con la modernita, gli individui sono liberi di scegliere come acquisire la propria identita,
ma tale liberta, tuttavia, pone anche un problema, in quanto ¢ il singolo individuo che deve
impegnarsi per costruire la propria identita. L'identita, quindi, diventa un problema e un
compito per ciascuno. Questo compito richiede ad ognuno di costruirsi il proprio futuro e
collega le modalita di gestione del tempo alla propria identita. La liberta di scelta che
caratterizza la modernita diventa, allora, anche un problema di scelta. In questo contesto, il
lavoro ¢ il principale medium moderno per la gestione del tempo e per la realizzazione della
carriera e, simultaneamente, della propria identita, in quanto «la carriera diventa uno dei
processi piu importanti per forgiare la concezione che uno ha di se stesso» (Luhmann, Schorr,
1988: 293)". La differenziazione funzionale della societa moderna, infatti, non si ripercuote
soltanto su una maggiore importanza della carriera nel sistema economico, ma «fa diventare
carriera tutto il corso della vita» e, di conseguenza, «non ¢ possibile sottrarre la propria
valutazione di sé [...] alla tensione creata dalla carriera» (Luhmann, Schorr, 1988: 293). L'identita
del singolo «si determina ormai solo come una cosa, come elemento statistico, come success or
failure» (Horkheimer, Adorno, 2010: 36). D'altra parte, l'etimologia del termine inglese career
rimanda a una “strada per carri” e indicava la strada lavorativa corretta, cio¢ quella diritta e
giusta da seguire tutta la vita, al fine di arrivare alla meta prefissata (Sennett, 2001: 9).

Per comprendere quanto la carriera sia uno dei valori centrali della modernita puo essere
utile rimandare all'analisi di Max Weber (2006) sul nesso tra religione protestante ed economia e
a quella di Michel Foucault (2005) sull'influenza dell'intera religione cristiana sulla politica. Se
Max Weber, infatti, ha dimostrato come lo spirito carrieristico del capitalismo sia connesso
all'etica religiosa protestante, Michel Foucault ha chiarito come la politica abbia mutuato le
funzioni del potere pastorale cristiano ovvero l'idea di un pastore che sorveglia il gregge e lo
conduce alla salvezza. Dall'incrocio delle analisi weberiana e foucaultiana®, & possibile ottenere
un quadro di come l'etica pastorale cristiana, tanto cattolica quanto protestante, abbia
influenzato 'ordine del discorso della modernita. Quest'ultima ha cosi dimostrato tutta la sua
ambivalenza, cio¢ la compenetrazione di razionalita e irrazionalita o, meglio, la riduzione
dell'irrazionale nella logica del razionale, la ricollocazione funzionale della religione. Foucault,
come Weber, descrive la nascita della modernita a partire dal processo di progressiva
razionalizzazione della societa. Tuttavia, entrambi, contrariamente alla gran parte degli scienziati
sociali, non ritengono che la ratio abbia determinato in modo esclusivo un processo di
secolarizzazione della societa e quindi una sostituzione dei modelli della tradizione. Essi, infatti,

! La carriera segna definitivamente il passaggio da un'identita premoderna ascrittiva ad una acquisitiva, poiché la carriera
indica «una sequela di eventi selettivi che le persone riferiscono a caratteristiche giudicate positivamente o negativamente o
che, in altri casi, liberano da tali riferimenti: nel caso limite i riferiscono alla vita o alla morte, per il resto, a conoscenze ed
abilita conferite, a ruoli, cariche, voti, valutazioni, indici di stima, appartenenza a sistemi sociali, introiti o ad altre qualita
acquisibiliy (Luhmann, Schorr, 1988: 291).

2 Cfr. Owen (1994), Szakolczai (1998).
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da una parte riconoscono l'inevitabile processo di secolarizzazione, ma dall'altra credono che la
religione continui ad esercitare un'influenza rilevante su molti aspetti sociali, anche perché i
confini tra razionalita e irrazionalita non sono rigidi. Per entrambi «l passaggio alla modernita
delle societa occidentali sarebbe quindi un processo ambivalente, segnato, paradossalmente,
tanto dall'indebolimento quanto dal rafforzamento dell'influenza esercitata dall'etica cristiana
sulle condotte degli individui e delle comunita» (Bernini, 2008: 148). Foucault ha dimostrato la
radice comune a cattolici e protestanti, spiegando come le stesse guerre di religione non siano
mali state rivoluzioni antipastorali: il pastorato non ¢ mai stato messo in dubbio, semmai sono
state lotte per comprendere chi e in che modo avesse il diritto di governare gli uomini.
Pertanto, la Riforma protestante non ha mai negato l'etica pastorale cristiana, ma ha solo
rivendicato il diritto ad un pastorato piu flessibile e sganciato dalla struttura gerarchica della
Chiesa. In questo modo la Riforma — insieme all'llluminismo e alla Rivoluzione Francese —
promuovendo l'autonomia del soggetto, ha sdoganato la soggettivita come il principio dell'eta
moderna (Habermas, 1997: 17). D'altra parte, la Controriforma ha solo ricollocato il pastorato
in una piramide gerarchica. Sia per i protestanti che per i cattolici, pertanto, rimane centrale
l'etica pastorale cristiana, cioe l'idea di un agire finalizzato ad una salvezza nell'aldila. Anche
grazie a quest'etica e alla sua successiva secolarizzazione, il futuro ¢ diventato il tempo della
modernita, il tempo dell'autolegittimazione del potere. E grazie alle grandi religioni mondiali
che ¢ stato possibile costruire e diffondere questa sorta di teologia del futuro, cio¢ la fede in una
meta che viene sempre piu allontanata. Il futuro svolge cosi una funzione di addomesticamento,
perché ¢ in grado di far ottenere una obbedienza incondizionata al proprio ethos: «Le mete
remote devono acquistare significato, quelle prossime devono sempre piu perdere peso, per
apparire infine senza valore» (Canetti, 2004: 49). In questo modo, le religioni possono
giustificare e far sopportare 1 dolori e le sofferenze terrene, cosi come gli altri sistemi sociali,
dalla famiglia alla politica all'economia, possono fare con i sacrifici del presente. Il futuro, cosi,
¢ lo Zeitgeist che promuove, contemporaneamente, l'incertezza, la contingenza, le infinite
possibilita. E' il tempo in cui tutto sara diverso dal passato, perché la modernita, che vive
nell'accelerazione, si caratterizza per la crescente differenza tra ambito dell'esperienza e
orizzonte delle aspettative, in quanto le aspettative si sono sempre piu allontanate dalle
esperienze fatte in precedenza (Koselleck, 1972). E prospettando queste infinite possibilita, &
con la promessa di un futuro incerto ma eccezionale rispetto al passato, che la politica e
'economia e la famiglia, sulle tracce dell'etica religiosa, ottengono obbedienza al proprio ethos.

«la struttura della carriera nel momento in cui viene vissuta, adottata e non rifiutata, porta ad uno
spostamento in avanti delle rilevanze e al dominio del futuro sul presente: e precisamente di un futuro
che rimane, nonostante la sua rilevanza dominante, indeciso e incerto» (Luhmann, Schorr, 1988: 299).

Weber spiega come la religione protestante abbia fornito all'individuo moderno sia la fede
nel futuro, sia la possibilita di rendere certo, con il proprio agire, un futuro che appare incerto.
Tuttavia, tale certezza, come dimostra l'analisi di Foucault, ¢ garantita da tutto il cristianesimo,
tanto protestante quanto cattolico: la certezza, infatti, consiste nella convinzione di essere
graditi a Dio e quindi di poter raggiungere la salvezza. Secondo Weber, pero, 1 protestanti
possiedono un'espressione, Beruf, che non ¢ usata dai popoli prevalentemente cattolici e che
chiarisce una specifica modalita protestante per raggiungere la salvezza. Infatti, il termine
tedesco Beruf, cosi come ancor di piu quello inglese calling, indicano un compito assegnato da
Dio:
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«'unico modo di essete graditi a Dio non sta nel sorpassare la moralita intramondana con l'ascesi
monacale, ma consiste esclusivamente nell'adempiere ai doveri intramondani, quali risultano dalla
posizione occupata dall'individuo nella vita, ossia dalla sua professione, che appunto percio diventa la
sua “vocazione”™» (Weber, 2006: 102).

Pertanto, a partire dalla prospettiva di Weber, si puo sostenere che l'identita moderna diventi
un compito da realizzare con il lavoro e soprattutto con la carriera, grazie innanzitutto all'etica
protestante. Tuttavia, come molte delle critiche avanzate nei confronti della tesi di Weber
hanno dimostrato’, ¢ bene non accentuare eccessivamente il nesso tra riforma protestante e
capitalismo, anche perché — come poi ha dimostrato anche Foucault (2005) — i ruolo del
cattolicesimo pastorale ¢ altrettanto consistente. La differenza sostanziale tra protestanti e
cattolici consiste soltanto nel fatto che per 1 cattolici il compito assegnato da Dio ¢
prevalentemente extramondano. Solo con la secolarizzazione e con l'acquisizione politica della
pastorale cristiana, ¢ stato possibile ricollocare funzionalmente questa etica religiosa in ambito
intramondano: le modalita per raggiungere la salvezza si sono specificate in una economia di
meriti e demeriti e cosi il pastorato ¢ stato governamentalizzato, trasformato in un'etica laica,
finalizzata alla produzione di identita docili politicamente e utili economicamente. Da una parte,
quindi, l'etica pastorale protestante puo essere connessa all'intramondanita e all'incentivazione
di un agire autodiretto e, dall'altra, l'etica pastorale cattolica all'extramondanita (iniziale) e alla
incentivazione di un agire eterodiretto: entrambi gli agire, tuttavia, sarebbero comunque
funzionali alla ratio del capitalismo.

D'altra parte, come sottolinea Sennet (2001: 122), il termine weberiano di Beruf puo essere
inteso come «'equivalente tedesco di “carriera” perché «mette in risalto I'importanza del lavoro
come narrazione e lo sviluppo della personalita reso possibile solo da uno sforzo organizzato e
a lungo termine». Anche Foucault, del resto, quando ricostruisce la genealogia del pastorato
cristiano e del “governo degli uomini” evidenzia come il termine “governo”, prima di assumere
una valenza politica a partire dal XVI secolo, ricoprisse un vasto campo semantico e indicasse,
tra le altre cose, il “seguire o far seguire un percorso”. Governo, carriera e beruf, quindi,
presenterebbero delle analogie connesse al compito di seguire una strada. Solo seguendo questo
compito e questa strada, l'individuo puo divenire effettivamente moderno, riducendo la sua
identita «a un nodo o a un crocevia di reazioni e comportamenti convenzionali che si attendono
praticamente da lui. L'animismo aveva vivificato le cose; l'industrialismo reifica le anime»
(Horkheimer-Adorno, 2010: 35-36). Da questa prospettiva, la frase di Ettore Majorana, “Siamo
tutti su una strada sbagliata”, assume tutta la sua potenza critica nei confronti della strada
tracciata dalla modernita capitalista.

La famiglia Majorana, in effetti, tento di fabbricare l'identita di Ettore sin da quando era
piccolo: attraverso l'etica e lo spirito della modernita, rinchiudendolo nella loro struttura di
aspettative. Gia prima di Ettore, molti Majorana si erano distinti in societa: grazie a un lavoro
durissimo, trasformato in un fine a se stesso, in una vocazione, erano diventati economisti e
gluristi riconosciuti, pit volte ministri e senatori del regio parlamento: «dovettero sgobbare
tantissimo per ottenere questi risultati», come ricorda una loro zia. Anche Ettore e i suoi fratelli,
come 1 loro predecessori, dovettero sopportare un regime educativo durissimo: «Si alzavano alle
sei e lavoravano tutto il giorno seguendo un rigido programma di studi steso da loro padre,
interrompendosi con pause brevissime per i pasti o per andare al bagno. E non smettevano fino

3 Cfr. Pellicani (1988), Liithy (1971), Samuelsson (1973).
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a notte, prima di essere spediti al letto. E cosi che si costruivano i successi della famiglia. Quei
bambini non giocavano» (Magueijo, 2010: 40). Ettore, in particolare, aveva dimostrato una
precoce genialita, tanto che la madre, gia all'eta di quattro anni, lo obbligava a estrarre radici
cubiche a mente davanti alle amiche nel salotto di casa. Era come se Ettore testimoniasse
davanti alla societa sia il valore della genetica familiare, sia la validita dei metodi educativi della
famiglia. Ma Ettore, gia allora, si nascondeva sotto il tavolo per sfuggire alla «osservazione di
secondo ordine» (Luhmann, 2006: 26) della madre e delle sue amiche, ad una sorta di
panoptismo familiare. Nascondendosi, ma continuando a svolgere la funzione richiesta dalla
madre, Ettore tentava di rendere invisibile la propria vergogna: la vergogna di essere un genio e
di essere costantemente spiato dalla famiglia, esposto. Se l'identita ¢ «mantenere a distanza»
perché «presuppone un relazionarsi e concerne sempre l'altra parte della relazione» (Luhmann,
1983: 204), allora il genio, in quanto esaltazione della differenza, ¢ una radicalizzazione
dell'identita, cioé un accrescimento della distanza. La timidezza di Ettore, allora, ¢ una
resistenza alla costante esposizione della sua differenza, cio¢ della sua estrema alterita. La
famiglia, esibendolo in modo spettacolare, lo tiene sempre piu a distanza dal mondo e dagli
altri. Il genio diventa, quindi, la sacralizzazione della distanza. E la vergogna, di cui si colorava il
volto e l'agire di Ettore, ¢ la testimonianza di tale separazione. Come ha spiegato Levinas, la
vergogna lascia apparire «il fatto di essere inchiodati a se stessi, I'impossibilita radicale di fuggirci
per nasconderci a noi stessi» (Agamben, 2010: 97). Ettore, nascondendosi sotto il tavolo, non
vuole solo sfuggire alla tortura circense organizzata dalla madre, ma vorrebbe sfuggire alla sua
estrema alterita, al suo essere genio, all'impossibilita di essere uguale agli altri. E cosi la sua
vergogna testimonia il suo dissesto, il suo «perdersi come soggetto. Questo doppio movimento,
insieme di soggettivazione e di desoggettivazione, ¢ la vergogna» (Agamben, 2010: 97). La
vergogna infantile di Ettore puo essere vista come manifestazione embrionale di quella che, in
eta adulta, diventera un'esplicita resistenza all'etica familiare.

Crescendo, pero, Ettore dovette liberarsi anche della propria vergogna e convivere con la
propria genialita. A sette anni vinse un torneo di scacchi contro professionisti adulti e un
quotidiano locale riporto la notizia quasi con sgomento. La manifestazione della sua genialita
spingeva cosl 1 suoi genitori ad avere aspettative ancora maggiori e, di conseguenza, ad avere
una rigidita nella sua educazione superiore rispetto a quella degli altri figli, poiché la rigidita era
direttamente proporzionale alle aspettative che rivestivano su di lui. Per queste ragioni, Ettore
non visse un'infanzia simile a quella dei suoi coetanei: «poiché non gli era mai permesso uscire a
giocare a biglie con gli altri bambini, insieme al suo talento doveva portarsi sulle spalle
altrettanta solitudine» (Magueijo, 2010, p. 10). Ettore era solo con la sua famiglia e con i suoi
libri, sotto lo sguardo costante della madre. La genialita, quindi, avrebbe gradualmente
inchiodato Ettore, piu di qualsiasi altro Majorana, alla sua funzione: alla glorificazione dell'etica
del lavoro e della carriera, allo spirito del capitalismo. Di conseguenza, dopo aver seguito le
prime classi delle scuole elementari sotto la guida del padre, in casa a Catania, Ettore ando a
Roma a studiare presso un prestigioso collegio di gesuiti, insieme al fratello e al cugino.

E facile immaginare quale fosse la vita di Ettore nell'istituto dei gesuiti e quali ripercussioni
dovette avere la sua identita, gia provata dall'etica del lavoro trasmessa in famiglia. Nelle
istituzioni totali, come sono i collegi dei gesuiti, infatti, avviene una vera e propria spoliazione
dellidentita di chi ne fa parte, perché si attua una sottrazione dei corredi privati e, insieme agli
oggetti, una sottrazione del soggetto, cio¢ dell'identita precedente: cosi, tramite il
disciplinamento, si viene costruiti come nuovi soggetti (Goffman, 2003). Nel collegio dei
gesuiti, Ettore fu educato a disciplinare, cio¢ ad applicare al proprio corpo quel dominio che lui,
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piu tardi, in quanto soggetto, avrebbe applicato al proprio oggetto di studio: alla propria
disciplina, appunto. Ettore fu addestrato ad obbedire. La religione cattolica, infatti, al contrario
di quella protestante e di quelle orientali, ¢ una religione dell'eterodirezione: non a caso impone
dogmi e interpretazioni. L'identita di Ettore aveva poco spazio per apprendere la propria
autonomia. Riesman parlerebbe, appunto, di individuo eterodiretto. Nel collegio dei gesuiti la
direzione era finalizzata ad una vera e propria fabbricazione disciplinare dell'identita: un'identita
che doveva essere in grado di raggiungere l'obbedienza pura, cio¢ la capacita di obbedire a
prescindere da uno scopo. Lo scopo invisibile ¢ il rispetto dell'autorita, l'accettazione e la
legittimazione della propria dipendenza®.

Pertanto, nel collegio dei gesuiti Ettore poté costruire la sua identita a partire da una
sottomissione del suo spazio e del suo tempo ad un controllo gerarchico; a partire da un
continuo esercizio e da una continua micro-penalita dei comportamenti. Ettore ha costruito il
suo sé¢ consentendo la sua gestione nello spazio e nel tempo, nell'ordine dei suoi discorsi. Nel
collegio egli ha vissuto il dominio del pastorato cristiano e dell'ascesi. In particolare, Ettore poté
vivere una duplice ascesi: innanzitutto extramondana, per la struttura del collegio simile a quella
di un monastero ¢ per i riti di fede e di preghiera a cui venivano sottoposti i bambini;
secondariamente, pero, Ettore poté esperire anche una ascesi intramondana, perché le norme
etiche pastorali non erano un insieme di norme morali astratte, bensi quelle regole che si
traducono in comportamento quotidiano, cio¢ in impulsi pratici all'agire. Il suo comportamento
quotidiano era studiare: Ora et labora. Attivita, pero, non fine a se stesse, fuori dal mondo, ma
finalizzate a costruire il mondo e, insieme ad esso, una propria carriera. Finalizzate, pertanto, a
seguite una strada: quella che porta alla propria identita, un'identita tipicamente moderna.
Moderna perché sempre piu connessa alla propria autodeterminazione, al successo o al
fallimento di una carriera. Un'identita paradossale, perché da una parte finalmente puo
autodeterminarsi ed essere autoreferenziale, ma dall'altra, a partire da Nietzsche, non ¢ mai
originaria. L.a fabbricazione disciplinare ¢ l'altra parte dell'identita moderna, un'identita che —
secondo Nietzsche - non ¢ mai abbastanza moderna perché ¢ inzuppata in un'etica cristiana
della compassione e della negazione della vita, in una morale da schiavi.

L'identita e le pratiche di liberazione

Sia in famiglia sia nel collegio dei gesuiti, Ettore era stato sottoposto allo sguardo costante e
panoptico dei suoi educatori, al principio moderno della «osservazione di secondo ordine»
(Luhmann, 2006: 26). Nella modernita, infatti, la costruzione del senso non ¢ pitu dogmatica, ma
contingente, perché «Quello che viene costruito come realta ¢ [..] garantito solo
dall'osservabilita delle osservazioni» (Luhmann, 2006: 31). Cio ha come conseguenza quella che
Berger (1973) ha definito la «pluralizzazione dei mondi della vita». Questa pluralizzazione
dovrebbe garantire un aumento dell'autoreferenza e quindi della liberta, ma come accade per
molti aspetti della modernita, paradossalmente, c'¢ maggiore autoreferenza perché c'e¢ maggiore
eteroreferenza, c'¢ maggiore autonomia perché c'e maggiore assoggettamento. In sostanza, nella
modernita avviene un simultaneo aumento della liberta dagli altri e della dipendenza dai loro
sguardi, cio¢ dal riconoscimento sociale. E la carriera rappresenta l'oggettivazione di questo

* Quando analizza il sistema dell'educazione, Luhmann elabora delle interessanti osservazioni sull' addomesticamento
dell'identita: o scolaro viene trattato nell'insegnamento come una “macchina triviale” [...], cio¢ come una macchina che ad
un input, ad es. una domanda od un compito posto, deve produrre un output singolarmente giusto [...]. Cio significa
innanzitutto che lo stato momentaneo del sistema sperimentato — ad es. se lo scolaro ha una passione momentanea o presta
attenzione o si interessa in generale — non gioca alcun ruolo per chi lo promuove» (Luhmann, Schorr, 1988: 193-4).
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riconoscimento. D'altra parte, la strettoia sociale del riconoscimento comporta, di conseguenza,
una omologazione delle osservazioni di primo ordine alle osservazioni di secondo ordine
(Luhmann 2000), cio¢ allo sguardo dell'altro, alle sue aspettative. In questo contesto, la famiglia
¢ il primo e piu influente sistema nel quale «ha luogo l'osservazione di secondo ordine, e di cui
si puo fare esperienza diretta» (Luhmann, 2006: 81). In famiglia, l'indifferenza allo sguardo
dell'altro, il rifiuto dell'omologazione, vengono tematizzati come assenza di amore e quindi
come comportamento deviante. Allo stesso modo avviene in tutti gli altri sistemi sociali, dalla
scienza alla politica, dove il potere ha bisogno dello sguardo di secondo ordine dell'opinione
pubblica. Ma la centralita moderna dello sguardo di secondo ordine ¢ stata determinata proprio
dalla scienza, laddove ¢ stato demolito ogni tipo di autorita che avesse il potere di annunciare la
verita ed ¢ stato sostituito con il medium delle pubblicazioni, cio¢ con il «sottoporre tutte le
osservazioni, che hanno la pretesa di trasmettere sapere, ad una seconda osservazione»
(Luhmann, 20006: 24).

Ettore era destinato a subire anche in Universita la pressione sociale dello sguardo di
secondo ordine, perché nell'Istituto di Fisica, tutti seguivano «l mantra “o pubblichi o muori”
che ¢ parte integrante della sopravvivenza in ambito accademico» (Magueijo, 2010: 110). Per
cludere questa pressione, Ettore decise di non farsi osservare e di autorinchiudersi in una
costante spirale del silenzio (Noelle-Neumann, 2002): in una spirale che lo proteggeva non solo,
e semplicisticamente, dalle opinioni altrui, ma dall'etica dominante, dallo spirito e dai mantra del
capitalismo. Sin dai primi mesi nell'Istituto di Fisica diretto da Fermi, infatti, Ettore inizio ad
acquisire la sua autonomia dallo sguardo dell'altro e a rendersi autoreferente. Infatti, nonostante
producesse teorie da Premio Nobel, anticipando alcune intuizioni che ad Heisenberg valsero
appunto il Nobel, si rifiutava di pubblicatle, forse anche perché rifuggiva dall'idea di essere
osservato, nel ricordo traumatico del panoptismo spettacolare a cui lo sottoponeva la madre
davanti alle sue amiche da salotto.

In questo modo, Ettore non solo si rendeva inosservabile, ma si poneva anche al di fuori
della competizione. Al contrario di tutti gli altri, non fece mai il minimo sforzo per ottenere una
posizione accademica, come se fosse una lotta indegna da combattere e troppo semplice da
vincere, per un genio come lui. D'altra parte, Ettore non apprezzava chi si sbracciasse
unicamente per costruirsi una carriera, tanto che anche del suo «amato Schopenhauer», scrisse
che da vecchio aveva «'autentica faccia del professore rabbioso che dopo aver detto male di
tutti 1 cattedratici, finalmente ce I'ha fatta ad avere una cattedra anche lui» (Tonini, 1984: 93).
Secondo Sciascia, «come Stendhal Majorana tenta di non fare quel che deve fare, quel che non
puo non fare» (Sciascia, 1999: 35). Ma Ettore fa venire in mente anche Bartleby, lo sctivano di
Melville (1853). Bartleby ¢ lo scrivano che non scrive, ma ¢ soprattutto colui che preferisce non
adeguarsi alla modernita. Non a caso il sottotitolo del racconto di Melville ¢ Una storia di Wall
Street: non scrivendo, infatti, Bartleby non si adegua a Wall Street, all'emblema del capitalismo.
La sua formula, I would prefer not to, ¢ «una sospensione che tiene tutti a distanza» (Deleuze,
2012: 15-16), quindi ¢ una riaffermazione dell'identita come differenza: differenza dallo spirito
del capitalismo, dalle logiche della catena di comando. Da questa prospettiva, l'identita di Ettore
viene descritta perfettamente dalla definizione dell'identita proposta da Max Frisch, il quale «ha
definito I'identita come il rigetto di quello che gli altri vogliono che tu sia» (Bauman, 2003: 43).

Nonostante Ettore avesse ricevuto una educazione cattolica, il suo tentare di non fare
quel che deve fare, quel che non puo non fare puo essere interpretato, corrispondentemente
allo scriba che non scrive, come un oltraggio a quell'etica protestante che il capitalismo assunse,
almeno inizialmente, come suo spirito guida. Secondo quest'etica, infatti, non fare quel che si
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deve fare ¢ perdere tempo e la perdita di tempo ¢ il peccato piu grande. Nel Christian
Directory, come ricorda Weber, Richard Baxter offre un compendio della teologia morale
puritana in cui afferma che

«Se Dio vi indica una via dove voi [...] potete guadagnare di piu che seguendo un'altra strada, e se voi
la rifiutate e seguite il cammino che apporta un guadagno minore, allora vor contrastate uno degli scopi
della vostra chiamata (“calling”), voi rifiutate di essere amministratori (“stewarts”) di Dio e di ricevere 1
suoi doni per poterli usare per lui, se lo dovesse chiedere» (Weber, 2006: 222)

Weber precisa che «la parabola di quel servo che veniva scacciato perché non aveva fatto
fruttare il suo talento affidatogli pareva anche esprimere direttamente questo. Voler essere
povero equivarrebbe a voler essere malato — si argomentava spesso» (Weber, 2006: 222).
Ettore, quindi, rifiutandosi di far fruttare il suo talento, non solo compie il peccato piu grande,
sperperando la genialita che Dio gli ha chiesto di amministrare, ma viene visto dagli altri come
“malato”, come qualcuno che manifesta evidenti problemi caratteriali. In questo caso, ¢ alla sua
personalita che si imputa la sua estrema differenza, la sua estraneita al senso comune. D'altra
parte, continua Weber, «Il pensiero dell'obbligo dell'vomo nei confronti della proprieta
affidatagli [...] pone sulla vita il suo gelido peso. Quanto maggiore diventa il possesso, tanto piu
grave |[...] diventa il sentimento della responsabilita relativa, per cui si deve conservarlo intatto,
a gloria di Dio, anzi aumentarlo con un lavoro indefesso» (Weber, 2006: 229). Pertanto, se con
proprieta affidatagli intendiamo anche la proprieta intellettuale, la proprieta del proprio genio,
Ettore allora ¢ rifuggito dal gelido peso delle sue responsabilita. Da questa prospettiva, Ettore
non ¢ fuggito dai totalitarismi che pure in quegli anni imperversavano nel cuore dell'Europa,
ma, ancora piu radicalmente, dal potere della burocratizzazione e di quella struttura di
aspettative in cui la famiglia, I'Universita e lo Stato hanno chiuso la sua esistenza, come in una
gabbia d'acciaio, come in un destino ineludibile. Ettore, pertanto, si rifiuta di partecipare ai
rituali produttivi e normalizzanti di quel potere capitalistico che sopravvivera alle dittature e
riutilizzera, con minore intensita ma con maggiore efficacia, le stesse tecniche di governo
dell'alterita, di parcellizzazione della vita:

Il rifiuto di Ettore e la sua fuga, tuttavia, hanno anche una funzione creatrice. Secondo
Agamben (2012: 55), infatti, lo «scriba che non scrive [..] ¢ la potenza perfetta, che solo un
nulla separa ormai dall'atto di creazione». Ogni potenza di essere o di fare qualcosa ¢ «sempre
anche potenza di non essere o di non fare. Questa “potenza di non” ¢ il cardine segreto della
dottrina aristotelica sulla potenza» (Agamben, 2012: 55). Acquisendo questa potenza, secondo
Deleuze (2012: 33), il figlio diventa cosi un Originale, cio¢ una Figura solitaria che non ha padre
ed ¢ lui stesso il simbolo della creazione. In questo modo, Majorana diventa critico della
modernita, ma perfettamente moderno nella sua autopoieticita, nella sua capacita di costruirsi a
partire da sé: si rende creatore del senso, spodestando il padre-Fermi della sua creazione e «della
sua parola esemplare e il figlio della sua possibilita di riprodurre o copiare» (Deleuze, 2012: 25).

Conclusioni

Prima di scomparire nel nulla, Ettore invia una serie di messaggi il cui intento sembra solo
quello di confondere le tracce e suggerire spiegazioni divergenti. Eppure dal giorno della sua
scomparsa fino ad oggi, si rincorrono spiegazioni che sembrano contendersi I'assolutezza della
realta. Con le modalita della sua scomparsa, invece, Ettore ha voluto proprio impedire che si
potesse stabilire una verita. E come se egli abbia voluto fuggire non solo dalla scienza e dal
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potere, ma dalla pit generale possibilita di essere osservato. D'altra parte, la sua narrazione
muta ¢, almeno in senso figurato, antigiuridica: infatti, se il diritto ha la funzione — come ritiene
Luhmann (1977) — di stabilizzare le aspettative, Ettore ha cercato in tutto modi di contrastare la
giuridicita del diritto e degli altri osservatori sociali; d’altra parte, Ettore ha anche costretto il
diritto ad una impasse, perché esso non ha potuto osservare Ettore tramite il suo codice
binario. Majorana, infatti, non era osservabile né come vivo né come morto e, di conseguenza,
il diritto si ¢ trovato costretto a temporalizzare la sua impossibilita di decidere, risolvendo la sua
impasse solo nell’aprile del 1939, tramite lo stabilimento della morte presunta e I’archiviazione
del caso.

Con la sua scomparsa, Majorana ha inoltre realizzato una perfetta circolarita tra teoria e
prassi, perché si ¢ comportato come una particella di quell'universo microscopico che ha
sempre studiato. Il lavoro scientifico di Ettore, infatti, si incentrava anch'esso su una
scomparsa: la sparizione di energia. Tale sparizione rivelava la presenza di una nuova particella,
quasi impossibile da svelare, perché ¢ una particella che puo essere simultaneamente qui e
altrove. Quindi, Majorana puo essere interpretato come La particella mancante, come il titolo di
un libro affascinante, in cui si sostiene che nella sua vicenda ci sia «Un'analogia perfetta tra
scopritore e scoperta, osservatore e osservato» (Magueijo, 2010: 50). Anche dalla recentissima
ri-narrazione costruita da Giorgio Agamben (2016) in Che cos'é reale? La scomparsa di
Majorana, emerge questa circolarita tra teoria e prassi. Secondo il filosofo italiano, infatti,
Majorana - in un suo articolo che si rifiutd di pubblicare e che oggi si definirebbe “non
attinente alla disciplina” (I valore delle leggi statistiche nella Fisica e nelle scienze sociali) -,
espresse l'idea di una sostanziale analogia tra il reale della fisica quantistica e il reale delle scienze
sociali: in entrambi i casi, il reale non avrebbe una sua oggettivita, perché dipenderebbe da leggi
probabilistiche che impedirebbero qualsiasi sua conoscenza, senza un intervento soggettivo
decisivo. Quindi, tanto nel mondo subatomico quanto nel mondo sociale, le leggi della statistica
non consentirebbero all'osservatore di esaudire la sua presunzione di conoscere la realta, ma
soltanto di governarla, cio¢ di costruirla: di inventarla. Da questa prospettiva, allora, I'ipotesi
presente - che legittima la validita di tutte le ipotesi elaborate finora - ¢ che Majorana abbia
applicato alla sua vita le teorie di cui si occupava: rendendosi una particella impossibile da
individuare e affidando alla modernita il compito di costruire la realta di Majorana, stabilendo
una ed una sola possibilita sulla sua identita, cio¢ inventando un'altra menzogna, o un'altra
verita. Rendendo possibile qualsiasi interpretazione sulla sua scomparsa, Majorana ha
dimostrato indirettamente la sua teoria sul rapporto tra I'nvomo e quella che ama chiamare realta;
nello stesso tempo, Majorana ha voluto sfuggire a qualsiasi tentativo di blocco in una identita,
di arresto nello spirito della modernita.

In tutta la sua vita Ettore si ¢ autorinchiuso in una spirale del silenzio, ma si potrebbe
sostenere che lui abbia cominciato a narrare proprio quando ormai non lo poteva piu fare:
quando ¢ scomparso. L’idea ¢ che il suo silenzio non fosse semplicemente una forma di
timidezza, o peggio un germe di follia, ma un modo per proteggere la sua identita
dall'oggettivazione del racconto. Grazie al silenzio teneva segreta la sua identita e quindi la
sacralizzava. D'altra parte, come ha chiarito Benjamin (1995) nel saggio su I narratore, la
modernita si caratterizza per un'atrofia dell'esperienza e, soprattutto, del racconto. Il reduce
della prima guerra mondiale, infatti, come archetipo dell'individuo moderno, ¢ incapace di
raccontare la sua esperienza, ma non tanto per una indicibilita delle atrocita della guerra, quanto
per una sua inaudibilita, cio¢ per l'assenza di una comunita disponibile all'ascolto. Allo stesso
modo, si puo sostenere che Majorana, durante la sua vita, non avesse una comunita disponibile
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ad ascoltare il suo racconto tragico della modernita, i suoi dubbi sulla scienza, il suo disagio ad
appiattirsi sulle aspettative dell'altro, a valutare gli individui in relazione alle loro prestazioni e
alle loro cartiere. E per questo che Ettore in tutta la sua vita, si chiude in una spirale del silenzio
che puo essere vista come resistenza all'ordine del discorso della modernita. Solo dopo la sua
scomparsa, invece, inizia a narrare, perché comprende di poter creare una sua comunita
narrativa, ma solo nel futuro. Rendendosi mito del rifiuto della scienza e, piu in generale, della
modernita, Ettore sa di poter parlare alla posterita, a quella che Canetti chiama anche la «massa
dei non ancora nati», una comunita immaginaria, che Ettore aiuta a costruire: «¢ considerato
nobile e non vano sforzo il presentire la massa dei non ancora nati, il voler loro bene, il
preparare loro una vita migliore e piu giusta. Nella preoccupazione generale per il futuro della
terra, questo senso dei non ancora nati ha il maggior significato» (Canetti, 2004: 55). Ed ¢
questo il lascito piu importante di Ettore, la sua modernita: la possibilita di essere moderno e di
criticare la stessa modernita, di rifiutarla, di renderla molteplice e contingente, come la sua
identita. Perché se non ¢ possibile scappare dal tempo in cui vive, dall'epoca a cui siamo
condannati, ¢ almeno possibile scappare dal suo spirito. Fuggendo dalla propria identita e dalla
sua oggettivazione, Ettore ha narrato l'alterita dell'identita moderna e ha invitato a pensate
un'alterita possibile per la stessa modernita.
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Abstract

L'ingresso nella tarda modernita ¢ segnato da robusti mutamenti nell'identita che sembrano
condurre verso una nuova condizione, quella postumana, e che si riflettono e rispecchiano nella
fiction, televisiva, cinematografica e letteraria. Riemergono nell'immaginario, come fantasmi, le
figure del soprannaturale.

Parole chiave: Sé, Modernita, Serialita, Postmodernismo, Postumano

Abstract

Entrance in high modernity is marked by vigorous changes in identity that seem to lead toward
a new condition, posthuman, and that are reflected in tv-series, movies, novels. Figures of
supernatural, like ghosts, resurface in our imagination.

Keywortds
Self, Modernity, Seriality, Postmodernism, Posthuman

«La spiegazione reale dell’accadere reale non mi interessa |[...]
Mi interessa cio che ¢ spiritualmente tipico,

vorrei dire addirittura I’aspetto spettrale dell’accadere»
(Robert Musil)

«L'vomo postumo trascorre per infinite maschere senza fissarsi in nessuna |...]
¢ il suo Unheimliches.

L'essere postumo illumina a fondo gli eventi piu segreti»

(Massimo Cacciari)

La condizione "post"

«Il Se ¢ una specie di finzione, Bernard |...] La coscienza non esiste», dice il dottor Robert
Ford (Anthony Hopkins) al suo collaboratore Bernard Lowe (Jeffrey Wright), che ha appena
scoperto di non essere umano, ma di essere un.. androide? un cyborg? un replicante?
Comunque un essere artificiale, come quelli che programma e riprogramma nel suo lavoro, i
cosiddetti "residenti" che popolano l'immenso "parco a tema" in un mondo che potrebbe
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essere il nostro, spostato di poco in avanti nel tempo rispetto ai nostri anni, Westworld (Nolan,
Loy, 2016, 1x8), e di cui Ford ¢ stato uno dei creatori, insieme ad un certo Arnold, morto ormai
da tempo. In questo parco, "Dove tutto é concesso", gli umani possono entrare e vivere
avventure quasi "vere': possono combattere, uccidere, stuprare: possono fare tutto quel che
vogliono ai "residenti", ma a loro non puo capitare niente, mentre le "creature" che lo popolano
vengono riparate e ricollocate nel parco, e ancora, ancora, ancora...

Qualche anno prima, in un'altra serie tv altrettanto raffinata e gia di culto, True Detective, il
protagonista, il detective Rustin "Rust" Cohle (Matthew McConaughey), cosi catechizzava in
auto il suo partner, Martin Hart (Woody Harrelson): «Siamo cose che si illudono di avere un sé,
una secrezione di esperienze sensoriali e di sensazioni, programmati per avere la totale certezza
che ognuno di noi ¢ qualcuno, quando in realta non siamo nessuno» (Pizzolatto, 2014, Ix7).
Rust ¢ un poliziotto completamente disincantato, nel suo passato si intuisce che si nasconde
qualcosa di oscuro e doloroso, che lo ha reso un assoluto nichilista.

La consapevolezza che sia la centralita dell'umano nella realta (Rustin Cohle in True
Detective), sia la sua coscienza di sé (Robert Ford in Westworld) non siano altro che due
costrutti sociali, e che «L'identita (sia da considerare) in termini puramente dialettici e
processuali e senza alcun riferimento a presunte ed improbabili 'entita’ fisse e stabilite una volta
per tutte» (Pecchinenda, 2008: 7) ¢ il requiem definitivo per I'umano della modernita e la sua
presunzione, e per le fantasticherie sulla coscienza.

Ecco, nella tensione che si crea fra questi due monologhi ho I'impressione che precipitino i
tre terreni di ricerca della riflessione contemporanea: quelli che ruotano intorno al
postmodernismo, al post-seriale, al postumano — laddove non potremmo parlare di post-seriale
e di postumano se non nel contesto del postmoderno, essendone questi un riflesso, una
articolazione (Brancato, 2014).

Intuitivamente riconosciamo come post-seriali — quindi postmoderne — le due serie, e nelle
tracce di dialogo riportate percepiamo la visione di una dimensione umana ormai staccatasi da
quella della modernita classica, definita dal Soggetto nato con I'Umanesimo.

Intanto, cerchiamo di circoscrivere il campo in cui ci muoveremo.

Postmoderno

Della diffusione del concetto di "postmoderno” — e del suo detivato, "postmodernismo" — ¢
semplice richiamare i tratti salienti: tutto ha origine dal fortunato volume La condizione
postmoderna Rapporto sul sapere pubblicato nel 1980 (in Italia l'anno successivo) dal
ricercatore francese Jean-Francois Lyotard, che prese a prestito un termine entrato in uso in
architettura attorno agli anni Cinquanta del Novecento a partire dagli Stati Uniti per indicare
una condizione in cui «The Post-Modern Age is a time of incessant choosing. It's an era when
no orthodoxy can be adopted without self-consciousness and irony, because all traditions
seems to have some validity» (Jencks, 1977).

Da allora il termine ha conosciuto una notevole fortuna, dimostrandosi decisamente efficace
per indicare un concetto utile a isolare e circoscrivere fenomeni che sfuggono a definizioni piu
dirette, originali. Dopo Lyotard, ¢ stato lo studioso americano Fredric Jameson (2007) a
utilizzare il termine postmodernismo nella maniera piu fertile — sicuramente di piu del francese,
nei termini delle implicazioni e delle analisi che ¢ riuscito a sviluppare.

Da questo inizio, il prefisso "post" si ¢ diffuso ad aree piu specifiche, ma sempre pensate
come connesse alla pit generale "condizione postmoderna.

In sintesi possiamo dire che la postmodernita ¢ l'epoca in cui grazie allo sviluppo di tutti i
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mezzi di comunicazione si ¢ completata quella "compressione spazio-temporale”" (Harvey,
2002) che era iniziata nel quarantennio a cavallo fra il XIX e il XX secolo (Kern, 2007), e che ha
prodotto un significativo mutamento nella percezione che abbiamo della nostra identita e del
nostro rapporto con la societa. Jameson integra queste considerazioni affermando: «l
postmodernismo ¢ cio che ci si trova di fronte allorché il processo di modernizzazione si ¢
compiuto e la natura ¢ svanita per sempre. Rispetto a quello precedente, si tratta di un mondo
pit compiutamente umano, nel quale la 'cultura’ ¢ diventata un'autentica seconda natura» (cit.:
5-0).

Sviluppando il discorso, precisa poi come nella postmodernita si percepisca il «presente in
quanto storia», una forma di storicita che «.. forse si potrebbe chiamare tropo del futuro
anteriore, lo straniamento e il rinnovamento come storia della nostra lettura del presente» (cit.:
287). Come esempio di questa percezione, lo studioso americano cita un romanzo di Philip K.
Dick, in cui — scrive — si fa «esperienza del presente come passato e come futuron (ivi: 289).

Harvey e Jameson connettono l'ingresso nella postmodernita al passaggio della produzione
industriale alla fase del postfordismo, alla progressiva informatizzazione della produzione, e
all'imporsi del primato del capitale finanziario su quello industriale.

Piu in generale, pero del postmodernismo Jameson, tornando ai luoghi d'origine del
termine, approfondisce la dimensione estetica: gli interessa sottolineare come nella
postmodernita — di cui il postmodernismo ¢ l'espressione — saltino tutte le distinzioni e le
gerarchie tradizionali, storiche, estetiche, letterarie... come ¢ perfettamente espresso nel «video
(come) la forma artistica par excellence del tardo capitalismo»' (ivi: 91). 1l video, il luogo dove
cinema e tv nella tarda modernita precipitano, insieme all'analogico e al digitale, cosi da poter
cominciare a patlare di "postcinema" (cfr. Denson, Leyda, 2016), oltre che di post-televisione.
E con il riarticolarsi dell'organizzazione delle forme estetiche in termini di produzione,
distribuzione, e consumo, si rompe definitivamente il senso dello scorrere del tempo: la
commistione, ibridazione, contaminazione degli stili, dei discorsi, delle opere — storicamente
determinate — in cui si ¢ espressa la produzione di oggetti estetici porta con s¢ anche il senso
della fine del tempo della Storia. E in televisione conduce a modalita nuove — che riorganizzano
la struttura delle narrazioni e propongono nuove soggettivita — quelle che per comodita, in
mancanza di meglio (cfr. Brancato, 2011), indichiamo come post-serialita.

Post-setiale

Le analisi piu articolate e approfondite sui tratti distintivi della post-serialita rispetto alla
serialita televisiva tradizionale, generalista, oltre a richiamare la rottura eventuale delle
precedenti divisioni fra i generi televisivi e la loro ricombinazione, mettono l'accento sulla
rottura della censura sui rigidi interdetti sociali relativi a sesso, violenza, turpiloquio in
programmi che si rivolgevano potenzialmente a tutti i telespettatori di una tv ancora — solo —
generalista (cfr. ad es., Brancato, ivi). La nascita delle prime tv via cavo emancipa produttori e
consumatori dai limiti della censura paleotelevisiva e anticipa lo scenario attuale. La serie Sex
and the City (Star, 1998-2004; cfr. Brancato, ivi: 31) della Hbo, imperniata sulla vita e
l'interiorita di quattro amiche newyorkesi ne ¢ l'esempio piu citato. Cosi, fra l'altro, la Hbo si
apri una strada che si sarebbe dimostrata estremamente fertile per le serie tv degli anni
successivi.

Ma per la nascita della dimensione postseriale dell'immaginario televisivo bisogna

'Jameson usa i termini "postmodernita" e "tardo capitalismo" come fungibili. Vi aggiungo il termine "tarda modernita",
preso da Anthony Giddens.
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considerare un precedente di almeno otto anni prima: il serial I segreti di Twin Peaks di Mark
Frost e David Lynch (1990-1991). Gia dalle prime inquadrature, e dalle prime note della sigla
iniziale, gli spettatori capirono di essere davanti a qualcosa di diverso da tutto cio cul erano stati
abituati. E non rimasero delusi, perché la cittadina immaginaria in cui si svolgeva la vicenda era
davvero un altro mondo. Come di un altro mondo e di un altro — straniante — tempo erano i
personaggi che la popolavano. Le ambientazioni, gli abbigliamenti, i comportamenti,
pendolavano fra gli anni Cinquanta e i Novanta — fra gli anni del sogno americano e quelli del
suo smascheramento (Del Pozzo, 2002: 171-); i luoghi erano fungibili, alieni, /aterali rispetto alla
geografia abituale. Alcuni personaggi provenivano piu dal mondo del fantastico che dalle
prosaiche realta delle soap operas (Teti, Tirino, 2016) cui i due autori si erano ispirati, come "il
Gigante", "il Piccolo uomo", "la Signora ceppo", "l'uvomo senza braccio". Personaggi mistetiosi,
che emergevano dall'irrazionale per poi ritirarvisi, in silenzio come ne erano usciti... Tutti
elementi ispirati alla poetica di David Lynch e alle sue ossessioni, gia sperimentate in
Eraserhead (1977) e in Velluto blu (19806).

Lynch e Frost rimescolano tutto: 1 generi narrativi, i media audiovisivi (c'¢ gia tanto cinema,
nel serial, ad anticipare gli esiti successivi del post-seriale), 1 timbri e 1 toni del narrare. E
scardinano le leggi fondamentali del racconto. Lasciando sullo sfondo la consegna primaria del
narratore (condurre l'interlocutore lungo la strada che portera alla soluzione) si fermano a
descrivere la vita della cittadina nei suoi frammenti, nelle sue tessere, vagabondando fra 1 vari
luoghi, fra le varie storie, fra i vari personaggi, alludendo, senza mai esplicitarlo, alla presenza,
dietro lo schermo di una rispettabilita bacchettona e tradizionale, di un groviglio di desideri e
passioni irregolari, inaccettabili, oltre che qualcosa di ancor piu oscuro, selvaggio: il sacro nella
sua versione piu ancestrale, ctonia, incontrollabile, e inconsapevole. Quello delle forze naturali
scatenate in tutta la loro potenza distruttiva — la vera origine del soprannaturale, creato dai
nostri piu antichi antenati, inermi nei confronti della violenza della natura. 11 desiderio di verita,
di scioglimento della trama, innescato dalla domanda che fa da claim al serial, "Chi ha ucciso
Laura Palmer?", per loro serve solo come tessuto di fondo, come sentiero su cui far camminare
la vicenda.

Scrive Lynch:

Mark Frost ed io avevamo quest’idea. Il progetto che avevamo proposto era la storia di un omicidio
misterioso, ma alla fine quest’ultimo avrebbe dovuto essere relegato nello sfondo; poi ci sarebbe stato un piano
di mezzo, costituito da tutti i personaggi della setie; infine, in primo piano, ci sarebbero stati i protagonisti di ogni
singola settimana, quelli che avremmo trattato in dettaglio. Quanto all’omicidio, volevamo lasciatlo a lungo in
sospeso [...| era il mistero lingrediente magico: avrebbe fatto vivere Twin Peaks molto piu a lungo (Lynch,
Rodley, 2016: 230-231, corsivo mio).

Ancora, il fulcro del serial, la giovane "reginetta" di Twin Peaks, Laura Palmer (Sheril Lee), ¢
l'assoluta protagonista, ma lo ¢ totalmente in absentia. Ne vediamo all'inizio della puntata pilota
il volto, gia cadavere, la rivediamo nelle foto presenti in casa, a scuola, e nelle riprese — pochi
secondi — di un videotape.

Una presenza incorporea, fantasmatica, gia trapassata a simulacro tenuto in vita dai supporti
della cultura delle immagini riproducibili, dall'analogico della fotografia all'elettronico pre-
digitale delle videocamere casalinghe. Ma fatalmente presente nel serial, a nutrirne la
progressione, e all'esterno, nel mondo reale (quello del profilmico, verrebbe da dire), a
soddisfare le attese dei fans del serial grazie al suo Diario (Lynch J., 1991), rapidamente
pubblicato — altro indizio del mutamento nei rapporti fra strategie dei network, attese del
pubbico, organizzazione del mercato.
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Lynch riabilita, per cosi dire, il soprannaturale, il sacro nella sua forma piu ancestrale, quella
piu allusiva e indeterminata, quella della paura e di dimensioni senza tempo e senza geometria,
che gia aveva fatto trasparire in Velluto blu (cit.). Dichiara Isabella Rossellini, allora compagna
del regista: «I film di David hanno molto piu a che fare con le sensazioni che con la storia; non
sono tanto delle indagini antropologiche o psicologiche dei personaggi, quanto delle
impressioni surreali, ricche di situazioni trascendentali» (Lynch D., Rodley, cit.: 169).

In Twin Peaks il tempo si ¢ fermato: nelle singole biografie, nello scorrere della Storia. Tutto
¢ sospeso in una bolla, il mondo esterno non si muove pit. E il tempo della tarda modernita,
che sembra essersi arrestato in una palude senza mutamenti. La percezione che riverbera dagli
individui di fine millennio. L'esaurirsi della forza narrativa delle grandi ideologie della
modernita, la fine della spinta al progresso e al futuro fanno percepire agli umani della tarda
modernita una stasi, un fermarsi e un impaludarsi della Storia e del mutamento sociale — e
quindi anche delle biografie individuali.

La cittadina di Twin Peaks ¢ un luogo di confine, fra il mondo "normale" e una realta
liminale, dove ancora si aggirano forze "oscure e inquietanti"’. E nello stesso tempo segna uno
spartiacque, fra la vecchia serialita e i nuovi sentieri della narrazione televisiva. Chi non se ne
accorge ¢ I'Abc, il broadcaster, che spinge perché gli autori confezionino un finale che
proponga una qualche soluzione dell'enigma, che risultera deludente e fiacco. L'esigenza del
network — un'esigenza condivisa socialmente — era che in qualche maniera si ristabilisse I'ordine
in un mondo di cui Lynch e Frost mostravano la natura segreta, profonda, spettrale che si
nascondeva dietro le rassicuranti apparenze. Meglio fara poi David Lynch, che si "vendichera",
per cosi dire, proponendo nella pellicola che fara da prequel del serial, Fuoco cammina con me
(1992) una soluzione decisamente piut morbosa, sgradevole, estrema, mostrando forse
involontariamente in anticipo un ulteriore passaggio verso l'integrazione fra apparati del cinema
e apparati televisivi.

LLa contaminazione fra i generi — letterari e televisivi — non ¢ in Twin Peaks solo un artificio
per splazzare lo spettatore e tenerlo agganciato per il collo, ¢ anche il riflesso di uno dei tratti
del postmodernismo: come se tutti 1 prodottti estetici precedenti nel loro percorso storico
vadano a sbattere contro un muro di gomma immaginario, posto alla fine del Novecento, e i si
fermino, mescolandosi e ibridandosi fra loro, assumendo una scambiabilita assoluta fra 1 segni
distintivi che li contraddistinguono, ormai indipendenti dai loro referenti, mimeticamente a cio
che avviene nel reale, nel sociale, qualsiasi cosa vogliano dire ancora questi due termini.

] filosofo francese Jean Baudrillard, nel suo apocalittico, affabulatorio argomentare, aveva
colto la deriva del tempo verso cui si procedeva, gia all'inizio degli anni Ottanta:

Una volta finito il senso della stotia, una volta superato questo punto d'inerzia, ogni evento diviene catastrofe,
diventa evento puto e senza conseguenze [..] E anche la catastrofe del senso: l'evento senza conseguenze si
segnala per il fatto che tutte le cause possono essergli indifferentemente imputate senza che niente permetta di

scegliere... (1984: 16).

Piu tardi, un paio di anni dopo l'uscita di Twin Peaks, il francese ritorna sul tema: «In un
momento imprecisato degli anni Ottanta del XX secolo, la storia ha fatto un'inversione di rotta.
Una volta superato I'apogeo del tempo, il vertice della curva dell'evoluzione, il solstizio della
storia, comincia la fase discendente degli eventi, il percorso in senso inverso» (1993: 21).
Bauderillard, ispirandosi a Friedrich Nietzsche e a Guy Debord, coglie "a naso" una atmosfera,
uno "stato d'animo", la percezione di una fine. La stessa che restituiscono Lynch e Frost

*Come Lynch ebbe a definite il suo primo lungometraggio, Eraserhead La mente che cancella.
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attraverso il loro serial tv: la Storia si ¢ fermata, con essa il progetto dell'umano nel mondo,
dell'Uomo nato con I'Umanesimo ha raggiunto il suo esito — ampiamente fallimentare, si
potrebbe dire. Una teoria di promesse e impegni non mantenuti verso se stessi, verso il resto
del mondo. "Il fardello dell'uvomo bianco" — se vogliamo, in particolare quello ricco, maschio,
colto: le élites dell'Occidente. Lo sctrive benissimo il sociologo Alberto Abruzzese in I/
crepuscolo dei barbari (2011): «La vicenda che oggi culmina nella crisi del soggetto moderno
puo essere narrata in altro modo: come nascita trionfo e caduta del’'umano nel mondo». E
ancora, in una intervista:

L’intera progressione socioculturale del soggetto moderno si ¢ radicata nella dialettica tra comunita perduta e
societa a venire, dunque nel “principio speranza” di un possibile avvento di una democrazia reale, di un
benessere universale, di una felicita futura in grado di sanare le ferite inferte all'umanita dalla violenza del
contratto sociale e dei modi di produzione della civilta capitalista. Ma il Capitale ¢ solo la forma storica del
generale desiderio umano di sopravvivenza, del singolo servo-padrone. Il progressismo tecnologico dei mercati
ha continuamente rimosso le tragedie novecentesche, le forme di sterminio raggiunte dal potere. Il dolore delle
vittime, cosl come la morte quotidiana di interi popoli lasciati ai margini della ricchezza occidentale. Questa
logica lineare e salvifica delle forme di dominio ¢ stata caratterizzata dall’incrocio tra processi di desacralizzazione
del mondo e nuovi processi di sacralizzazione. Sino ad oggi. Dopo la morte di dio, ha trionfato la vita dell’essere
umano che, specchiandosi nel divino, ne ¢ risultato deluso e disperato.

L’oggetto-soggetto di culto di questi processi alterni ¢ stato I'individuo, 'essere umano come identita, divina e
insieme mondana, posta al di sopra di qualsiasi altro essere vivente. Identita sterminatrice e edificatrice al tempo
stesso. Identita che ¢ alla base di ogni sistematico fallimento dell’essere umano nella sua pretesa di distinguersi
dalla violenza della natura, delle sue leggi fondate sulla potenza affermatrice e insieme mortale del piu forte e
sulla cecita del proprio destino. Identita che in nome dello spirito religioso (delle chiese e degli stati, infine degli
imperi) ha inibito il senso riposto nel sacro, cio¢ nell’indicibile dell’essere umano e della sua appartenenza al
mondo (Fattori, 2012).

Il declino disorienta. Twin Peaks "rimedia" (cfr. Bolter, Grusin, 2002) in termini di
straniamento, questa condizione. Di fatto, annulla lo scorrere lineare, orientato, del tempo, lo
rende indeterminato. E riaprendo le porte alla sfera del sacro, attraverso il fantastico, 1' horror,
chiude il circuito della fine del tempo stotico tiattualizzando le radici dell'immaginario
contemporaneo: l'inquietudine connessa alla "demagizzazione del mondo" e la sua espressione
nella narrativa, I' Unheimlich.

Ecco, forse l'elemento di fondo — gia presente nella serialita in generale — che il post-seriale
esalta ¢ l'indeterminatezza del tempo, quello narrativo, quello dello spettatore. Che si trova
preda di due desideri contrastanti: la soluzione delle vicende che coinvolgono i personaggi, la
continuazione all'infinito della stotia che stanno seguendo, in cui sono immersi. Si pensi a Lost
(Abrams, Lindelof, Lieber, 2004-2010), al "lavoro" dei fans — e questo ¢ un altro elemento del
post-seriale, connesso allo sviluppo impetuoso del Web, alla elevazione a potenza delle
possibilita di dialogare sulla narrazione che si segue — al loro "lutto", quando la storia finisce,
fornendo le soluzioni invocate...

E nell'esaltazione di questo movimento, insieme all'evocazione del magico, che crea una
nuova dialettica temporale fra attesa e desidetio, che ¢ forse I'aspetto piu profondo della post-
serialita.

Postumano

E forte la consapevolezza che con l'esaurirsi della spinta della modernita si stia prosciugando,
insieme con la sua sicurezza ontologica, anche la centralita dell'individuo nato con questa. Che

81



Funes. Journal of narratives and social sciences Anno 2017 Vol. 1°

stiano avanzando all'orizzonte nuove "entita"’ che per ora, per continuare la discussione,
propongo di indicare come "coloro che si sotituiranno all'Umano" cosi come nato con
I'Umanesimo: un individuo dotato di tiflessivita del Sé, che colloca se stesso al centro della
realta, dotato di autoconsapevolezza, e della capacita di governare e modificare il mondo
(Hughes, 20006).

Con Anthony Giddens (cfr. 1999) possiamo assumere che il passaggio dalla modernita
classica alla tarda modernita (che per il sociologo inglese sta per postmodernita), si sia
completato quel processo che ha condotto ad una completa "riflessivita del S€", ma anche
all'emergere di incertezze e di paure connesse alla percezione della nostra formazione sociale
come una "societa del rischio", in cui l'individuo ha abdicato al controllo del suo ambiente —
sociale e naturale, passato sotto il controllo di "sistemi esperti”, specialistici e specializzati,
sempre piu astratti e distanti dall'individuo. Questo processo comporta una severa incrinatura
della "sicurezza ontologica" e la percezione che il mondo sia tornato ad essere governato da
forze oscure, inquietanti, perturbanti, mentre appare come sfibrata, esaurita, la potenza
progressiva dello stesso individuo moderno, cosi come definito a partire dall'Umanesimo.
Come sembrano concludere anche il sociologo australiano John Carroll (2009) e il filosofo
canadese Chatles Taylor (2006). Continuando sulla stessa falsariga Alberto Abruzzese (cfr.
supra) scrive: «L'identita appare corrosa e disaggregata da una serie di fattori di crisi che sono
andati crescendo con la forza impercettibile ma inarrestabile che evnti locali e eventi globali — al
di 1a della loro pitt o meno episodica affermazione — riescono ad avere nelle trame quotidiane
del senso comune» (cit.: 79).

E nello stesso tempo si interroga sulle soggettivita che sostituiranno l'umano e che
potremmo definire "postumane".
In altri termini, anche la sociologa Linda De Feo ragiona sugli stessi temi:

La precarieta del reale, e delle categotie attraverso cui il reale pud essete compreso, l'impossibilita di imbrigliare
razionalmente l'intera realta, la radicale assenza di essere, inteso come persistenza stabile nel mondo, sfociano
nell'attuale implosione dell'antinomia tra naturale e artificiale, compiutamente realizzata da corpi fluttuant, che
smarriscono la dimensione sacrale, il riferimento a un principio immutabile, e rivelano la propria inabilita a
sostenere un'identita forte e precisa, a marcare, con la propria singolarita e intangibilita, il Zimen tra interno ed
esterno, a cotroborare un mito originario di fondazione (2009: 90).

... dove il riferimento a "corpi fluttuanti" e "implosione dell'antinomia fra naturale e artificiale"
rimanda — direi — alla progressiva contaminazione e ibridazione delle identita con le tecnologie
del digitale, sia applicate direttamente al corpo organico, sia interfacciate e interagenti con esso
attraverso hardware e periferiche del computer.

Le prime definizioni del termine si concentrano sulle ibridazioni fra organico e artificiale in
riferimento al corpo. Cosi, in Lessico della comunicazione (Abruzzese, 2003) Davide Borrelli,
alla voce "Postumano", definendolo pet opposizione alla relazione moderna fra "umano" e
tecnologie, funzionanti di fatto come protesi, come "prosecuzione funzionale dell'organismo",
scriveva:

Nel postumano, che trova nel motivo immaginario del cyborg la sua espressione pit emblematica, la
tecnologia si impianta invece direttamente all'interno del corpoproducendo un ibrido biotecnologico che —
decostruendo ogni dualismo fondato sulla base di una prospettiva essenzialistica — rende improprio distinguere
tra organico e inorganico, umano e macchinico, naturale e culturale, femminile e maschile (: 453, corsivo mio).

D'altra parte, la stessa De Feo con Michela Mastrodimone avevano rilevato come l'integrita

*Uso il termine "entitd" in mancanza di meglio, almeno per ora.
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del corpo "moderno" fosse gia stato messo in discussione dalle sperimentazioni di artisti
d'avanguardia come Stelarc (cfr. Mastrosimone, 2009), riprendendo di fatto le argomentazioni
di Teresa Macti in Il cotpo postorganico (2006). Ma le modifiche e le intrusioni sul corpo
dell'umano erano state gia previste in anticipo non da uno studioso, ma da un romanziere,
James J. Ballard, con il suo Crash del 1973, rielaborato per il cinema da David Cronenberg nel
1996, in cui la fusione fra naturale e artificiale, organico e metallico avveniva in un delirio —
cercato ad arte — di "dolore e desiderio" (Ballard, 2004: 144-145; cfr. Fattori, 2013a: 203-200).
sembra evidente come, ancora agli inizi degli anni Settanta del XX secolo, si cominciasse a
percepire l'emergere di nuove modalita di rapporto fra l'interiorita e il corpo, ma queste
venivano vissute ancora in termini — almeno per la morale comune — di violenza e perversione,
cosa che Ballard, nella sua lucida iconoclastia, metteva in primo piano.

Intanto, nell'ansia di classificazione e di definizione, Giovanni Boccia Artieri (come ricorda
Mario Tirino, 2016) propone una distinzione fra corpo tecnorganico e postorganico, laddove
col primo termine si deve intendere il corpo rimodellato sia con interventi di superficie come
plercing, tatuaggi e altro, sia quello modificato da intrusioni profonde, come innesti invasisiv,
protesi biotecnologiche e altro ancora, mentre col secondo Boccia Artieri pensa al corpo
smatetializzato e "tradotto"* negli ambienti digitali.

Ancora, al dibattito si ¢ aggiunta la ricercatrice Rosi Braidotti (2014) che, se come ricordato
da Tirino (cit.), invita a "pensare luomo partendo dal superamento della dicotomia
natura/cultura”, allude anche alle nuove soggettivita (per ora minoritarie) che si presentano
sulla scena del mondo occidentale come presenze che prefigrano il postumano.

E, oscillando fra immaginario e realta, devo pensare anche a Sergio Brancato, che in
Fantasmi della modernita (2014) si concentra anche sullo zombie, come figura emergente oltre
I'umano. Come peraltro fa anche la ricercatrice bolognese proveniente dall’area degli studi post-
coloniali e delle ricerche di gender Gaia Giuliani (2015), ragionando sul alcune produzioni
cinematografiche e televisive del dopo 11 settembre 2001, in cui gli zombies diventano
metafora del "barbaro" proveniente dal sud del mondo, che in alcuni casi viene combattuto, in
altri viene "addomesticato" e ridotto a utile servitore domestico (cftr. Fattori, 2010).

Siamo di fronte ad una ampia gamma, quindi, di definizioni e di opzioni, che animano il
dibattito sul postumano, ad una raggiera di posizioni e proposte che evidenzia la provenienza e
gli interessi dei partecipanti al dibattito — e che, implicitamente, evoca una possibile pluralita del
novero delle soggettivita che potrebbero rivendicare la propria appartenenza al postumano,
quasi "trascorrano per infinite maschere senza fissarsi in nessuna" — laddove gia la sociologia
della conoscenza patrla di "pluralismo” delle visoni del mondo e dei progetti di vita come tratto
comune degli individui della contemporaneita (cfr. Berger, Luckmann, 2010).

E allora, per bisogno di completezza — continuando a pedolare fra immaginario narrativo e
riflessione teorica — alle figure candidate al postumanesimo ¢ d'obbligo aggiungerne un'altra.
Nel 2009 esce nelle sale cinematografiche Moon del regista inglese Duncan Jones.

Il protagonista ¢ Sam (Sam Rockwell), un giovane che — coadiuvato da un'intelligenza
digitale, cura la manutenzione di una stazione umana sulla Luna. E in attesa che il suo periodo
sul satellite della Terra finisca, per poter tornare sul pianete d'origine e tiunirsi alla moglie ¢ alla
figlia — nata dopo la sua partenza. Solo che... solo che poco prima della data della sua partenza,
Sam scopre di non essere l'unico Sam: prima di lui ce ne sono stati altri, dopo di lui ce ne
saranno ancora. Sam, come il Sam che ha trovato esanime vicino ad una installazione della base
che era andato a controllare, ¢ un clone. Lui, come "l'altro Sam" ha solo i ricordi del Sam
originale, umano, che li aveva preceduti tutti. La sua memoria, la sua vita sono fittizie, ¢ solo

“"Tradotto" nei due sensi, di "trasferito" e "trascritto".
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una copia identica, ma nata in laboratorio, di un uomo che ormai ¢ tornato a casa da tempo, e
che non ha ormai piu nessun rapporto con le vicende che si svolgono sulla Luna. Ma, essendo
una copia identica all'originale — I'esttemo approdo della logica della serialita, a ben pensarci —
avendone 1 ricordi — ha anche i sentimenti, le emozioni, le pulsioni del Sam "naturale”. E
umano, in tutto. Solo, la sua vita a orologeria: la data della sua "morte" ¢ gia fissata (cfr. Paura,
2010). L'aspetto che qui mi interessa del film, oltre alla tematica del clone in generale, ¢ il fatto
che noi spettatori seguiamo tutta la vicenda dal punto di vista di Sam, fino al colpo di scena
rivelatore.

Due anni prima dell'uscita del film nelle sale, Jean Baudrillard affrontava l'argomento della
clonazione. E scriveva:

Ma forse, possiamo interpretare tutto cid come una specie di avventura, una prova eroica: usando
l'artificializzazione degli esseri viventi per capire, infine, quale parte della natura umana pud sopravvivere alla
grande ordalia. Se scoprissimo che non tutto puo essere clonato, simulato, programmato, selezionato
geneticamente e neurologicamente, allora cio che sopravviverebbe potrebbe veramente essere chiamato 'umano':
e a questo punto potremmo identificare una volta per tutte le vere inalienabili qualita dell'umano. Ma ¢ ovvio che
ci potrebbe essere il rischio, in questa avventura sperimentale, che niente sia in grado di superare il test — cioé
che I'umano sia permanentemente cancellato (2009: 30, corsivo mio).

Al di 1a delle estremizzazioni, con il clone, che si aggiunge ad androidi, cyborg, zombies,
minoranze varie,” si completa questa sorta di zodiaco del Terzo millennio: tutte figure —
metaforiche o referenziali — di cio che potrebbe seguire I'umano nel governo del mondo, tutte
frutto della scienza e della tecnologia, reale o immaginaria della modernita,® «infinite maschere
senza fissarsi in nessuna». Tutte figure in cui ¢ in discussione la dialettica fra corpo e mente.

Lo studioso francese mette — in forma piu brutale di altri, che ho citato piu sopra — il dito
nella piaga: la scomparsa dell'umano della modernita potrebbe avvenire in forma piu radicale e
definitiva di quanto possiamo immaginare in termini puramente antropologici, come riflesso
della fine della modernita: potrebbe sparire anche nella sua esistenza fisica, sostituito
materialmente dalle copie di se stesso. Guadagnerebbe, per certi versi l'immortalita (questo
l'esito della provocazione di Baudrillard), ma sarebbe — come nel trasferimento delle nostre
memorie nelle banche dati di qualche server digitale — un'immortalita vicaria, di cui saremmo
del tutto inconsapevoli, e la definitiva scomparsa delle nozioni di tempo e spazio, 1 due
parametri basilari su cui fondiamo la percezione del nostro essere-nel-mondo: 1'assenza di
tempo della postmodernita.

Torniamo cosi all'inizio dell'esplorazione che ho avviato: il monologo del detective Cohle in
True Detective: 1l nostro essere «cose che si illudono di avere un sé». Rust Cohle appare, nel
suo totale disincanto, nel suo distacco da tutto, come l'individuo che ha perfettamente
completato la parabola del S¢ moderno. Cinico e solitario, segnato da un trauma antico che
rimane solo intuito, mostra di non aver bisogno di nessuno, orgoglioso del suo nichilismo
assoluto, ma dotato di un'etica ferrea, blindata, anche se spietata, totalmente impermeabile a
narrazioni consolatorie che pure nei nostri anni si sono affermate, come quelle New Age o
"psicologica" (cfr. lllouz, 2013; Fattori, 2013b), tese a resuscitare tentazioni essenzialiste piu o
meno mascherate o ipostatizzate. Cohle non si ¢ inventato queste riflessioni, le ha raccolte da

*Come nelle riflessioni della Braidotti.

‘Anche gli zombies: piuttosto che residuo o inserzione nell'immaginario contemporaneo dell'immaginazione
del soprannaturale, gli zombies sono in genere le vittime di un virus sfuggito al controllo, o di una catastrofe
nucleare; pit raramente, di una invasione aliena, se escludiamo quelli del film LYsola degli zombies di Victor
Halperin, del 1932. All'appello non mancano i "mutant", che ribattezzati "inumani" popolano la serie Agents of
SHIELD.
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un filosofo tedesco discepolo di Arthur Schopenhauer, Julius Bahnsen, radicalmente pessimista,
che scrive: "L'uomo ¢ un'autocosciente nullita".” Sulle vicende narrate, incombe un'atmosfera
malata, inquietante, impregnata di soprannaturale — e esplicitamente, nelle intenzioni di
Pizzolatto, ispirata ai racconti dello scrittore horror Thomas Ligotti e di Howard Phillips
Lovecraft.

Forse sta a lui, e ai suoi simili prefigurare la nascita del postumano, di un individuo che ¢
oltre i caratteri dell'umano, ma che forse li realizza completamente, assumendo su di sé tutto il
peso della lotta contro il Male (cfr. Fattori, 2014; Ribaldo, 2015).

A fargli da contrappeso 1 "residenti" del mondo di Westworld — androidi, cyborg, replicanti?
— destinati (condannati?) a vivere infinite esistenze, a lungo uguali I'una all'altra, in un tempo
circolare, fino a quando interviene qualche variazione nella sceneggiatura, nella "narrazione" in
cui sono inseriti, e che ¢, di fatto, l'avventura che vivono, direi "iperrealisticamente", gli "ospiti",
gli umani paganti che visitano Westworld. Cosi, man mano che arrivano i gruppi di ospiti, 1
residenti — "resettati" — replicano inconsapevoli la propria parte. Solo che non tutto va sempre
come dovrebbe andare, e in qualche modo alcuni residenti cominciano ad avere dei "falsi
ricordi", a vivere delle interferenze della memoria, del ricordo, ad avere dei "flash" di eventi che
dovevano dimenticare... Il fatto ¢, come spiega Ford a Bernard, che tutti i residenti vengono
forniti di un "antefatto", una storia personale precedente, in genere un episodio tragico, che
serve a renderli piu "umani". E questa, evidentemente, a un certo punto comincia a interferire
con la loro programmazione. Non solo: qualcuno di loro comincia a farsi domande — come gli
umani si fanno almeno dai tempi di Shakespeare, Cervantes, Calderon de la Barca — su quale sia
lo statuto vero di quella che ¢ abituato a considerare "la realta", intuendo di essere solo una
marionetta, mossa da fili neurali che la fanno illudere di prendere decisioni, effettuare scelte —
esattamente come nei racconti di Ligotti, in cui i protagonisti percepiscono, terrorizzati e in
preda alla disperazione, di essere solo manichini destinati alla sofferenza per il piacere di entita
inconcepibili, come in Sogno di un manichino (Ligotti, 2012: 41-) .

E il cerchio cosi si chiude: presi, noi spettatori, da una dimensione che rimanda da un lato a
The Truman Show (Weir, 1998) e Matrix (Wachowski, Wachowski, 1999), dall'altro a Blade
Runner, ci ritroviamo come dentro uno specchio, in cui ¢ il simulacro a chiedersi cos'¢ che
colpisce 1 suoi sensi, e qual'¢ il suo statuto... Crollano, per i residenti, i pilastri di quello che
considerano il "mondo-dato-per-scontato".

Con Westworld si supera una soglia, si attraversa quella membrana non piu fra I'organico e
l'artificiale, ma fra il soggetto e l'oggetto di esperienza, fra il Sé riflessivo e la pura esistenza.
Cosa ci separa piu, dall'artefatto, se anche questo si interroga su se stesso? Ecco, forse, l'altra
prospettiva del postumano, un entita che "supera la prova di Turing", come si accenna in una
delle battute finali del serial.

Si allude solo a quellaspetto spettrale degli avvenimenti", quel "momento spiritualmente
tipico" di cui parlava Robert Musil ragionando sul senso profondo del suo capolavoro, Luomo
senza qualita (1962): «la storia di questo romanzo risulta essere che la storia che vi si sarebbe
dovuta narrare non viene narrata». Cosi, come in Twin Peaks, in Westworld le storie che non
vengono narrate sono tante: quelle dei residenti, quella della creazione del parco... O meglio, nella
narrazione cui assistiamo ne vengono narrate le premesse, "antefatti" che si uniscono a quelli
costruiti per i residenti del parco, per gli androidi, mentre il racconto procede intrecciando piu piani

"Citato in Ligotti, 2016: 13. Come spesso succede quando "il saggio usa l'indice per mostrare la Luna", i critici
di Pizzolatto, l'autore di True Detective, non avendo mai sentito parlare di Bahnsen, si sono comportati come
"oli stolti che guardano il dito", accusandolo di aver plagiato Thomas Ligotti, uno dei pill interessanti autori di
horror contemporaneo, il vero erede di H. P. Lovecraft.
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temporali, tornando su se stesso. Tutto nelle vicende narrate ¢ circolare, fungibile, evanescente,
perché il nucleo reale, il motore delle cose ¢ altrove, ¢ nascosto, ¢ fatto solo intuire.

In mancanza di categorie nuove, di una strumentazione immaginativa adeguata a intepretare il
nuovo, la narrazione post-seriale si organizza evocando il sacro, in tutte le sue forme: la circolarita
del tempo in Westworld, la percezione di presenze invisibili, malvage, che si affacciano appena oltre
1 limiti delle nostre percezioni in Twin Peaks, in True Detective, ¢ in Westworld, anche, se
pensiamo ai residenti.

Riflettendo le incertezze contemporanee, queste narrazioni "rimediano" un atteggiamento che
sembra far ricorso, per dare un nome — e quindi un senso — alle cose, a un vocabolario arcaico,
ancestrale, che rimanda a forze insensibili e cieche, al Destino, al Fato, a deita indecifrabili, che si
manifestano attraverso la furia delle forze naturali scatenate.

Riemerge il sacro, insomma, che in tempi di crisi epocale, di paure e insicurezze come quelli
attuali assume le forme piu spaventose, pitt malevole. Il tempo diventa qualcosa di indeterminato, la
realta diventa indecifrabile. Di fronte ad un futuro indeterminabile, a figure, pratiche, sensibilita
forse nuove, per ora ampiamente indecifrabili, unica possibilita, per affrontare la condizione umana
nuova, il nichilismo assoluto, come in Rustin Cohle — erede, peraltro dei grandi nichilisti del XX
secolo, come il poeta tedesco Gottfried Benn, o lo scrittore svizzero Friedrich Dirrenmatt (cfr.
Fattori, cit.: 186-; 224-). "Uomini postumi", per dirla con Massimo Cacciari, per la capacita
predittiva che hanno mostrato: «Anch’essi “praticano” la societa, vanno tra gente travestita, sono
oggetto di conoscenza, di considerazione e di interesse. Ma insieme... fanno i fantasmi» (1980: 16-
17, corsivo nel testo).
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In questi anni di tensioni e frizioni continue fra i concetti di globale e locale, I'idea di progettare
e mettere a punto una Storia della comunicazione e dello spettacolo in Italia risulta tanto
ambiziosa quanto necessaria. In tema di narrazioni, Pobiettivo di raccontare I'Italia attraverso i
media e 1 media attraversanti 'Italia entro una prospettiva “a tutto tondo” viene colto e
raggiunto dal Dipartimento di Scienze della comunicazione e dello spettacolo dell’Universita
Cattolica del Sacro Cuore con un’opera in tre volumi. Fra I media alla sfida della modernita
(1900-1945) (Bernardi, Mosconi 2016) e I media alla sfida della convergenza (dal 1975 a oggi)
(Grasso 2016) quella de I media alla sfida della democrazia (1945-1978), a cura di Fausto
Colombo e Ruggero Eugeni, va a costituire la tappa intermedia e insieme cruciale di tale
percorso narrativo. Si parla non a caso di “normalizzazione repubblicana” al di 1a delle sue piu
ovvie conseguenze sociopolitiche, mettendo cio¢ sotto la lente la reazione dell’ancora giovane
sistema mediatico italiano rispetto al decisivo cambio di rotta del Paese ed entro i termini della
successiva cesura temporale che ne ha segnato la storia: gli anni Settanta, decennio della crisi
mondiale e della sua drammatica interiorizzazione da parte del contesto nostrano.

E evidente la scelta di effettuare prima di tutto una suddivisione macrostrutturale in periodi
di tempo ben definiti, modus che diviene necessario applicare, come precisato da Colombo
stesso in introduzione al testo, anche allo sviluppo dei singoli volumi e dei saggi che li
compongono. Il fil rouge cronologico interno passa tuttavia su un piano di minore risalto
rispetto all’articolazione in sezioni tematiche del corpus testuale, diviso fra Teatro,
Informazione, Editoria, Cinema, Radio, Tv, Musica e Pubblicita per quelli che paiono chiari
motivi di orientamento alla lettura — e che sarebbero gia di per sé sufficienti a sottolineare il
ruolo di strumento formativo di alto livello specialistico rivestito da quest’opera. A cio
s’aggiunge lintrinseca coralita del testo, resa concreta dall’ulteriore segmentazione delle sue
unita e dunque dalla varieta di contributi e di autori chiamati a riempire le sue aree specifiche.
Per ogni parte del discorso valgono e si dipanano narrazioni e punti di osservazione differenti,
impegnati sia a passare in rassegna gli elementi storiografici pit noti che a riportare alla luce
quei processi spesso lasciati nel’ombra di questioni solitamente ritenute — sia per ragioni di
spazio che di concetto — d’importanza prioritaria nell’ormai ampio bacino degli studi
sull’industria culturale. B quanto accade per esempio con la digressione curata da Roberto Della
Torre in merito ai rapporti fra pubblicita e cinema d’animazione del Belpaese, oppure
nell’ambito del focus di Paola Abbiezzi che racconta della fortuna del radiodocumentario.

L’unico a solo del coro di interventi orchestrato dai curatori porta la firma di Gioachino
Lanotte e riguarda la musica. Piuttosto che all’evidente corposita del testo, sembra abbastanza
lecito riportare il senso di tale isolamento alla funzione particolare che Poggetto in esame, ossia
I'industria musicale, ha saputo assumere rispetto all'insieme delle produzioni culturali dell’Ttalia
di meta Novecento: quello di catalizzatore, contenitore, emblematica narrazione delle
narrazioni. Nel saggio di Lanotte si rispecchia I'intero impianto logico e cronologico di questo
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secondo volume della Storia della comunicazione e dello spettacolo in Italia ma anche, e prima
di tutto, trovano spazio quelli che sono i suoi nodj, i suoi temi, le sue linee-guida; non ultima,
I'indagine sulle svariate implicazioni sottese al passaggio generazionale dal secondo dopoguerra
in avanti. Ancora una volta nell’introduzione al testo, Colombo ribadisce quanto aveva gia
evidenziato fra le pagine de La cultura sottile (1999) e cio¢ che esiste una relazione decisiva fra
generazioni e sviluppo di nuovi contenuti e strategie di consumo dei media. Lungi
dall’approfondire un dibattito che necessiterebbe di una trattazione a sé e percio inadeguato ai
vincoli dati dal formato antologico, Colombo si limita a individuarne i punti focali
raggruppando le generazioni in base all’ordine con cui si sono affacciate sulla scena sociale e al
loro peso in termini culturali. Tale analisi delle dinamiche generazionali, che Ilinka
implicitamente all’articolo di Lanotte e non solo rivelando la natura ipertestuale nascosta del
libro, sconfina inevitabilmente nella riflessione su un’altra figura sociale — e nel caso specifico
anche professionale — che ¢ parte integrante degli ingranaggi dellindustria culturale: quella
dell’autore. Il racconto della trasformazione della scena musicale italiana dagli anni Cinquanta ai
Settanta, come pure gli excursus sui grandi nomi del teatro e del cinema presenti nelle sezioni
dedicate, passa per le persone ancora prima che per gli eventi — perché [apparato
canzonettistico non sarebbe stato possibile senza lo spirito di iniziativa dei direttori d’orchestra
prima e del coraggio di singoli autori e imprenditori nella sua fase piu matura.

La narrazione delle dinamiche di scambio fra intellettuali e pubblico, sistema produttivo e
personalita autoriali, ¢ senza dubbio e giustamente uno dei principali leitmotiv di questo
volume, fra quegli elementi che ne realizzano concretamente il desiderio di coerenza e unitarieta
a scanso della straordinaria varieta di punti di vista che lo costituisce. Nella Storia della
comunicazione e dello spettacolo in Italia il compito di fornire uno strumento storiografico
completo sui decenni piu complessi e tumultuosi del nostro passato culturale convive con
quello di offrire un bagaglio di riferimenti utili anche alla piu circoscritta delle ricerche di
settore.
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