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Introduction: Involved in stories: narrative in social sciences

In  the  mid-twentieth  century,  Wilhelm  Schapp  stated:  «  We  human  beings  are  always
involved in stories. Everyone is always part of every story in which is involved. “History” and
“being involved in stories” are closely related to the point that, even in thought, it is likely
impossible to separate them. »

Recently,  a consistent trend of openness towards narrative analysis has emerged in social
sciences. This renewed research perspective integrates a tradition of narratological studies that
was  originally  oriented  to  the  analysis  of  texts  and  artistic  products,  literature,  movies,
television, and so on.

This phenomenon, defined as  narrative turn, apart from connecting traditionally unrelated
disciplines  to  the  narratological  analysis  -  such  as  history,  sociology,  psychology,  politics,
economics and marketing - is emerging as a unifying ground for the conventional distinctions
between fields of knowledge. On the one hand,  the need to re-launch the debate on the use of
narratological  theories,  on  the  other,  the  necessity  to  reconsider  such  methodological
perspectives  in  order  to  progress  on  these  lines  of  research  have  arisen.  All  that  without
neglecting the enormous influence that the spread of digital media has exerted on this field of
study. 

There will be several ways to handle narrations and their relation with the social world. More
specifically,  two aspects  of the narratological  reflection will  represent  the guidelines  of  our
debate:

The first aspect concerns the gnoseological dimension of the "stories". It is fair to affirm
that narrations offer an alternative to the reification that mechanistic models have imposed on
the  analysis  of  both  human  behaviour  and  social  processes.  In  this  sense,  individual  and
collective stories  could be a reply   to the construction of socio-scientific  projects  aimed at
conceiving a dominant model of knowledge. 

The second aspect refers to the epistemological dimension of narratological studies. A large
part of the research programs based on narrations start from the belief that traditional methods,
particularly those focusing on large numbers, do not allow to reconstruct the social phenomena
in their full richness and complexity. 

Without opposing them, narrations integrate numbers - always knitted in scientific narrations
- and indicate non-Cartesian ways to analyze social processes. Starting from these assumptions,
central will be the space devoted to matters related to the way in which being "involved in the
stories" may be considered as the object of knowledge as well as its modus operandi.
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«Ogni tanto il coniglio riesce ad avere la meglio sull’acciaio»: la malattia del corpo e la
zona invisibile dei racconti

Silvia Potì
Università del Salento

Abstract
In this essay the narratives that have as subject the disease of the body will be deepened, from a
theoretical perspective relating to the unconscious and the social representations. Exploring a
methodology of textual analysis in the field of psychosocial research, the images of the illness
will also be proposed investigating comparative literature and in particular the autobiography.

Keywords: Illness, Body, Social Representations, Unconsciousness, Textual Analysis

Abstract
In questo saggio verranno approfondite le narrazioni che hanno per argomento la malattia del
corpo,  a  partire  da  una  prospettiva  teorica  che  fa  riferimento  all’inconscio  e  alle
rappresentazioni sociali. Esplorando una metodologia di analisi testuale nell’ambito della ricerca
psicosociale,  le  immagini  della  malattia  verranno  proposte  anche  indagando  la  letteratura
comparata e il particolare genere dell’autobiografia.

Parole chiave: Malattie, Corpo, Rappresentazioni sociali, Inconscio, Analisi testuale

Introduzione

Ebbene! Questa è l’intenzione della “Patologia sociologica”. In circa venti volumi, il cui formato sarà
quello di un vocabolario, essa esporrà e tratterà tutti i casi pensabili dell’umano soffrire, dai più personali e
intimi ai grandi scontri tra gruppi,  dalle sofferenze generate dalle ostilità tra le classi sociali ai conflitti
internazionali, in poche parole essa indicherà quali siano gli elementi chimici dalle cui molteplici misture e
combinazioni  viene generata  ogni  umana  sofferenza  e,  prendendo la  dignità  e  la  felicità  dell’uomo a
fondamento,  fornirà  al  genere  umano stesso gli  strumenti  e  le  norme che,  in  ogni  specifico caso,  le
parranno adeguate a rimuovere le cause della sofferenza. Collaudati specialisti del mondo scientifico di
tutta l’Europa, medici, economisti e psicologi, si spartiranno il compito di realizzare questa enciclopedia
della sofferenza […] (Mann, 2010: 361). 

Una  signora  amabilissima,  di  discendenza  russo-tedesca  appunto,  sposata,  giovane  madre.  Veniva
dall’Est, linfatica, anemica, ma è probabile che avesse qualcosa di più serio. Bene, resta un mese qui e
comincia a lamentarsi, dice di sentirsi male. Deve avere pazienza, le rispondono! Trascorre un altro mese e
seguita a dire che non sta affatto meglio, anzi peggio. Le viene fatto capire che come lei stia può giudicarlo
solo e unicamente il  medico;  lei  può dire  soltanto come  si  sente… e quello  poco importa.  Dei  suoi
polmoni, sono tutti soddisfatti (Mann, 2010: 285).

Il libro di Thomas Mann “La montagna magica” racconta le storie di vita quotidiana di alcuni
pazienti in cura presso il sanatorio di Davos, in Svizzera, un luogo in cui, apparentemente, non
accade nulla di speciale. La vita quotidiana dei malati è scandita da piccoli e semplici rituali,
come sistemare le coperte prima del riposo, consumare i pasti alla stessa ora, giocare a carte,
fare  lunghe  passeggiate  all’aria  aperta.  Tutti  gli  ospiti  del  sanatorio  condividono  una
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sospensione  del  tempo degli  affari.  Sebbene  il  mondo esterno e  le  sue  faccende  sembrino
essersi fermati, a causa della malattia, il percorso interiore dei personaggi è intenso e, spesso,
conflittuale. Il protagonista Hans Castorp, arrivato al sanatorio per accompagnare il cugino e
ricoverato alla fine per tubercolosi, compie un viaggio verso la piena e autentica conoscenza di
sé, grazie all’esperienza della patologia del corpo e alla consapevolezza delle emozioni ad essa
connesse. 

Fondamentale  nel  processo  di  crescita  interiore  del  protagonista  è  il  personaggio  di
Settembrini, umanista, massone, con idee illuministe, che ha l’ambizione di scrivere una dotta
“Enciclopedia della Sofferenza”, per spiegare finalmente come ci si sente a essere malati e poter
così classificare l’angoscia in categorie che diano almeno l’impressione di poterla controllare. 

Nelle parole di Settembrini si raffigura una scissione spesso utilizzata quando si racconta la
malattia: da una parte la diagnosi oggettiva, inconfutabile, specchio di come stanno le cose e
delle  disfunzioni  del  corpo,  appannaggio  del  sapere  medico;  dall’altra  il  vissuto,  la  parte
soggettiva dell’essere malato, propria dell’individuo portatore di sofferenza, non dimostrabile e
insignificante nel processo di guarigione. 

Tale dicotomia è condivisa anche oggi nelle narrazioni sulle malattie. Spesso il gergo usato
dai medici, che nell’immaginario presentano calligrafie illeggibili per i pazienti e si esprimono
con termini poco chiari su argomenti fondamentali come il loro stato di salute, risulta tecnico,
oscuro, ostile; anche quando vuol rendersi familiare, il più delle volte è permeato di metafore
belliche o meccanicistiche,  che rendono la malattia un nemico da combattere e il  corpo un
oggetto difettoso da riparare. Il medico ordina, prescrive, dà ricette; al paziente spetta invece il
compito di rispondere alle domande e raccontare i sintomi, al fine di poter attivare il percorso
di diagnosi, prognosi e cure stabilito dal medico in modo standardizzato e universale (Brigati,
2009: 12). 

Quelli  del  medico  e  del  paziente  sembrerebbero,  dunque,  due  linguaggi  destinati  a  non
incontrarsi.  Eppure  la  medicina  sta  dovendo far  fronte,  recentemente,  ad  alcune  sfide  che
riguardano i rapporti  interpersonali  e il  ruolo della comunicazione nel processo di cura. Un
problema significativo è la  caduta di  compliance,  che indica il  rifiuto del  malato di curarsi.
Sembrerebbe un paradosso, dal momento che la cura appare un obbligo sociale, tanto che la
malattia giustifica l’assenza dal lavoro per i tempi che essa necessita. Tuttavia, si è visto come
non sempre la cura sia un’azione scontata per il paziente: la letteratura scientifica si è resa conto
di dover prestare attenzione ad altri fattori oltre a quelli bio-medici, come la natura psicosociale
e culturale della malattia (Gilardi et al, 2002; Kakleas et al., 2009; Lindvall et al., 2006; Petrini,
Seuser, 2009). Perché il malato risponda alle terapie, occorre tener conto del modo con cui si
comunica  e  dell’alleanza  che  si  viene  a  creare  tra  paziente,  medico  e  personale  sanitario,
all’interno di una dinamica relazionale che, oltre a veicolare messaggi cognitivi, rivesta per il
paziente una natura soprattutto affettiva.  Si è pensato dunque che non è possibile basarsi solo
sulla realtà del dato clinico e la patologia corporea del paziente,  obbligato a rispondere alle
prescrizioni terapeutiche suggerite da un esperto che sa cosa è meglio per lui; occorre invece
coinvolgere il paziente, la sua identità, i suoi contesti culturali e sociali (Brigati, 2009: 18). 

In inglese esistono termini differenti per indicare queste due visioni della medicina: da una
parte  si  parla  di  disease quando si  fa  riferimento  al  corpo  come oggetto  disfunzionale  da
riparare, dall’altra con illness si fa invece riferimento all’impatto che la malattia ha nella vita del
paziente,  l’esperienza  soggettiva  di  malessere  vissuta  dalla  persona  nel  suo  complesso,  che
influisce spesso sul decorso e le cure. Se ci riferiamo alle cure, la distinzione terminologica è
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invece tra to cure, curare, e to care, prendersi cura, includendo i percorsi individuali e sociali di
adattamento e trasformazione. 

Sulla base di questa distinzione sono state condotte alcune ricerche psicosociali, finanziate da
case farmaceutiche in collaborazione con l’Istituto Superiore di Sanità e le Aziende Sanitarie
Locali, che hanno avuto l’obiettivo di conoscere l’esperienza soggettiva della malattia attraverso
i racconti dei malati. Su un articolo apparso sul quotidiano “La Repubblica” si può leggere: 

La  medicina  basata  sulla  narrazione  non  si  contrappone,  evidentemente,  alla  medicina  basata
sull’evidenza,  ma  si  focalizza  sul  rapporto  medico-paziente  nelle  specifiche  realtà  socio-culturali  […].
Come ha scritto Rita Charon “malattia e guarigione sono, in parte, trame narrative. I pazienti scrivono
sulle  proprie  malattie  con sempre  maggiore  frequenza,  il  che  suggerisce  che  la  ricerca  di  parole  per
contenere l’angoscia permette di affrontare meglio la malattia. Anche i medici scrivono sempre più spesso
su  loro  stessi  e  sulle  loro  esperienze  […].”  Nell’era  della  medicina  super-computerizzata,  tra
nanotecnologie e cure mirate, forse proprio questo è il  fronte avanzato della ‘medicina personalizzata’
(Paganelli, 2011: 38).

Come ricordato nell’articolo, Rita Charon, direttrice del programma di Medicina Narrativa
alla Columbia University, sostiene che le storie servono ai pazienti, ai familiari e ai medici per
contenere l’angoscia, riorganizzare mentalmente l’esperienza e dare senso all’evento critico che
ha segnato il percorso biografico. 

Bruner (2011: 99-131) ha parlato a questo proposito di Sé narrativo, per indicare l’atto di
costruzione  di  identità  e  di  riorganizzazione  di  significati  che  l’uomo compie  attraverso  la
narrazione. L’identità dunque non pre-esiste al racconto, ma si costruisce attraverso di esso. 

Non solo l’identità, ma anche la realtà si costruisce con le storie, se partiamo dalla premessa
teorica,  seguendo  Roland  Barthes,  secondo  cui  esiste  una  “irreale  realtà  del  linguaggio”,
contrariamente a quanto affermato dal senso comune secondo cui prima c’è la realtà e poi il
linguaggio  che  ha  in  qualche  modo  il  compito  di  raggiungerla:  «La  letteratura  non  è  che
linguaggio,  il  suo  essere  è  nel  linguaggio;  ma  il  linguaggio  è  già,  precedentemente  ad  ogni
trattamento letterario, un sistema di senso: ancor prima di essere letteratura, esso implica una
particolarità delle sostanze (le parole), discontinuità, selezione, categorizzazione, logica speciale
[…]» (Barthes, 2002: 157-158). La logica “speciale” affidata alle parole permette di esplorare le
potenzialità del reale e creare mondi possibili (Holland, 1988: 47; Pavel, 1992: 115-116), sistemi
alternativi  di  attribuzione  di  significati  che  riguardano  desideri  inespressi  e  imperfezioni
dell’animo (e del corpo) umano.

Raccontando  storie,  dunque,  come  ricorda  George  Steiner,  ci  liberiamo  della  trappola
organica  e  organizziamo  un  archivio  di  apparati  simbolici  che  vanno  ad  affiancarsi  e
sovrapporsi, in maniera circolare, alle basi materiali (1975: 266-277). 

In questo saggio proverò a indagare le storie che hanno per argomento la parte malata del
corpo. 

Analizzerò  in  particolare  le  storie  orali  prodotte  tramite  interviste  qualitative,  aventi  per
oggetto  l’esperienza  della  malattia.  Accanto a  questa  tipologia  di  testi,  registrati,  trascritti  e
interpretati  dal  ricercatore,  affiancherò  una  riflessione  sui  testi  letterari  -  i  romanzi  e  le
autobiografie - che hanno contribuito alla costruzione di metafore, immaginari e miti sul tema
della malattia, a volte anche problematici, come suggerito da Susan Sontag (2002). 

La  prospettiva  teorica  da  cui  mi  muoverò  fa  riferimento  alle  rappresentazioni  sociali
elaborate  nell’ambito  della  psicologia  sociale  (Moscovici,  1961)  e  si  intreccia  con  le  teorie
dell’inconscio proprie del campo psicoanalitico (Matte Blanco, 1975).  
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Il ponte tra le due teorie sarà costituito, appunto, dalle parole.

Lenti teoriche per interpretare le storie 

La  teoria  delle  rappresentazioni  sociali,  elaborata  da  Serge  Moscovici  (1961)  negli  anni
Sessanta del secolo scorso, suggerisce come la conoscenza sia il prodotto dell’interazione con
un altro. Quando parliamo a qualcuno di un argomento che ci interessa, infatti, non esponiamo
solo la nostra posizione o opinione, ma costruiamo nello scambio discorsivo un universo di
significati  comuni  che  il  linguaggio,  come  abbiamo  visto,  contribuisce  a  creare.  Secondo
l’autore, questo patrimonio di significati corrisponderebbe a ciò che un tempo erano i miti e le
credenze  nelle  società  tradizionali.  Si  tratta,  infatti,  di  un  bagaglio  di  conoscenze  di  senso
comune  per  il  quale  la  dimensione  della  piazza  riveste  un ruolo  fondamentale,  così  come
evocato da Bachtin a proposito della cultura popolare (2001). 

Anche se possediamo una conoscenza tecnica, scientifica, colta del mondo, questo tipo di
sapere,  esperienziale,  locale  e  dialogico,  è  sempre  presente  e  attivo  ed  influenza  le  nostre
pratiche e i nostri comportamenti, al pari delle evidenze scientifiche e dei modelli teorici che
utilizziamo per conoscere il mondo (Moscovici, 1961). 

Caratteristica  delle  rappresentazioni,  poiché  si  costruiscono  negli  scambi  discorsivi  tra
soggetti che condividono lo stesso contesto, è il loro essere storiche e contingenti. Tuttavia, per
la loro costruzione i soggetti attingono ad un repertorio di significati che è trasversale nei secoli
perché appartiene alla dimensione mitica e simbolica che permette l’emergere di antichi tabù e
nuove immagini.  

Un primo processo alla base della costruzione delle rappresentazioni sociali è l’ancoraggio,
secondo il quale un oggetto estraneo viene collocato in una cornice concettuale nota e familiare,
così da renderlo conoscibile; un secondo processo che governa la costruzione di questa mappa
sul mondo è l’oggettivazione, termine che indica come il tema del discorso venga trasformato in
un nucleo figurativo e iconico facilmente identificabile, simbolo del fenomeno o dell’oggetto di
interesse. 

L’importanza  di  questa  cartografia  di  significati  risiede  nella  stretta  relazione  che  le
rappresentazioni sociali hanno con le azioni quotidiane e i comportamenti delle persone. 

Per comprendere questa relazione, prendiamo in considerazione le ricerche di Denise Jodelet
sulla rappresentazione della malattia mentale (1991).  L’autrice ha condotto una indagine sul
campo per indagare le rappresentazioni della follia presso gli abitanti, per lo più contadini, dei
comuni rurali di Ainaly-le-Chateau, in Francia, i quali si erano offerti di ospitare i malati mentali
presso le loro abitazioni, condividendo con loro gli spazi familiari. Jodelet si rese conto invece
delle pratiche, diventate vere e proprie abitudini, che miravano al controllo e all’allontanamento
dei malati: alla base di questi comportamenti la ricercatrice ipotizzò la paura per l’identità della
comunità, il timore della contaminazione del pensiero, dato dalla vicinanza, l’idea del degrado
dell’immagine del gruppo sociale. Appariva chiaro, alla luce di queste ipotesi, il desiderio della
popolazione  di  distinguersi  dai  malati,  messo  in atto  ad esempio  donando un’etichetta  per
poterli riconoscere. Jodelet si era posta dunque il compito di svelare le dimensioni simboliche
della  follia  e  delle  pratiche  sociali che  le  sono  associate,  utilizzando  la  teoria  delle
rappresentazioni come  chiave  per far capire come le «“teorie” socialmente create e operative
abbiano  a  che  fare  con  la  costruzione  della  realtà  quotidiana,  i  comportamenti  e  le
comunicazioni che vi si svolgono, così come con la vita e l’espressione dei gruppi in seno ai
quali esse sono state elaborate» (1991, pag. 39). 
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Nell’ambito  della  psicologia  sociale  europea,  altre  ricerche  sono  state  condotte  sulle
rappresentazioni sociali della salute e della malattia, utilizzando come metodologia qualitativa
l’analisi delle interviste o dei focus group.  Le questioni a cui i ricercatori si proponevano di
rispondere erano: cosa si intende per salute e malattia? Qual è il rapporto tra questi concetti e il
sistema di valori delle persone? Quali sono le norme che apportano nella nostra società?  

Con  questi  interrogativi,  Claudine  Herzlich  ha  analizzato  i  rapporti  tra  le  categorie
dicotomiche sano/malato e quelle di individuo/società, inclusione/esclusione (1969). L’autrice
ha riscontrato, in particolare, interpretando i testi raccolti tramite interviste, come l’esperienza
individuale integri il  singolo nella società in ragione della sua produttività lavorativa, mentre
l’esperienza della malattia lo allontani, facendogli sperimentare l’esclusione che deriva dal non
essere  produttivo.  Già  a  partire  dal  diciannovesimo  secolo  la  salute  è  stata  assimilata  alla
capacità di lavoro e la malattia alla sua incapacità. Sembrerebbe che questa associazione perduri
ancora oggi: essere malato e interrompere il lavoro, sulla base dei dati della ricercatrice, sono
equivalenti nei discorsi quotidiani. Al senso di esclusione dal mondo del lavoro si affianca un
senso di appartenenza al gruppo dei malati. Emerge una nuova categoria: il malato, identificato
come tale  dalla  società.  Per  differenziare  in  modo rassicurante  i  sani  dai  malati,  una  delle
domande più frequenti  che le persone si  pongono è relativa alle cause della malattia.  Dalle
ricerche  condotte  da  Herzliche  e  Pierret  (1986),  è  emerso  come  le  persone  ricorrano  a
“percezioni profane della causalità del male” (1986: 126), ovvero a modelli non solo medici ma
anche  superstiziosi  e  fatalisti  con  cui  si  cerca  di  dare  senso  alla  malattia,  in  maniera
interconnessa alle spiegazioni scientifiche. Come si legge in uno scritto di Jacques Le Goff e
Jean-Charles Sournia: 

Dalla più lontana antichità, con i suoi sorprendenti documenti babilonesi, fino alla tecnologia futurista
delle moderne sale operatorie, l’atteggiamento dell’uomo di fronte alla malattia non è cambiato. Da un
lato, la continua ricerca di un sapere scientifico e di una pratica medica che non ha mai cessato di riportare
successi  significativi,  dalle  preistoriche  trapanazioni  del  cranio,  via  via  fino  ai  vaccini,  ai  sieri,  agli
antibiotici.  Dall’altro,  l’inveterata  credenza  sull’efficacia  della  magia  (preghiere  o  erbe)  e  dei  maghi
(stregoni, esorcisti, guaritori di tutte le risme. (Le Goff, Sournia, 1986: 9)

Si  tratta  di  immagini  della  malattia  e  delle  cure  veicolate  negli  scambi  e  nelle  relazioni
quotidiane che vanno a costruire le credenze. Come sottolineato da Ivana Markova, 

Le persone che possiedono rappresentazioni sociali  e convinzioni non cercano prove di  ciò in cui
credono  (Moscovici,  2000).  Le  credenze  si  alimentano  all’interno  della  comunità  e  possono  essere
trasmesse inconsciamente di generazione in generazione attraverso la memoria collettiva e la conoscenza
di senso comune […]. Attraverso il linguaggio, il passato inconscio si fa strada nel presente e siccome
siamo inconsapevoli della sua esistenza, la pressione che esso esercita è potente e si perpetua e rafforza
attraverso il discorso degli altri. (Markova, 2009: 242)

L’approccio dialogico di Ivana Markova alle rappresentazioni sociali introduce il concetto di
inconscio, lasciato spesso da parte nell’uso della teoria. L’idea con cui la Markova studia questo
costrutto permette di ricostruire dunque gli aspetti nascosti delle rappresentazioni socialmente
condivise. 

Per studiare la parte nascosta, invisibile, delle rappresentazioni (e dunque, come vedremo,
delle storie), bisogna definire il concetto di inconscio, poiché anche in ambito psicoanalitico ne
esistono diverse formulazioni. In questo saggio farò riferimento in particolare alla teoria  di
Ignacio Matte  Blanco (1975),  psicoanalista  cileno che  ha  ripreso la  prima topica  freudiana.
Secondo lo psicoanalista, l’inconscio non è il luogo del rimosso, così come farebbe pensare la
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seconda topica basata sulla tripartizione della mente in Io, Es, Superio, bensì è uno dei due
modi  con cui  la  nostra  mente funziona;  in sostanza  l’inconscio  è il  “mondo magico” delle
emozioni descritto da Sartre nel saggio sull’immaginazione (2004). 

L’aspetto più interessante della teoria di Matte Blanco è che razionale e irrazionale non sono
contrapposti, ma anzi uno è generato dall’altro ed è strumento necessario per l’altro. Pensiero
ed emozione sono collocati lungo un continuum.  

Se il razionale corrisponde al pensiero dividente, fondato sulla logica aristotelica, l’emozione
partecipa  invece  di  una  logica  simmetrica  e  generalizzante,  che  non  conosce  negazioni  né
logiche spazio-temporali.  Come rintracciare  questi  due modi di  funzionamento della  mente
nelle parole?

L’analisi testuale 

All’interno di paradigmi di ricerca per lo più qualitativi, l’analisi testuale si occupa di indagare
i temi condivisi  nei discorsi  orali  su un argomento proposto dal ricercatore, raccolti tramite
intervista  o  un focus  group,  incontri  privilegiati  per  l’emergere  nel  discorso  di  pensieri  ed
emozioni. Le trascrizioni degli incontri tra il ricercatore e la persona che partecipa alla ricerca
possono subire diversi  processi  di indagine. Uno di essi è l’analisi testuale realizzata tramite
software  di  analisi  di  dati  qualitativi  (alcuni  esempi  sono  T-Lab,  Alceste,  Hyperbase)  che
permette, tramite una logica abduttiva (Ginzburg, 1986: 158-209) tesa a costruire ipotesi, più
che  a  dimostrarle,  di  esplorare  le  rappresentazioni  sociali  dei  partecipanti  alla  ricerca,
mettendone in evidenza la loro parte inconscia. 

Il modello è stato elaborato per la prima volta da Max Reinart (1995) il quale ha teorizzato
l’esistenza di “mondi lessicali” nel locutore, ossia di stanze mentali che attraversiamo quando
parliamo.  È possibile  ricostruire  queste  stanze  facendo  riferimento  al  principio  delle  libere
associazioni e dunque alla teoria dell’inconscio e del suo rapporto con il  linguaggio (Lancia,
2004). 

Se,  come abbiamo visto nella  teoria  di  Matte Blanco,  l’inconscio  è basato su  una logica
simmetrica e non conosce negazione, dire ad esempio: “la malattia per me non è un problema,
posso combattere per non essere discriminato e a volte mi capita anche di essere accettato dai
compagni”  porterà  alla  luce  la  seguente  catena  associativa:  “malattia-problema-combattere-
discriminato-accettato-compagni”.  Come  si  può  notare,  sono  state  prese  in  considerazione
solamente le  parole  definite in linguistica “piene” – contrapposte  a  quelle  “vuote” –,  ossia
quelle più importanti, che in psicologia sono state chiamate “dense”, ad indicare il loro alto
valore emozionale e al contempo la loro alta polisemia: per disambiguarle occorre vedere come
si abbinano e dunque introdurre nell’analisi il loro contesto discorsivo. Nella sequenza proposta
vediamo come, sebbene il partecipante abbia affermato da un punto di vista semantico che la
malattia  non  è  un problema,  da  un punto di  vista  simbolico  la  malattia  è  concettualizzata
proprio come un problema da combattere  a causa della possibilità  di  essere  discriminato o
accettato  dai  compagni.  Diversamente,  si  potrebbe  affermare:  “La  malattia  per  me  è  un
problema, ma conduco ugualmente una vita quotidiana ricca e felice, posso studiare e curarmi al
tempo stesso  ed ho piacevoli  relazioni  con i  miei  compagni”.  In questo caso,  pur  avendo
affermato in senso semantico che la patologia costituisce un problema, la catena associativa che
deriva  da  questa  affermazione  ci  condurrà  in  una  stanza  in  cui  possiamo  ipotizzare
l’accettazione e l’integrazione della malattia nel Sé e nella vita quotidiana.
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Il software raggruppa le parole che più frequentemente sono associate nelle stesse frasi e
individua  cluster  di  parole  dense  e  fattori  che  rappresentano  i  principali  assi  dicotomici  di
significazione. In questo modo è possibile interpretare un output statistico (basato su  Cluster
Analysis  e  Multidimensional  Factorial  Analysis)  per  ricostruire  quelle  mappe  concettuali  e
affettive con cui i partecipanti si orientano nella costruzione dei loro discorsi. 

Tramite il software è possibile non solo individuare nel discorso i nuclei tematici comuni, i
quali costituiscono le rappresentazioni cognitive e affettive del fenomeno, ma anche stabilire se
ci  sono  differenze  legate  ad  alcune  variabili  sociali  e  demografiche  di  interesse,  come  ad
esempio l’età, il sesso, la professione o la regione di appartenenza. 

Tale metodologia è stata applicata in diversi  studi sulle malattie e la rappresentazione del
malato (Emiliani et al., 2011; Palareti et al., 2015). Da alcune ricerche recenti con pazienti malati
di  emofilia  o diabete,  condotte  da  me in collaborazione  con l’Università  di  Bologna,  sono
emersi i principali temi che interessano i malati: centrale è la vergogna e la paura di essere visti
durante la pratica delle cure, etichettati e stigmatizzati. La paura del contagio legata al sangue
pervade i  racconti  sull’emofilia,  malattia  emorragica  genetica,  storicamente  connessa  ad una
infezione da HIV che negli anni Ottanta colpì molti emofilici a causa di una partita di sangue
infetto. Le ricerche sui vissuti soggettivi dei pazienti hanno messo in luce come questa paura del
contagio  sia  ancora  evocata,  sebbene  oggi  non  vi  sia  alcun  rischio  da  un  punto  di  visto
scientifico. Trattandosi inoltre di una patologia genetica, i racconti hanno evidenziato il senso di
colpa dei genitori  che hanno trasmesso la malattia al figlio.  Nel caso dei diabetici,  un tema
centrale è quello del controllo e della razionalizzazione, strategia che permette ai pazienti di
contenere l’angoscia. Un altro tema interessante è quello del senso di perdita e di mancanza, che
si  realizza quando il  controllo  viene meno e il  soggetto  si  trova spaesato di  fronte  ad una
identità centrata sul suo deficit. La ricerca di senso per entrambe le patologie si affida allo stesso
modo alla medicina, alla superstizione e alla fortuna. 

Le ricerche sociali sulla salute e malattia hanno ripercussioni in termini di politica sanitaria:
l’educazione, l’informazione e la prescrizione infatti, come abbiamo visto nel caso di caduta di
compliance, non sono sufficienti a produrre cosiddette buone pratiche, se non si considerano le
relazioni sociali e le categorizzazioni cognitive ed emotive espresse con il linguaggio, ad indicare
il vissuto soggettivo dell’esperienza. 

L’immaginario letterario 

Oltre ai testi orali prodotti su domande del ricercatore e analizzati come abbiamo visto non
in senso diacronico, come storie di vita (Bertaux, 2005), ma in senso sincronico, è possibile
indagare i testi scritti, prodotti dalla letteratura, per individuare, allo stesso modo, i temi latenti.
I  romanzi,  infatti,  contribuiscono a creare  le rappresentazioni  interiorizzate sul fenomeno e
sono connessi ai modi con cui viviamo l’esperienza. Un modo per conoscere l’inconscio e il suo
ruolo  nelle  rappresentazioni  sociali  è  dunque,  seguendo  il  suggerimento  di  Italo  Calvino,
interrogare  le storie: «[…] l’inconscio parla – nei sogni, nei lapsus, nelle associazioni istantanee-
attraverso  parole  prestate,  simboli  rubati,  contrabbandi  linguistici,  finché  la  letteratura  non
riscatta questi territori e li annette al linguaggio della veglia» (Calvino, 1995: 212).  

Se  pensiamo  all’immaginario  sulla  malattia  costruito  e  veicolato  attraverso  le  narrazioni
letterarie, così come esplorato dalla letteratura comparata, ci accorgeremo come i racconti sulle
malattie diventino metafore stesse dell’agire dell’uomo e strumenti di critica sociale. Gli studiosi
hanno evidenziato la distinzione tra due sottotemi: da una parte le malattie come epidemie,
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eventi epocali e simbolici, come la peste e il colera; dall’altra le malattie dell’individuo, come la
follia, la sifilide, la depressione e il cancro (Montagni, 2006).

Nell’antichità il  malato era una vittima dell’ira degli  dei,  i  quali  lo punivano per le colpe
commesse  o  senza  una  causa  manifesta.  Nelle  opere  medievali,  in  particolare  nella  poesia
trobadorica e stilnovistica, la malattia è causata dal mal d’amore e produce inappetenza, sospiri,
malinconia,  pallore,  come nel  caso  di  Dante  e  Petrarca.  Contemporaneamente  nella  poesia
comico-realistica, che proseguirà fino al Cinquecento, il  corpo malato è oggetto di equivoci,
derisioni  e  strumento di  satira  contro i  medici,  proprio  come nel  “Malato immaginario” di
Molière.

A partire dal Settecento, epoca di grandi scoperte e progressi nella medicina, la malattia è
considerata ostacolo al progresso razionale della società e il male corporeo viene simbolizzato
come un pericolo da marginalizzare. 

Nell’Ottocento,  l’immaginario  letterario  relativo  alla  malattia   assume  invece  due
connotazioni: seguendo un filone romantico che va da Dumas a Nerval, e proseguirà fino ad
Artaud, la malattia è innanzitutto la finestra sulla vita, mentre la salute nasconde all’uomo metà
del  mondo:  il  topos  dell’eroina  sofferente  o  dello  scrittore  infermo  saranno  infatti
preponderanti  per  tutto  il  diciannovesimo  secolo,  tanto  che  Novalis  afferma:  «le  malattie
segnano la superiorità dell’uomo sulle piante e sugli animali. L’uomo è nato per soffrire» (cit. in
Montagni, 2006: 1365), mentre Artaud dichiara: «Beninteso, la salute è il solo ideale ammissibile,
il solo al quale chi ritengo uomo abbia il diritto di aspirare, ma quando è data di primo acchito
in un essere,  gli  nasconde la  metà del  mondo» (cit.  in Biasin,  1976:  5).  In questo filone si
collocano anche “La Bohème” di Puccini e “La Signora delle camelie” di Dumas. Assieme a
questo modello, un altro si fa strada, con l’influenza dei climi positivistici: le parole per narrare
la malattia si tingono in alcuni casi dei toni freddi, precisi, clinici e concreti della medicina, che
alla vaghezza dei romantici contrappone teorie scientifiche sulle tare ereditarie, come nel caso di
Zola.

Nel  Novecento le narrazioni  sulla malattia  esprimono,  attraverso i  romanzi  di  Pirandello
(“L’uomo del fiore in bocca”), Svevo (“La coscienza di Zeno”), Mann (“La montagna magica”),
Sartre  (“La  nausea”),  Camus (“La  peste”),  la  difficoltà  della  vita  quotidiana  e  l’alienazione
dell’uomo moderno. 

La malattia come metafora esistenziale e sociale dal secondo dopoguerra prosegue fino ad
oggi, fino al male dei corpi cibernetici e frammentati dell’epoca postmoderna. Nella seconda
metà del ventesimo secolo la fragilità umana è stata esasperata inoltre dalla malattia del secolo, il
tumore, e dalla cosiddetta epidemia di AIDS negli anni Ottanta, come si legge tra l’altro nella
graphic novel “Pillole blu” di Frederik Peeters, racconto autobiografico di un amore per una
ragazza che ha contratto il virus dell’HIV e della difficoltà di vivere la quotidianità tra ospedali,
farmaci e precauzioni da prendere. 

La malattia scritta ci consente di reificare la nostra paura della morte e del dolore e, in un
certo senso, di esorcizzarla attraverso la lettura. La patologia, inoltre, non coinvolge solo aspetti
della fisiologia e della medicina, ma è rappresentata assieme a tutto un sistema di rapporti e
emozioni, dall’impotenza alla colpa, alla vergogna, di cui non si può ignorare l’esistenza e la
rappresentazione simbolica ed artistica. Ad essere malato non è più il singolo. In uno spettacolo
teatrale del regista e drammaturgo Fausto Paravidino, “La malattia della famiglia M” messo in
scena a partire dal 2000, la rappresentazione ha inizio con la voce narrante del medico del
paese, l’uomo che raccoglie tutte le storie degli abitanti e che è anche il loro confidente più

9



Funes. Journal of narratives and social sciences         Anno 2017 Vol. 1°|n° 2

prezioso. Un medico che, come era stato già per Cechov, Cronin e Céline, è prima di tutto un
raccoglitore di storie, oltre che un narratore. 

Le “patografie”1

Il  rapporto  dunque  tra  malattia  e  letteratura  è  molto  stretto.  Se  analizziamo  poi  quel
particolare genere letterario che è l’autobiografia, ci accorgiamo come tra i topoi narrativi tipici
della scrittura autobiografica, in primo piano troviamo il corpo sofferente e malato e, in alcuni
casi, la paura della morte. 

Lo scrittore che di professione inventa storie, o il filosofo che decide di renderci partecipi
della sua parabola esistenziale,  di solito danno inizio al  racconto scrivendo del trauma della
nascita o di un’improvvisa malattia sopraggiunta come una sventura durante l’infanzia.  Eccone
qualche esempio: 

Il signor Gianbattista Vico egli è nato in Napoli l’anno 1670 da onesti parenti, i quali lasciarono assai
buona fama di sé [...]. Imperciocché, fanciullo, egli fu spiritosissimo e impaziente di riposo; ma in età di
sette anni, essendo col capo in giù piombato da alto fuori d’una scala nel piano, onde rimase ben cinque
ore senza moto e privo di senso, e fiaccatagli la parte destra del cranio senza rompersi la cotenna, quindi
dalla frattura cagionatogli uno sformato tumore, per gli cui molti e profondi tagli il fanciullo dissanguò;
talché il cerusico, osservato rotto il cranio e considerando il lungo sfinimento, ne fe’ tal presagio: che egli o
ne morrebbe o sarebbe sopravvissuto stolido (Vico, 2000: 13).

Si  trovava  all’infermeria.  Dunque era  malato.  Avevano scritto  a  casa  per  avvertire  la  mamma e  il
babbo? Ma sarebbe stato più sbrigativo se uno dei sacerdoti fosse andato ad avvertirli personalmente.
Oppure lui avrebbe scritto una lettera da consegnare al sacerdote.
Cara mamma,
sono malato. Voglio tornare a casa. Ti prego, vieni a prendermi. Mi trovo all’infermeria. 
Il tuo affezionato figliolo, Stephen.

Quanto erano lontani! Si vedeva la fredda luce del sole fuori della finestra. Si domandò se sarebbe
morto.  Si poteva morire anche in una giornata di  sole.  Avrebbe potuto morire prima che sua madre
arrivasse (Joyce, 1997: 19).

Non sono infrequenti i casi in cui la malattia dello scrittore lo ha costretto ad una forzata
permanenza a letto,  predisponendolo non tanto a scorrazzare tra i  campi e a saltare tra gli
alberi,  ma ad una più tranquilla  attività  di  lettura e scrittura.  Se Proust  ebbe così  modo di
scrivere la  Recherche, Robert Louis Stevenson ricorda con affetto i racconti della governante
Cummy nei frequenti periodi di malattia, storie che divorava e che gli permettevano di viaggiare
con l’immaginazione, tanto da rendere il letto simile ad una nave di sogni e avventure (raccolte
nelle liriche sulla propria infanzia o nei racconti  d’avventura, ricchi,  appunto, di  peripezie e
imprese corporee). 

Legate al tema del corpo e in particolare della sua malattia, le autobiografie sviluppano le
riflessioni  sul  tema  della  morte  e  dell’inutilità  dell’esistenza,  cui  proprio  la  scrittura  e  la
vocazione letteraria permettono invece di dare senso. Attraverso il racconto della propria vita,
infatti,  non  solo  si  comunica  con  il  mondo  esterno  e  si  scambiano  esperienze,  ma  si
contribuisce anche alla costruzione della propria identità attraverso il linguaggio. 

1 Il termine di origine freudiana si riferisce a testi prodotti da malati e familiari, di natura diaristica e narrativa (Cfr. Brigati,
2009: 20).
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Per mezzo della parola, quindi, siamo in grado di modificare noi stessi, il nostro rapporto
con il mondo e il nostro senso di identità.  

Come scriveva Calvino nel suo saggio intitolato “Mondo scritto, mondo non scritto” (2002:
124), la scrittura nasce sempre da un’assenza, un vuoto, un desiderio, qualcosa che vorremmo
possedere e che ci sfugge.   Nell’ambito della scrittura autobiografica, in particolare,  ciò che
vorremmo possedere ha a che fare con la nostra identità e il nostro posto nel mondo. Per la
filosofa spagnola Maria Zambrano, l’autobiografia è un continuo movimento oscillatorio tra la
ricerca di significato e una attività di sense-making sulla realtà, da una parte, ed un elegante
modo  per  sfuggirne,  perdersi,  esplorare  nuove  strade,  attraversare  una  zona  opaca  di
confusione, dall’altra (1997: 45). 

In quest’ottica, le “patografie” prodotte dai pazienti possono essere considerate strumenti
preziosi per conoscere e scambiare l’esperienza soggettiva (Benjiamin, 1995), indagare le teorie
implicite e le rappresentazioni sociali, considerare come cambiano i paradigmi culturali e quali
elementi  invece permangono trasversali  nei  secoli.  Il  fine è migliorare la comunicazione tra
malato e dottore, tra malato e società, in un tessuto di narrazioni che si intrecciano producendo
rappresentazioni di esperienze.  

Riflessioni conclusive

Nel romanzo di Boris Vian, intitolato “L'Écume des jours”, pubblicato da Gallimard nel
1947,  il  protagonista,  Colin,   grande  appassionato  del  filosofo  Jean-Sol  Partre,  si  trova  ad
affrontare  una dura scoperta:  alla  sua  amata Chloé viene  diagnosticata,  infatti,  una malattia
cronica e dolorosa, causata dalla presenza di una ninfea nel polmone destro.  Per curarla Colin
deve acquistare alcune medicine e molti fiori. Una volta recatosi dal mercante di medicine, il
giovane scopre che la macchina con cui vengono preparate le pillole contiene al suo interno un
animale composito,  cioè un essere mezzo di carne e mezzo di metallo, che con movimenti
rapidi ingoia la materia prima, la digerisce e la espelle sotto forma di palline regolari: si tratta di
un  coniglio  modificato,  dalla  pelle  trasparente.  Quando ad  un  certo  punto  la  macchina  si
inceppa, il mercante di medicine, senza allarmarsi, esclama rassegnato: «Ogni tanto il coniglio
riesce ad avere la meglio sull’acciaio e allora è meglio sopprimerlo». In questa immagine tratta
dal romanzo di Vian è presente la dicotomia tra una parte perfetta,  tecnologica, produttiva,
composta da materiale pesante e indistruttibile come l’acciaio,  e una parte morbida,  un po’
goffa, vulnerabile,  sensibile al mondo esterno, che crea problemi e ogni tanto fa capolino a
sproposito. A ben vedere, senza quest’ultima non potremmo sentirci vivi: come nella storia di
Borges che ha per protagonista il Funes, essere dotati di una qualità come quella della memoria
all’infinito, rinunciando all’oblio e potendo disporre del pieno controllo dei nostri ricordi, ci
metterebbe in una condizione esistenziale insopportabile. 

Raccontare la propria malattia e dunque la propria vulnerabilità e imperfezione e dare ad essa
un senso riveste un’importanza fondamentale non solo per il Sé dell’individuo che scrive, alle
prese con pensieri ed emozioni da risignificare, ma anche per la società che legge, che costruisce
un discorso sociale sulla malattia, spesso utile per vivere in maniera mimetica, facendo ricorso ai
neuroni  specchio,  as if,  e al contempo esorcizzare la paura della morte e della vulnerabilità
umana. Secondo Peter Brooks, le storie più di ogni altro mezzo si prestano infatti ad esprimere
le imperfezioni umane, i desideri nascosti, le emozioni latenti dell’uomo (2004: 41-66).

Il coniglio che ha la meglio sull’acciaio, dunque, potrebbe essere una metafora non solo della
imperfezione umana ineludibile, ma anche di quella zona mitica, vuoto di linguaggio secondo
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Calvino in un mondo cibernetico,  che  non potremo mai  fare  a  meno di  esplorare.  Freud,
nell’interpretare  i  sogni,  si  rese  conto  di  una  zona  densa  di  emozioni  molto  difficile  da
interpretare  che  chiamò  “ombelico  del  sogno”  (Freud,  1966:  480).  Ecco,  per  conoscere
l’ombelico delle storie e la loro zona muta, occorre tirar fuori il coniglio dal nostro cappello di
razionalità.
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Lecce as an Invisible Salon: Power and Power elites in a Souther Italian City

Valentina Cremonesini, Stefano Cristante, Mariano Longo
Università del Salento

Abstract
The paper deals with the transformation of power at the local level, by making reference to
Lecce, a middle city in the South of Italy (Salento), as a case study. The authors draw their
empirical material from a wider sociological research on the same topic they have edited in
2014  (Cremonesini,  Cristante,  Longo 2014)  and try  to sketch how the  crisis  of  traditional
political parties has produced a renewed vitality of relational networks, yet by now unable to
define a common strategy and to share common values and a common strategic project for city
policies. 

Keywords: power, elites, salons, relational networks, local government, South Italy

By way of introduction

What we present in this paper is the synthesis of a wider research on the topic of power in a
Southern Italian middle city, Lecce1. We have been studying Lecce since 2007. In the meantime,
three  volumes  have  been  published,  the  first  on  the  mayor's  electoral  campaign  in  2007
[Cristante 2008]; the second on the somewhat loose relationship among the University of the
Salento (located in Lecce),  other city institutions and the city as a whole [Cristante, Longo
2010]; the third, whose content is partly discussed in this paper, on the way power is exercised
and perceived in the city [Cremonesini, Cristante, Longo 2014]. The three  studies have been
conducted  on  a  voluntary  basis,  by  young  social  researchers  (chiefly  graduates  and  Ph.D.
students) all sharing the same interest for social sciences and the city where they live, study or
work. 

In the third book our aim was to give a plausible sociological representation of power in a
Southern Italian middle city which has specific features (a tourist town, often conceived in Italy
as endowed with unique characteristics:  safety, a perfectly preserved historic centre, lack of
evident social contradictions) yet suffers from the same social and economic problems as the
rest of the South of Italy. 

In the investigation on power, researchers were left free to develop their research strategies,
within a broadly defined methodological framework: 1. narrative interviews [Mason 2010] have
been preferred to more standardized techniques; 2.  our methodological approach to power is
reputational [Abu-Laban 1965; French  1969, Moyser-Wagstaffe 1987], in the attempt to find
out social representations and narratives rather than to detect an alleged objective picture of the

1 We are aware that the topic of power elites is huge. For our limited purposes, we intend elites as a group having a
privileged access to social resources [Kahn 2012]. In the case of power elites in Lecce, we have focused on power, symbolic
and relational resources.
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exercise of power and its distribution. What we aimed at was a coral narrative of power in
Lecce, by listening to different categories of people and trying to single out the specific features
of power in a small city as perceived by its citizenry.

Lecce and its socio-economic features in short

Lecce is a middle city in the South of Italy. It is located in the Apulia region, in the subregion
known as Salento. According to the census conducted in 2011,  Lecce has  89.916 inhabitants,
7,9% more than those counted in the census of 2001. The increase in population is not to be
imputed to the birth rate, which, on the contrary,  is falling:  the natural growth is in fact
negative  and  the  population  is  consequently  ageing.  The  increase  in  population  is  to  be
explained by making reference to the number of those  (both Italians and foreigners)  who
move  to  Lecce  .  The  town is  able  to  attract  human resources,  even  in  a  period  of  deep
economic crisis when the phenomenon of youth emigration, both to the North of Italy or
abroad, has increased. Regardless of the increasing number of the Leccesi who migrate,  Lecce
has still a positive net migration (3,906 in 2013; 1,062 in 2014 according to ISTAT). 

Lecce is an ageing town. The mean age is 44, higher than the national average (42,8%) and
the regional one (41.9).  Even the old-age index is meaningful:  in 2013 it  was 191,4,  which
implies that there are about 2 over-64 people for each under-15. Moreover, Lecce is a town of
singles: in 2010, 42.7% of its inhabitants were unmarried. Even this datum is higher than the
national average (41%). As far as the composition of the population is concerned, the city
seems to emphasize the individualizing trends so typical of contemporary Italy (fewer children,
increasing number of singles, growing mean age etc.) [CENSIS 20011].

A plausible representation of the economic features of Lecce should qualify it as a service
sector city. Particularly developed are commerce and tourism, thus configuring Lecce as a town
for leisure. Lecce and Salento are by now successful brands which means that, in a period of
deep economic crisis, the sector of tourism (including food and wine tourism) and the agri-
food production and sales are holding up remarkably.

As has been stated above, Lecce perceives itself (and is perceived from the outside) as an
exception in the South of Italy. It is an elegant, civilized place, a clean and safe city, formal and
polite in human interactions. Yet, when it comes to some central topics, differences with other
places in the South of Italy appear as irrelevant. In 2011 the middle per capita income was
13,413 euro, overlapping with the regional middle income (13,000 euro) but meaningfully lower
than  the  national  datum  (17,300  euro).  Unemployment  rate  (including  female  and  youth
unemployment) is compatible with consolidated trends in the South of Italy but significantly
higher than unemployment at the national level [Cremonesini, Cristante, Longo 2014]. 

From a political point of view, Lecce is a right-wing city. This is particularly so in the case of
local elections. Since 1948, mayors in Lecce have belonged to what we may broadly define
right-wing  coalitions,  with  a  single  exception,  Stefano  Salvemini,  (elected  in  1995  as  a
democrat). This accounts for a relative stability of political power, often granted by networks of
interests, in which the inhabitants take part more as clients rather than citizens. 

In sum, Lecce is both a peculiar and a typical southern city. It is a hedonistic city, whose
demographical trends show a strong individualization. It is a city for leisure, especially the old
(now  gentrified)  baroque  historical  centre,  which  has  lost  its  traditional  social  and
anthropological  features  and  has  converted  itself  in  a  place  for  tourism  and  recreational
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activities.  Yet the city suffers from social and economic problems which equate it  to other
Southern Italian cities, within a political framework which has remained substantially right-wing
ever since the return of Italy to democracy after the Second World War.

Elites according to common people

As already stated above, this paper is a synthesis of a wider research on the topic of power in
Lecce within a broadly reputational approach.  In the following sections, we will summarize
specific parts of the overall investigation, focusing on our subject matters. i.e. power in the city
of Lecce. We intend to present different point of views, condensed in different narratives, all
related to the topic of power. This  section is about the way common people perceive power
and elites.  One of the tasks of our team was to investigate how common citizens perceived
power  and  identified  those  who  have  power  in  Lecce.  Semi-structured  interviews  were
conducted with thirty common citizens, i.e.   those who do not hold city roles at the decision-
making  level  [Muscogiuri,  2014:  210].  What  emerges  is  the  conception  of  power,  power
distribution and elites as expressed by well-informed citizens [Schutz 1947]2. 

Three  main  areas  have  been  detected  in  which  power  in  our  middle  southern  city  is
exercised:  politics,  public  administration,  and  economy  (the  building  industry,   economic
enterprises  and  economic  rent).  Having  decisional  power  in  one  of  the  former  areas  or
belonging to the category of rentiers is perceived by common citizens as a pre-requisite to be
included within the narrow circle of the city  elites.  What is  remarkable is  the summing-up
power effect which, according to common citizens, may result from belonging to one of the
above mentioned categories. Being a successful entrepreneur or a well established rentier may
legitimize the access to political relevant positions, thus influencing administrative decisions. A
relevant economic position of the family is, at any rate, conceived as the element that triggers
the  process.  Prominent  families  hold  the  economic  power.  Their  members  have  relevant
professional  roles.  They  may  even  not  hold  political  offices,  yet  they  have  a  great  social
relevance.

Citizens often refer to the current mayor of Lecce, Paolo Perrone, as an example of the
strong interconnection among economic power, political power and the inclusion within the
circle of everybody who is anybody: “In Lecce, power belongs to those families that take part in
a consolidated system of social relations, and this usually implies participating in the economic
power. I think, for example, that those who posses construction land, or important city firms,
have more probability to exercise power as compared to common citizens. If I had to mention
a pertinent example, I would say our current mayor is emblematic in this regard”. Meaningfully
enough, all those who have been mentioned as holding an influential position within city elites
by the interviewed citizens belong to strong families, with a consolidated economic position,
involved in business activities3. 

Remarkably, common citizens seem to intuitively agree with the more articulated analysis of
the members of the city elites who, as privileged witnesses, are aware of the deep crisis of the

2 Those who accepted to be interviewed may be ascribed to the Schutzian category of the well-informed citizens. Thus,
although conceivable as common citizens, they have shown awareness of city dynamics. 
3 Paolo Perrone is the most cited Leccese prominent, as he synthesizes in his person both political and economic power
(the former deriving from the latter). The other relevant city personalities who have been referred to by the interviewers are
all  men, leading important city  business in the agri-food sector (Antonio Quarta),  in the field of construction (Brizio
Montinari), bank and tourism (Giovanni Semeraro) and health (Gennaro Quarta Colosso).
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local representative system and talk of a fragmented city power (see below, section 6). After
Adriana Poli Bortone, Secretary of Agriculture in 1994 with Silvio Berlusconi, former mayor of
the city and European Deputy, no figure of potentially long-standing, “pure” politician has
emerged. Thus, power seems more fluid and, at the same time, more strongly connected to the
city elites, e.g. to those who have been long able to construct networks of social relations, as
well  as  economic  and  social  capital,  both  conceived  by  common  citizens  as  necessary
preconditions for political power. 

The  case  of  Lecce,  at  least  in  the  perception  of  common citizens,  exemplifies  a  post-
democratic structure of power (Crouch 2004).  Whereas the political field could in the post-war
Italian democracy promote social mobility through political careers, power seems now, at least
in a peripheral local reality, strongly held by those who belong to the economic elites, regardless
of  their  capacity  to  promote  change,  plan  political  strategies,  try  and  solve  the  existing
problems. This is not to be imputed to the sole change in the balance of power between the
political and the economic system: it has also to do with a quiescent public opinion, constantly
losing ground and by now unable to express new options and new personalities. Indeed, the
missing character in the interviews with common citizens is the citizenry itself, probably unable
to  thematise  itself  as  a  political  actor,  and  to  develop  democratic  citizenship  and  active
participation. 
 

Elites according to the local media

One part of our research was devoted attention to the local media, the way they perceive
local elites, as well as their involvement in local power. Her paper is based on semi-structured
interviews to people working in the field of media, often in leadership positions. Although the
interviews  give  manifold  representations  of  power,  the  economic  power  is  located  by  the
interviewees at the top of a rough hierarchy of institutional fields. Politics is moreover intended
as incapable of contrasting the influence of supranational institutions such as the BCE and the
European Commission, interpreted as able to overarch policies at the national and the local
level [Colonna 2014, 130]. Media workers tend to emphasize the crisis of politics, resulting in its
incapacity to determine strategies, define solutions, produce public debate, thus confirming the
perception of common citizens. A quotation drawn from the interview with the editor of one
of the local newspapers is meaningful in this regard: 

“Nowadays power lies with finance and with financial speculators.  And I am not talking of
small fry, but of big speculators. It's something cyclical: politics and finance historically passed
power to each other. In one historical phase, politics control finance, in the following it passes
power to finance, and it is finance which is now able to condition politics”

Such a conception has consequences on the way the interviewees represent power and elites
at the local level. By making reference to the interview material, the paper singles out  two
different types of media workers' description of power in Lecce: the sceptical and the assertive.
The sceptical tends either to deny that in our Southern middle city any meaningful form of
power exists (“In Lecce there is no power: it's a city unable to express any power at all”) or to
conceive power as insignificant (power is “a miserable, risible thing, a dish of lentils which are
rotting while people are quarrelling over who should eat them” [ibidem]). On the contrary, the
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assertive do state that power exists in Lecce, yet subordinate it to the social capital and social
networking of those perceived as belonging to the local elites. 

Power does exist in Lecce (…) it is the power of the elegant salons, […] a strange kind of
power, it has not a hierarchical or pyramidal structure, as in other places does. Yet there is
power. A kind of power expressing itself in personal relationships, acquaintances, friendships.
It's the power of reciprocal favours, stitch-ups, the power of “being friend of”.   (...) In a city
like Lecce, where there is little involvement in associations, what is relevant is the power of
personal relationships generating in the elegant salons of the city! And this holds not only at
high but also at lower levels. A business or an enterprise, for example, works if its owner is
well-known, and this too is a kind of power.

The common denominator of both the sceptical and the assertive is the relevance ascribed
to  relational  networks.  The  difference  is  connected  to  the  conception  of  power  as  a  real
capacity to influence and direct (the assertive) or as a system of shared interests, which are
anyhow  incapable  of  producing  durable  effects  on  city  policies  (the  sceptical).  Power  is,
moreover, conceived as diffuse and polycentric: small elites, changing social relations, common
interests,  provisional shared objectives are all  qualifications of a small scale and fragmented
power,  never  written  in  capitals.  According  to  media  workers,  the  local  networks  make  it
possible to reproduce “clots” of power being part of which is an indispensable prerequisite in
order  to  make  one's  action  socially  effective.  The  Italian  term  for  this  phenomenon  is
clientelismo, a combination of patronage and favouritism able to consolidate social networks
and confirm the supra-ordinate position of those who, in each “clot” of power, are in a leading
position. Thus, although no leading group is able to condition city-life in all its aspects, being
part of one or more networks is perceived as a necessary condition in order to achieve specific
tasks and goals.

When it comes to those who actually exercise power in Lecce, the representation media
workers convey overlaps with the one of common citizens. What we have defined as “clots” of
power coagulate in social networks whose central positions are held by members of the local
money-aristocracy,  e.g.  historically  influential  families,  with  relevant  interests  in  the  local
economy. Power is thus both fragmented and linked to a number of familiar groups which can
control  specific  social  networks  through  both  patronage  and  their  prestige  and  economic
influence. Other institutions (the Church, the local university, professional bodies), although
endowed with a power of their own, seem either more interested in exercising their influence in
favour of those who are excluded (its the case of the Church, at least in this historical phase), or
closed in its internal questions and problems (the university) or unable by now, as they were in
the  past,  to  express  an  autonomous social  identity  and power  (professional  bodies).  Even
politics is subordinated to the networking logic, as it is unable to foster independent political
personalities,  linked  as  it  is  to  pre-existing  interests  and  relationship.  All  of  this  is
metaphorically synthesized by media workers by making reference to the power of aristocratic
salons  as  the  physical  places  where social  relations are  defined,  consolidated and common
interests are mutually supported. Salons are informal, exclusive places, and by excluding those
who are not part of relevant social networks, their relevance exemplifies a crisis of politics and
representativeness, thus emphasizing one of the features of contemporary democracy, not only
at the local level. 
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Lawyers and local elites

Media workers make reference to professional roles and professional bodies as constitutive
elements  of  the  fragmented  structure  of  power  in  Lecce.  Yet,  their  relevance  is  not
autonomous, but subordinated to their relations with the city elites, in particular those families
which seem to hold at least part of the local power. One of the topics investigated in our
research is centred on the role of lawyers within the power structure of the city, defining at the
same time  the  peculiar  composition  of  the  social  field  of  legal  professions.  The  empirical
material,  based  on  semi-structured  interviews  with  eight  Leccese  lawyers,  confirm  what
journalists and editors stated: professional roles are by now insufficient in order to get and
maintain a stable place within city networks and elites. 

As classical sociology has shown, the legal profession traditionally held a strategic position,
halfway between the political and administrative system and the citizens [Parsons 1958]. Max
Weber, [2004, 53] underlined the strong interconnection between legal profession and political
careers, due to the capacity of lawyers to make recurs to technical competences relevant in
public  life  and  to  use  a  rhetorical  language,  indispensable  in  the  democratic,  electoral
playground.  Sociological  analysis  has,  moreover,  conceived  lawyers  as  mediators  among
economic,  political  and  military  interests,  thus  representing  a  connecting  structure  of  the
different elements taking part in power elites [Wright Mills 1956, 289]. In the South of Italy, the
strategic location of lawyers has often assumed the character of patronage and favouritism, thus
emphasizing their relevance within local politics.

Lawyers have represented until recently a crucial node between two important social areas:
personal and institutional relationships. Professionally,  they have personal relationships with
their clients and institutional relationships with politics and the administration and they are, as
such, social mediators par excellence [Salento, Spina 2014, 72]. When the relationship between
legal  professions and political  power is  successful,  it  activates  a  circular  process  of mutual
strengthening: being a lawyer makes political careers easier, and being politically active makes
legal profession more profitable.    

What has emerged from the empirical material is that the strong interrelation among legal
professions, politics and elites is by now less strong than it was in the past. This is due to a
plurality of factors, the former being closely linked to the now loose interconnection between
the professional role as lawyer and social mobility. Becoming a lawyer was, in fact, one of the
occupational options for a skilled member of the lower classes. Since accessing the profession
of lawyer was less selective than other legal professions (the judge, in particular) and it did not
require a great initial capital, it represented an effective vehicle for ascending social mobility.
This holds only partially in contemporary society:  the role of work and professions (hence
acquired qualities [Parsons 1991, 102-112] as a means to foster ascending mobility has greatly
scaled down, and this is also the case with the profession of lawyer, at least in the city of Lecce.
At any rate, the erosion of the middle class is a phenomenon affecting now Western countries
as a whole, characterized by the ever stronger economic relevance of finance and assets and the
decreasing centrality of work and income. This process not only affects manual workers but
also white collar professions, including the lawyers’ profession that has undergone a process of
devaluation, connected to the increasing number of those who become lawyers. 

When it  comes to the specific topic of elites in Lecce, the above-sketched configuration
implies a weaker connection between power and the profession. Being a lawyer does not entail,
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per se, belonging to the city elites. On the contrary, being part of the city elites on ascriptive
basis is a prerequisite for professional and economic success. By adopting Bourdieu's concept
of field [Bourdieu 1995], it is possible to distinguish within the field of the professional lawyers,
at least four main professional sub-groups:

A. Lawyers who have low incomes and enjoy little social prestige. Most of the lawyers of the
Lecce Bars belong to this group. 

B. Lawyers who have better incomes and a sufficient number of clients but deal with not
particularly relevant juridical issues.

C. Lawyers with good incomes, well  integrated within the city elites,  often specialized in
penal law. 

D. Lawyers belonging to families with a long established tradition in the profession. They
lead big law firms, often specialized in prestigious subjects,  administrative law in particular.
They are full members of local elites.

The above-sketched typology makes it evident that belonging to the profession of lawyers
does no longer guarantee participation in local  power and local  elites.  The interconnecting
function that sociology used to ascribe the profession of lawyer seems no longer at work, at
least in the local case we have investigated. This is reflected even in the representations of local
power lawyers have given in the interviews, regardless of the professional sub-groups (A, B, C
or D) where they belong. According to the interviewees, elites circles are no longer able to
produce a stable kind of integration. Moreover, due to the long economic crisis that has been
hitting the city, even the relevance of economic actors is decreasing, whereas strong political
leaders are not in sight. What survives and gains strength is the local potentate, made up of a
bunch of prominent families. Let us quote from an interview with a local lawyer:  

“There are for sure dominant families in Lecce. This is a city where feudal logics are still
effective. Wealth is concentrated in a few families. The richest families are those who are able
to mobilize consensus, they decide who may be included. Power in Lecce is of a familistic type.
If you are part of the relational relevant networks, you may lead a comfortable life. Otherwise it
is much more difficult. In this social coalition, the weight of lawyers is irrelevant.  There are
some lawyers who take part in the elegant city salons, but – excluding individual exceptions – I
do not think they have great relevance.” 

The opinion of the interviewed lawyers, moreover, expresses the idea according to which
city elite circles are more linked to consumption habits and life-styles rather than to local power
and its exercise. More than of a power elite, one may think of a dominating coalition, by now
less and less connected with civic responsibility and the public spirit  which should, at least
ideally, be linked to power. In the last decade, social privileged circles, in which the lawyers of
group C and D participated, have gradually lost their interest in city policies. Legal professions
are, hence, losing ground, both for the objective weakness of their present-day social prestige
and for a decreasing involvement in the public life of those who still belong to the higher levels
of the city community.  

21



Funes. Journal of narratives and social sciences Anno 2017 Vol. 1°| n°2

The Elites according to those who belong to the elites

A last relevant aspect was the self-perception of those who belong to the city elites: how do
they represent power, its role and its connection with relational networks. The analysis is based
on ten narrative interviews to privileged witnesses (politicians, entrepreneurs, professionals) in
the attempt to give a representation of power from within. One first remark is relevant: power
is conceived as a form of coercion, yet it is chiefly understood as being at the service of the
citizenry.  This is not to be intended as a  naïve conception of power:  those who have had
institutional roles in the sample, are in fact strongly aware that by exercising power one has to
take into account the needs of the target community and their consensus, e.g. the necessary
recognition  of  the  effects  of  political  action.  Politicians  who  have  been  interviewed  tend,
moreover,  to emphasize the limits of  their  power,  conditioned by both the counterbalance
system of administration and the necessity of popular consensus. The entrepreneurs, on the
contrary, propose a conception of power as the individualistic capacity to control and manage
processes. According to them, power is a charismatic quality and it is thanks to charisma that
the planned objectives may be achieved [Lotteria 2014, 284].

Regardless of the differences in the conception of power, the interviewees seem to concord
regarding the decline of the city leading class. Whereas the old ruling class was able to propose
a project  and achieve goals,  the new elites lack integration and planning potentials.  As the
Italian sociologist Franco Ferrarotti once wrote, they are representatives of a kind of “a lifeless
power, justified, with a sophistic argument, as a power which rejects a global rational project in
favour of fragmented and incoherent actions: a power with no plan” (Ferrarotti  2004,  9).

The  crisis  of  politics  at  the  national  level  has  had  consequences  at  the  local  one.  The
interviewees tell us of a dramatic change: once, the hegemonic class was hold together by a
common project, aiming at the cultural and economic development of the city, regardless of the
political conflict among left-wing and right-wing parties. Outstanding personalities emerged in
various fields: politics, business, legal professions, all sharing a common project for the city. As
a local politician says in his interview: “The city was governed by well-intentioned people. They
would find an agreement for the well-being of the city”. Big estate-owners, who had governed
the  city  until  the  Second  World  War,  have  now  given  way  to  a  new  middle  class,  of
heterogeneous origins, but sharing the same cultural level, life-styles, ideals, which converged in
a  new form of  city  power,  strongly  linked  to  Italian  traditional  political  parties.  Now,  the
solidity  of  the  old  local  leading  class  seems  to  have  faded  away  leaving  in  its  place  an
individualistic kind of power, often disjoined from specific social groups and hence devoid of
an overall plan. A lack of leadership which is the output of the decline of politics and the role
of the middle class. 

In this flexible situation, the family remains one of the few reference points. Belonging to
strong family groups still guarantees participation in the local power. As one of the interviewees
puts it:

 “Ties are of two kinds: pre-existing family ties and friendships. Powerful families in Lecce
do not choose friends on, as it  were, a sentimental or emotional basis but on the basis of
specific  interests.  People  are  selected  in  so  far  as  they  are  relationally  interesting:  it  is
appropriate to get to know them. ... Mutual compatibility … would be secondary. What does
count is that the new friend may be useful for family business.” 

22



Funes. Journal of narratives and social sciences Anno 2017 Vol. 1°| n°2

Being part of powerful families is, moreover, conceived as a springboard for political and
economic success. Wealthy and powerful city families use informal social occasions (parties,
salons, relations) in order to establish new social ties, thus consolidating their status and widen
their  relational  networks.  Power  is  now  conceived  as  the  occasional  output  of  relational
networks  and  is  therefore,  as  compared  to  the  recent  past,  the  output  of  the  planless
management of the ordinary.  Individual personalities, wealthy families, social networks and a
growing indifference for the public well-being are the main characteristics of the new power: a
kind of  habitus that, according to one of the interviewees, is rooted in masonry-like culture.
The relevance of masonry in Lecce is well known, [Punzi 2014, 369-424] this does not imply
that power elites are necessarily connected to masonic lodges, yet the culture of favour, of
strategic friendship and social links is the heritage of a patronage system that, in a period of
deep  crisis  of  traditional  parties,  has  been  successfully  reintroduced  in  the  city  public
dimension. The acquiescent role of citizenship which, with rare exceptions, seems indifferent to
power strategies and disinterested in the public debate, makes the cleavage between power and
traditional democratic procedures even stronger.   
 

Final remarks

The analysis of the different dimensions of local power led us to construct a sociological
description of the typical way in which power is perceived and socially  represented in an Italian
middle town.   According to our  analysis,  the Leccese model  may be interpreted using the
metaphor of the salons, in its triple articulation (see below).  In order to construct our model, it
was necessary to define the elements which make it possible. These elements are conditions
which  enable  the  model,  as  they  qualify  the  typical  mentality  of  Lecce,  and  the  social
representation  of  the  local  power.  Those  characteristics  are  somewhat  randomly  reported
below, as premises of our model. 

1)  Lecce  is  a  service  city:  its  mentality  is  conditioned  by  the  presence  of  white  collars
employees  and professionals,  both numerically  relevant in  the city.  This  has,  as  one of  its
outputs, a bureaucratic mentality,  evident in city behaviours and language. The bureaucratic
mentality separates the city from its province, characterized by rural elements and the remains
of the industrializing processes, imposed by the national industrial policies to the South of Italy
during the 20th century. 

2) Mentality in Lecce is basically law-oriented: contrasts and conflicts are generally solved by
taking  legal  actions.  This  aspect  of  the  Leccese  mentality  is  coherent  with  its  bureaucratic
vocation, consisting of a formal respect of the juridical rule, actually intended to circumvent it.
One of the consequences of this feature is the limited relevance of collective actions and the
prevalence of an individualistic or familistic conception of contrasts and conflicts.

3) There is an evident continuity in the political choices of the citizenry: as has been written
above, with the sole exception of Stefano Salvemini, elected in 1995, the city has always elected
right-wing mayors. This holds, with rare exceptions, also for regional and national elections. 

4)  This continuity may depend on specific features of the right-wing oriented city elites:
right-wing oriented city elites are able to construct relational networks, by reproducing power
micro-relations,  thus rooting deeply  in the social  fabric of  the city.  This  has  to do with a
prevailing conservative mentality whose fundamental features are: a)  respect for the authority
of leading figures, expressed in a sort of natural populism,  based on a paternalistic conception
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of authority; b) respect for and dependence on the traditional authority, intended as a set of
values, believes, institutions and hierarchies; c)  particularism; the leader is both the one who
assumes its political responsibility and may promote the interests of the specific city networks
which recognize him as  a  leader;  d)  conformism, which implies  that  even social  change is
understood  as  continuity  of  the  traditions;   e)  exaltation  of  success  and  those  who  are
successful:  this feature is not to be intended as the typically bourgeois appreciation of the
entrepreneur-spirit, but as a social success deriving from rent, often linked to the belonging to
noble families, landlords and holders of social privileges. At any rate, success is often intended
as separated from the ethic of work, an emulation of aristocratic behaviours, and conspicuous
consumption.

5)  Lecce  is  a  provincial,  geographically  peripheral  city, yet  it  represents  itself  as  a  rich,
elegant, cultured city, an exception in the South of Italy. The geographical and cultural distance
from the rest of Italy and its marginality as referred to global fluxes are perceived, in the local
context, as a voluntary estrangement from modernity and its pace. Lecce is characterized by
what could be called an  elegant provincialism, visible  outdoors,  in the baroque streets and
conceived as an exchange value in social encounters. Social encounters are dramatized, made
up as they are of interactional  rituals.  Interactional  rituals  are,  on their  turn,  based on the
endless interplay between stage and the backstage. 

6) Lecce is a city that conceals conflicts either minimizing problems or removing them. Even
when problems are collectively recognized, their solutions are either imputed to the individuals
and their familiar networks, are converted into juridical controversies or are delegated to the
benevolence of the politician of the moment.

7) Lecce represents itself as an unusual civilized, a well-mannered South, thus removing its
typically  southern problems.  This  perceived peculiarity  may result  in disregarding its  social,
economic and environmental problems which Lecce shares with the rest of Southern Italy.

8) Lecce is a city of secret and intransparent social relations. This is not only to be connected
to the great number of Mason Lodges in the city, but also to the opacity of everyday practices
which makes even mundane relations unclear and ambiguous. 

The combination of the above mentioned elements led us to propose a model, based on
three fields of collective interaction: the visible salon, the limited access salon and the invisible
salon. The wording we have chosen is symbolical, yet it is intended to describe actual places
where relevant  social  interactions  occur.  What  we call  the “visible  salon” is  to be  broadly
located in the historical centre of the city. The perfectly kept baroque city seems a democratic
place, where people meet, regardless of their social status or professional role. In the smooth
atmosphere of the old town, common citizens may meet important city personalities, the mayor
is likely to nod back to everybody he meets, professors may come across their students. The
'visible salon' conveys an image of apparent democracy and equality, within an aesthetic and
recreational framework.

'Limited access salons' are more exclusive: they are informal gatherings, often taking place in
private houses, where prominent people are used to meet. In the rituals characterizing social
interaction in the city elegant salons, prominent people share the same social knowledge (for
example about local politics), the same social relations, the same 'culture'. New social figures are
invited (for example tourism entrepreneurs, leaders of creative companies etc.) in order both to
judge their skills and competences and their compatibility with the local anthropological model.
We talk of salons in the plural because of the increasing differentiation of the local elites, which
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implies the diversification of gathering places, although a certain degree of social medley is
welcome. 

We have defined the third field as the 'invisible salon':  it  is what is left  of the old very
exclusive  gathering  and  decisional  places  of  the  local  elites.  i.e.  aristocratic  families  and
economic and political potentates. The nature of the invisible salon is difficult to circumscribe:
common citizens make reference to it.  Some identify it  with the old city  aristocracy;  some
connect it with local Masonry. In a phase of dismemberment of the unity of local power, the
invisible salon is no longer the place where decisions are made, it is rather a symbolic place,
whose capacity to influence power strategy is difficult to assess. Maybe the invisible salon is
now collapsing, or is being absorbed by the differentiated 'limited access salons', less exclusive
places where power is exercised without a comprehensive and general strategy.

The new configuration of power in Lecce may be interpreted as the output of a combination
of factors. The end of the great “mass parties” (especially the Christian Democrats and the
Communist Party), which had characterized the so called First Republic, has had, as one of its
effects, a de-politicization and personalization of Italian politics. At the local level, mass parties
could guarantee a certain degree of social mobility, since power was no longer held only by
members  of  the  old  aristocratic  families.  As  our  empirical  material  shows,  what  we  are
experimenting now in Lecce is an unusual combination of persistent old-fashioned features (the
respect for order and tradition,  the paternalistic  approach to power,  for example) and new
dynamics which are dissolving old decisional places. If the metaphor of the salon is effective,
we may say that the 'invisible salon' (that is a somewhat centralized aristocratic kind of local
power) is giving way to a plurality (often planless) of 'limited access salons', the symbol of a
social dynamism which is devoid of a politically oriented strategy. Thus, the invisibility of the
'invisible salon' may be, perhaps, interpreted as a loss of its centrality in the power mechanism
of the city: invisibility is hence synonym for loss of prestige and even dissolution. 

Post Scriptum. Last news from Smallville

Our research was completed in 2014. Since then, things have happened which we need to
summarize in order to understand the evolution of power in the city of Lecce. The first event is
immediately connected to the question of power. The economic newspaper  Sole 24 Ore draws
up  a  liking  classification  of  Italian  mayors.  The  poll  was  conducted  by  Ipr  Marketing,
“Governance Pool”4 according to the following research strategies: a sample of citizens were
asked whether in the last election they had voted for the incumbent mayor. Those who had
answered yes, were further requested whether they would vote for him/her again. The Leccese
sample has reportedly confirmed great appreciation for the mayor Paolo Perrone as for the
latest years of his second mandate (2012-2017)5. 

The narratives we have gathered, regardless of the social categories of the citizens in the
sample, make often reference to Paolo Perrone as one of the most influential persons in the
city. This confirms two phenomena: 1. the reputation of the incumbent mayor, identified by
Leccese citizens both as a member of one of the most important families in Lecce and the most
relevant politician in the city, whose policies are coherent with the Leccese right-wing tradition;

4 Cfr.  http://www.iprmarketing.it/ipr-per-il-sole-24-ore-governance-poll-il-consenso-a-tutti-i-sindaci-vince-perrone-lecce-
secondo-brugnaro-venezia-terzo-ricci-pesaro-leggi-la-classifica/
5 http://www.ilsole24ore.com/pdf2010/Editrice/ILSOLE24ORE/ILSOLE24ORE/Online/_Oggetti_Correlati/Docume
nti/Notizie/2016/01/governance-poll-graduatoria-sindaci.pdf
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2. the capacity of the Perrone to converts reputation into fame, due to the constant presence of
the mayor in the “social rituals” and events of the city, as well as for his being approachable by
anyone. Thus, the incumbent mayor is in an intersection area of communicative, political, and
social dynamics in the city. 

The crowning of Paolo Perrone as one of the most appreciated mayors in Italy   may sound
surprising if one thinks that in 2014 Lecce was one of the defeated Italian candidates for the
title of European Capital of Culture 2019. Notwithstanding a great publicity campaign and a
preparatory work handled by a foreigner project manager, Lecce proposed to the EU jury a
modest project, called “Eutopia”, which should have fostered participation and a new vision
for the future of the city. During the preparatory work, anyway, citizens were hardly able to
understand the connection between “Eutopia” and what is typical of Lecce and its region. In
the meantime, specific aspects of the project were oddly named (“democratopia”, “profitopia”,
“esperientopia”,  etc.)6,  with  no  connections  with  real  problems  and  topics.  Moreover,  the
project staff was unable to absorb suggestions coming from civil society. In the final phase, the
town administration,  encouraged  by  the  relevance  Lecce  has  recently  assumed as  a  tourist
destination, showed optimism. The competition was eventually won by Matera (another city in
the South of Italy), whereas Lecce did not obtain a single vote from the EU jury. 

It  is  not  easy  to keep both events  together  (Perrone success  in  the liking  poll  and the
crushing defeat in the EU competition). We may add that in the recent classification of quality
of life in Italian provinces, Lecce is down in the chart (92 position)7. A wider perspective (from
the city to the province) is anyway necessary in order to introduce two relevant affairs which
have affected the worries of Leccese citizens. The first is the spreading of the bacterium Xylella
fastidiosa, infecting most of the olive trees in  Salento; the second the construction of the gas
pipeline known as  Tap (Trans Adriatic Pipeline, https://www.tap-ag.it/) in the countryside of
Melendugno, a town 18 km away from Lecce. 

It is not easy to summarize the phenomenon of xylella: the incubation of the bacterium
(probably introduced by imported Caribbean plants) has lasted several years, during which no
measures have been taken. When the epidemic became undeniable (summer 2014), in order to
face the emergency a commissioner was appointed, the General of the Italian Forest Rangers
Giuseppe Silletti.  Farmers and environmental  activists  protested against  the decision to cut
down  the  ill  trees.  Eventually,  Italian  judges  impounded  whole  agriculture  areas  (2015),
blocking the cutting of the infected trees. The situation is still not well defined at the end of
2016: the EU is asking for adequate measures to block the epidemic, including cutting down
infected trees. Region Apulia tries to negotiate, and foster a long-term coexistence with the
bacterium.

Small  landowners  have shown hostility  against  the institutions,  and have denounced the
vagueness of the emergency rhetoric. Some people, including personalities well-known at the
local or national level8,  have hinted at a possible connection between the epidemic and the
attempt to change the local ecosystem, by replacing olive trees with more profitable types of
cultivation.  The hostility  against  emergency policies has  produced “suspect  theories”,  some
doubting  that  the  xylella  actually  exists,  some  maintaining  that  it  was  introduced  by
multinationals. What is clear is that the emergency has produced a difficult interaction between

6 http://www.lecce2019.it/2019/utopie.php
7 http://www.ilsole24ore.com/speciali/qvita_2016_dati/infografiche.shtml 
8 Among those, the  front man of the  band  Sud Sound System Nando Popu and the actress and director Sabina Guzzanti.
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citizenry and scientists: no scientific certainty has been produced so far and when scientific
indeterminacy was assumed as reason enough to cut infected trees down (including hundreed-
year-old trees), protest  and discontent grew. When judges decided to investigate on the matter,
discontent and bewilderment grew even more among the population.

Even the question of the gas pipeline is not completely clear. The gas pipeline should supply
with  gas  countries  who  do  not  want  to  depend  on  Russian  gas.  Starting  in   Azerbaijan,
developing through Central Europe and Turkey, turning to the Balkans,  the pipeline should
reach the Salento coast where it would be connected to the Snam network, and, after crossing
Italy, supply countries in the North of Europe.  This major work is considered strategical by the
EU and has been so far supported by the Italian governments. The point of view of Tap, a
consortium of multinationals including no Italian firm9, is quite understandable in the official
internet site10. As a matter of fact, many different viewpoints are available in the public arena.
The Apulia Region maintains that the project should be redefined, by finding a new end point
for the pipeline (an attitude shared by the incumbent governor of Apulia – Michele Emiliano-
and former governor- Nichi Vendola). The Municipality of Melendugno calls the whole project
into question, not only in reference to technical irregularities, but chiefly as far as its strategical
value is concerned, underlining that the gas pipeline will not supply Italy, but other European
countries.  After comparing documents about other similar projects all over the world, the “No
Tap” Committee has detected inappropriate relations between economic lobbies and political
power, whose final output is to guarantee the Tap consortium from investment risks, blaming
national institutions or local populations in case of technical failures 11. The affair is much more
complex and entangled than we may here summarize:  anyway, hundreds of files are freely
available on-line (first of all the entry “Tap” on Wikipedia). 

All the above-mentioned facts show an increasing marginality of power in the small city of
Lecce,  probably  perceived  as  such  by  its  citizenry.  Power  is  ever  more  based  on  global
interrelations, international factors,  events uncontrollable on the local level. This implies that
the traditional forms of power control, based on social relations established and confirmed in
the city salons, are by now no longer able to politically understand the territory and its future,
thus producing increasing uncertainties and instability. 

9 “TAP has its headquarters at  Baar, Switzerland, and offices in all the countries crossed by the pipeline (Greece, Albania,
Italy) .  Main stockholders are  Snam (20%), the British  BP (20%)  SOCAR (20%),  Fluxys (19%),  Enagás (16%),  Axpo
(5%).” Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Gasdotto_Trans-Adriatico
10 https://www.tap-ag.it/
11 http://notransadriaticpiperline.blogspot.it/
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Processare la Storia. 
Diritto alla memoria e narrazione nella giustizia di transizione

Marta Vignola
Università del Salento

Abstract

Gli strumenti a disposizione di una comunità ferita per rappresentare e poi superare il dolore in
una dimensione sociale sono molteplici. Un campo su cui possono misurarsi tali strumenti è
quello della giustizia di transizione: un insieme di teorie e pratiche relative ai processi attraverso
cui le società provano a fare i conti con una storia di atrocità, rendendo giustizia alle vittime
delle dittature, delle guerre civili e di altri regimi autoritari. Il contributo che propongo è uno
studio sulle narrazioni a disposizione delle vittime, dei carnefici e dello Stato nei contesti di
giustizia  di  transizione.  “Venire a patti” con il  passato significa principalmente assumersi  la
responsabilità di fare giustizia: una giustizia sempre negoziata attraverso un processo specifico
di  legittimazione  che  pone  come  pilastri  del  proprio  orientamento  teorico  e  della  propria
azione, la ricerca e la conoscenza della verità attraverso la memoria e il racconto dei testimoni. 

Parole chiave: narrazione, memoria collettiva, giustizia, verità, diritti umani.

Abstract

The provision of a wounded community tools to represent and then overcome the pain in a
social dimension are manifold. A field on which they can measure such instruments is that of
transitional  justice:  a  set  of  theories  and practices  relating  to the processes  through which
companies try to come to terms with a history of atrocities, rendering justice to the victims of
dictatorships, civil wars and other authoritarian regimes. The contribution I propose is a study
of  the  narratives  available  to  victims,  the  perpetrators  and  the  state  in  transitional  justice
contexts. "Coming to terms" with the past means mainly take the responsibility to do justice: an
ever  negotiated  justice  through  a  specific  legitimation  process  that  has  as  pillars  of  its
theoretical orientation and its actions, the research and knowledge of the truth through memory
and the story of the witnesses.

Key words: storytelling, collective memory, justice, truth, human rights.

Premessa

Come affrontare  un passato traumatico? Quali  sono i  meccanismi  e gli  strumenti  che si
adottano per rispondere a ciò che la violenza ha prodotto in una società? Quale è il tipo di
narrazione giuridica e storica a disposizione delle vittime, dei carnefici e dello Stato? “Venire a
patti” con il passato significa principalmente assumersi la responsabilità di fare giustizia: una
giustizia di transizione che immaginiamo possa rappresentare un ragionevole equilibrio tra le
esigenze di giustizia e il dovere di punire. Una giustizia sempre negoziata attraverso un processo
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specifico  di  legittimazione che pone  come pilastri  del  proprio  orientamento teorico e  della
propria azione, la ricerca e la conoscenza della verità attraverso la memoria e il racconto dei
testimoni.

Consapevoli che la letteratura sulla giustizia di transizione, oltre ad essere vastissima, è in
continua  fase  di  elaborazione  critica,  in  questo  contributo  proviamo  a  recuperare  alcune
categorie relative agli studi sociali sulla memoria e la narrazione e ad applicarle al campo della
giustizia  di  transizione;  in  particolare  a  due  dispositivi:  i  procedimenti  giudiziari  e  le
Commissioni per la verità e la riconciliazione. Ci soffermeremo sull’interazione tra le pratiche di
giuridificazione  del  ricordo  e  il  loro  impatto  sulle  società  che  hanno  vissuto  esperienze  di
violenza collettiva. Nello specifico: nella prima parte di questa riflessione ci interroghiamo sul
ruolo della memoria e della narrazione all’interno di un modello di giustizia di transizione di
tipo retributivo che passa per il rituale del processo penale. Le ipotesi da cui muoviamo sono
due: la prima, è che la memoria e le pratiche del ricordo si affermano nell’ambito del discorso
giuridico confermando come un trauma privato è parte di un processo di costruzione sociale
che può condurre ad un superamento della sofferenza individuale e insieme alla costruzione di
una memoria pubblica; la seconda, è che questo tipo di narrazione può alterare alcune categorie
tradizionali del gioco del diritto processuale. Tratteremo poi un altro modello di giustizia di
transizione di tipo riparativo in cui il racconto e la memoria, fuori dal rito del processo, diventa
richiesta  di  riconoscimento  e  strumento  per  la  costruzione  di  verità  e  identità,  e  cioè  le
Commissioni per la verità e la riconciliazione. Si tratta di metodi differenti di giustizia – che
peraltro storicamente spesso si  sovrappongono,  si  susseguono, si  influenzano – in cui l’uso
delle narrazioni e le memorie sociali implica, in entrambi i casi, scelte di natura politica ed etica
che producono effetti non solo giuridici ma anche politici sul passato, sul presente e sul futuro
delle società in cui vengono applicati.

Memoria e narrazione della violenza nel processo

Il processo rappresenta sempre la costruzione di un passato mediante le memorie e i racconti
degli attori giuridici. All’interno di un contesto procedurale si ricompone un evento attraverso
memorie  individuali  che  vanno ad  integrare  la  narrazione  giuridica  nel  quadro delle  regole
giudiziarie.  I  racconti  giudiziari,  per  quanto  vincolati  da  norme,  hanno,  infatti,  bisogno  di
cominciare  evocando  realtà  familiari,  riportando  alla  memoria  il  loro  vissuto.  Testimoni,
avvocati, magistrati: ciascuno offre un frammento di realtà dal suo punto di osservazione, non
solo  edificando  ma  interagendo con  quella  realtà  che  verrà  a  solidificarsi nella  decisione,
lavorando sulla memoria spesso contesa e antagonista. È certo, infatti, che in un’aula giudiziaria
il passato si frantuma e si ricostruisce in interpretazioni e rappresentazioni diverse e spesso in
conflitto tra loro. Assumendo su se stesso l’onere della prova in ordine ai fatti che racconta, la
storia riportata da un avvocato, nonostante la pretesa di verità, sarà sempre una versione dei
fatti parziale, in parte manipolata, probabilmente basata su omissioni o su esagerazioni in modo
da ottenere un vantaggio per il proprio cliente. Così le storie e le memorie di attore e convenuto
non potranno che essere contrapposte e circoscritte, ciascuna finalizzata a sostenere la propria
ragione;  per  questo al  giudice,  almeno nei  sistemi  di  civil  law,  si  richiede che fornisca  una
autonoma ricostruzione che operi  una scelta  tra  due storie  alternative  (due versioni  di  uno
stesso evento), ed è a questo scopo che egli può nominare periti, consulenti tecnici, interpreti,
può ordinare delle ispezioni,  delle produzioni di  documenti,  può assumere informazioni dai
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testimoni:  per  ottenere  altre  forme  di  rilevazione  della  verità  dei  fatti  della  causa  che
prescindano dalle storie delle parti, soprattutto quando entrambe non appaiono verosimili.

Il  processo  è,  dunque,  sempre  costruzione  sociale  di  una  porzione  di  realtà  alla  cui
formazione  concorrono  gli  attori  della  comunità  processuale  attraverso  l’uso  di  memorie
individuali.  La realtà che emerge all’interno dell’arena giudiziaria è il  risultato di processi  di
negoziazione in cui il racconto e la memoria assumono un ruolo fondamentale. Bruner scrive
che  i  racconti  giudiziari  hanno:  «struttura  narrativa,  spirito  antagonistico,  finalità
intrinsecamente  retorica  e  sono  giustificabilmente  esposti  al  sospetto.  […]  Narrativi,
antagonistici,  retorici  e  partigiani!»  (Bruner,  2002:  49).  La  presenza  di  un  soggetto  terzo  e
imparziale,  il  giudice, partendo dal conflitto tra due storie,  avrà il  compito di completare la
narrazione attribuendo il torto e la ragione, fissandola attraverso la sentenza; così facendo le
narrazioni giudiziarie di attore e convenuto (ed eventualmente quelle dei testimoni), diventano
memorie che a partire dal passato, ri-costruendosi nel presente, sviluppano i propri effetti nel
futuro (cfr. Di Donato, 2008). Il rituale del processo entro cui queste azioni si svolgono è molto
rigido  e  segue  schemi  procedurali  e  deontologici  determinati  che  a  loro  volta  impongono
linguaggi specialistici all’interno dello spazio-tempo rappresentato nell’aula giudiziaria. Questo è
ciò che avviene in ogni processo.

Processo penale e crimini contro l’umanità

Quando  si  tratta  di  processi  penali  che  hanno  ad  oggetto  crimini  contro  l’umanità  il
racconto,  la  memoria  e  le  procedure  giudiziarie  fin  qui  descritte  possono  subire  profonde
modificazioni. 

«Il  crimine contro l’umanità  altera  le  categorie  tradizionali  del  diritto  penale:  è  un crimine spesso
informulabile quanto al diritto da applicare nel momento in cui si compie. È difficilmente imputabile visto
che  i  suoi  autori  possono  rifugiarsi  nella  legalità  interna.  È  indimostrabile,  poiché  la  negazione  ne
costituisce il  motore primo […] è generalmente  inafferrabile  perché si fonda su un “servizio pubblico
criminale”. È un crimine  paradossale che uccide milioni di persone ma che risulta commesso sin dalla
prima  vittima  […]  Tutte  queste  circostanze  lo  rendono  inenarrabile:  supera  le  capacità  narrative  del
processo penale, salvo modificare la funzione del processo». (Garapon, 2004: 119) 

Così  Garapon  ci  aiuta  a  comprendere  quella  sospensione,  quel  silenzio  e  a  volte
quell’incapacità  del  ricordo e  del  racconto  dopo la  violenza  delle  vittime di  crimini  contro
l’umanità.

La prima volta nella storia che in sede giudiziaria vengono narrati, definiti e giudicati crimini
contro l’umanità è a Norimberga. Una guerra di aggressione venne concepita, non come un
generico  illecito  internazionale  comportante  la  responsabilità  di  uno  Stato,  ma  come  uno
specifico  crimine  internazionale  del  quale  furono  ritenuti  responsabili  i  singoli  individui.  Il
Tribunale decise di rimandare a giudizio gli  imputati  con l’accusa di crimini contro la pace,
crimini  di  guerra,  e crimini  contro l’umanità; stabilendo che per crimini contro l’umanità si
dovessero  intendere:  l’omicidio,  lo  sterminio,  la  messa  in  schiavitù,  la  deportazione  o  la
persecuzione effettuati su base razziale, politica o religiosa1. Le critiche condivise, e ormai note,
da molti autori come Hannah Arendt, Hedley Bull e Hans Kelsen rispetto alla legittimità di
Norimberga,  continuano a rappresentare  un punto di  vista necessario nell’esaminare  questo
processo (cfr. Bull, 2009; Arendt, 1992; Kelsen, 1990; Schmitt, 2006). La lettura critica di questi
1 www.legal.un.org, pag.9 e ss. 
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autori  si poggia sostanzialmente sull’  idea della logica binaria vincitori-vinti  che prevalse sin
dalla  scelta  della  celebrazione  e  durante  tutto  il  corso  del  processo.  In  particolare  Kelsen
considerava inammissibile che solo gli Stati sconfitti fossero stati obbligati a sottoporre i propri
cittadini alla giurisdizione di un tribunale, anche le potenze vincitrici avrebbero dovuto, infatti,
soggiacere  al  giudizio  della  corte;  corte  che  peraltro  avrebbe  dovuto  essere  un’assise
indipendente,  imparziale,  con  una  giurisdizione  ampia  e  non  un  tribunale  di  occupazione
militare con una competenza fortemente selettiva in cui lo spazio della terzietà giudicante era
decisamente  compromesso  (cfr.  Zolo,  2006).  Dal  punto  di  vista  del  diritto  sostanziale  si
violarono i principi di legalità e irretroattività delle leggi penali: non esistevano, infatti, in quel
momento storico trattati internazionali in materia penale che prevedessero e punissero i crimini
contro l’umanità. Si tipizzarono condotte “ex post facto” e si infranse il requisito della “lex
praevia”.  Dal punto di  vista  del diritto processuale lo statuto del tribunale concesse  alcune
prerogative  alla  corte  per  contravvenire  al  diritto  di  ogni  accusato  ad  avere  “un  giusto
processo”. In questo modo si proibì l’esercizio del diritto alla ricusazione (art. 3); si stabilì la
responsabilità  penale  dell’imputato  per  la  sola  appartenenza  ad  una  organizzazione  che  il
tribunale poteva provare essere criminale “inaudita altera parte” (art. 9); si permise la condanna
in  contumacia  dell’accusato  (art.  12)  e  l’esclusione  dell’avvocato  difensore  durante  il
dibattimento (art. 18c), avendo il tribunale in ogni modo la facoltà di respingere ogni mezzo di
prova  (art.  19  e  24 c)  e  di  determinare  arbitrariamente  la  pena.  La  valutazione  che questa
normativa  processuale  ottenne  all’epoca  dalla  dottrina  dominante  non  poteva  essere  più
sfavorevole, si arrivò a sostenere che il tribunale di Norimberga non fu altro che un tribunale di
eccezione  nel  quale  i  vincitori  applicarono  un  “diritto  di  occupazione”  ai  vinti  (Calderòn
Peragòn, 2000: 79-83). Un altro elemento di critica riguarda la filosofia della pena alla quale il
tribunale si ispirò: una pena di tipo retributivo ed espiatorio che seguiva un’idea di giustizia
vendicativa. Non a caso il processo, grazie anche alla rilevanza mediatica, divenne una sorta di
rituale di degradazione, una cerimonia collettiva di stigmatizzazione simbolica degli imputati in
cui era completamente assente la funzione risocializzante e rieducativa della pena.

Queste e altre critiche, ampiamente condivisibili, non mettono però in discussione il valore
simbolico che da Norimberga in poi hanno avuto i processi contro i crimini di lesa umanità.
Questi giudizi vengono ricordati non per la condanna nei confronti dei singoli imputati ma per
le conseguenze che quelle condanne hanno prodotto nella società (Teitel, 2001: 262-277; cfr.
Douglas,  2001).  Il  meccanismo  punitivo,  infatti,  qui  non  è  più  «l’effetto  puramente
sanzionatorio  delle  regole  di  diritto  e  della  morale,  ma  anche  un  atto  di  conoscenza  e,
contemporaneamente,  una  tecnica  dotata  di  effetti  positivi  sul  terreno  della  stabilizzazione
politica»  (Battini,  2003:  156);  anche  perché  il  più  delle  volte  –  scrive  Jankélévich  -  «[...]  la
punizione diventa quasi indifferente; ciò che è accaduto è alla lettera inespiabile. Non sappiamo
neanche con chi prendercela, né chi accusare» (Jankélévich, 1986: 29). Nonostante il processo di
Norimberga sia stato posto ripetutamente “sotto accusa” per i forti condizionamenti politici ed
etici,  è  indubbio che la sua celebrazione abbia facilitato la costruzione storica di una verità
(diventando il  processo stesso un monumentale  lavoro storiografico)  attraverso la  memoria
delle vittime delle atrocità commesse dal regime nazista. 

Il  dire pubblicamente i  fatti  storici  e  il  riconoscerli  in un’arena giuridica prova,  infatti,  a
ritessere il  legame tra memoria e giustizia in una elaborazione collettiva e in una esperienza
politica e civile. La giustizia penale può diventare, in questi casi, pur focalizzando la propria
attenzione sulla responsabilità personale dell’imputato, un potente veicolo di memoria e identità
collettiva  e  uno  strumento  di  riconciliazione  e  pacificazione.  La  drammatizzazione  e
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rappresentazione pubblica del trauma sofferto significa poter rivendicare una ferita profonda,
provando a chiedere una riparazione non solo giuridica ma emotiva e politica, istituzionale e
simbolica.  Questo tipo di processi  producono una sorta di «spettacolarizzazione pedagogica
della tragedia vissuta» che attraverso la rielaborazione e ripresentazione dei fatti contestati nel
dibattimento,  contribuisce  a  sedimentare  nell’opinione  pubblica  una  memoria  collettiva  di
quanto è avvenuto,  tanto da presentarsi  come una sorta di  “mito fondativo” di  un’identità
condivisa (cfr. Osiel, 2005; Cerasi, 2007). 

La narrazione e la trasmissione pubblica di un racconto doloroso comportano, almeno in
parte, uno slittamento del trauma da una sfera privata e individuale ad una sfera pubblica e
collettiva, nella prospettiva non solo di un suo superamento ma anche della costruzione sociale
di una nuova identità, dal momento che quest’ultima è sempre il risultato di una dialettica tra
auto-riconoscimento e riconoscimento collettivo. Nei processi che investono tragedie collettive,
usando le categorie indicateci da Jedlowski, le narrazioni giuridiche autobiografiche hanno più a
che fare con la  ricerca di sé che con la  presentazione di sé  (Jedlowski, 2000, 2003), nel senso
che vi è in gioco l’identità di chi racconta,  un’identità di cui si va  alla ricerca attraverso un
percorso che prova a intrecciare i fili della propria memoria con quelli di una memoria pubblica.
Ricostruire una autobiografia e dunque una memoria individuale a partire dal racconto di un
trauma è, infatti (e questo vale ovviamente anche fuori da un’aula giudiziaria), un processo che
nasce dal bisogno di riposizionamento del sé nel presente e di orientamento del sé nel futuro,
ma è anche un ri-collocarsi nel solco di una memoria collettiva e in una prospettiva storica. Il
mancato riconoscimento dei  traumi e l’integrazione delle  loro  lezioni nell’identità  collettiva,
inoltre,  bloccano  nuove definizioni  di  responsabilità  morale  e  non estendono le  solidarietà
sociali  generando una paralisi  nella  costruzione del  sé e delle  identità  collettive  (Alexander,
2006). 

«Poter  raccontare  la  propria  storia  davanti  ad  un’istituzione  ufficiale  non  è  forse
riappropriarsi della propria dignità? Essere riconosciuto in tutto e per tutto come persona, […]
disporre  di  una platea ufficiale  significa vedersi  offrire la  possibilità  di  reinserire  la  violenta
esperienza  del  singolo  in una narrazione  politica  che  dà  significato agli  avvenimenti,  rende
udibile questa violenza muta» (Garapon, 2004: 135). 

La costruzione del passato, e dunque anche la costruzione sociale delle memorie del passato,
è sempre, una posta in gioco; i rapporti tra memoria pubblica e potere, infatti, non sono mai
qualcosa  di  neutro:  «ciò  che  una  società  rimuove,  sceglie  di  dimenticare  o  di  ricordare  e
celebrare è intrinsecamente legato a questioni di potere e di egemonia» (Monticelli, 2007: 606).
Il  consolidamento di determinate immagini del passato in seno ad una società passa spesso
attraverso  conflitti,  non  solo  interpretativi  e  simbolici.  Questo  diventa  evidente  in  alcune
manifestazioni pubbliche del ricordo quando la memoria viene agita nel presente dando luogo a
pratiche collettive che portano con sé violenza e rabbia, come l’ennesima testimonianza di un
passato che non passa, conteso e irrisolto. Anche le aule giudiziarie dove si celebrano processi
penali che hanno ad oggetto crimini contro l’umanità possono trasformarsi così in luoghi in cui
emergono conflitti  di  potere  che si  scontrano non solo sul  terreno legislativo ma anche su
quello della memoria (Battini, 2003: 129-147).

Il diritto giudiziario può, però, diventare anche un punto di svolta per il superamento di tali
conflitti: nel momento in cui genera un processo di oggettivazione del passato fornisce, infatti,
anche un senso di identità comune ad una società; questo accade soprattutto quando al diritto
viene attribuita quella legittimità che è il  primo passo verso una pacificazione, non solo del
passato  e  del  presente,  ma soprattutto  del  futuro.  Nei  casi  di  crimini  contro  l’umanità  è  il
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processo penale stesso, poi, ad assumere valore di testimonianza, o meglio, di testimone perché
si trasforma in uno spazio per celebrare la memoria, e rifondare nuove identità. 

Proprio per questo tipo di implicazioni emotive, spesso la narrazione della violenza subita o
inflitta può alterare alcune categorie tradizionali del  gioco del diritto processuale. Il diritto nei
contesti giudiziari per crimini contro l’umanità è al servizio della memoria delle vittime, e la
verità che emerge dalla narrazione di quella memoria può implicare una revisione delle categorie
giurisprudenziali.  Accade  che  gli  elementi  fondanti  il  processo  siano  riconsiderati  non  in
relazione ai principi del diritto ma in funzione di un “dovere di memoria”. La delimitazione
dell’oggetto  del  processo,  la  presunzione  di  innocenza  e  dunque  la  ricaduta  sull’accusa
dell’onere  della  prova,  il  diritto di  ricorrere  in  appello,  le  regole  del  contraddittorio  e  della
pubblicità delle udienze, il diritto di scegliere il proprio avvocato: questi e altri principi cardine
del processo, vengono spesso travolti in nome di tale dovere2.  

Elster sostiene che nel contesto della giustizia di transizione la violazione dei principi del
giusto processo è abituale:  talvolta  lo è perché  è proprio  inevitabile,  talvolta  lo è perché  è
desiderabile (Elster 2008: 128-129). Non si può, in ogni caso, non tenere conto del ruolo delle
emozioni nell’ambito di tali procedimenti giudiziari: la versione del passato fornita dalle vittime
possiede, infatti, sempre un carico morale che non può essere tralasciato. 

Il ruolo del testimone

Nel codice di procedura penale italiano, all’art. 194 sull’oggetto e i limiti della testimonianza,
si legge che: 

«Il testimone è esaminato sui fatti che costituiscono oggetto di prova. Non può deporre sulla moralità
dell’imputato, salvo che si tratti di fatti specifici, idonei a qualificarne la personalità in relazione al reato e
alla pericolosità sociale. […]La deposizione sui fatti che servono a definire la personalità della persona
offesa  dal  reato  è  ammessa  solo  quando  il  fatto  dell’imputato  deve  essere  valutato  in  relazione  al
comportamento di quella persona. Il testimone è esaminato su fatti determinati. Non può deporre sulle
voci correnti nel pubblico né esprimere apprezzamenti personali salvo che sia impossibile scinderli dalla
deposizione sui fatti». 

Ma questo e altri dettami normativi nei sistemi penali di giustizia di transizione tendono a
opacizzarsi  e  mitigarsi;  il  testimone diventa  narratore  di  ingiustizia  assumendo una sorta  di
sacralizzazione e  la  testimonianza  si  fa  racconto;  solo  di  rado viene  interrotto  e  invitato a
rispondere ad un determinato quesito dalla Corte che funge da spettatore muto rispetto alla
narrazione spettacolare di un ricordo doloroso3. Ciò è stato notato innanzitutto a proposito dei

2 Il sistema tradizionale di giustizia contempla, sinteticamente, tre grandi attori nel processo: l’aggressore, la vittima e lo
Stato. Si comincia con un’azione dell’aggressore in danno della vittima; lo Stato attraverso i suoi tribunali, dopo aver
ascoltato  la  vittima,  decide  se  comminare  o  meno  una  pena  che  normalmente  si  esprime  in  una  multa  o  in  una
privazione della libertà. L’atto illecito deve essere previamente tipizzato come tale e la pena, anch’essa previamente
stabilita, deve osservare, tra gli altri, il principio della proporzionalità. Qualunque delitto che non venga processato in
conformità a questo sistema di giustizia ripartiva conterrà una certa dose di impunità. Il sistema penale attraverso cui
prende forma la giustizia di transizione risponde ad un sistema alternativo la cui principale caratteristica è la riparazione
diretta della vittima e la costituzione di una relazione, ugualmente diretta, tra la vittima e l’aggressore. Si tratta di una
giustizia che si caratterizza per affrontare il reato come un fatto sociale, comunitario.
3 Più in generale questo meccanismo di narrazione di una storia, come spiegano gli analisti della conversazione, fornisce
«un modo per organizzare gli status e le relazioni tra narratore,  pubblico a cui si rivolge, personaggio principale e
pubblico cui  non ci  si  rivolge,  mettendoli  sullo  stesso piano e chiarendo le  loro identità  sia  nella  sostanza,  sia  in
relazione all’altro. Come pre-requisito del lavoro svolto dalla narrazione, comunque, è necessario conquistare la platea,
cioè  mobilitare  l’attenzione  del  pubblico  cui  si  rivolge  e  cui  non si  rivolge.  La  conquista  della  platea  si  realizza
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campi di sterminio nazisti: «[…] Il superstite che racconta l’esperienza dei campi è sacro. La sua
vita  tutta  intera  è  una  testimonianza.  [...]  I  testimoni  escono  dal  loro  ruolo  di  ausiliari  di
giustizia: è invece la giustizia che diviene ausiliaria della memoria» (Garapon, 2004:138-140). La
narrazione  della  violenza  e  della  ingiustizia  subita  sviluppa  una relazione  tra  i  testimoni,  il
pubblico e la Corte in cui le emozioni diventano segni visibili della drammatizzazione collettiva
di un trauma. 

Il testimone «si rivolge al cuore, e non alla ragione. Suscita compassione, pietà, indignazione,
e talvolta persino un senso di rivolta. Il testimone stipula un “patto di compassione” con colui
che  l’ascolta  […];  si  esibisce  l’individuo,  la  sua  specifica  sofferenza,  si  pone  l’accento  sulle
manifestazioni delle emozioni e sull’espressione corporea» (Wieviorka, 1998: 14-16). Le vittime
non hanno solo bisogno che il processo garantisca i loro diritti offrendo un equo indennizzo e
perseguendo i colpevoli,  ma necessitano che la loro identità negata possa essere riaffermata
attraverso un atto giudiziario che le riconosca, che riconosca il loro status all’interno dell’arena
giuridica.  La  testimonianza  è  fondamentale  perché  le  vittime  possano,  attraverso  un  gesto
performativo, ridefinire la propria identità;  convertendo i loro racconti  del passato in prove
giudiziarie si rendono soggetti attivi, costruttori di memoria e di verità giuridiche e storiche. Si
tratta  di  un passaggio  dalla  sopravvivenza  alla vita che presuppone:  «una trasmissione della
doppia prospettiva dell’annientamento e della sopravvivenza del senso condivisibile dell’evento.
Se  il  mondo continua a  moltiplicare  gli  atteggiamenti  di  indifferenza,  di  dimenticanza  o di
marginalizzazione,  la  cancellazione  dell’evento  avrà  luogo  una  seconda  volta,  così  come  la
distruzione simbolica dei superstiti in quanto tali» (Coquio, 2001: 362).

Ma il processo non è solo una rappresentazione delle vittime attraverso la loro memoria, è
anche la costruzione sociale del passato dei carnefici e dei complici attraverso il loro racconto
giudiziario. La questione della memoria e della testimonianza riguarda anche i persecutori dal
momento che:

«dimenticare i crimini, da parte di chi li ha commessi e di chi ne è stato testimone, non è solo fornire
una certa versione del passato, è propriamente colpa, una colpa che raddoppia quella commessa. […] In
questa prospettiva la testimonianza ha un valore che non si limita a quello della “conoscenza” del passato,
ma  che  riguarda  il  futuro  stesso:  non  dimenticare  il  crimine  è  l’unica  strada  che  ne  permette  il
superamento, nelle direzioni del pentimento, dell’espiazione, e dell’eventuale perdono.  Non è possibile
risarcire il male compiuto: è possibile però, ricordandolo, affrontarne le radici». (Jedlowski, 1991:27)

I responsabili di crimini contro l’umanità non «devono essere né demonizzati né spinti fuori
dall’umanità,  ma giudicati.  Il  processo  […] è  un’istanza  di  riconoscimento  non solo  per  la
vittima, che dà atto della sua sofferenza, ma anche per l’accusato, al quale si riconosce una
facoltà di agire e di utilizzare la sua libertà» (Garapon, 2004: 148). In questo modo il diritto
ritrova  il  suo significato  primario:  rifiutando la  logica  della  vendetta,  la  sua  azione  diventa
umanizzante  non  solo  nei  confronti  della  vittima,  ma  anche  del  responsabile  di  crimini
mostruosi,  al quale si offre la possibilità di prendere distanza dal proprio atto, scontando la
pena,  e  rientrando nella  comunità  da  cui  anche  lui,  insieme  alla  vittima,  era  stato  espulso.
Naturalmente può non accadere questa operazione di riconoscimento ed espiazione da parte

attraverso il pretesto di fornire qualcosa di valore, qualcosa che valga la pena di essere ascoltato, come un’informazione,
un dramma, una commedia e così via. La promessa di una storia che merita di essere ascoltata è quindi un pretesto per
l’opportunità di portare avanti un discorso o una serie di discorsi sul modo di rappresentare la realtà», T. De Nora,
Memoria e tradizione nella costruzione del talento di Beethoven, in Tota A., a cura di,  La memoria contesa. Studi sulla
comunicazione sociale del passato, Franco Angeli, Milano 2001, p.192.
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dei  criminali  che,  non solo possono non avvertire  il  bisogno di  prendere  distanza dal  loro
operato, ma possono rifiutare il giudizio delle corti e la loro stessa legittimità.

In  ogni  caso  -  sia  che  gli  autori  di  crimini  contro  l’umanità  riconoscano  le  proprie
responsabilità e la legittimità della corte che emette contro di loro un giudizio di colpevolezza,
sia  che  gli  stessi  non  ammettano  nessuna  colpa  -  la  rappresentazione  pubblica  dei  fatti
attraverso la celebrazione di un processo può offrire una via d’uscita a tutti gli attori sociali
coinvolti  in  un  passato  traumatico,  attraverso  una  catarsi  mediante  rappresentazione.  Il
processo, carico di emotività e teatralità, risponde ad una funzione simbolica e restituiva, e lo fa,
come si è detto, a partire dal riconoscimento della memoria contenuta nei racconti giudiziari
espressi  nelle  testimonianze  delle  vittime e degli  imputati.  Il  diritto (in  particolare  il  diritto
penale) quando insegue la giustizia in un gravoso tentativo di restituire ai soggetti violati, non
solo memoria collettiva e individuale, ma effettività storica ed efficacia giuridica assolve alla sua
funzione primordiale. Senza la memoria dell’ingiustizia non può esserci giustizia possibile,  le
atrocità del passato rischiano di restare mute o in uno stato della memoria disorganizzata. Il
ritorno del passato al presente attraverso il processo rende evidente la atemporalità del diritto
che sospende il tempo effettuale e concede alla legge di farsi concreta e imprescrittibile nei casi
di violazione dei diritti umani. Il giudice pone in connessione il passato e il presente con la
produzione di una realtà che succede al giudizio e vive nel futuro. I processi per crimini contro
l’umanità, una volta qualificati formalmente i fatti, sottraggono i ricordi e le biografie individuali
e  collettive  al  meccanismo  dell’oblio.  La  sentenza  fissa  il  passato  nella  memoria  pubblica
dandone una versione ufficiale;  in questo senso,  il  momento del processo segna allo stesso
tempo un lavoro di recupero della memoria e un punto di partenza per il suo superamento.
Rendere giustizia attraverso un processo penale può significare rendere il passato superabile. Il
processo è quindi l’esatto contrario della rimozione: «è un superamento che passa innanzitutto
per  una  rappresentazione.  Il  recupero  ritualizzato  della  memoria  del  crimine,  al  fine  di
superarlo, sembra paradossalmente la condizione della rimozione. Si può superare solo ciò che
è stato ufficialmente stabilito» (Garapon, 2004: 215). La ricostruzione del passato nella scena
giudiziaria può, dunque, risultare funzionale alla trasformazione di una memoria viva e dolorosa
in una memoria sana, guarita. 

Memoria, narrazione e identità nelle Commissioni per la Verità.

Esiste un altro metodo di gestione e di riconoscimento di un passato traumatico attraverso il
consolidamento della memoria collettiva che non prevede un modello di giustizia retributivo
ma riparativo: le Commissioni per la Verità attraverso cui si chiede alle vittime di rinunciare a
provvedimenti  di  punizione e di espiazione allo scopo di avviare processi  di  riconciliazione
nazionale. «È un principio fondamentale del diritto l’imperativo di tralasciare un provvedimento
di per sé necessario e appropriato se gli svantaggi che reca non siano proporzionali all’effetto
desiderato;  […]  si  possono  affrontare  situazioni  di  emergenza  attuando  scelte  politiche,
prendendo in considerazione l’utile comune» (Quaritsch,  1995: 144-145), rinunciando cioè a
strumenti giuridici punitivi. 

Nelle nuove fragili democrazie le difficoltà nell’implementare la verità e la giustizia tramite
via giudiziaria possono essere molteplici: la paura di un’eventuale recrudescenza di forme di
violenza organizzata; gli alti costi economici di lunghe campagne punitive; l’incapacità fattuale,
nei  casi  di  violazioni  massicce  dei  diritti  umani,  di  gestire  in  tempi  ragionevoli  l’esame
individuale di tipo giudiziario dei responsabili. Diventa necessario, dunque, pervenire ad una
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verità attraverso forme di giustizia che non rispondono agli strumenti punitivi processuali; si
cede al castigo in cambio della divulgazione della verità; si rinuncia all’applicazione della pena
per ottenere pubbliche ammissioni di responsabilità. Con questo modello di giustizia, che pone
al  centro  della  sua  azione  la  vittima,  assistiamo  ad  uno  slittamento  della  narrazione  della
memoria del male inferto alla narrazione della memoria del male sofferto (cfr. Portinaro, 2011);
una  memoria  che  prende  parzialmente  il  posto  della  giustizia  e  diventa  una  richiesta  di
riconoscimento e uno strumento per la costruzione di identità, nonché un primo passo verso la
riconciliazione.

Le Commissioni Verità (create soprattutto in sud Africa e in sud America) sospendono la
logica giudiziaria e limitano di fatto il potere dello Stato di esercitare pienamente una delle sue
potestà  classiche  connesse  all’esercizio  della  sovranità:  la  possibilità  di  attivare  la  macchina
giudiziaria per accertare la colpevolezza e decretare la punizione di un individuo a seguito della
commissione di un crimine (Lollini, 2005:162). Lo Stato, in questo modo, rinunciando alla sua
forza  coercitiva,  assume  una  dimensione  apparentemente  passiva  attivando  una  procedura
alternativa a quella strettamente giudiziaria che privilegia le facoltà individuali di partecipare ad
un processo di ricostruzione di memoria, verità e riconciliazione. Le Commissioni non hanno,
infatti, nessun potere cogente: la loro forza e la loro legittimità risiede nell’autorità morale, nelle
argomentazioni persuasive e nella credibilità, politica ed etica, che sono in grado di ottenere
(Citroni, 2004: 12-14). Vincere il diniego, elaborare e metabolizzare il passato rifiutando la via
giudiziaria non è un’operazione semplice e nemmeno sempre condivisa da tutti gli attori sociali.
La riconciliazione è un processo doloroso e necessariamente lento: si tratta di introdurre nuove
narrazioni che si sviluppano dapprima nella sfera pubblica per poi, attraverso differenti agenzie,
re-integrarsi nelle soggettività. Non è solo una questione collettiva, ma in primo luogo qualcosa
che  coinvolge  gli  individui  nella  loro  vita  privata  e  familiare:  «nello  spazio  culturale  fra  le
dichiarazioni pubbliche e il tormento privato, gli indici di riconciliazione sono, infatti, difficili da
individuare» (Cohen, 2002: 318). E’ complesso il meccanismo della riconciliazione: io provo a
riconciliarmi  con  qualcuno,  così  come  provo  a  perdonare  qualcuno  che  mi  ha  offeso  e
procurato un danno; si perdona qualcosa a qualcuno che chiede il perdono, e ci si riconcilia con
qualcuno allo stesso modo. La riconciliazione e il perdono sono esperienze individuali; devono
essere “domandati”, e poi possono essere accordati - scrive Derrida - solo se «il colpevole si
mortifica, si confessa, si pente, si accusa lui stesso domandando perdono, se di conseguenza
espia, e quindi si identifica, in vista della redenzione e della riconciliazione, con colui al quale
domanda  il  perdono»  (Derrida,  2004:  42).  Il  perdono  come  categoria  privilegiata  della
riconciliazione si concede, come sostiene Jankelevitch all’interno di una relazione interpersonale
che non ammette mediazioni: “i popoli non perdonano” (Jankelevitch, 2006); ciò nonostante è
innegabile la forza sociale e politica che il perdono suscita nella comunità (che si fa testimone)
anche se  espresso in forma privata.  È a partire da questa restituzione del  perdono ad una
dimensione  sociale  e  politica  che è  possibile  avviare  processi  di  riconciliazione  in grado di
cicatrizzare  lentamente il  passato senza generare  spazi  di  vendetta  (Herrera  Jaramillo et  al.,
2005: 79-112). Questa riconfigurazione del perdono nella scena pubblica, si presta soprattutto
nel  passaggio  da  una  generazione  ad  un’altra,  attraverso  un  lavoro  di  trasmissione  ed
elaborazione del lutto e della memoria collettiva. In ogni caso, nessuno se non colui che è stato
presente nel corpo o coloro che rappresentano la violenza in quanto membri di una stessa
“comunità  di  sofferenza”,  hanno  la  legittimità  di  stabilire  lo  spazio  e  il  tempo  della
riconciliazione (Triulzi, 2005: 5-12).
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Così come la grammatica della riconciliazione non si riferisce, dunque, soltanto al campo
giuridico ma più propriamente a quello della morale e poi della politica, anche il concetto di
verità espresso nei resoconti delle Commissioni include molteplici dimensioni. Esiste una verità
giuridica  e  una  verità  storica,  una  verità  personale  e  una  verità  sociale.  Le  narrazioni  di
transizione contenute nei lavori  delle Commissioni  sono racconti  di eventi personali,  singoli
casi, storie e memorie individuali, sono una verità diremmo “personale” che, però, intrecciata
ad altre narrazioni di altre verità personali, costituisce una verità “sociale”; quando i differenti
racconti delle vittime coincidono in accadimenti simili non possono rappresentare una versione
soggettiva  di  una  esperienza,  ma  costituiscono  un  modello  di  condotta  generale  e
generalizzabile. Pensiamo alle tecniche di tortura, al sistema degli arresti, alla quotidianità nei
centri  di  detenzione:  grazie  alle  migliaia  di  singole  storie  raccontate  pubblicamente  alle
Commissioni si è potuto ricollocare gli eventi personali e le memorie individuali in una fattualità
storica, archiviandole prima come “verità giuridica” e poi come “verità storica” e dunque come
memoria pubblica. Il termine verità, nella sua pienezza e complessità,  assume così un senso
nuovo:  non  più  una  «verità  di  adeguamento»,  direbbe  Todorov,  e  cioè  una  verità  di
corrispondenza esatta tra il discorso presente e i fatti del passato, ma una «verità di svelamento»
che permette di cogliere, interpretare e riconoscere il senso più profondo di un avvenimento
(Todorov,  2001:  139-171). Le  Commissioni  Verità  possono  essere  il  simbolo  più
rappresentativo dello svelamento e del riconoscimento delle atrocità del passato, uno strumento
chiave nella gestione del legame tra verità e giustizia nella transizione da un passato di divisione
ad un futuro in cui si tenta di ritrovare forme di coesistenza. 

A commento di tutto ciò Cohen individua tre ragioni per cui la rivelazione collettiva della
verità risulta necessaria. La prima è legata direttamente alle vittime, per le quali esiste un valore
della verità in sé; dopo una serie di soprusi, interdizioni, negazioni, violenza e manipolazione,
per i sopravvissuti emerge in modo quasi ossessivo la necessità di sapere esattamente cosa è
successo, di ricostruire la sequenza degli eventi passati. E questo non perché le vittime non
siano  a  conoscenza  di  eventi  che  hanno  vissuto  sui  loro  corpi,  ma  perché  è  attraverso  il
riconoscimento che il passato entra nel dibattito pubblico sottraendosi all’oblio, una menzogna
ufficiale si trasforma in verità ufficiale. 

«Compito delle Commissioni è quello di definire i limiti di accettabilità del dibattito, riducendo così le
possibilità di revisionismo storico o di vendetta. La memoria, in questa prospettiva, diviene una pratica
sociale  che  definisce  la  narrazione  stessa  del  passato,  proponendosi  come  istanza  di  controllo  e  di
sincronizzazione delle temporalità individuali e collettive. Le Commissioni compiono quindi un lavoro di
legittimazione, di nuova destinazione sociale, istituendo un contesto interpretativo in cui a mutare è in
primo luogo la valorizzazione dei discorsi, di ciò che è menzogna, e che prima era verità, e di ciò che
diviene verità, e prima era menzogna (Demaria, 2006: 159-160)»

Un’altra ragione per cui le Commissioni per la Verità sono considerate da Cohen necessarie è
per alleviare la condizione di sospensione e disperazione in cui versano le famiglie delle vittime.
Soprattutto nei casi di scomparsa dei corpi,  (molto diffusi in America Latina) i  parenti non
riescono ad elaborare il lutto fino a quando non viene spiegato loro cosa è successo e dove
sono sepolti i loro cari. Il riconoscimento dell’innocenza della vittima è poi un altro elemento
salvifico per i familiari a cui spesso vengono raccontate dagli stessi  responsabili  dei crimini,
storie al limite della perversione sulla presunta colpevolezza dei propri figli, mariti, fratelli. 

L’ultima  ragione  per  dire  la  verità  sta  nel  concetto  del  “mai  più”  evocato  spesso  nelle
relazioni delle Commissioni: «l’eterna speranza che la rivelazione del passato sarà sufficiente a
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impedire che le stesse cose si ripetano nel futuro. È sicuramente più probabile che i potenziali
colpevoli di scelleratezze, passate e future, commettano i loro crimini se nessuno si preoccupa
di scoprirli e tanto meno di portarli davanti alla giustizia» (Cohen, 2002: 303). Tra gli obiettivi
concreti  delle  Commissioni  per  la  Verità  vi  è  il  resoconto  dei  sopravvissuti  e  della  loro
esperienza,  l’identificazione  dei  colpevoli  sospetti,  la  descrizione  dei  metodi  utilizzati  dai
criminali, la ricostruzione del contesto storico-politico che ha determinato quel tipo di violenza,
l’indicazione dei luoghi dove sono state commesse azioni criminose.  Oltre a questo tipo di
narrazioni, le Commissioni hanno il potere di mettere in atto o di raccomandare delle politiche
di  azione  quali  la  riconciliazione,  il  risarcimento,  la  mediazione  e,  punto  più  controverso,
emanare misure di impunità e amnistia. Un’amnistia che però, in questi casi, viene invocata non
per dimenticare, ma nella prospettiva di una futura riconciliazione. In questo senso, le relazioni
delle Commissioni per la Verità rappresentano un veicolo di memoria da trasmettere alle future
generazioni, anzi, sono esse stesse una forma di politica generazionale della memoria. Queste
narrazioni di transizione sono dense e complesse: 

«fungono  da  intermediario,  tra  le  responsabilità  individuali  e  collettive.  Con  l’introduzione  della
possibilità di una scelta individuale, i racconti espletano la funzione liberatrice della storia di transizione.
Rivelando  le  verità  passate,  questi  racconti  suggeriscono  che  i  fatti  sarebbero  potuti  andare  ben
diversamente, se tale conoscenza fosse stata nota prima, e accennano al potenziale dell’azione individuale.
La rappresentazione è quella di una tragedia che si poteva evitare» (Teitel, 2000: 275).
 
È infatti l’assenza di «comprensione critica a creare il rischio di vedere ripetuto il disastro

[…]  recuperare  quella  storia  significa  imparare  una  lezione  […]  avere  il  coraggio  di  non
nascondere quell’atroce esperienza nel subconscio collettivo, bensì di ricordarla. In modo tale
da non cadere  di  nuovo in trappola»  (Teitel,  2000:  270).  La  comprensione  degli  eventi  del
passato attraverso queste operazioni pubbliche di verità può, inoltre, incentivare e orientare la
successiva pretesa normativa4 a partire da nuovi regimi politici che andranno di pari passo con
nuovi regimi di verità, rafforzando il cambiamento culturale, sociale, politico e giuridico5. 

La  Commissione  Nazionale  Argentina  sugli  Scomparsi  (CONADEP)  e  la  Commissione
Sudafricana per la Verità e la Riconciliazione (TRC): due casi di studio

Due  modelli  diversi  di  Commissioni  per  la  verità  che  dimostrano  ampiamente  ciò  che
abbiamo sostenuto sono la CONADEP (Commissione Nazionale Argentina sugli Scomparsi) e
la TRC (Commissione Sudafricana per la Verità e la Riconciliazione); entrambi esempi riusciti di

4 Sebbene il diritto alla verità non sia ancora oggetto autonomo di nessuna convenzione internazionale specifica la sua
fondatezza giuridica è presente in molti testi normativi internazionali: numerose risoluzioni e rapporti delle Nazioni
Unite contengono dichiarazioni  esplicite  sul  diritto  alla  verità.  La Convenzione  Internazionale  contro le  Sparizioni
Forzate (la ICCPED) conferma l’esigibilità del diritto alla verità così come la Corte Interamericana dei Diritti Umani ne
enfatizza l’autonomia, l’indipendenza e l’esigibilità rispetto ad altri diritti, ratificando la necessità di riconoscere tale
diritto non solo alle vittime e ai  familiari  ma anche alla società nel  suo insieme. Su questo tema si veda Eduardo
González y Howard Varney, En busca de la Verdad. Elementos para la creación de una comisión de la verdad eficaz,
2013, pubblicazione a cura dell’ International Center for Transitional Justice, www.ictj.org
5 Anche in questo caso abbiamo l’obbligo di ricordare  che parte della dottrina internazionalistica, fautrice di interventi
di natura esclusivamente giudiziaria, sostiene, invece, che i Truth Commission Models:«non sarebbero altro che forme
di sostanziale impunità e conseguentemente incompatibili con i precetti contenuti in fonti (pattizie o consuetudinarie)
internazionali. In realtà ben diversi sono gli elementi che sostanzialmente producono impunità: 1) l’interdizione radicale
di  celebrare  processi  penali  per  fatti  commessi  in  relazione  all’ordine  precedente;  2)  l’approvazione  di  misure  di
amnistia generale (Blanked Amnesty); 3) l’approvazione di misure di prescrizione immediata dei crimini del passato; 4)
il silenzio e l’oblio giuridico e politico», Lollini, op. cit., pag.217.
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ricostruzione  mnemonica  collettiva  di  un  passato  doloroso  attraverso  il  paradigma  della
riconciliazione.  “Mai  più”  (Nunca  mas)  è  il  noto  titolo  del  rapporto  dell’inchiesta  della
Commissione Nazionale Argentina sugli Scomparsi istituita nel 1983 dal presidente argentino
Raúl Alfonsín alla fine della dittatura militare. Il prologo della CONADEP recita: 

«La  nostra  Commissione  non  fu  istituita  per  giudicare  i  colpevoli,  per  questo  ci  sono  i  giudici
costituzionali,  ma  per  indagare  sulla  sorte  dei  desaparecidos.  […]  Dopo  aver  ricevuto  migliaia  di
dichiarazioni  e  di  testimonianze,  dopo  aver  verificato  e  accertato  l’esistenza  di  centinaia  di  centri  di
detenzione clandestini  e  raccolto oltre cinquantamila  pagine di documenti,  abbiamo la  certezza che la
dittatura  militare  ha  provocato  la  più  grande  e  la  più  spietata  tragedia  della  storia  del  paese.  […]
Nonostante dobbiamo aspettare dalla giustizia la parola definitiva, non possiamo tacere di fronte a ciò che
abbiamo ascoltato, letto e registrato»6

Non giudicare i colpevoli ma indagare sulla sorte degli scomparsi avendo la certezza di essere
davanti  alla  più  grande  tragedia  della  storia  argentina.  Non  restare  muti  dinanzi  all’orrore
rivelato. È questo l’obiettivo che la Commissione si impose insieme ad un dovere di verità e di
memoria.  Non ci  fu  spazio  per  affermazioni  di  colpevolezza  ma solo  per  la  ricostruzione
fattuale delle violazioni dei diritti fondamentali.  Il lavoro della CONADEP ebbe un impatto
enorme  sulla  società  argentina:  nel  settembre  del  1984,  il  presidente  della  Commissione,
Ernesto Sabato, consegnò al capo dello Stato una relazione finale di oltre 500 pagine da cui
emergeva una violazione costante  e organica dei diritti  umani  ad opera del  regime militare,
certificando circa novemila casi  di  desaparecidos, ma presumendo una cifra reale molto più
elevata (si stabilì solo in seguito, e in ogni caso in maniera approssimativa, la scomparsa di circa
30.000 persone). «Dall’enorme documentazione raccolta dalla nostra Commissione risulta che i
diritti umani vennero violati in forma organica e statale con la repressione delle Forze Armate.
E non violati  in maniera  sporadica  bensì  sistematica,  sempre  uguale,  con sequestri  simili  e
stesso  tormento  in  tutta  l’estensione  del  territorio.  Come  si  può  non  attribuirlo  a  una
metodologia  di  terrore  pianificata  dalle  alte  cariche?»7.  La  CONADEP  attraverso  una
imponente ricostruzione si assunse per la prima volta il compito di definire cosa fosse quella
strana  categoria «tetra e fantasmatica dei  desaparecidos. Parola – triste privilegio argentino! –
che oggi si scrive in castigliano su tutta la stampa del mondo»8; specificò che si trattò di un
genocidio ideologico;  affermò l’esistenza di una pratica di  sequestro di  circa 500 bambini  -
bottino di guerra - nati all’interno dei centri di tortura e detenzione clandestini e poi affidati a
famiglie di militari o a loro molto vicine attraverso una forma di adozione criminosa; chiarì cosa
fossero i voli della morte attraverso cui i prigionieri venivano storditi, denudati e poi fatti salire
su aerei della marina militare per essere gettati vivi sulle Ande, nel deserto o nei fiumi (cfr.
Vignola, 2012). La Commissione produsse un racconto dettagliato di ciò che l’Argentina aveva
vissuto dal 1976 al 1983, un racconto che attraverso le memorie delle vittime, dei superstiti e dei
loro familiari si tradusse in una contro narrazione di verità e di memoria collettiva9. 

6 Nunca Mas, Informe de la Comisiòn Nacional sobre la Desapariciòn de Personas, Editorial Universitaria de Buenos
Aires, Buenos Aires 1984, pag.11. Traduzione mia.
7 Ibidem .
8 Ibidem .
9 In Argentina il linguaggio divenne pratica discorsiva del potere militare e l’arte di punire riposò su tutta una tecnologia
di rappresentazione, codificabile immediatamente dalla popolazione nonostante l’invisibilità del terrore. Diritti umani,
libertà, dignità, pace e giustizia sociale: queste e altre parole furono distorte, calpestate e utilizzate nel racconto ufficiale
della dittatura nella riscrittura del passato nazionale. Ma non fu l’unico racconto. Accanto alla narrazione egemonica del
passato e alle contestuali politiche dell’oblio operate dallo Stato ci furono altre politiche e pratiche della memoria che si
attivarono contestualmente all’instaurarsi della dittatura ad opera dei superstiti e dei familiari dei desaparecidos. Parte
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Il  resoconto  del  “Nunca  Mas”   rappresentò,  inoltre,  la  base  della  successiva  strategia
accusatoria del pubblico ministero Strassera durante il primo processo alle giunte militari nel
1985.  Grazie  alle  testimonianze  delle  vittime  e  dei  familiari  raccolte  dalla  CONADEP,  fu
possibile  punire i principali responsabili  del genocidio argentino. Subito dopo il  processo, il
Nunca Mas assunse ancora maggiore legittimità e fu ristampato in migliaia di copie distribuite
non  solo  nel  paese  ma  anche  all’estero,  diventando  un  testo  chiave  per  leggere  il  passato
nazionale argentino.  In breve tempo il  resoconto si  trasformò in un modello paradigmatico
studiato  e  adottato  da  altri  governi  per  portare  a  conoscenza  (e  riconoscere)  nuove  verità
pubbliche su eventi del passato. Numerose Commissioni per la Verità, da quel momento in poi,
presero il nome di Nunca Mas attestandone la forza e la validità di forma e contenuto. 

Un altro rapporto particolarmente rilevante è quello della Commissione sudafricana per la
Verità e la Riconciliazione istituita nel 1995 da Nelson Mandela per riconoscere i crimini politici
commessi  durante l’istituzione dell’apartheid10.  Il  resoconto di  questa Commissione  è senza
dubbio  incisivo  perché  vi  sono  trascritte,  oltre  alle  testimonianze  delle  vittime,  anche  le
testimonianze dei carnefici. Si è trattato di: 

«una scelta politica consapevole, di una costruzione sapiente che ha intrecciato la testimonianza, la
ricerca  della  verità  e  la  concessione dell’amnistia.  La  Commissione,  in  effetti,  si  poneva un obiettivo
estremamente  complesso  e  inedito:  quello  di  dar  vita  a  un organo nazionale  capace  di  far  luce  sulle
violenze del passato senza, però, porsi come obiettivo principale quello della giustizia in sé […] bensì
quello della possibilità di attribuire un’amnistia a coloro che l’avessero richiesta, purché fossero stati in
grado di dimostrare la propria completa colpevolezza. In questo modo i colpevoli stessi, per ottenere la
libertà, erano chiamati a raccontare nei minimi particolari le atrocità da loro commesse» (Siebert, 2007: 94)

Il rapporto della Truth and Reconciliation Commission predeterminò quali fossero le forme
della  verità  e  quali  di  conseguenza  gli  obiettivi  da  perseguire;  le  categorie  elaborate  e
riconosciute come verità furono: la verità di fatto (legata alla descrizione degli eventi personali e
collettivi e ai motivi che avevano portato alla violazione dei diritti umani), la verità personale
(legata ai benefici che le vittime e i familiari potevano ottenere dichiarando pubblicamente la
loro esperienza traumatica), la verità sociale (legata alle conseguenze che il racconto della verità
produceva nella comunità ferita) e la verità di riconciliazione (legata alla possibilità di superare il
passato e attivare politiche pubbliche di riconciliazione) (Citroni,  2004). Si  accordò l’indulto
individuale ai responsabili di gravi violazioni dei diritti umani sulla base del riconoscimento della
loro piena colpevolezza. Molti persecutori accettarono di raccontare la loro verità per ottenere
un provvedimento di amnistia che in questo caso, però, non suonò affatto come una forma di
amnesia,  ma  venne  concepito  come  uno  “spazio  espiativo  pubblico”  (Demaria,  2006),
rappresentato e ritratto quotidianamente dai media nazionali e internazionali. Un rito espiatorio
in cui, attraverso la narrazione e la rappresentazione del dolore individuale - inflitto o subito - si
volle riportare alla comunità sudafricana una nuova forma di solidarietà riavvicinando la sfera
personale  a  quella  sociale.  «Sarebbero  scorse  molte  lacrime;  sarebbero  stati  rivelati  dolori
nascosti, raccontate storie terribili. Ma la calma simbolica della sala avrebbe sia permesso che
controllato questi riti e li avrebbe resi insieme sociali e personali. Il rituale permetteva di unire
l’ambito personale e quello sociale» (Bozzoli, 2005: 247). 

Come spiega Lollini, con modelli di giustizia come quello della Commissione sudafricana:
«non si  vuole un giudice che certifichi,  attraverso  la  sentenza,  una ricostruzione fattuale di

di questa contro narrazione è contenuta nel resoconto del Nunca Mas. 
10 Promotion of National Unity and Reconciliation Act 34 of 1995, on line www.justice.gov.za.
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avvenimenti  di  cui  tutti  sono  stati  testimoni.  […]  Si  vuole  che  siano  essi  a  certificare  un
paradigma accusatorio […]. Ma questa verità deve essere  accettata in una logica contrattuale.
Essa deve uscire dalla bocca dei protagonisti e non dalla penna del giudice. In cambio, si può
far  cadere  la  logica  espiativa»  (Lollini,  2005:  185).  I  principi  cardine  su  cui  si  fondò  la
Commissione  sudafricana  furono,  dunque,  la  sospensione  costituzionale  di  ogni  logica
giudiziaria  per  i  crimini  politici  del  passato,  la  fabbricazione dell’unità  di  un  nuovo  corpo
politico post-apartheid con l’inclusione del “nemico” e «l’uso della confessione come strumento
posto al servizio del processo costituente» (Lollini, 2005: 28-29). La Truth and Reconciliation
Commission scelse un modello curativo ed espiatorio piuttosto che punitivo; provando con
questo approccio a sostituire i sentimenti individuali di rabbia, dolore, vendetta e colpa con
assemblee  pubbliche  di  confessione,  accettazione,  solidarietà;  accompagnando  la  comunità
sudafricana nel  superamento di  una memoria  contesa  e irrisolta  per  poter  così  iniziare  una
nuova narrazione di giustizia. Una giustizia riparatrice volta alla ricostruzione di legami sociali e
politici,  alla  costante  ricerca  di  nuove  forme di  coesione  tra  i  diversi  attori,  sempre  tese  a
ripristinare la dignità umana.

Note conclusive 

Quando i processi penali e i resoconti delle Commissioni per la Verità sono il frutto di un
rapporto democratico tra lo Stato e la società civile, possono consacrare nuovi regimi di verità e
di memoria pubblica capaci di creare quadri  di  riferimento condivisi  per pensare,  evocare e
trasmettere il passato.

Lavorare sulla memoria significa lavorare sulle storie; nei contesti di giustizia di transizione
lavorare sulla memoria pubblica significa lavorare anche sulla Storia; i due metodi di gestione
del  passato  che  abbiamo  argomentato  hanno  molti  elementi  in  comune:  in  entrambi  si
raccontano pubblicamente storie di violenza e si  costruiscono, a partire da queste, elementi
soggettivi di rappresentazione del proprio trauma che scivolando da una sfera individuale ad
una sfera collettiva, contribuiscono alla formazione di una memoria pubblica. In entrambi si
restituisce e si rende disponibile alla narrazione il ricordo confiscato ad un gruppo subalterno
dalla memoria ufficiale.

Nel processo penale si tratta di una memoria sociale che riattiva, durkheimianamente, un
sistema interrotto di legalità attraverso la ritrasmissione e la circolazione di norme all’interno di
una comunità ferita. Potremmo dire che nel processo la memoria pubblica è coinvolta ma in
misura  minore,  ha  una  funzione  sussidiaria  e  più  tecnica,  in  ogni  caso  strumentale  alla
restituzione di una forma possibile di giustizia alla vittima (ciò non toglie, come abbiamo visto,
che possa produrre effetti rilevanti sull’intero corpo sociale). 

Nel modello di giustizia espresso nelle Commissioni, invece, il ruolo della memoria pubblica
è centrale, rappresenta il perno attorno a cui le testimonianze e i racconti si raccolgono e si
snodano. Si  tratta di un rituale culturale piuttosto che giudiziario, in cui la memoria non si
legittima su base normativa ma agisce nella sfera pubblica come mito fondativo di un nuovo
ordine morale prima ancora che politico e sociale. 

Riteniamo da ultimo che la giustizia di transizione si configura complessivamente come un
segmento fondamentale dell’opera costituente di tutti quei paesi che provano ad emanciparsi
dall’esperienza  di  un potere  autoritario  o  totalitario,  ponendo le  basi  per  un futuro in  cui
memoria, verità, giustizia e riconciliazione non siano parole vuote o oltraggiose ma un’eredità
per le future generazioni per la comprensione e il superamento del passato. Eduardo Galeano
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ha scritto che l’utopia «è come l’orizzonte. [...] Mi avvicino di due passi, lei si allontana di due
passi. Cammino per dieci passi e l’orizzonte si sposta di dieci passi più in là. Per quanto io
cammini, non la raggiungerò mai. A cosa serve l’utopia? Serve proprio a questo: a camminare»
(Galeano, 2006: 255). Se cogliamo il senso più politico e meno poetico di questa definizione
allora per noi la giustizia di transizione è un’utopia che serve a far rialzare e a far riprendere il
cammino delle comunità dopo la violenza.
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Storie irriducibili? A partire da una ricerca sulla morte nell’emigrazione-immigrazione

Ottavia Salvador
Università di Genova

Abstract

L’articolo propone una riflessione metodologica sulla raccolta di storie nella ricerca sociale, a
partire  da  uno  studio  sulla  morte  nell’emigrazione-immigrazione.  La  morte  sfida  l’evidenza
materiale delle narrazioni muovendo l’esplorazione attraverso dimensioni di silenzio e assenza;
interrogando il  “ciò  che  è”  dei  fenomeni  sociali  e  in  questo caso delle  migrazioni,  da  una
prospettiva  potenzialmente  inconsueta  e  rivelatrice.  La  riflessione  è  attraversata  da  una
domanda sull’irriducibilità delle storie, sia nella loro persistenza ostinata sia nella sfida per chi
racconta, a conservarne il bagliore.

Parole chiave: narrazioni; migrazioni; scienze sociali; storie; riflessività

Abstract

The  article  proposes  a  methodological  reflection  on  collecting  stories  in  social  research,
developed in a study about migrants’ deaths. The topic of death challenges the material based
coherence  of  narratives,  transposing  the  exploration  inside  the  intertwined  dimensions  of
silence and absence and questioning the potentially unusual perspective of “what is” of social
phenomena and, in this case, of migrations. The reflection is crossed by a question about the
irreducible  trait  of  the  collected  stories  in  the  sense  of  their  persistence  as  well  as  in  the
challenging character they always keep for the interpreters, in order to preserve their “light”.

Key words: narratives; migrations; social sciences; stories; reflexivity
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«Il campo visivo: la vita;
il materiale per la costruzione del montaggio: la vita;
le scene: la vita;
gli attori: la vita1».

Dziga Vertov

Ci sono parole che possono essere dette solo dai morti. Voglio dire un paradosso quando
dico che c’è chi è costretto a farsi comprendere o essere compreso solo da morto, rovesciando
quei versi di Pasolini2 che attribuivano questo privilegio esclusivamente ai vivi e immaginando
una sorta di antropologia forense, sui generis. 

I filamenti ossei di una donna maya in Guatemala, trovati in una fossa comune, raccontano
certo una verità che era stata occultata, ma senza il  gesto di riesumarli,  insieme materiale e
simbolico, e senza lo specchio del riconoscimento, certo non dicono più nulla. Nel 2010, in
Tunisia,  Mohamed Bouazizi  acquistò della  benzina  e  si  diede  fuoco con un fiammifero in
mezzo a una strada trafficata, morendo per le ustioni 18 giorni dopo, accendendo però anche
un moto rivoluzionario.  Nel 2011,  da morto,  è  stato insignito dal Parlamento Europeo del
Premio Sakharov per la libertà di pensiero ed è diventato personaggio dell’anno per il giornale
inglese  The Times.  Sarebbe stata per lui una grande sorpresa se gliel’avessero annunciato da
vivo, mentre lavorava come venditore ambulante a Sidi Bouzid. 

Nel  2013,  l’allora  presidente  del  consiglio  italiano  Letta,  propose  che  alle  vittime  del
naufragio di ottobre a largo delle  coste di Lampedusa,  fosse concessa la cittadinanza  post-
mortem. In Eritrea, nel frattempo, erano stati affissi  dei manifesti funebri  con i nomi delle
vittime, ma subito dopo qualcuno ha ordinato di toglierli3. Quest’ultima immagine, mi ricorda il
passaggio finale di un romanzo di Kanafani: due immigrati palestinesi cercano di attraversare i
confini per arrivare in Kuwait, nascosti da un passeur nella cisterna di un furgone. Fendono «la
strada insieme con i loro sogni, le loro famiglie, le loro abitazioni, e le loro speranze» (Kanafani,
2003: 84), e muoiono poco dopo, al passaggio di confine, soffocati nella cisterna; il  passeur si
libera dei loro corpi rovesciandoli sopra un cumulo di spazzatura4: «L’oscurità era fitta, assoluta,
e si sentì sollevato perché questo gli avrebbe risparmiato di vederli in faccia» (Ivi: 100). Poi però
torna indietro e ruba loro il denaro dalle tasche! 

Il sopravvissuto al naufragio di una barca nel mar Mediterraneo racconta che mentre stava
per  morire  annegato,  vicino a  lui:  «Qualcuno gridava,  qualcuno pregava,  qualcuno diceva  i

1 Vertov D. (1975), L’occhio della rivoluzione: scritti dal 1922 al 1942, Mazzotta, Milano, pag. 72.
2 «La morte non è / nel non poter comunicare / ma nel non poter più essere compresi». Pasolini P.P., (2003), Tutte le
poesie.Tomo I, Mondadori, Milano, pag. 1183. 
3 «Dopo la  strage  in  Eritrea  è  stata  vietata  l’affissione  dei  manifesti  funebri  con  i  nomi  delle  vittime.  Syoum mi  ha
confermato  che  è  andata  esattamente  così:  ‘I  manifesti  sono stati  affissi  ai  muri,  ma subito  dopo è stato ordinato di
toglierli’». Leogrande A. (2015), La frontiera, Milano, Feltrinelli, pag. 59.
4 Non diversa dalla fine che fa il corpo del “ragazzo di vita” nel film di Luis Buñuel, Los Olvidados.
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propri nomi, a che famiglia apparteneva, da quale luogo dell’Eritrea veniva5». Elalamy immagina
uno di loro, diventato cadavere, che «risponde con dei pezzi di frase, e a volte solamente con
delle  parole,  e  le  sue  risposte,  bisogna  dirlo,  assomigliano  più  al  silenzio  che  alla  parola»
(Elalamy  2015:  102).  E  si  chiede:  «Se  solo  potessimo sapere  tutte  quelle  parole  che  sono
seppellite nel corpo di Zuheir, inghiottite per tutta una vita, annegate in un’eternità di spuma»
(Ivi: 64). Le loro “terribili grida” come direbbe Omero risuonano a una riuscita procedura di
oltraggio  del  corpo,  senza  appello,  senza  residuo,  senza  esequie,  senza  un  canto,  di  greca
memoria, che possa dirne la morte di anti-eroi, cioè la vera morte, cioè l’oblio. 

Allora,  un uomo che parla6 al  di  là  delle  reti  metalliche dell’hotspot  di  Chios fa  bene a
chiedersi perché quando qualcuno muoia in mare (si riferisce all’iconica immagine di A. Kurdi)
tutti i media del mondo dicano di lui e il presidente Cameron si commuova7, mentre quando
qualcuno ha attraversato il  mare ed è sopravvissuto,  possa essere trattenuto in un  hotspot,
rimandato nel paese di origine o manganellato perché, nonostante tutto, cerca di attraversare i
confini e, infine, magari, muore ugualmente, investito da un tir nel canale della Manica? 

Se  la  morte  di  A.  Kurdi  fosse  stata  un  macabro  scherzo  e  il  piccolo  si  fosse  rialzato
camminando  tra  gli  increduli  spettatori  di  quella  spiaggia,  facendosi  largo  tra  i  flash delle
macchine fotografiche, sarebbe poi stato costretto a intraprendere lo stesso  bildungsroman  a
cui è costretto l’uomo che parla da Chios? Che differenza c’è tra un vivo e un morto che dicono
la stessa cosa? 

Si potrebbe continuare l’esercizio di opposizioni: tra un adulto e un bambino, tra una donna
e un uomo, tra un passeggero della Costa Concordia e uno della ghost boat, tra un francese e
un senegalese,  tra un  homo sine pecunia  che è  imago mortis  e uno che ha tutte le risorse
materiali per conservarsi in vita. Continuando, si scorgerebbe il fitto reticolato di condizioni e
circostanze materiali che determinano il peso delle vite e delle parole, quello delle opacità e delle
trasparenze, unendo fatti apparentemente lontani nel tempo e nello spazio (la donna  maya, il
venditore ambulante tunisino, il naufrago eritreo). 

Dando credito a questo andirivieni di paradossi che la morte pone alla vita e alle narrazioni
in particolare, ho deciso di dare corpo (non solo metaforicamente) a una ricerca sulla morte
nella  migrazione,  di  seguire  le  tracce  di  morti  emigrati-immigrati,  appuntandomi  date  di
interviste impossibili, cercando le loro storie e il loro sguardo su alcuni fenomeni sociali, per
tentare di trovare quel dono della non-evidenza che dovrebbe spingere chi indaga. 

Chi mi ha dato la scintilla per iniziare questa ricerca è stato un uomo di origine bengalese che
mi ha raccontato di aver immaginato se stesso morto e sepolto, chiedendosi, commosso, come i
propri  figli  avrebbero  potuto  portagli  dei  fiori  se  il  suo  corpo  fosse  stato  rimpatriato  in

5 «Some were screaming, some praying, some saying their names, who their families are, where in Eritrea they were from,
messages  to  their  loved  ones».  Reidy  E.,  The  Secret  Mass  Graves  of  the  Refugee  Crisis.
https://medium.com/ghostboat/the-secret-mass-graves-of-the-refugee-crisis-32341df89414#.30v8mq36n. 
6 «When somebody drowns in the sea all the media of the world are crying about it. If somebody has passed the sea, now
that  we  are  here,  they  are  sending  (us)  back  again.  What  is  this?».  Desperation  at  the  Vial  hotspot,  Chios.
www.youtube.com/watch?v=gr5fybaz6Bs
7 «UK Prime Minister David Cameron stated that he was ‘deeply moved’». Vis, F., & Goriunova, O. (2015), a cura di, The
Iconic Image on Social Media: A Rapid Research Response to the Death of Aylan Kurdi, Visual Social Media Lab, pag. 38
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Bangladesh. Si era rivelato, non a caso da morto, che voleva “fermare” (con la propria tomba,
in Italia) l’immigrazione, lì dove la sua filiazione si stava radicando in qualcosa che lui poteva
definire finalmente, una casa. Solo da lì avrebbe potuto ancora “essere compreso”. 

Sayad scriveva che la morte nella migrazione è un «momento di verità» (Sayad, 2000: 5) su
quella che fu la vita e, inferendo altre sue riflessioni, si può dire che è un momento di verità
anche sullo Stato e sull’ordine politico, posto che l’immigrato è uno «scandalo per tutto l’ordine
politico (…) è dissociato da tutto l’ordine nazionale (…) [e] questa dissociazione ha fatto di lui
un uomo astratto – un uomo consumato si dirà, una specie di uomo che sarebbe fuori da tutte
le determinazioni  o appartenenze che lo identificano: l’uomo  ideale  insomma, quello lì  che
postula paradossalmente l’espressione – i diritti dell’Uomo – …» (Sayad, 2013: 74-75).

Quell’Uomo,  specialmente  da  morto,  mi  sembra  quello  che  cercava  Scorza  nel  mare
dell’esilio, simbolismo della profondità, – dicendosi - «devo piangere fino a che appaia seduto in
fondo al mare un uomo, un uomo!» (Scorza 1999: 73). O quell’anima che Hugo vedeva andare
alla deriva tra i gorghi e divenire cadavere nel mare-notte sociale; anima della quale si chiedeva:
«Chi la resusciterà?8». O quell’uomo sepolto sotto un cumulo di terra sul quale è piantato un
palo di legno, su cui è affisso un foglio con scritto: «Sconosciuto n.8. Rinvenuto dalla nave della
M.M. Dattilo.  Naufragio dell’11/07/2015».  O quella  donna  maya,  o quell’uomo tunisino,  o
quell’eritreo naufrago.

A guardare bene c’è qualcosa che unisce diverse morti, una consonanza narrativa, c’è un filo
teso tra un uomo che muore rovesciato da una barca nel mar Mediterraneo e uno che muore,
per esempio, saltando dal tetto del CIE di Gradisca d’Isonzo, in Italia: il primo ha per uniforme
un sacco di nylon, come avrebbe detto il generale dell’armata morta di Kadaré9; il secondo ha
un nome, cognome e una storia che tra poco racconterò, sfuggita all’opacità solo per una serie
di fortunate variabili. Dico che può non esserci differenza, trovando il filo rosso che unisce
diverse  forme  di  “morte  semiotica”  ovvero  quel  silenzio  di  segni,  significati,  contenitori,
contenuti (cadaveri, bare, uomini…) che fa sovrapporre diversi scenari: il mare, i cimiteri dei
senza-nome e il deserto dell’Arizona, alle familiari strade delle città, ai CIE, ai cantieri navali, ai
centri di salute mentale, alle carceri, agli  ospedali, agli  ospizi per malati terminali, agli  aereo
cargo, ecc. dove, di nuovo, ritorna quel peso della vita e delle parole definito dalle condizioni e
circostanze materiali. 

Seguendo questa intuizione ho deciso di allontanarmi, per un attimo, dai coni di luce accesi
sulle morti avvenute nell’attraversamento di confini marittimi o terrestri, dalle riflessioni sulla
biopolitica  e  necropolitica,  per  cercare  altrove  un  uomo  già  simile  a  quello,  cioè  l’uomo
emigrato-immigrato “consumato” fino alla morte,  o morto “con gli  occhi  aperti”,  costretto
ugualmente tra la nominazione e l’anonimato, in un’antologica e più familiare Spoon River che,
prima di essere dei morti,  è dei vivi. Ne potrei evocare già qualcuno. Suleiman, che diceva:
«Non ho una terra per dire che vivo in esilio, vivo nel  post-mortem, vita quotidiana, morte

8 Nel capitolo ‘L’onda e l’ombra’ de ‘I miserabili’.
9 «Adesso ho ai miei ordini un’intera armata morta…per uniforme hanno un sacco di nylon», Kadaré I. (2009), Il generale
dell'armata morta, Longanesi, Milano, pag. 116.
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quotidiana10». Mbaye, un venditore “abusivo” di borse a Venezia, senza-documenti, del quale
un amico racconta: «Gli ho detto ‘Cos’hai?’, ‘tu sei malato, cos’hai?’ era diventato magro, troppo
magro e mi ha detto ‘no sono i ‘pensieri’, voglio tornare a casa’. (…) Lo stress che vivi qua è
troppo pesante…sempre paura, ti batte il cuore, così (mostra l’accelerazione del battito) così,
dalla mattina alla sera…è lo  stress dentro di te che ti mangia il  corpo…è uno  stress che ti
mangia dentro, qua tutto è soldi, tutto è soldi, alla fine è soldi, soldi, soldi…». Aveva un tumore
al fegato ed è morto nel giro di una settimana. Azad, un ex-operaio di una ditta in subappalto
alla Fincantieri di Marghera, del quale il figlio racconta: «Per me la sua malattia è stata causata
dal  lavoro  alla  Fincantieri…un  lavoro  molto  faticoso  e  stressante,  ti  aggredisce  proprio  il
cervello…ho visto mio padre che perdeva sangue, quello è causato dal lavoro che fanno…il
sangue è nato alla Fincantieri, prima non l’ho mai notato, mia mamma non l’ha mai notato,
dopo che è venuto in Italia è successa questa cosa, tanti ce l’hanno. (…) Il tumore è a causa
della rabbia, il dolore del cervello aumentava…». A penetrare queste e altre storie, il mare e la
terra non sono che scenografie di uno stesso processo; in mare i corpi degli emigrati-immigrati,
di chi di loro non sopravvive, sono immediatamente consumati; a terra il tempo ‘lavora’, per
alcuni di loro, con altri ritmi di consunzione. È questa la loro dimensione politica, il riflesso
multiforme di  uno  status definito  dentro  un ordine  politico  che  con questo  “esercizio”  di
narrazioni, frammentate, sto cercando di filtrare. E con la prossima storia.

«L’uomo marocchino»,  di  cui  davano notizia  i  giornali  locali,  morto al  CIE di  Gradisca
d’Isonzo si chiamava Majid El Kodra. È morto in circostanze ancora da chiarire che descrivono
brevemente, sui ritagli di giornale, di un suo tentativo di fuga, con un salto mortale dal tetto alla
recinzione della struttura, nella notte del 13 agosto 2013. Erano giorni di proteste nel centro, di
tensioni triangolate nel suo corpo, che lo hanno spinto alla morte con un tocco invisibile. Degli
attivisti locali che stavano seguendo e denunciando quegli eventi, avendo saputo che versava,
solo, in gravi condizioni all’ospedale di Cattinara e non sapendo null’altro di lui, sono riusciti a
risalire, con grandi difficoltà, a dei cugini residenti in Italia, che a loro volta, dopo aver appreso
la notizia hanno comunicato con la famiglia di origine di Majid, in Marocco. Se non fosse stato
per loro, probabilmente, Majid sarebbe restato l’uomo «marocchino» morto nel CIE, descritto
in quei fogli burocratici che narrano i dati anagrafici, le comunicazioni confuse tra autorità, le
impronte digitali, le relazioni di servizio della polizia sull’incidente, i decreti di trattenimento, e
magari il referto dell’autopsia che, come posso immaginare, avrà stabilito di che dimensioni era
il suo cuore quando è morto. 

Cristina Cattaneo, medico legale, racconta, attingendo alla sua esperienza di riconoscimento
dei morti senza-nome: «È brutto ammettere che certi morti, per il loro stato sociale, per le loro
origini, sono più difficili da indentificare di altri. Nel nostro caso, se non ci fossero stati gli
amici di Iliev e la loro comunità, il corpo sarebbe probabilmente ancora nelle nostre celle o
sottoterra, qui» (Cattaneo, 2005: 48). A seguito del grave incidente, Majid, è entrato in coma per
otto mesi, dopo i quali è morto; gli attivisti che hanno continuato a fargli visita in ospedale mi
raccontavano  del  suo  sguardo  fisso  «in  un  punto  intangibile  di  uno  spazio  sconosciuto».

10 The Arab Dream (Al-Hilm al-’Arabi), Elia Sulieman, Palestine/France, 1998, 30’.
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Quando  è  morto,  insieme  ai  cugini,  hanno  fatto  sì  che  il  suo  corpo  fosse  rimpatriato  in
Marocco. 

Sono entrata in questa trama narrativa, ho incontrato e parlato con molte delle persone che
avrebbero potuto dirmi  qualcosa  su quanto successo e  sulla  storia  di  Majid,  che iniziava  a
prendere forma, espandendo le stringate narrazioni dal “qui”, e rimandandomi sempre a un
“là”, in Marocco, nel suo luogo di origine, completamente opaco. Ho così deciso di partire,
percorrere l’unico ponte che si era aperto sul “là”, diradare quell’opacità, andando nel luogo
dove era nato e cresciuto, per incontrare la sua famiglia di origine e visitare la sua tomba. 

Prima di partire ho sognato di navigare con una barca nel Mediterraneo, di vedere una luna
piena, grande, grigia all’orizzonte e una fortezza che, forse, era la mia meta. Avevo tra le mani
una macchina fotografica e scattavo, nel sogno, una fotografia. Quando sono tornata diversi
altri sogni mi hanno riportato lì; incontravo dei bambini, non lontano da Fes, che mi dicevano
di voler partire per l’Europa, io chiedevo loro cosa avrebbero fatto una volta arrivati, e loro mi
rispondevano in francese: «Andremo a fare i marocchini», sintesi ineccepibile dell’appartenenza
nazionale identificativa di un posizionamento sociale nella società di immigrazione e della sua
“pratica”;  nonché  il  possibile  titolo  di  una  notizia  di  un  giornale  sul  topic narrativo,
“marocchini”. Altri sogni mi vedevano camminare tra delle tombe o pedinata dalla polizia in
borghese  che  mi  impediva  o  limitava  nel  raccogliere  delle  storie,  ritorno  onirico  di  fatti
realmente  accaduti  in  Marocco;  prendere  per  i  piedi  un  bambino  che  stava  annegando  e
togliergli dalla bocca delle alghe, per poi sentirlo respirare; stare sulla riva di un fiume a me
familiare e vedere dei cadaveri scendere, trascinati dalla corrente. Cristina Cattaneo, similmente,
sognava che gli emigrati-immigrati «fossero impiccati sul barcone», «di cercare per la strada dei
segni» che la aiutassero «a identificarli, a capire chi fossero11».    

Viaggiavo verso il Maghreb e le gocce di pioggia cadute a Bergamo erano rimaste attaccate al
finestrino dell’aereo, iniziavo a intravedere Fes attraverso dei prismi di luce e dentro un colore,
il giallo, che si materializzava in un vortice di pulviscoli dove mi aspettano due uomini che non
avevo mai visto, per condurmi a casa di Majid. Sarebbe stata veramente una luna a guidarci, non
quella bianca del sogno che ha anticipato la mia partenza, ma una luna rossa che danzava sul
cruscotto della macchina all’orizzonte di una strada che, se percorsa tutta, portava in Algeria.
Noi ci saremmo fermati in un punto cardinale senza una denominazione cartografica, tra colline
e campi  di  grano;  girando a  destra  lungo una strada  bianca  alla  fine  della  quale  avremmo
intravisto alcune case, isolate e lievemente illuminate. Un forte profumo di terra, fiori, animali,
fieno; su tutto, si vedevano le stelle, così luminose, da sembrare irreali. «Quella è la casa di
Majid» – le dita di Abdul indicavano l’ultima delle case, quella rossa, come la luna che non
vedevo più perché ero tesa verso i volti che si sporgevano dalle finestre al nostro arrivo. 

L’emozione era nel corpo come una sorgente che sgorga, qualcosa che non si può ripetere
nelle parole, se non con un’imprecisa risonanza, evocando come vibravano quelle mani, quegli
occhi, i loro, i miei, i nostri, riconoscendosi, sospingendosi ritmicamente, dopo essersi attesi.
Salivamo un gradino dopo l’altro, verso il cuore della casa, un ampio salotto disegnato da divani

11 Camilli A., L’Italia fa scuola nell’identificazione dei migranti morti nel Mediterraneo, Internazionale, 22 novembre 2016.
http://www.internazionale.it/notizie/annalisa-camilli/2016/11/22/morti-migranti-mediterraneo-identificazione 
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e tende viola-dorate: la storia si stava scrivendo, come una rivelazione. Sulla destra, appesa al
muro, appariva un’unica fotografia, verso la quale tutti gli occhi, per un istante, convergevano:
su uno sfondo rosso il volto di un ragazzo, forse nei suoi sedici anni mentre guarda, deciso,
davanti a sé: era Majid ed era come se lo incontrassi, per la prima volta, veramente.

L’anziana madre di Majid, la notte del mio arrivo, mentre eravamo seduti insieme a tutta la
sua famiglia allargata, mi chiedeva che cosa fosse successo veramente a suo figlio perché aveva
“sentito” che cosa gli era capitato in quel luogo lontano, ma non lo aveva ancora “capito”;
inoltre, altre narrazioni si erano costruite e diffuse in quei mesi, mettendo in dubbio la versione
verosimile  dei  fatti.  Quando il  suo corpo è  stato rimpatriato una notte  dei  primi  giorni  di
maggio del 2014, qualcuno degli “sceriffi” del luogo (come li chiamavano dei parenti di Majid,
che  ricordavano questa  parola  dal  loro  periodo di  emigrazione  italiana)  si  erano presentati
ordinando che la bara non venisse aperta. Loro volevano non solo aprirla, ma “romperla” e tra
aprire e rompere intercorre una differenza che descrive un sentimento che era chiaro nei loro
volti: la rabbia. «Avremmo voluto vedere nostro fratello! E abbiamo visto soltanto la bara!» - mi
dicevano le sorelle. Una sorella mi chiedeva se avevo una foto di lui, mentre era in coma. La
madre non avendolo visto, non era sicura che ci fosse dentro lui, si chiedeva se per caso fosse
ancora, da qualche parte, in Italia. Per lei era morto, ma anche scomparso, o addirittura ancora
vivo,  seppure  non  stessimo  parlando  di  un  uomo  annegato  nel  mar  Mediterraneo  e
desaparecido,  ma  di  uno  morto  in  una  struttura  dello  Stato  italiano;  allora  il  centro  di
identificazione ed espulsione si potrebbe immaginare come un piccolo mar Mediterraneo cinto
da fili spinati, nell’estremo nord-est italiano. 

Kamhawi ricorda che «la famiglia della vittima del mare non può rivedere il cadavere perché,
se ritorna, lo riceve in una scatola. Non lo vede morire e non condivide con lui gli attimi prima
della morte» (El Kamhawi, 2014: 58-59). Racconta il figlio di un operaio italiano morto nella
miniera  di  Marcinelle:  «La  cassa  non  è  mai  stata  aperta,  qualcuno  dice  che  nelle  bare  ci
mettevano un pezzo di carbone per ogni minatore. Io la curiosità di aprire la bara ce l’ho, per
vedere almeno lo scheletro di mio padre. Per avere almeno qualcosa di tangibile, mia sorella
proprio me lo nega, e anche mia madre dice: “I morti bisogna lasciarli stà”, ma io mio padre lo
vorrei  tanto vedere» (Di Stefano, 2011:  191).  Il  vedere-non vedere,  il  passeur che scarica i
cadaveri sui cumuli dell’immondizia e ringrazia l’oscurità che gli risparmia di vederli in faccia; i
manifesti funebri degli immigrati eritrei prima esposti e poi occultati; i quaranta centimetri di
terra che separano gli scheletri della donna maya e le sue verità agli occhi del mondo-della-vita,
l’immagine di A. Kurdi che è stata così “consumata” da non dire più niente? Monika Bulaj
racconta di una foto che non ha voluto scattare ad Haiti: «Non vorrei mai che l’immagine di
una  bambina  abbandonata  dalla  madre,  vestita  di  un  vestitino  rosso  come  se  fosse
addormentata, buttata sul mucchio dei corpi, diventasse un oggetto12». 

Come era morto Majid? Dove era morto? Perché era morto? Qual era la verità? – domande
che ancora tormentavano i  familiari  in un mai concluso, come da loro definito, periodo di

12 Intervista alla Radiotelevisione svizzera, 18 gennaio 2016. 
http://www.rsi.ch/rete-uno/programmi/informazione/albachiara/Fotografa-reporter-documentarista-

6735928.html
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“crisi”, vissuto nel proprio corpo da quando hanno saputo, nella loro lontananza, dell’incidente:
«Lui in coma lì e noi qui in stato di crisi (forte dolore) tutto il nostro corpo stava male. (…) Mio
padre (il padre di Majid) il giorno in cui (Majid) è entrato in coma, mio padre stava male finché
non è morto». Chi accusava fitte al petto, chi mal di testa, a migliaia di chilometri di distanza da
lui,  avvolto  nell’opacità,  impossibilitato  a  essere  raggiunto  e  “compreso”,  anche  a  causa  di
vincoli economici e burocratici che impedivano ai familiari l’attraversamento dei confini.

Sua madre, in diversi momenti, mi ha preso per mano e portato sulla sua tomba, parlava in
arabo della sua morte, pregava, piangeva, dava un ritmo al suo lutto non ancora elaborato; io
traducevo  il  linguaggio  del  suo  corpo  e,  in  qualche  modo,  sentivo  e  sapevo.  Un’amica
chiedendomi di quei momenti mi interrogava sul perché li definissi: momenti onirici. Le avevo
anche  inviato  delle  poesie  che  avevo  scritto  poco  dopo  essere  tornata  dal  Marocco,  che
raccontavano delle  visioni:  «È caduto a  terra  /  con un boato / il  bicchiere  di  latte  /  che
aspettava  il  suo  ritorno  /  i  cani  hanno  abbaiato  tutta  la  notte  /  al  volo  degli  aironi  che
portavano / la notizia / scritta in cerchi infiniti / affannato / pulsava gocce di sangue nel cuore
di sua madre…». Che cosa significava il peso di quella dimensione inconscia-conscia, fatta di
sogni  e  simboli?  Avevo in  mente  immagini  prive  di  linguaggio,  dense  di  emozioni,  che  si
componevano a loro modo, con una certa prosodia, e per questo richiedevano altri e diversi
linguaggi,  per potersi  esprimere;  mancava però una dialettica che le  raffreddasse e coglievo
quella  provocazione  della  mia  amica  su  che  cosa  ne  fosse,  in  tutto  questo,  della  mia
osservazione sociologica.  

Nei giorni passati in Marocco avevo con me una piccola telecamera, avevo chiesto loro di
poterli riprendere perché volevo raccontare, anche visivamente, quella storia. Avevo bisogno di
espandere tutti i miei recettori, di fronte a quei momenti irriducibili: il tatto, la vista, l’udito; e mi
trovavo dentro uno stato quasi  ipnotico che avevo provocato toccando le loro parole di vivi,
sulla morte. Quell’interfaccia in certi  momenti trasformava la loro narrazione, mettevano in
scena  se  stessi  e  le  proprie  rivendicazioni,  comunicavano  con  dei  destinatari  che  mi
travalicavano; in certi momenti ho avuto l’impressione di cogliere la presenza di Majid nelle
riprese,  era  la  sua assenza  il  motivo del  nostro incontro e  questa  assenza penetrava  occhi,
movimenti, parole; diventava a tutti gli effetti una “presenza”. Il suo nome poi riviveva in altro
modo perché era stato dato al figlio, nato da poco, di un suo fratello: strategia di elaborazione
del lutto attraverso una nuova vita, una nuova storia.

Una mattina stavo riprendendo con la telecamera una nipotina di Majid, di circa otto anni;
eravamo sul  tetto della  casa  e lei  danzava con la  propria  ombra,  disegnando cerchi  con le
braccia aperte in piroette. A un certo punto ha capito come poter annullare la propria ombra,
cioè  distendendosi  (quasi  cadendo)  su  se  stessa;  alla  mia  suggestione  sembrava  quasi  una
performance che ricostruiva la morte dello zio e la sua caduta. Guardando la telecamera, aveva
poi iniziato un lungo monologo in arabo che io non capivo (ma sentivo), dondolandosi in punta
di piedi e sporgendosi sull’orlo del tetto.  Ho saputo poi che stava dicendo: «Cado. Cado e
muoio». Io le avevo afferrato il  braccio, pensando fosse un gioco di bambina, dicendole in
italiano: «No! Cadi!». Lei mi aveva risposto in arabo: «Perché (non posso cadere e morire)?», poi
indicava un luogo lontano con piglio serio e arrabbiato, dicendo: «Lì, lì, lì». E quel «lì» sembrava
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arrivare fino al  CIE dov’era morto Majid,  tanto che lo faceva precedere  al  racconto di  un
viaggio che avrebbe intrapreso in barca, una barca dove si è stipati e con la quale si entra in
acqua e, zitti, si emigra verso l’esilio, aggiungendo lapidaria: «Quanto è brutta l’immigrazione».

Tornata dal viaggio, qualche mese dopo, in una serata commemorativa per la morte di Majid
che si  svolge ogni anno nel piazzale antistante il  CIE di Gradisca d’Isonzo, organizzata da
quegli  stessi  attivisti  a  cui si  deve la scintilla  che ha riportato simbolicamente in vita  e alla
memoria,  la  storia  di  Majid;  ho  proiettato  sul  muro  perimetrale  della  struttura,  un  video-
montaggio di alcune riprese girate in Marocco. Le forme e i colori della sua storia, diventavano
una sorta di provocazione all’immaginario: proprio in quel luogo che aveva ridotto la sua vita a
un’esistenza (anche narrativa) scarna, risuonava ora la voce di sua madre che parlava di lui,
fuoriuscivano dal muro gli occhi sorridenti dei suoi nipoti, si sentiva il crepitio del fuoco acceso
per  cucinare  il  pane,  si  vedevano  le  mani  della  sorella  impastare  la  farina,  gli  occhi  di  un
bambino appena nato schiudersi e la danza della sua nipotina si riproduceva proprio in quel «lì,
lì, lì» che lei stessa aveva indicato da migliaia di kilometri di distanza. Era un po’ come proiettare
anche i gesti della donna maya diventata filamento osseo, o la casa di quell’uomo eritreo, o le
braccia intente al lavoro di Mohamed Bouazizi.

Deleuze notava come nella notte di San Silvestro di Pick fossero opposte «l’opacità della
bettola e la luminosità dell’albergo elegante» (Deleuze, 1894: 66) o come in Aurora di Murnau,
la  città  luminosa  fosse  opposta  allo  «stagno opaco»  (Ibid.).  Un operaio  italiano racconta  a
proposito della miniera di Marcinelle: «Dicevano: ‘Arrivano la carne da macello (gli immigrati
italiani),  loro  scendono,  noi  saliamo’.  Lei  mi  comprende?  Dicevano  questi  disgraziati
scendevano sotto nelle  miniere e noi  possiamo lavorare nelle  firme e nelle  fabbriche sopra
all’aria aperta e con la luce del sole, mi comprende, vero?» (Di Stefano, 2011: 34). Cos’era la
storia di Majid dentro il CIE e cos’era fuori? Cos’era in Italia e cos’era in Marocco? Cos’era nei
fogli della burocrazia e cos’era nelle parole di sua madre? Che cosa diceva da vivo, che cosa dice
da morto?

Opacità e trasparenza, oscurità e luce, asimmetrie di potere, sono nelle strutture sociologiche
che emergono dalle narrazioni, specchio di sistemi relazionali, non immediatamente accessibili.
Lo sguardo stesso di chi ricerca porta con sé un’opacità, solleva vortici di sabbia come chi entra
a piedi nudi nel mare e gli  altri che guardano e sono guardati, a loro volta, risuonano nella
relazione come corpi-storia. In questo movimento vedo una costellazione di punti, quelli che le
storie irriducibili pongono (o lanciano come piccoli sassolini), per aprire passaggi e feritoie nella
coscienza-conoscenza. È il sentire che è, in qualche modo irriducibile, sia nel senso della sua
persistenza che nella sfida a conservarne il bagliore: le storie raccolte ne sono il riflesso.

«La  coscienza  inizia  come  sentimento  di  ciò  che  accade  quando  vediamo,  udiamo  o
tocchiamo (…) è un sentimento che accompagna la formazione di ogni genere di immagine –
visiva,  uditiva,  tattile,  viscerale  all’interno  dell’organismo  vivente.  (…)  La  coscienza  è
conoscenza» (Damasio, 2000: 42). «Le immagini che formiamo nella mente segnalano sempre
all’organismo  il  suo  coinvolgimento  nell’attività  di  formazione  delle  immagini  ed  evocano
qualche reazione emotiva» (Ivi: 182). «La coscienza si realizza quando ne siamo a conoscenza, e
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possiamo esserlo soltanto quando costruiamo la mappa della relazione tra oggetto e organismo»
(Ivi: 185). 

Roberto Finelli, ricostruendo le logiche della Vorstellung nella filosofia della mente di Freud
passando poi attraverso Bion, Hegel, Kant, Klein, scrive che: «Il mondo-della-vita precede ed è
più ampio del logos e della conoscenza scientifica. Ed implica perciò affermare che sentire non
è sapere. (…) L’emozione in quanto fisicità o corporeità della mente, è ciò che è irriducibile al
logos e alla misurazione scientifica» (Finelli, 2006: 126). La ricerca dovrebbe essere uno spazio
di “desiderio”,  considerando che le storie “entrano” nel  corpo ed “escono” dal  corpo, che
l’auto-analisi e la socio-analisi diventano inscindibili, proprio (e anche) perché è il corpo, tutto il
mio corpo, a essere inserito in quel mondo-della-vita di cui parla Finelli oltre che nel campo di
ricerca,  ritaglio-di-esso,  che  ho  evocato  in  queste  pagine.  Allora  forse  l’asserto  andrebbe
rovesciato, dentro i suoi limiti, in: «Sentire è sapere». 

Concludo, richiamando delle parole che sintetizzano, in qualche modo, le motivazioni,  le
posture e il desiderio di spingersi ancora oltre nell’irriducibilità delle storie.

«L’attenzione di  cui  siamo ancora  capaci  dobbiamo rivolgerla  a  chi  non ha  risarcimento
estetico, a chi deve essere ancora intesto» (Fortini, 1977: 267);

«Lei non mi dà tregua, e nei momenti che riusciamo a rubare al lavoro13 mi perseguita, mi
costringe a disegnare, a scrivere, sollecita i miei ricordi, mi fa parlare di casa mia, della mia terra,
delle mie montagne». (Beccaria Rolfi, Bruzzone, 1978: 94);

«Dalle orme dei vostri passi, passi leggeri, raccoglieremo le isole disperse e contraddittorie,
come il poeta raccoglie il lampo che si diffonde dagli zoccoli dei cavalli sulle pietre» (Darwish,
2012: 39); 

«La forma dello scrivere non mi soddisfa più, sento che mi sta maturando nell’anima una
forma del tutto nuova. (…) Ho bisogno di scrivere in modo da incidere sulla gente come un
fulmine» (Luxemburg, 1973: 157).

13 Nel campo di concentramento di Ravensbrück.
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Tecnologie dell’Aldilà. Per una fenomenologia dell’immortalità.
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Abstract
During the history of the western society the attitude towards death has had a deep evolution.
By  presenting  and  analyzing  the  individual  and  collective  transformations  of  the  attitudes
towards the end of human life, my interest is to focus on how the changing awareness about
death  forces  the  institutions  to  legitimize  their  own  presence  and  to  elaborate  different
strategies of immortality.
By using a theoretical approach deriving from the sociology of knowledge of phenomenogical
origin, my initial purpose is to present a socio-historic analysis of the phenomenon, and lately,
to focus on the ways in which contemporary societies deal with the matter.

Key words: Phenomenology, immortality, body, consciousness, technologies.

Abstract
L’atteggiamento  di  fronte  alla  morte,  nella  storia  della  civiltà  occidentale,  ha  subito
un’evoluzione  profonda.  Ripercorrendo  e  analizzando  le  trasformazioni  dei  comportamenti
individuali  e  collettivi  di  fronte  alla  finitudine  della  vita  umana,  intendo  focalizzare  il  mio
interesse sul modo in cui il mutare della consapevolezza di tale evento costringe le istituzioni a
legittimare la propria presenza e ad elaborare strategie d’immortalità sempre diverse. 
Utilizzando  un  approccio  teorico  che  deriva  dalla  sociologia  della  conoscenza  di  matrice
fenomenologica, il mio scopo è, in una prima fase, fornire un’analisi socio-storica del fenomeno
e,  in  un  secondo  momento,  focalizzarmi  sulle  modalità  attraverso  le  quali  la  società
contemporanea affronta tale questione.

Parole chiave: Fenomenologia, immortalità, corpo, coscienza, tecnologia.

Per questioni inerenti alla propria costruzione antropologica, l’uomo non può condurre la
sua esistenza in un mondo caotico (Pecchinenda, 2014). Nel tempo, perciò, gli esseri umani
hanno costruito sistemi di conoscenza sempre diversi, il cui fine consiste nell’attribuire senso e
significato ad eventi altrimenti inspiegabili. 

Secondo la fenomenologia, l’impresa umana si adopera per produrre una realtà sociale che si
basi sulla costruzione di principi ordinatori, atti a fornire senso e significato all’esistenza. Tali
principi ordinatori, o cosmologie, forniscono norme e valori che garantiscono una vita al riparo
dalle costanti minacce che gravano sul routinario svolgimento delle attività quotidiane (Berger,
Luckmann, 1966).

Durante il corso dell’ordinaria e rassicurante quotidianità, infatti, è facile che insorgano degli
eventi traumatici che creano una spaccatura nel vissuto routinario e che, perciò, rischiano di
compromettere  le  ordinarie  definizioni  della  realtà  creando negli  individui  profonde crisi  di
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senso.  Tali  eventi  in  fenomenologia  sono  definiti  “situazioni  marginali”(Berger,  Luckmann,
1966);  il  compito delle cosmologie  sarà,  quindi,  trovare una risoluzione all’irrompere di  tali
situazioni,  che  trarranno  il  loro  senso  all’interno  del  nomos dominante  che  le  spiega  e  le
giustifica. L’irrompere di qualsiasi situazione marginale verrà in questo modo reintegrata nella
realtà della vita quotidiana, ristabilendo, quindi, la condizione di supremazia di quest’ultima su
qualsiasi altra sfera di realtà aperta da suddette situazioni (Schutz, 1967). 

È nella  legittimazione della morte che la potenza trascendente  degli  universi  simbolici  si
mostra più chiaramente, e le legittimazioni supreme della realtà dominante della vita quotidiana
rivelano la loro funzione fondamentale di lenire la paura. 

La collocazione di tali eventi in sistemi di conoscenza creati per giustificarli e legittimarli,
come accennato, garantisce una continuità di senso per le biografie individuali. Tale produzione
di conoscenza si trasforma continuamente nel corso della storia, a seconda della relazione che si
instaura  tra  individuo  e  società.  È,  infatti,  all’interno  di  questa  dialettica  che  si  creeranno
dispositivi  sempre  diversi  atti  a  dominare  l’ansietà  escatologica.  Le  diverse  strategie  che
verranno messe in atto per lenire la paura della morte non saranno altro che il riflesso della
cosmologia o dell’universo simbolico a cui si fa riferimento per interpretare la realtà del mondo
in cui esperiamo.

Ingannare la morte

Come sostengono Berger e Luckmann, la morte costituisce la minaccia più terrificante alle
realtà scontate della vita quotidiana; essa, da sempre, ha costituito un problema per l’uomo. Per
questo motivo, gli individui e le società hanno elaborato, di epoca in epoca, strategie sempre
diverse  per  legittimare  il  problema  della  finitudine  della  vita  umana  (1966).  Che  questa
legittimazione  venga  effettuata  facendo  ricorso  alle  interpretazioni  mitologiche,  religiose  o
metafisiche della realtà non è qui la questione essenziale. Tutte le legittimazioni devono svolgere
lo stesso compito: devono permettere all’individuo di continuare a vivere nella società dopo la
morte di persone per lui importanti e di prevedere la propria morte con un terrore abbastanza
mitigato da permettergli di continuare a seguire le normali routines. È facile vedere che una
simile legittimazione è difficile da realizzare se non integrando il fenomeno della morte in un
universo simbolico. Una legittimazione di questo tipo fornisce all’individuo una ricetta per una
morte corretta (Berger, 1967).

Diverse e numerose sono state le risposte che, nel corso dei secoli,  si  sono alternate per
risolvere l’interrogativo sul destino ultimo dell’essere umano. Tutte le soluzioni al problema
escatologico avevano come punto in comune il tentativo di prolungare l’esistenza oltre i limiti
della vita biologica.

Diversamente dagli altri esseri viventi, infatti, l’uomo è in grado di percepire il carattere finito
della sua esistenza (Bauman, 1992). Tale consapevolezza mette in crisi l’intero ordine sociale.
Nel tempo, perciò, l’uomo si è adoperato per costruire di volta in volta quei dispositivi culturali
che da sempre accompagnano le nostre esistenze con un unico scopo: «farci dubitare del fatto
di  essere  mortali» (Pecchinenda,  2014:  3).  Questa  eccezionale  condizione  esistenziale  ha
costituito una forte spinta per l’elaborazione di dottrine,  sempre diverse,  che fungessero da
“barriera”  atta  a  fornire  un  senso  e  un  significato  all’esistenza,  da  contrapporre  agli
imprevedibili rovesci del destino, con lo scopo di provare a mitigare il terrore per la propria
mortalità (Pecchinenda, 2014). Queste dottrine altro non sono che una serie di azioni collettive
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o strategie elaborate dalla società per attutire l’impatto che la morte ha sulle vite individuali.
Lungo il  corso della sua vita,  perciò,  l’uomo orienterà le sue azioni per cercare le modalità
attraverso cui eludere o raggirare il problema della morte. Sommariamente è possibile definire
due principali tipologie di comportamento.

Una prima modalità d’azione consiste nel collocare tale evento ai margini della società: non
riuscendo in alcun modo ad inserire la morte all’interno delle coordinate interpretative della
realtà, la società adotta un meccanismo di rimozione, tale da posticipare il più possibile ogni
confronto con essa.  La morte viene sempre più confinata dietro le quinte della vita sociale
(Elias,  1985).  L’altra  tipologia,  che  entra  in  gioco  quando  non  è  più  possibile  evitare  il
confronto con la morte, e che può essere definita come il modo storicamente più elaborato ed
efficace per proteggersi dall’impatto sconvolgente di tale evento, si realizza proponendo una
qualche mitologia dell’immortalità (Pecchinenda, 2014); le società si adoperano per  costruire un
vero e proprio mito della vita dopo la morte, immaginando la sopravvivenza dei morti nell’Ade,
nel Walhalla,  nell’inferno o in un paradiso,  insomma in ogni modo praticabile finalizzato al
raggiungimento dell’agognata immortalità (Elias, 1985).

Il concetto d’immortalità e di vita ultraterrena appaiono idee profondamente consolidate in
tutte le civiltà, a partire dalle antiche culture storiche, in cui era possibile contemplare diverse
tipologie d’immortalità, per lo più dedicate a soggetti destinati a non morire come le divinità
(Long, 2015: 37). Successivamente, l’uomo ha proposto nuove tipologie d’immortalità, del tutto
umane: le prime legate alla perpetuazione della memoria nei posteri e le successive, più recenti,
ottenibili  tramite  il  ricorso  a  pratiche  o  rimedi  in  grado  di  conferire  la  perfetta  salute,
l’invulnerabilità e soprattutto l’eterna giovinezza (Boncinelli, Sciarretta, 2005). Ma aldilà di tutte
le  classificazioni  possibili,  di  fondamentale  importanza  è  che  le  diverse  culture  che  hanno
caratterizzato la società occidentale hanno fornito agli individui gli strumenti essenziali per la
garanzia di sopravvivenza, strutturata come il risultato di quella che qualcuno ha definito una
sorta di “autoinganno” (Pecchinenda, 2014: 13), ovvero un’illusione collettiva di cui gli uomini
necessitano  per  soddisfare  il  bramato  sogno  d’immortalità  che  caratterizza  l’uomo in  ogni
tempo e luogo. Atteggiamento questo che si è sempre manifestato attraverso delle forme che
potremmo definire «dicotomicamente variabili tra un modello di tipo magico-religioso ed uno
di tipo razional-scientifico.» (Pecchinenda, 2014: 13).  

La più antica modalità, in cui l’uomo viene riconosciuto e legittimato come immortale, ci è
stata fornita da un modello che può essere definito magico-religioso, in cui appare necessario
doversi sottomettere ad una tra le più disparate dottrine di derivazione sacra o trascendente da
cui si trarrà il senso e il significato di tutti gli eventi altrimenti inspiegabili che irrompono nella
nostra quotidianità. Attribuire un significato che possa trarre la sua spiegazione da un universo
simbolico di natura trascendente, fa sì che esperienze traumatiche come la morte, non mettano
in crisi l’intero ordine sociale. Tale modalità d’azione sancisce una relazione tra micro-cosmo e
macro-cosmo (Eliade,  1965),  in  cui  vi  è  una continua corrispondenza  tra  la  sfera  di  realtà
umanamente definita e la realtà sacra e ultima, così che all’ordine umanamente costruito venga
attribuito uno status cosmico, che rinvia alla dimensione del sacro. Tutto è pregno di sacralità.

Una seconda modalità, invece, interviene nel momento in cui l’uomo, conscio del carattere
finito  della  sua  esistenza,  si  rifugia  in  una  definizione  razionale  della  realtà  che  utilizza  gli
strumenti che la scienza, la medicina e la tecnologia gli mette a disposizione per posticipare
sempre più il momento della sua morte: il mondo, e tutto ciò che accade al suo interno, non

62



 Funes. Journal of narratives and social sciences       Anno 2017 Vol. 1°|n° 2

troverà una spiegazione attribuibile ad una volontà ultraterrenna; esso diventa un insieme di
cause ed effetti regolati da leggi razionali fornite dalla scienza. Nessun campo della vita sociale
dovrà  sottrarsi  dall’indagine  razionale;  la  scienza  sarà  vista  come unica  forma possibile  per
accedere alla conoscenza e unica guida dell’azione umana (Sisto, 2014).

Nel corso del tempo, perciò, l’uomo adopererà la strategia che più efficacemente riuscirà a
soddisfare il suo desiderio d’immortalità.

Identità e immortalità

L’immortalità può essere generalmente concepita come un’esistenza senza fine. Nel tempo,
gli  uomini  e  le  società  hanno  strutturato  e  organizzato  la  loro  esistenza  in  base  al
raggiungimento di questo obiettivo. Il modo in cui gli individui dispongono della loro esistenza,
infatti, è dipeso in modo sostanziale dall’idea che avevano dell’immortalità e dal luogo in cui
immaginavano tale sopravvivenza. 

Lo spazio in cui questa idea si radicava, però, nel tempo, è mutato considerevolmente. Per
comprendere a fondo questa trasformazione, è necessario intendere, innanzitutto, dove sono
situate  e  come  si  modificano  le  caratteristiche  che  fondano  e  determinano  l’identità  degli
individui. 

Immortalità  e  identità,  in qualche modo,  sono concetti  il  cui  senso sembra  sempre  aver
bisogno di una qualche simmetria. L’immortalità può essere intesa, infatti, come l’estensione
senza fine di  tutte  le  caratteristiche che appartengono al  nostro  sé,  e  che contribuiscono a
formare  gli  elementi  essenziali  che  compongono  la  nostra  identità.  Dunque,  per  garantirci
l’immortalità dovremo assicurarci la sopravvivenza delle caratteristiche essenziali  della nostra
identità (Pecchinenda, 2008).

Per poter adeguatamente comprendere come muta l’idea dell’immortalità e il luogo in cui
risiede  l’identità  non  è  possibile  sottovalutare  gli  influenti  processi  storici  che  hanno
caratterizzato e condizionato questo spostamento. Nel corso del tempo, perciò, osserveremo
come,  da  un’idea  d’immortalità  che  prevedeva  la  sopravvivenza  dell’identità  attraverso  la
sopravvivenza dell’anima, si  sia  passato a intendere l’immortalità  come imprescindibile  dalla
presenza del corpo biologico, e in particolare del cervello, per infine pervenire a come l’identità
sia  considerata  l’informazione  contenuta  all’interno  del  cervello  e  perpetuata  attraverso  le
tecnologie  digitali  (Niola,  2016),  in  un  nuovo  spazio  che  gli  consentirà  di  abbandonare
nuovamente il corpo e renderla immortale.

Le grandi religioni universali, ad esempio, per secoli sono state e continuano ad essere i più
diffusi  ed  efficaci  sistemi  di  legittimazione  in  risposta  al  problema  della  morte:  l’uomo
premoderno,  non  possedendo  gli  strumenti  adeguati  per  dominare  l’ansietà  escatologica
ancorava i significati ultimi dell’esistenza, e non solo quelli, a un nomos trascendente (Berger,
1967);  la  sopravvivenza  dell’esistenza  degli  individui,  perciò,  era  resa  possibile  attraverso
l’immortalità dell’anima, collocata, a seguito della morte, in un’aldilà inteso in modo diverso a
seconda del tipo di religione a cui la società stessa faceva riferimento (Elias, 1985). Secondo
questo presupposto, quindi, l’idea d’immortalità, in società permeate dal sacro, è sempre stata
legata  all’idea  della  sopravvivenza  dell’anima  (intesa  come  spirito  o  essenza),  luogo  in  cui
sembrano  risiedere  anche  tutte  le  peculiarità  che  determinano  le  caratteristiche  distintive
dell’identità.  Come  sostenuto  da  Sant’Agostino,  dopo  i  primi  secoli  di  diffusione  del
Cristianesimo, l’uomo aveva avviato una separazione dal cosmo che lo vedeva ancora come
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“una semplice parte di un Tutto, per identificarsi  con la sua anima” (Cavicchia Scalamonti,
2007: 11), l’essere umano cominciava ad avere al suo interno un io personale e a sviluppare i
tratti di quella che poi finirà per diventare la cosiddetta identità moderna (Cavicchia Scalamonti,
2007). 

Il pensiero cristiano, probabilmente in modo involontario, ha contribuito significativamente
all’impostazione  antropologica  del  dualismo  fra  corpo  e  anima.  In  qualche  misura,  il
Cristianesimo  sembra  contenere  in  sé  il  germe  della  secolarizzazione  e  le  radici
dell’individualizzazione,  che  hanno  determinato,  insieme  ad  ulteriori  mutamenti  culturali  e
sociali,  un  cambiamento  significativo  nella  definizione  dell’idea  d’immortalità  nella  società
occidentale. 

Nonostante la maggior parte delle religioni universali, infatti, affidino un peso sostanziale
all’anima, l’idea del corpo inizia ad assumere una notevole rilevanza proprio a seguito della
diffusione del Cristianesimo. Se, infatti, in alcune religioni, come quella egiziana ad esempio, il
corpo non poteva accedere all’eternità, nella cultura cristiana ciò che impedisce la vita eterna al
corpo non è l’inadeguatezza ontologica  ma un’eventuale  inadeguatezza  morale  ereditata  dal
peccato originale. Per il Cristianesimo, infatti, l’uomo è composto di corpo, anima e spirito. Lo
spirito dell’uomo messo in contatto con il corpo produce l’anima, essenza stessa dell’individuo.
Il  dualismo  netto  con  cui  si  separava  anima  e  corpo  finisce  quindi,  in  questo  modo  per
assottigliarsi.  Le  caratteristiche  che  apparivano essere  esclusivamente  appartenenti  all’anima,
inoltre, iniziano in qualche modo a fondersi con le qualità del corpo. 

Il Cristianesimo ha perciò introdotto l’importanza del corpo che senz’anima non esisterebbe
ma è per mezzo di quest’ultimo che l’uomo acquisisce conoscenza del mondo. Tale idea si è
rafforzata in modo esponenziale attraverso la diffusione della dottrina protestante: all’uomo era
comandato di trarre dalla natura i mezzi per la sua sopravvivenza. Assoggettare la natura al
dominio dell’uomo, per i protestanti e i calvinisti in particolare, appariva perciò un compito di
carattere religioso teso al  miglioramento della  condizione umana e perseguito allo scopo di
avvicinarsi alla verità divina attraverso la conoscenza diretta della natura raggiungibile mediante
un’attività sistematica e quotidiana. Il progresso della condizione umana si identificava quindi
con il dominio della sfera naturale di cui faceva parte anche l’uomo. L’eliminazione dell’utilizzo
di tutti i mezzi magici per la ricerca della salvezza aveva permesso all’uomo di specializzare e
affinare l’attività tecnica e scientifica per permettere un maggiore dominio della natura. Quanto
più  il  mondo  veniva  razionalizzato  in  nome  di  Dio  tanto  più  avanzava  pretese  di  un
riconoscimento autonomo e indipendente da ogni riferimento religioso (Cavicchia Scalamonti,
2002). 

Il desiderio di sopravvivere, con l’ausilio delle tecnologie applicate alla scienza, ha avuto il
merito di mettere in evidenza comportamenti e strategie che si discostano dalla dimensione più
strettamente trascendente  di  tipo religioso o spirituale,  ma si  orientano piuttosto verso una
dimensione immanente che si nutre di scientificità e tecnologia. È come se ci fosse un passaggio
da  una  speranza  religiosa  a  una  speranza  scientifica,  tipica  della  modernità,  che  sostituirà
l’immortalità dell’anima a quella del corpo.

Dalla  modernità,  infatti,  l’immortalità  migra  nella  sfera  dell’immanenza.   L’obiettivo
dichiarato  comincia  a  diventare  quello  di  prolungare  indefinitamente  la  vita  dell’uomo
all’interno del corpo biologico. Questa supremazia assegnata al corpo corrisponde all’esigenza
di marcare una netta separazione tra la sfera religiosa e la sfera laica che rappresenta una delle
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principali  condizioni  culturali  della  contemporaneità  (Niola,  2016):  il  trionfo  della
strumentazione  tecnologica  vince  il  progetto  metafisico  all’interno  del  quale  si  inserisce
l’eternità.  Tuttavia,  non  vi  è  un rifiuto totale  della  religione  ma un cammino  di  diffusione
differente che incoraggia la speranza scientifica ad esplorare l'estensione dei limiti umani e che
guida  la  ricerca  di  trascendenza  attraverso  il  raggiungimento  di  un’onnipotenza  totalmente
immanente. Vivere per sempre e in tutti i modi praticabili: un progetto esclusivamente umano
che si  applica  al  corpo e  a  tutte le  sue funzioni.  Il  dominio tecnico-scientifico del  mondo
diviene l’universo di senso all’interno del quale l’umanità ancora le sue sicurezze. Le continue
conquiste della scienza, garantiscono nuovi significati all’esistenza umana, al punto da indurre a
convincersi  che  per  mezzo di  essa  sia  possibile  il  superamento dei  limiti  imposti  dalla  vita
biologica. Le antichissime paure che da sempre caratterizzano la condizione umana, sembrano
essere  attenuate  dall’intervento  della  ragione  e  delle  sue  applicazioni  tecniche.  Tramite  il
perfezionamento  dei  mezzi  tecnici  e  scientifici,  l’uomo  si  convince  di  poter  dominare  e
controllare le situazioni marginali che incessantemente minacciano l’ordine umano costituito.
La morte viene percepita come una prestazione organica e disfunzionale, cui è possibile porre
rimedio (Bauman, 1992). L’unica strada necessaria al raggiungimento della felicità per l’uomo
diventerà  quella  di  assicurarsi  la  sopravvivenza terrena  che non potrà  più prescindere  dalla
presenza del corpo biologico.

La speranza dell’immortalità, come anticipato, inizia a risiedere all’interno del corpo; è un
tipo d’immortalità che può definirsi organica perché legata al ripristino di tutte le funzioni vitali
e biologiche del corpo. È di fondamentale importanza, perciò, tutelare tale prezioso involucro,
considerato oramai come un pregiato contenitore all’interno del quale prende forma la nostra
identità.  Le  innovazioni  tecnologiche,  soprattutto  in  ambito  medico  scientifico,  infatti,
godranno di uno statuto privilegiato derivante dalla promessa moderna di superamento della
sofferenza  e  di  sconfitta  del  carattere  finito  dell’esistenza.  L’obiettivo  principale  diviene
eliminare ciò che è ritenuto essere offensivo per il routinario svolgimento della quotidianità:
eliminare il male dal mondo, estirparne la sofferenza e relegare la morte dietro le quinte del
palcoscenico della vita pubblica (Elias, 1985) appare l’unica soluzione fattibile per permettere
all’uomo di  condurre  in  sicurezza  la  sua  esistenza.  La  ricerca  medica  s’impegnerà  perciò  a
garantire  il  progressivo e  continuo miglioramento della  condizione umana.  La  malattia  e  la
morte, non potendo più essere integrate all’interno di un universo di significati ultraterreno,
sembrano compiere un vero e proprio attacco alla ragione umana e al clima di sicurezza che
l’applicazione dei suoi strumenti aveva garantito nel contesto sociale. Questi eventi marginali e
destabilizzanti per l’ordine societario, sono percepiti esclusivamente in senso negativo, come un
limite  umano da  eliminare.  L’eliminazione  della  malattia  e  della  morte  dalla  società  perciò
appare l’unica strada necessaria al raggiungimento della felicità terrena (Camorrino, 2015). 

Man  mano  che  la  prospettiva  dell’eternità  e  la  visione  religiosa  del  mondo  passano  in
secondo piano per un numero crescente di individui, noi occidentali  tendiamo a rifuggire la
morte,  la  escludiamo  dagli  spazi  sociali  e  familiari,  lottando  per  estendere  al  massimo  il
momento presente. Nel nostro combattimento contro la morte, che proviamo ad affrontare
con il supporto dei mezzi che la ragione ci offre, sosteniamo e glorifichiamo i progressi della
medicina e della tecnologia clinica che ci consentono di restare aggrappati alla vita (Spellman,
2015). La salute, il benessere, la giovinezza, nella società moderna, assumono un valore assoluto
al punto da invogliare la scienza a sfidare l’idea stessa di mortalità (Yonnet, 2011). Quest’ultima
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sembra definirsi come la sfida per eccellenza che la razionalità e la scienza portano all’umanità.
Dall’utilizzo  di  cosmetici  alla  chirurgia  plastica,  arrivando  alla  medicina  rigenerativa,
desideriamo vivere più a lungo e sembrare più giovani, costi quel che costi. L’istituzione medica
diviene perciò uno dei maggiori strumenti atti a dominare l’ansietà escatologica, tracciando in
modo determinante la direzione verso il  progresso,  volto al  miglioramento della condizione
umana. 

La direzione impressa da questo processo, conforme all’etica del progresso moderno, implica
perciò  che  l’istituzione  medica  perfezioni  sempre  più  gli  strumenti  e  i  metodi  finalizzati  al
miglioramento della condizione umana e miri all’avanzamento delle sue conoscenze e dei mezzi
tecnici  atti  a  realizzarla.  Le  conquiste  della  scienza  e  della  tecnologia,  a  tal  proposito,
definiscono una situazione nella quale la morte stessa rientrerebbe nell’area del dominio umano
perché considerata come un processo organico disfunzionale a cui, secondo alcuni presupposti
della medicina moderna, sarebbe possibile porre rimedio. Ad ogni malattia corrisponderà una
specifica cura; all’effetto morte, in linea di principio, sarebbe sempre possibile ricondurre una
causa scatenante. L’uomo moderno effettua come un processo di decostruzione della morte
(Bauman,  1992).  Scienziati  e  medici  hanno  accentuato  questo  processo,  sostituendo  alcune
funzioni  corporee  fondamentali  e  usando  la  tecnologia  per  sopperire  ad  altre.  Respiratori
automatici,  pacemaker  cardiaci,  sonde  gastriche  per  la  nutrizione,  macchine  per  la  dialisi,
farmaci per regolare la pressione sanguigna e una grande quantità di altri interventi sofisticati,
tengono in vita  il  corpo là  dove,  in  precedenza,  la  perdita  di  una sola  funzione  essenziale
significava la rapida fine di tutte le altre. Di fatto, lo sviluppo delle prime due tecnologie ha
annullato il tradizionale criterio cardiopolmonare al quale ci si affidava per stabilire il momento
della  morte,  spingendo  la  comunità  dei  medici  a  cercare  un  altro  metro  di  valutazione
(Spellman, 2015) .

Per gran parte del Novecento, infatti, i medici definirono la morte come il completo arresto
della circolazione sanguigna e la conseguente cessazione della respirazione e delle pulsazioni.
Con la classificazione cardiopolmonare risultava piuttosto semplice stabilire il momento della
morte. Tuttavia, negli anni Sessanta le tecniche di rianimazione, i progressi della biotecnologia e
l’avvento  dei  trapianti  di  organi  complicarono  la  questione  suscitando  grandi  dibattiti.  Le
invenzioni  delle  biotecnologie  permettevano  alle  macchine  di  sostenere  la  respirazione  e  la
funzione  cardiaca  aldilà  della  capacità  naturale  dell’organismo.  Il  primo  trapianto  di  cuore
umano, eseguito dal chirurgo saudita Christiaan Barnard nel 1967, inaugurò la possibilità di
salvare vite usando gli organi dei pazienti tenuti in vita dalle macchine. Il trapianto cardiaco
divenne praticabile  solo per  una piccola frazione di  quanti  soffrivano di coronopatia,  ma il
discreto  tasso  di  successo  sollevò  nuovi  interrogativi  sull’adeguatezza  della  definizione
cardiopolmonare della morte. È in quel clima che un comitato della Harvard Medical School
elaborò una definizione alternativa di morte, legata alla perdita permanente di tutte le funzioni
cerebrali.  La  nuova  definizione  neurologica  fu  ratificata  nel  1981  da  una  Commissione
presidenziale degli Stati Uniti: la  «Morte dell’intero encefalo era la formula che cominciava ad
affermarsi in ambito giuridico per dichiarare la fine della vita» (Spellman, 2015: 173). 

Strategie tecnologiche della contemporaneità

Alla luce delle suddette considerazioni, ed essendosi evidentemente prodotta una scissione
insanabile tra il trascendente e il terreno, il momento della morte non poteva, e tuttora non può,
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più  essere  rappresentato  dal  trapasso  dell’anima  verso  un’esistenza  superiore  ma  deve
combaciare con la fine assoluta di tutto e quindi con la conseguente degenerazione di tutte le
funzioni vitali e biologiche legate al corpo umano, e in particolare al cervello. Di conseguenza,
anche l’idea dell’immortalità comincia a trasformarsi considerevolmente. 

Nella contemporaneità l’idea d’immortalità si ancora profondamente alla sopravvivenza del
corpo,  e  in  particolar  modo  del  cervello,  all’interno  del  quale,  secondo  le  ridefinizioni
scientifiche,  risiederebbero  tutte  le  caratteristiche  che  determinano  l’identità  degli  individui
(memoria, coscienza, personalità, sentimenti).

Le  tecnologie  che  implementano  l’universo  razionale-scientifico,  adoperate  per  il
raggiungimento di un’immortalità legata alla sopravvivenza all’interno del corpo biologico, sono
definite anche tecnologie per il potenziamento umano, o meglio di estensione della vita. Note
anche come anti-aging,  gerontologia  sperimentale  e biomedica,  tali  tecniche sono impiegate
nell’utilizzo di mezzi,  sia artificiali  sia naturali  che intervengono per rallentare il  processo di
invecchiamento, con lo scopo di allungare il  più possibile la vita media degli individui e,  in
alcuni casi, estenderla oltre i naturali limiti biologici del corpo e del cervello umano (De Grey,
Rae, 2016).

Queste tecnologie vengono attualmente impiegate per trattare la malattia e la disabilità, ma è
sempre  crescente  il  numero  di  medici,  ricercatori  e  scienziati  che  dedica  la  propria
professionalità  a  progetti  che  nascono  con l’obiettivo  di  aumentare  le  capacità  e  le  qualità
umane. Molti tra coloro che si occupano dello sviluppo di questo ramo della scienza, affiancati
da “immortalisti” e “longevisti” di vario genere, ritengono che i futuri sviluppi della scienza e
delle  tecnologie  nell’ambito  del  ringiovanimento  dei  tessuti,  trapianti  di  cellule  staminali,
medicina rigenerativa, prodotti farmaceutici, sostituzione di organi vitali con quelli artificiali, e
via discorrendo, finirà per assicurare agli uomini una durata della vita indefinita, associata al
ripristino totale della condizione giovanile e di salute (De Grey, Rae, 2016).

La vendita  compulsiva di prodotti  anti-invecchiamento,  oppure legati  alla nutrizione,  alla
forma fisica, alla cura della pelle, alla sostituzione di ormoni, vitamine, integratori etc., infatti,
nonostante esperti affermino con certezza che l’utilizzo di tali prodotti non dimostri il loro reale
intervento nell’arrestamento del processo d’invecchiamento, risulta essere un’industria globale
talmente  redditizia  da  rappresentare  un  indicatore  fondamentale  di  quanto  il  processo
degenerativo che porta alla morte, in altre parole la vecchiaia, nella nostra società, sia vista come
un nemico da combattere.

Nell’ambito di utilizzo di tali tecniche di potenziamento, un ampio spazio, sempre più in
espansione,  è  riservato all’utilizzo delle  nanotecnologie.  La  nanotecnologia  è  un ramo della
scienza applicata e della tecnologia che si  occupa della manipolazione della materia a livello
atomico e  molecolare,  e  quindi,  della  riparazione di  molti  dei  processi  ritenuti  responsabili
dell’invecchiamento; infatti, in poco più di un ventennio, a partire dalla fine degli anni Ottanta,
ha raggiunto uno sviluppo sempre crescente sia per il numero di brevetti, consegnati e ottenuti,
che su un piano divulgativo e conoscitivo.

Tantissime, quindi, sono le tecniche innovative che sono sorte sulla scorta di tali premesse
scientifiche,  fornendo  agli  individui  una  speranza  d’immortalità  o  quantomeno  di  un
allungamento cospicuo della vita: la manipolazione genetica, l’ibernazione dei corpi, i trapianti
di cellule staminali, la sostituzione di parti umane con quelle meccaniche, sono solo alcune tra le
possibilità  che  l’universo  razionale-scientifico  sta  aprendo  agli  individui  per  risolvere  il
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problema  della  finitudine  della  vita  umana,  garantendo  un’immortalità  che  si  ancora
indissolubilmente alla presenza del corpo biologico e, che per questo, ho definito organica.

La Criopreservazione (Ettinger, 2005) ne è un esempio; è solo una delle strategie impiegate
da gerontologi  e  nanotecnologi  per  cercare  di  estendere  la  vita  degli  individui  oltre  i  limiti
biologici del corpo. Tale strategia, definita una proto-scienza poiché fondata su previsioni di
capacità d’intervento future, rappresenta probabilmente la più grande promessa che la scienza
potesse  mai  fare  all’umanità.  La  Criopreservazione  o  “sospensione  crionica”  consiste
nell’abbassamento della temperatura corporea di persone dichiarate legalmente morte, fino al
raggiungimento  della  temperatura  dell’azoto  liquido,  corrispondente  a  -196°  C.  A  tali
temperature la decomposizione corporea si ferma, e la speranza è che in futuro sarà possibile
riportare  in vita tali  persone,  nonché ripristinare la condizione giovanile  e di  salute, tramite
procedure scientifiche sufficientemente avanzate. La crionica ovviamente non può riportare in
vita  coloro  i  cui  cervelli  sono  andati  distrutti;  l’integrità  del  cervello,  e  delle  informazioni
contenute  al  suo  interno,  è  una  condizione  fondamentale  perché  si  possa  intervenire
crionicamente;  gli  scienziati  crionici  parlano,  infatti,  di  morte  assoluta  solo  quando  le
informazioni essenziali contenute nel cervello sono andate interamente distrutte. Le strutture
del  cervello  di  una  persona  criopreservata,  se  intatte,  potrebbero  essere  conservate
sufficientemente  a  lungo  da  renderne  possibile  un  eventuale  recupero  e  ritorno  in  vita,
ripristinando interamente le caratteristiche identitarie che appartenevano all’individuo deceduto.

Appare evidente, come l’identità, in questa nuova fase della modernità, cominci a transitare
dal  corpo al  cervello,  l’organo più complesso di  tutto l’essere  umano.  Di conseguenza,  per
assicurare l’immortalità, comincia ad essere necessario che il corpo biologico venga mantenuto
in vita,  ma soprattutto che si  conservi  inalterata ogni funzione del cervello,  fondamentale a
riprodurre la nostra identità. 

Si evince facilmente, però, come il raggiungimento dell’immortalità, intesa in senso organico,
quindi vincolata al corpo biologico e inseparabile da quest’ultimo, risulti essere assai complessa
da realizzarsi. Nonostante i continui e portentosi successi della tecnologia applicata alle scienze
mediche,  i  risultati  raggiunti,  ad  oggi,  appaiono  essere  ancora  troppo  blandi  e
proporzionalmente troppo costosi per quello che sono in grado di garantire. Infatti, nonostante
i diversi istituti di ricerca di criogenia, come la Alcor life Extension Foundation1, sostengano di
poter realizzare l'immortalità attraverso la conservazione dei corpi o dei cervelli  deceduti in
capsule di azoto memorizzate in depositi personali, non sono attualmente in grado di garantire
di poter raggiungere l’obiettivo agognato. I ragionevolissimi dubbi sul suo successo e i costi
proibitivi necessari  a mantenere le capsule in funzione,  scoraggiano in modo significativo la
scelta  di  questa  pratica,  attualmente  accessibile  ad  una  piccola  élite  particolarmente  ricca.
Questo progetto è considerato, infatti, non ancora in grado di fornire certezze ma solo qualche
generica speranza sul fatto che la prospettiva dell’immortalità non sia solo un’oziosa fantasia,
bensì una reale opportunità che rivoluzionerebbe ogni aspetto della vita personale e collettiva.

In questa fase,  l’impossibilità  di  ancorare  l’immortalità  a  sfere  di  significato trascendenti,
aggiunta alla sua attuale impraticabilità scientifica, costringe gli uomini a ripiegare su nuovi e
differenti  modi  di  intendere  e  assicurarsi  una  vita  eterna.  La  scarsità  di  risorse  per  la
realizzazione  dell’immortalità,  infatti,  non  implica  assolutamente  la  sua  scomparsa

1  Alcor Life Exyension Foundati, (http://www.alcor.org).
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dall’immaginazione  collettiva.  Al  contrario,  il  desiderio  di  eternità  restituisce  dei  sentieri
alternativi, accanto alle soluzioni orientate alla sopravvivenza all’interno il corpo.

Se  è  vero,  come  sostengono  scienziati  e  specialisti  del  settore,  che  le  caratteristiche
dell’identità risiederebbero quindi nel cervello, assegnando in tal modo al corpo il compito di
mediatore tramite cui sarebbe possibile fare esperienza nel mondo, appare altrettanto evidente,
secondo gli esperti delle tecnologie digitali e della Rete, che per far sopravvivere illimitatamente
la  nostra  identità  basti  riprodurre  esclusivamente  l’informazione  prodotta  dai  meccanismi
neurali  cerebrali  che,  una  volta  ricostruiti,  riuscirebbero  a  rappresentare  le  caratteristiche
fondanti della nostra identità, riprodotta in termini d’informazione (Gamba, 2007). Ciò secondo
molti  basterebbe a rendere  immortale l’identità degli  individui;  il  tutto facilitato dal fatto di
poter fare a meno del corpo biologico, il più grande limite al raggiungimento dell’immortalità,
per sostituirlo definitivamente con qualche avatar virtuale.

Il progetto  2045 Initiative2 incarna un po’ una soluzione che mette in luce tale passaggio.
L’intento  dell’iniziativa  è,  infatti,  quello  di  poter  trapiantare  la  coscienza  umana  su  di  un
supporto non biologico - in poche parole un avatar o un ologramma - che ci consenta di fare a
meno del nostro corpo mortale per poter vivere per sempre.

Più dettagliatamente, il progetto è diviso in tre fasi:3 a) tra il 2015 e il 2020 sarebbe prevista la
realizzazione  di  androidi  capaci  di  interagire  con  gli  esseri  umani  attraverso  un’interfaccia
cervello-macchina: si tratterebbe di avatar robotici che fungerebbero da estensioni fisiche della
nostra volontà; b) tra il 2020 e il 2025 dovrebbe essere possibile permettere a pazienti con gravi
menomazioni,  di  trasferire  il  loro cervello  in  supporti  sostitutivi  artificiali.  In questa  fase  è
ancora tuttavia impossibile raggiungere la tanto agognata immortalità poiché il nostro cervello si
troverebbe ancora in uno stato biologico e, quindi, soggetto all’invecchiamento; c) tra il 2030 e
il 2035 dovremmo essere in grado di acquisire la capacità di creare una copia virtuale del nostro
cervello, sia da un punto di vista fisico (neuroni, assoni etc.) che da uno più complesso, ovvero
come la mente e la coscienza. 

Alla  fine  di  queste  fasi  di  transizione,  nel  2045  si  prospetta  di  riuscire  a  completare  il
processo,  trasferendo  la  nostra  mente  in  un  ologramma  che  dovrebbe  replicare  la  nostra
coscienza e fornirci una copia del nostro corpo, perfezionata e soprattutto immortale. Un tipo
di immortalità questa, che non può ancora definirsi totalmente inorganica, ma che si situa ai
confini  tra  un  filone  di  pensiero  che  ritiene  il  corpo  di  fondamentale  importanza  per  il
raggiungimento dell’eternità, e un altro che invece propone l’idea che la conservazione delle
informazioni prodotte dal cervello sarebbero gli unici, indispensabili e necessari obiettivi, per
poter costituire nella sua interezza l’immortalità dell’identità umana.

Se  la  tecnologia  legata  alla  scienza  era  emersa  come  uno  strumento  per  fornire
un’immortalità di tipo materiale e quindi legato al corpo, la sua applicazione nello spazio digitale
ce ne fornirà una versione concepita nella sua produzione immateriale. 

I progressi delle tecnologie contemporanee, in particolare di quelle digitali, con lo sviluppo
della  rete  internet  hanno  fornito  agli  individui  un  nuovo  spazio,  una  nuova  realtà,  in  cui
riversarsi personalizzando, in primo luogo, i rituali commemorativi e, successivamente, il modo
per perpetuare la memoria e l’identità dei defunti.

2 2045 Initiative, (http://2045.com).
3 2045 Initiative, (http://2045.com).
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Sulla scorta delle più avanzate ricerche scientifiche, e grazie all’integrazione di queste allo
sviluppo delle tecnologie digitali, è stato possibile liberarsi  definitivamente dal vincolo che il
corpo  biologico  aveva  imposto  per  il  raggiungimento  dell’immortalità,  per  focalizzare
l’attenzione  sulla  riproduzione  del  cervello  e  delle  informazioni  contenute  al  suo  interno.
Queste,  come  anticipato,  sarebbero  sufficienti  a  garantire  una  riproduzione  efficace  delle
caratteristiche essenziali della nostra identità.

L’immortalità  che  ormai  è  possibile  definire  inorganica,  combacerebbe  con  la  pura
informazione.  Quest’informazione  conservata  nel  nostro  cervello  caratterizzerebbe  il  fulcro
della nostra identità e, secondo molti specialisti del settore, sarebbe possibile riprodurla tramite
l’utilizzo di avatar, in grado di renderci immortali. 

Dall’analisi dei siti, o web memorial, che offrono servizi di commemorazione o di gestione
dei dati digitali post-mortem, è necessario prendere in considerazione alcune tra le più originali
piattaforme digitali in circolazione sul web; questi siti hanno raggiunto un elevatissimo livello di
complessità, sia per la loro presentazione visiva sia per il contenuto e l'organizzazione. Cimiteri
virtuali, social network e piattaforme web nate per la commemorazione dei defunti, sono tutti
incentrati proprio su quella che è la conservazione e la riproduzione delle informazioni e delle
caratteristiche racchiuse all’interno del cervello umano. 

Eterni.me4 ne è un esempio. Il tema centrale è la morte in tutte le sue espressioni o, più
precisamente, la perpetuazione dell’identità del defunto oltre i limiti della vita biologica. In virtù
di tale obiettivo, in molti di questi siti è prevista, tra le varie opzioni, un servizio di messaggistica
in grado di mantenere un contatto fra l’utente e i suoi parenti o amici, anche a seguito della sua
morte. Per rendere il tutto realizzabile, è però necessaria la collaborazione dell’utente quando
ancora in vita. Ideato da Marius Ursache e realizzato con la collaborazione di due soci, Nicolas
Lee  e  Rida  Benjelloun,  incontrati  al  programma  di  sviluppo  dell’imprenditoria  del  Mit
(Massachusetts Institute of Technology), Eterni.me è un software che promette l’immortalità; la
piattaforma digitale sembra mostrare la ricetta perfetta per dar vita ad un avatar tridimensionale
che si propone di fare a meno di un corpo biologico per poter vivere per sempre. Eterni.me si
pone  un  obiettivo  molto  ambizioso,  ovvero  creare  una  coscienza  analoga  dell'utente,
combinando adeguatamente i dati digitali immagazzinati durante il corso della sua vita, in un
avatar in grado di emulare la sua identità.

L’obiettivo sarà quindi, raccogliere, amalgamare e riordinare tutti gli ingredienti di base come
chat, e-mail, post lasciati sui social media, foto, video, acquisti effettuati on-line, insomma ogni
tipo di traccia digitale lasciata in rete necessaria a riprodurre virtualmente, attraverso sofisticati
algoritmi in grado di elaborare tutte queste informazioni, il comportamento, la personalità, la
memoria e quindi l’identità del defunto. L’individuo durante il corso della sua vita dovrebbe
quindi, poco a poco, contribuire ad arricchire e perfezionare il proprio avatar post-mortem; una
volta  costruito  ed  ultimato,  questo,  emulando  la  nostra  personalità,  sarebbe  in  grado  di
comunicare ed  interagire con i nostri cari come se fossimo noi. 

L’immortalità nello spazio digitale, dunque, si ancora al cervello, identificandosi in qualcosa
che si trova all’interno di esso, sotto forma di informazione. L’identità sembra risiedere nelle
informazioni prodotte dal cervello e resa immortale dall’utilizzo che gli individui fanno delle
nuove tecnologie.

4 Eterni.me, (http://eterni.me/).
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Sebbene l’utilizzo di tali spazi digitali appaghi in modo soddisfacente il desiderio di rendere
immortale ai posteri la nostra memoria identitaria, non può dirsi altrettanto esaustivo il modo in
cui tali dispositivi affrontano la questione sulla coscienza. 

Se  le  informazioni  riprodotte  da  avatar virtuali  personalizzati  possono  in  qualche  modo
essere  rappresentative  delle  caratteristiche  di  base  della  nostra  identità,  esse  non  possono
intendersi  altrettanto efficaci  quando il  nostro intento è direzionato a rendere  immortale la
nostra coscienza. Questo presupposto è di fondamentale importanza per evitare erroneamente
di considerare la coscienza come una mera riproduzione di collegamenti di sinapsi neuronali; il
funzionamento  del  cervello  non  può  determinare  la  coscienza  e  di  conseguenza  non  può
determinare l’uomo (Edelman, 2007). La dinamica relazionale all’interno della quale si inscrive
la formazione identitaria, e quindi della coscienza, non può prescindere dal contesto sociale e
dallo scambio formativo che da esso proviene. 

Molte  tradizioni  culturali  e  religiose  hanno situano la  coscienza  in  un’anima separata  dal
corpo. Per contro, molti scienziati e filosofi la considerano come qualcosa di inseparabile dalle
funzioni neuronali del cervello; e molti ancora, come gli esperti in robotica, ritengono possibile
immaginare  macchine  coscienti  che  riproducano  le  nostre  coscienze  o  identità.  Ma  come
sostiene  il  neuroscienziato  Gerald  Edelman  sarebbe  impossibile  ricondurre  la  coscienza  o
l’identità a qualcosa di materiale (2007); la definizione della coscienza è da intendere non come
una sostanza, ma come un processo. La coscienza, intesa come l’insieme di tutte le sue qualità
come la soggettività, l’autoconsapevolezza, la conoscenza e la capacità di individuare relazioni
tra sé e il proprio ambiente è qualcosa di complicato da definire o individuare e, soprattutto, da
riprodurre o incarnare in qualcosa di materiale. Le reti cerebrali sono enormemente variabili
poiché le loro diverse forme di espressione dipendono dal contesto ambientale e dall’esperienza
personale; credere di poterle riprodurre appare chiaramente un ipotesi inverosimile poiché si
discosta dalla dinamica dell’interazione di cui è intrisa fortemente (Edelman, 2007: 18).

Assumere  questa  visione  basterebbe  a  far  intuire  che  la  strada  per  il  raggiungimento
dell’immortalità è ancora molto lunga e notevolmente più ostica di quanto si possa auspicare.
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Spoiler! la narrazione trans-mediale e i suoi effetti collaterali

Emiliano Chirchiano
Università di Napoli Federico II

Abstract

Nella cultura pop americana per  spoiler si intendono le anticipazioni relative a trame di film,
serie TV o videogiochi. Anticipare gli sviluppi narrativi può sembrare una pratica che rovina il
piacere della fruizione (da qui l’utilizzo del verbo “to spoil”: letteralmente rovinare, guastare).
Alcuni spettatori però, talmente curiosi da non riuscire a rispettare lo svolgersi lineare della
narrazione, raccolgono indizi in modo da pre-vedere il  finale prima che esso venga svelato,
estremizzando quel gioco di anticipo e costruzione di mondi possibili alla base del rapporto tra
testo e lettore. La ricerca di spoiler diventa quindi una parte rilevante del processo di consumo
amplificando il piacere della fruizione stessa. Gli spettatori, curiosi e appassionati, si riuniscono
in comunità online interagendo e confrontandosi con altri  soggetti  con cui condividono un
immaginario, prima che un’etica, un’ideologia o un’appartenenza territoriale. Le pratiche dello
spoiling,  del  fan-subbing e  del  file-sharing sono  elementi  rilevanti  nell’evoluzione  della
spettatorialità  partecipativa.  Un processo circolare  che  vede  coinvolti  da  un lato  i  pubblici
connessi e dall’altro l’industria culturale, in una sfida continua tra forze sempre più equilibrate. 

Parole chiave: post-serialità, trans-media, cultura partecipativa, fandom

Abstract 

In the American pop culture “spoiler” means the anticipations related to plots of movies, TV
series or video games. To anticipate story lines may seem a practice that ruins the enjoyment of
the story (hence the use of the verb "to spoil"). Some viewers, however, are so curious that they
can not comply with the linear unfolding of the narrative, collecting clues to predict the final
before it is unveiled. The search for spoiler becomes a significant part of the consumption
process,  amplifying the pleasure  of  enjoyment  itself.  The audience,  curious and passionate,
gather in online communities interacting and dealing with others with whom they share an
imaginary. The practices of spoiling, fan-subbing and file-sharing are important elements in the
evolution of participatory spectatorship. A circular process that involves on one side connected
audience and on the other the cultural industry, in a continuous challenge between more and
more balanced forces.

Keywords: post-serial, trans-media, partecipatory culture, fandom
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Lo spoiler, in bilico tra aberrazione e legittimità

Le  serie  televisive  sembrano aver  raggiunto,  in  questi  ultimi  anni,  uno status  rinnovato.
Programmate, con frequenza sempre maggiore, negli slot più importanti dei palinsesti dei canali
televisivi,  ottengono risultati  sempre più convincenti  negli  indici  di  ascolto e di gradimento
(Andò, 2013). A parte qualche anacronistica sacca di resistenza, sono viste in maniera sempre
più  favorevole  dai  critici  -  anche  quelli  di  matrice  più  elitaria  –  e  sono  diventate  oggetto
privilegiato di riflessione per la ricerca, come evidenziano i numerosi convegni e gli studi a esse
dedicati. La trasformazione di questo prodotto mediale è profonda: da forma di intrattenimento
dal contenuto semplice e accessibile a tutti, dedicato a un pubblico indistinto e generalista e
quindi  veicolo  privilegiato  per  la  pubblicità  (come  nel  caso  delle  cosiddette  soap  opera)  a
oggetto di incredibile investimento passionale: basti osservare il coinvolgimento, sui maggiori
social media (ma anche sulle prime pagine dei quotidiani, cartacei e on-line) ottenuto da serie
come Game of Thrones, Gomorra: la serie o Breaking Bad, da parte di un pubblico sempre più
colto e selezionato.

Tra le tante pratiche sociali che si creano attorno alla serialità televisiva, in questo paper ne
analizzeremo una dalla natura apparentemente ambigua: lo spoiler. Nella cultura pop americana
per spoiler si intende l’anticipazione relativa alla trama di un film, una serie TV o un videogioco.
Anticipare  gli  sviluppi  narrativi  può  sembrare  una  pratica  tesa  a  rovinare  il  piacere  della
fruizione  (da  qui  l’utilizzo  del  verbo  “to  spoil”:  letteralmente  rovinare,  guastare).  Alcuni
spettatori però, talmente curiosi da non riuscire a rispettare lo svolgersi lineare della narrazione,
raccolgono indizi  in modo da anticipare,  pre-vedere il  finale prima che esso venga svelato,
estremizzando quel gioco di anticipo e costruzione di “mondi possibili” (Eco, 1979) alla base
del rapporto tra testo e lettore. Studiare le serie televisive e le loro complesse forme narrative
nell’epoca della cultura convergente (Jenkins, 2007) ci mette di fronte a un quadro teorico che,
partendo dalle forme testuali e le loro derivazioni, arriva a includere le pratiche messe in atto dai
pubblici  mediante  l’ausilio  dei  cosiddetti  “nuovi”  media.  Se,  da  un  lato,  le  fiction  hanno
oltrepassato i  confini  dei  singoli  mezzi di  comunicazione ri-configurandosi  come narrazioni
trans-mediali, ossia integrazione e fusione di diverse esperienze dell’entertainment suddivise su
piattaforme  mediali  differenti  (Giovagnoli,  2012),  dall’altro,  la  natura  del  pubblico,
definitivamente de-massificata, appare de-strutturata, frazionata in gruppi differenziati ma allo
stesso tempo strettamente inter-connessi (Brancato, 2011). In questo scenario di ininterrotta
trasformazione,  i  rapporti  di  forza tra  produzione e  consumo appaiono continuamente alla
ricerca  di  un equilibrio,  influenzando direttamente le  storie  e  il  modo in cui  esse  vengono
narrate. Lo storytelling delle serie televisive si basa su una complessità narrativa che comprende
più linee di sviluppo, presupponendo forme di attività connessa da parte dei pubblici-utenti
(Boccia Artieri, 2012). La ricerca di spoiler diventa quindi una parte integrante del processo di
consumo televisivo,  anticipando  e,  paradossalmente,  amplificando  il  piacere  della  fruizione
stessa.  Sempre più  serie,  infatti,  sono progettate  per  coinvolgere  lo  spettatore  in  una sfida
intellettuale, volta alla soluzione dei misteri  presenti nella trama, mediante una ricostruzione
iper-testuale dell’universo narrativo. Arcani funzionali ad alimentare la curiosità degli spettatori,
in modo da indurli al consumo di testi secondari e a mantenere alta l’attenzione verso la serie
nei periodi in cui essa non è in onda. Strategie, queste, che mirano alla creazione di una fan-base
composta da spettatori appassionati che non si limitino alla fruizione televisiva e al successivo
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acquisto  di  DVD  e  gadget  correlati,  ma,  facendo  comunità,  partecipino  -  più  o  meno
inconsapevolmente - alla promozione cross-mediale del brand.

Sono pochi i casi in cui la ricerca sulle comunità di fandom e sulle tecniche di consumo
testuale  si  è  occupata  della  pratica  dello  spoiler.  Già  la  parola  stessa  è  contrassegnata  da
un’accezione fortemente negativa: richiama qualcosa di irreversibilmente rovinato, il risultato di
una pratica errata, aberrante. Ma come ci fanno notare Jonathan Gray and Jason Mittell (2012) ,
sono  proprio  l’aberrazione  e  l’anormalità  a  costituire  il  limite  della  normalità:  osservare  e
comprendere i motivi che portano il pubblico a queste determinate pratiche, i motivi che sono
dietro  al  piacere  di  “rovinarsi”  la  storia,  può  dirci  qualcosa  in  più  riguardo  ai  processi  di
coinvolgimento delle narrazioni. Sebbene non rappresentino la maggioranza degli spettatori, i
fan dello spoiler non sono una rarità: numerosi siti internet sono interamente dediti a questa
materia, alcuni dei quali con un notevole ritorno di popolarità (ad esempio www.spoilerfix.com
o www.spoilertv.com).

Nonostante le “terribili” origini etimologiche del termine, lo spoiler sta diventando sempre
più un comportamento - in qualche modo - accettabile, incorporato nelle strategie di consumo
a  disposizione  del  fandom,  costringendoci  quindi  a  rivalutare  quali  siano  le  strategie  di
“normale” coinvolgimento narrativo nella  cosiddetta  “era  digitale”.  Come sottolinea  Cornel
Sandvoss (2005), gli oggetti (e aggiungiamo, le pratiche) associati al fandom possono diventare a
loro volta oggetti di fandom, in certi casi soppiantando il testo primario. Assistiamo quindi, a
uno  spostamento  della  dedizione  dal  testo  televisivo  al  para-testo,  creato  dalla  comunità.
Possiamo guardare allo spoiler, quindi, come alla risposta a una sfida degli autori al pubblico,
che si ritrova ad avere un potere accomunante in quanto oggetto esso stesso di fandom. Para-
testi  che  riescono  a  conquistare  pari  dignità  del  testo  costitutivo,  tali  da  essere  studiati  e
decodificati,  fino alla creazione delle cosiddette  fan-theories e  fan-fiction, veri e propri  testi
narrativi creati per cercare di anticipare le conclusioni del testo ufficiale o per espanderne il
dominio con nuovi personaggi e nuove storie.

Ci troviamo di fronte a una narrazione “condivisa”, che estende il momento della fruizione
mediante  nuove  attività  collegate  alla  condivisione  dei  contenuti  proposti  ed  alla  loro
reinterpretazione.  Le  forme  del  racconto  vengono distorte,  scompaginate  a  piacimento  dal
pubblico: viene meno l’unicità della figura autoriale, portando alla ribalta nuove forme collettive
e partecipative di espressione. Il travalicamento dei confini tra consumo e produzione stabilisce
l’affermazione di una figura di consumatore lontana anni luce da quella ipotizzata dalla dottrina
di  scuola  francofortese:  un  consumatore  libero,  non  solo  di  scegliere,  ma  di  partecipare
attivamente  al  processo  creativo  dei  prodotti  culturali,  attraverso  la  creazione  di  propri
contenuti.

Le tre ere dello spoiler: Twin peaks, Lost, Westworld

La pratica dello spoiler è una caratteristica collaterale di quella che Sergio Brancato definisce
Post-Serialità (2011), della quale possiamo identificare l’inizio con la messa in onda, nel 1990,
della serie – oramai vero e proprio cult – Twin Peaks di David Lynch. Questa nuova forma di
serialità si distacca dal panorama televisivo contemporaneo per alcuni, determinanti fattori: 
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 Coinvolge  personalità  del  mondo  dello  spettacolo  che  hanno  costruito  la  loro
reputazione in altri domini considerati più legittimi, come quello cinematografico. 

 Non si rivolge più a un pubblico generalista, vasto quanto prevedibile, le cui reazioni
restavano nell’ombra. 

 Mette in scena personaggi complessi, lontani da stereotipi consolatori. 

 Introduce una continuità tra gli episodi, che non sono più semplici iterazioni procedurali
di un cliché prestabilito ma espressione di una scrittura più complessa, di stampo letterario. 

 Fa largo uso di citazioni e rimandi alla cultura cinematografica e televisiva, affrontando
anche  argomenti  solitamente  banditi  da  quest’ultima,  come  –  ad  esempio  –  violenza,
omosessualità e razzismo. 

Twin Peaks, dicevamo: la serie che più di ogni altra ha segnato una spaccatura netta nel
mondo seriale, spostando in avanti i confini di quelli che, fino alla sua messa in onda, erano
considerati invalicabili dalle narrazioni televisive. La serie di David Lynch, arrivato a lavorare
per la TV dopo aver raggiunto la notorietà come regista cinematografico, non sarebbe potuta
esistere senza i cambiamenti in corso in tutto il  sistema dei media. Oltre alla maestria dello
storytelling  del  regista  statunitense  e  del  suo  co-sceneggiatore  Mark  Snow  (autore,
successivamente,  di  X-Files),  Twin  Peaks  deve  molto  del  suo successo all’esistenza  di  due
innovazioni tecnologiche che avrebbero rivoluzionato l’interno sistema dei media: l’avvento del
videoregistratore e quello delle primissime reti telematiche, basate sull’apporto amatoriale delle
BBS e sulla rete Usenet, antesignani delle moderne forme di comunicazioni basate su internet.

Come descrive  Henry Jenkins  (1995) in una delle  sue prime disamine sulle  comunità di
pubblici connessi, la possibilità di discutere - in una piattaforma che oltrepassa i limiti dello
luogo – anche solo da parte di un ristretto gruppo di utenti (siamo nei primi anni 1990, periodo
in  cui  la  telematica  è  una  pratica  di  nicchia  a  disposizione  di  pochi,  appassionati,  nerd)  è
fondamentale per rilevare il potenziale dirompente dei nuovi testi televisivi. Twin Peaks è una
serie misteriosa e piena di enigmi, ben lontana nella struttura dai telefilm procedurali a cui era
abituato  il  pubblico.  Una  serie  caratterizzata  da  una  narrazione  orizzontale,  difficilmente
decifrabile da uno spettatore occasionale, distante dalla struttura classica formata da crimine,
indagine e risoluzione. Per essere compresa a pieno – o per cercare di anticipare la risoluzione
degli enigmi – diventa fondamentale la possibilità di ri-vedere un episodio. Per questo motivo a
supporto del pubblico arrivano i videoregistratori, primo strumento a rompere le catene del
palinsesto, permettendo la registrazione e la re-visione libera dagli orari imposti dai network. 

Una volta individuato un particolare o messa a punto una fan-theory che possa spiegare,
anticipando la serie stessa, le direzioni che questa abbia intenzione di intraprendere, c’è bisogno
di comunicarla al resto del fandom: nasce quindi l’esigenza di sfruttare una rete telematica che
permetta  di  mettere  in  collegamento  quante  più  persone  è  possibile,  in  uno  sforzo  di
“intelligenza collettiva” (Levy, 2002), mediante l’utilizzo di Usenet. Usenet era - ed è ancora -
una  rete  mondiale  formata  da  migliaia  di  server  tra  loro  interconnessi,  ognuno  dei  quali
raccoglie gli articoli (o news, o messaggi, o post) che le persone aventi accesso alla rete inviano
in una data gerarchia, in un archivio ad accesso pubblico, organizzato in gerarchie tematiche che
contengono vari thread sullo stesso tema. (Jensen & James, 2002). 
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Un sistema di comunicazione asincrono, nato in ambienti universitari con scopi scientifici, il
cui utilizzo è stato subito deviato,  re-inventato,  e piegato a scopi  per i  quali  non era stato
immaginato (de Certeau, 2002). Dopo poche settimane dalla messa in onda della prima puntata
di Twin Peaks, scrive Jenkins (1995), il newsgroup alt.tv.twinpeaks divenne uno dei gruppi più
attivi  e  prolifici  di  tutto  il  network,  con  più  di  venticinquemila  persone  coinvolte  nella
discussione sugli esiti della serie. All’interno del gruppo c’era chi teneva traccia di ogni evento
narrativo, chi riportava interviste agli attori apparsi sulla stampa locale, chi decifrava – con la
collaborazione degli altri spettatori - i criptici dialoghi apparsi negli episodi. La rete era diventata
anche il  veicolo principale per scambiarsi,  tramite posta,  videocassette VHS con gli  episodi
registrati,  creando una proto-rete  di  scambio  peer  to peer,  che  caratterizzerà,  nel  decennio
successivo, l’ascesa dei pubblici connessi. Lo spazio tra un episodio e un altro permetteva al
pubblico di formulare speculazioni e teorie, individuare elementi che anticipavano l’esito degli
episodi successivi su altri media (stampa, interviste televisive): per questa avanguardia non è  più
importante godersi semplicemente la narrazione, bensì emerge l’esigenza di risolvere l’enigma
principale, “Chi ha ucciso Laura Palmer?” anche con il rischio di rovinare (o potremmo usare il
neologismo spoilerare) il racconto. David Lynch per primo intuì il potenziale di coinvolgimento
di una narrazione seriale complessa, densa, disseminata di indizi e di enigmi con cui ingolosire il
pubblico. 

Poco più  di  un decennio  dopo, una  nuova serie,  Lost,  di  J.J.  Abrams,  sfruttò  gli  stessi
meccanismi - ma avvalendosi di nuove tecnologie, questa volta incentrate interamente sui media
digitali - per instillare nel pubblico la voglia di cooperare per risolvere e anticipare gli esiti della
serie.  A differenza di Twin Peaks, Lost ha dovuto fare del  mistery la sua cifra stilistica per
sopperire  alla  mancanza di  un plot  iniziale:  la  serie  nasce  infatti  dall’idea  abbozzata  da  un
producer del network ABC, Jeffrey Lieber, corroborata dallo sforzo creativo di J.J. Abrams,
Damon Lindelof e Carlton Cuse. Sfidare il pubblico a un gioco – per usare le parole di Jenkins
–  di  gatto  col  topo,  ha  innescato  un  meccanismo  di  coinvolgimento  simile  a  quello  della
fortunata serie  di  Lynch, ma, vista  l’evoluzione del sistema dei  media della metà degli  anni
duemila,  con  differenti  protagonisti  e  diverse  proporzioni.  Lost  si  trasforma  in  un  evento
mondiale: seppur non trasmesso in contemporanea in tutto il  mondo - il  sistema televisivo
dell’epoca non credeva questa potesse essere un’esigenza del pubblico - alle VHS spedite per
posta  di  cui  parlavamo  poc’anzi,  si  sostituiscono  i  “rip”,  video-registrazioni  digitalizzate
condivise tramite i primi network peer to peer, in particolare eMule e Bittorrent. I fan accedono
con facilità alla rete che non è più uno strumento elitario e disponibile solo nelle università; la
banda  larga,  tramite  le  reti  ADSL,  inizia  a  arrivare  nelle  case  di  ogni  singolo  spettatore,
iniziando  quel  processo  di  integrazione  e  di  erosione  degli  spazi  a  discapito  dei  mezzi  di
comunicazione di massa. Per una serie incentrata sul mistero, sulla disseminazione di indizi,
diventa fondamentale la visione contemporanea col resto del mondo, per poter poi discutere sui
forum e sulle nascenti forme di social network. Non solo fan-theory ma anche la possibilità di
rivelare anticipazioni, mediante foto rubate dai set, o voci di corridoio provenienti da insider o
sedicenti  “gole  profonde”  all’interno  della  produzione.  Il  forum  più  importante  diventa
www.4815162342.com (prendendo il nome dalla misteriosa sequenza numerica che caratterizza
tutta  la  serie), ma  anche  il  blog  DarkUFO diventa  punto  di  riferimento,  raccogliendo
spasmodicamente  ogni  tipo  di  informazione  disponibile:  dai  fotogrammi  in  HD  (altra
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innovazione tecnologica) ingranditi per cogliere indizi nascosti, alle trascrizioni di interviste e
sinossi  apparse sui mass-media di  tutto il  mondo. Il  fandom, utilizzando i  mezzi  a  propria
disposizione, ha creato una vera e propria infrastruttura che mantiene e che interagisce, seppur
in maniera indiretta, con gli autori della serie che, leggendo i forum (o, per usare un termine
gergale che identifica questo tipo di attività passiva,  lurkando) possono ottenere un feedback
molto più granulare rispetto ai banali dati di audience e share.

Arriviamo quindi al 2016 e alla serie Westworld (HBO, 2016). Nell’epoca in cui la gabbia del
palinsesto riesce a trattenere sempre meno prodotti audiovisivi, esistono ancora network che
trasmettono (seppur su più piattaforme, in streaming) le puntate di una fiction seriale a cadenza
settimanale, permettendo agli spettatori di utilizzare l’intercapedine che si crea tra un episodio e
l’altro  per  cercare  di  anticipare,  analizzare  approfonditamente  e  risolvere  i  misteri  che
caratterizzano il racconto. Possiamo constatare come le stesse pratiche che abbiamo analizzato
negli esempi precedenti persistano, oramai diffuse su scala mondiale. I network permeano le
vite mediante dispositivi personali: le pratiche che in origine erano racchiuse nei computer delle
università collegate a  Usenet e poi nei pc casalinghi ci accompagnano, tramite smartphone e
social network, invadendo ogni luogo e ogni tempo. Le serie vengono trasmesse ancora via
etere, cavo e satellite come negli  anni 90, vengono ancora condivise tramite canali  illegali e
personali come il file-sharing,  come accadeva all’inizio del XXI secolo, ma anche quest’ultima
pratica è stata assorbita dall’industria, che ora offre la possibilità di visionare qualunque episodio
in  streaming,  ufficialmente,  su  tutti  i  propri  dispositivi.   Per  quanto  riguarda  la  serie  in
questione, Westworld, assistiamo a un sorpasso peculiare: lo sforzo di intelligenza collettiva del
pubblico, mediante analisi e spoiler, arriva a decodificare quasi tutti gli enigmi presenti nella
prima  stagione  dopo  pochi  episodi:  diventa  sempre  più  complesso  riuscire  a  costruire  un
universo narrativo coerente e allo stesso tempo misterioso senza concedere, agli spettatori più
accaniti, di sciogliere con largo anticipo le trame, anche quelle all’apparenza più intricate. Forse,
per questo genere di narrazioni, il  bingewatching - la fruizione bulimica di intere serie i  cui
episodi sono distribuiti “in blocco”, senza rispettare alcuna cadenza seriale - smontando di fatto
la sincronia dei  pubblici,  obbliga ogni  spettatore a  contare solo su sé stesso per risolvere i
misteri della trama, permettendo agli autori di riprendere in mano il controllo sulla storia.

Lo spoiler, la potenza comunitarizzante dell’anticipazione

Abbiamo visto come le narrazioni delle serie tv si predispongono sempre di più seguendo
una  segmentazione  cross-mediale  basata,  innanzitutto,  su  una  complessità  narrativa  che
abbraccia più linee di sviluppo, presupponendo forme di attività connessa da parte dei pubblici-
utenti (Boccia Artieri, 2012).

I pubblici spesso raccolgono queste stimolazioni agendo all’interno degli spazi interattivi istituzionali;
soprattutto propongono esse stesse altri ambienti di frequentazione, discussione e fruizione della serie.
Sono spazi gestiti in modo autonomo, regolati da proprie abitudini e rituali che assumono forme diverse:
dai blog alle pagine Facebook, dai forum ai canali di YouTube. Si tratta di nuove modalità di connettersi
alle  storie,  in  particolare  a  quelle  basate  su  strutture  narrative  articolate,  per  renderle  idealmente
raggiungibili da qualunque spazio e in qualsiasi momento (Mascio, 2014).

Lo spoiler viene visto come la risposta di una sfida tra autori e pubblico che si ritrova ad
avere un potere accomunante in quanto oggetto esso stesso di fandom: un para-testo che ha
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pari dignità del testo originale, tale da essere studiato e decodificato, fino alla creazione di nuovi
racconti, le fan-theories e le fan-fiction, veri e propri testi narrativi creati allo scopo di anticipare
o estendere le conclusioni del testo ufficiale.  Non di rado, infatti,  questi  testi  finiscono per
sfociare in nuove narrazioni  completamente autonome dal testo originale o in riletture che,
osservate  successivamente,  si  rivelano più  attente  e  attinenti  alla  mitologia  della  narrazione
autentica. È il  caso, ad esempio, della  Lost time loop theory (reperibile ancora sul sito web
www.timelooptheory.com), teoria sviluppata “in corso d’opera” dai fan, basata sulla narrazione
pregressa e sugli spoiler raccolti in rete che costruisce un finale per molti più soddisfacente
rispetto a quello originale.

A  questo  punto  possiamo  dare  una  definizione  di  spoiler  che  vada  oltre  il  semplice  e
pruriginoso soddisfacimento di una curiosità a discapito del tempo diegetico della narrazione.
lo spoiler è una strategia che il pubblico usa come meccanismo di difesa in risposta alle sfide
sempre più  complesse  e  accattivanti  da parte  degli  autori.  Lo spoiler,  la  sua  ricerca,  la  sua
diffusione,  ha  un  forte  potere  accomunante  tanto  da  diventare  esso  stesso  oggetto  di  un
fandom specifico di  pari  dignità  testuale  della  narrazione originale.  Anche attorno alle  fan-
theory, elaborate dagli spettatori sulla base degli stimoli trovati e diffusi in rete (dallo spoiler
all’analisi dettagliata dei fotogrammi di un episodio), si instaurano specifiche pratiche sociali. I
pubblici attivi cercano di anticipare la narrazione, disvelando i misteri proposti, tenendo sempre
presente  la  coerente  “tenuta”  del  mondo  possibile.  Le  ipotesi  più  accreditate  vengono
lungamente discusse e sperimentate. A partire da ciò che viene visto nelle diverse puntate, il
fandom cerca di ricostruire la fabula attraverso il  dipanarsi  l’intreccio, verificando le diverse
ipotesi sulla base degli avvenimenti di ogni episodio seriale. Come abbiamo affermato prima, il
mistero,  l’uso  del  cliffhanger  -  l’interruzione  brusca  e  inaspettata  del  racconto -  servono a
coinvolgere  emozionalmente  lo  spettatore  nella  speranza  di  alimentare  l’engagement  col
prodotto televisivo oltre i  tempi della semplice fruizione. Ma oltre a questi desiderati effetti
collaterali, ne emergono altri che, al di là degli scopi preposti, arrivano a mutare radicalmente gli
equilibri  dello scenario televisivo.  Nei paesi  non anglofoni come il  nostro, in cui i  prodotti
statunitensi vengono mediati attraverso adattamenti linguistici, alimentare “artificialmente” la
curiosità dello spettatore ha contribuito all’affermazione della condivisione peer to peer (per
ricercare  nuovi  episodi,  già  trasmessi  nei  paesi  d’origine  ma  ancora  inediti  in  Italia)  e  del
fenomeno del fan-subbing per sopperire alla mancanza del doppiaggio. 

Facciamo un piccolo passo indietro. I pubblici italiani, in particolare le generazioni cresciute
negli anni 90, hanno costruito il proprio immaginario spettatoriale mediante contenuti seriali
d’importazione.  È  il  momento,  per  intenderci,  in  cui  i  palinsesti  dedicati  al  pubblico
adolescenziale  erano costituiti  per la  maggior  parte  da  teen drama americani.  Questa stessa
generazione  è  anche  la  prima  ad  aver  integrato  i  nuovi  media  nelle  proprie  abitudini  di
consumo. Alla passione generazionale per la serialità statunitense si affianca il conseguimento di
competenze nuove concernenti l’uso delle tecnologie digitali e l’interazione on-line. Le abitudini
di  consumo degli  appassionati  di  telefilm si  sono  quindi  evolute  parallelamente  alle  nuove
offerte dei media digitali, come i collegamenti ADSL a banda larga e i formati seriali trans-
mediali.  I fan dei telefilm, non soddisfatti dalla programmazione delle serie Tv nelle reti italiane
- che non sempre hanno brillato per regolarità delle trasmissioni e accuratezza dell’adattamento
- hanno quindi adottato le reti peer to peer come canali di acquisizione alternativa degli episodi
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(in lingua originale).  La passione per le serie TV, quindi, converge con le emergenti culture
partecipative legate alla rete, sviluppando nuove forme comunitarie.  Gli  spettatori,  curiosi  e
appassionati,  si  riuniscono  online  interagendo  e  confrontandosi  con  altri  soggetti  con  cui
condividono un immaginario, prima che un’etica, un’ideologia o un’appartenenza territoriale. Il
consumo mediale, oltre a dare vita a forme di socializzazione dell’esperienza di fruizione, può
anche  stimolare  i  consumatori  stessi  a  diventare  produttori  di  contenuti.  In  particolare,  i
membri dei soggetti collettivi in analisi, cominciano a produrre i sottotitoli delle serie Tv per
consentire ai fan italiani di comprenderne i dialoghi in lingua originale. 

La pratica del fan-subbing (dalla contrazione di  fan e subtitling), emersa per la prima volta
nelle comunità statunitensi di appassionati di anime giapponesi, si è così diffusa anche nelle
culture seriali italiane. Nel sistema cross-mediale affiora spontaneamente un eterogeneo circuito
distributivo di contenuti (i numerosi e vari canali del peer to peer, da  eMule a  Bittorrent, da
IRC a WinMX) che consente di vedere gli episodi in anteprima e in lingua originale.  I fan, a
questo  punto,  possono  così  evitare  le  “costrizioni”  dovute  al  meccanismo  di  broadcast
tradizionale:  possono  aggirare  il  doppiaggio  italiano  che  spesso  non  consente  di  fruire  il
prodotto  nella  forma  in  cui  era  stato  concepito  originariamente,  ma,  soprattutto,  possono
appagare la curiosità intellettuale e il coinvolgimento emotivo creati dalla forte serializzazione
dei moderni telefilm. La distribuzione di serie come Lost, ad esempio, concepite per incentivare
la  curiosità  e  la  partecipazione  degli  utenti,  hanno  stimolato  l’emergere  di  circuiti  di
distribuzione e di produzione amatoriali molto più rapidi di quelli commerciali. All’interno delle
culture  partecipative  sono  quindi  emersi  sia  un  sistema  di  distribuzione  amatoriale  trans-
nazionale sia processi di mediazione nazionale operati dai sottotitolatori che regionalizzano i
contenuti stranieri in funzione della propria comunità linguistica (Barra, 2009).

L’affermazione di questo nuovo modello di fruizione, slegato dalla trasmissione broadcast,
minaccia il sistema ingessato costituito dal monolitico palinsesto delle reti - soprattutto quelle
generaliste  –  televisive.  Tra  il  pubblico  partecipativo  e  l’industria  culturale  la  tensione  è
palpabile.  Queste  trasformazioni  hanno  avuto  ricadute  significative  sul  sistema  televisivo
italiano, che, trovandosi forse per la prima volta ad inseguire il  pubblico in questi  territori,
rivoluziona i processi di distribuzione e localizzazione delle serie Tv. Esemplificativo può essere
il paragone tra la distribuzione italiana di Lost e il più recente “The Walking Dead”. Mentre nel
2004 la prima stagione di Lost è stata programmata dalla Pay Tv italiana con un ritardo di circa
sei mesi, dal 2013 “The Walking Dead” è trasmesso con solo poche di distacco dalla messa in
onda statunitense.  Alcuni  episodi  eccezionalmente rilevanti,  come i  season finale o i  series
finale che, concludendo la stagione o l’intera serie sono particolarmente significativi ai fini della
risoluzione dell’intreccio narrativo, vengono addirittura trasmessi in contemporanea col paese
d’origine.  Si  tratta  solo  di  un  esempio  di  una  tendenza  alla  sincronizzazione  dei  pubblici
internazionali come effetto della convergenza digitale (Jenkins, 2007), che presuppone anche
tempi  più  ristretti  per  il  processo di  adattamento e  doppiaggio in  italiano.  In alcuni  casi,  i
network hanno fatto riferimento diretto ad alcuni gruppi di fan-subbers, che, pur mantenendo
un  approccio  amatoriale,  hanno  ottenuto  risultati  rapidissimi  e  qualitativamente  più  che
sufficienti. 

Le  pratiche  dello  spoiling,  del  fan-subbing  e  del  file-sharing  sono  elementi  rilevanti
nell’evoluzione della spettatorialità partecipativa. Un processo circolare che vede coinvolti da un
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lato i pubblici connessi e dall’altro l’industria culturale, in una sfida continua tra forze sempre
più equilibrate. Gli autori trans-mediali progettano esperienze narrative sempre più stimolanti e
coinvolgenti,  cui gli  spettatori  rispondono modellando le tecnologie di rete per soddisfare i
propri bisogni, dando vita a fenomeni imprevisti (ma non sempre sgraditi) dall’industria.

Le  pratiche  dello  spoiling,  del  fan-subbing  e  del  file-sharing  sono  elementi  rilevanti
nell’evoluzione della spettatorialità partecipativa. Un processo circolare che vede coinvolti da un
lato i pubblici connessi e dall’altro l’industria culturale, in una sfida continua tra forze sempre
più equilibrate.

Gli autori trans-mediali progettano esperienze narrative sempre più stimolanti e coinvolgenti,
cui gli spettatori rispondono modellando le tecnologie di rete per soddisfare i propri bisogni,
dando vita a fenomeni imprevisti (ma non sempre sgraditi) dall’industria.

Conclusioni

Possiamo definire lo “spoiler” come Una strategia che risponde a una sfida tra pubblico e
autore, attuata mediante una pratica accomunante volta a decifrare i misteri della narrazione,
che genera paratesti che diventano a loro volta oggetto di fandom, con la nascita di comunità e
siti dedicati alla loro diffusione. Nel nuovo scenario trans-mediale che si configura per ospitare
le narrazioni filmiche, Aldo Grasso identifica un nuovo scenario in cui

La televisione sembra cambiare radicalmente, tra nuove reti ed offerte, consumi in ogni luogo e in ogni
momento,  il  web  che  fa  da  meta  medium […]  nell’area  della  produzione  emerge  la  necessità  di  un
approccio diverso al prodotto televisivo, che tenga in considerazione le differenti potenzialità della sua
natura  convergente  e  transmediale  […] cambiano i  modi  attraverso i  quali  si  può sancire  il  successo
televisivo: c’è il successo generalista, rilevato ogni mattina dai dati d’ascolto; c’è il successo di nicchia, più
vicino alle pratiche di fandom; c’è poi il successo convergente. Un programma ottiene questo successo
quando riesce ad innescare discorso, a far parlare di sé sia nelle reti sociali di relazione che nel più ampio
panorama mediale (Grasso, Scaglioni, 2010).

L’attesa, lo spazio vuoto tra una serie e la successiva, si ri-configura come un meccanismo
che  permette  ai  pubblici  di  meditare  sulle  storie  durante  le  fasi  di  stand  by  della
programmazione. La sospensione fra una stagione e l’altra viene riempita da una tensione che si
manifesta in modi diversi nelle relazioni online, occupando più livelli discorsivi. È determinata
dal  desiderio di  congiunzione con la  Serie  tv;  ed è  forse  proprio tale  desiderio a  muovere
un’organizzazione narrativa basata sul percorso che mette in relazione le audience con l’oggetto
desiderato (Volli, 2002).

La convergenza del sistema dei media, tangibile nelle molteplici modalità di fruizione che gli
spettatori possono seguire per consumare i prodotti narrativi, permette a questi ultimi di poter
determinare  e  anticipare  le  storie  che  precedentemente  potevano  essere  seguite  in  maniera
passiva.

Come sostiene  Jenkins  (2008),  lo  scontro  tra  la  spinta  top-down della  convergenza  dei
soggetti  produttivi  (che  fanno  macchina,  unendo  le  forze,  creando  macro-sistemi  che
comprendono  società  specializzate  in  ogni  settore  dell’entertainment,  come  ad  esempio  il
colosso formato da Disney, Pixar, Abc, Apple e Marvel) e quella bottom-up della convergenza

82



Funes. Journal of narratives and social sciences                                                                                                                                  Anno 2017 Vol. 1°|n° 2

dei pubblici, di matrice spontanea, è la causa principale dei cambiamenti osservati nel panorama
mediale.

Questo ecosistema è attraversato da correnti contrastanti: attorno a queste aree di incontro e
scontro, a queste forme di negoziazione, si definiscono i confini dell’ambiente comunicativo
convergente. Tramite le pratiche di spoiling il testo narrativo diventa familiare prima della sua
stessa  fruizione;  l’anticipazione  permette  allo  spettatore  di  controllare  la  propria  risposta
emotiva, consente al pubblico di gestire autonomamente i termini della suspense. In quest’ottica
i fan dello spoiler possono sembrarci meno aberranti: la suspense, quando troppo spinta, può
mettere in secondo piano le dinamiche narrative e relazionali tra i protagonisti. Lo spoiler, in
conclusione, è solo uno degli strumenti a disposizione dei pubblici connessi per avvantaggiarsi
nella decodifica dei misteri  inseriti  nella narrazione, per sottrarre agli sceneggiatori  parte del
potere autoriale e rendere, in qualche modo, “proprie” le storie in cui ci si sente particolarmente
coinvolti.
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Lynn M. Randolph e Donna J. Haraway: la parabola del cyborg tra scienza e
narrazione
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Abstract

Oggetto della riflessione sarà il dialogo ideale tra Lynn M. Randolph e Donna J. Haraway. Si
tenterà di osservare come la parabola narrativa della pittrice, racconto dei mutamenti di forma
dell’umana identità corporea, sempre più erosa dalla tecnologia, costituisca il riflesso estetico del
processo di  métissage sensoinformazionale che trova compiuta realizzazione nella figura del
cyborg, creatura chimerica collocata al centro della speculazione della filosofa.

Parole chiave: Corpo, organismo cibernetico, morfogenesi, biopolitica, fantascienza.

Object  of  reflection  will  be  the  ideal  dialogue  between  Lynn  M.  Randolph  and Donna  J.
Haraway. It will attempt to observe how the narrative parable of the painter represents the
changes of human corporeal identity, which is eroded increasingly by technology. The works of
the artist are aesthetic manifestations of the hybridisation metaphorized by the figure of cyborg,
chimerical creature placed to the center of speculation of the philosopher. 

Key Words: Body, cyborg, morphogenesis, biopolitics, science fiction.

     Oggetto della mia riflessione è il dialogo ideale, mai interrotto, tra due autrici statunitensi
contemporanee, la filosofa Donna J. Haraway e la pittrice Lynn M. Randolph, incrocio tra due
parabole narrative che sembra delineare efficacemente alcune relazioni di scambio intercorrenti
tra le esperienze del politico - intendendo quest’ultimo termine nella sua nobilissima accezione
etimologica - e l’ipercontemporanea rappresentazione sociomorfica del corpo.  
     Il filo virtuale che lega l’elaborazione teorica dell’una al patrimonio immaginativo dell’altra
mostra come la filosofia, con l’ingresso nel mondo degli accadimenti, si immetta nel flusso della
narrazione e, nutrendosi della variabile tempo, possa farsi racconto e configurarsi nei modelli
plastici del linguaggio. 
     Quando il tempo in questione è quello degli uomini «non è possibile comprenderlo senza
ricorrere,  in  un modo o nell’altro,  a  una  forma  di  intelligenza  narrativa»:  in  particolare,  la
sociologia,  che  costituisce  un  «tentativo  di  rendere  conto  del  mutamento  sociale»,  oltre  a
dispiegare una «tensione verso una verità empiricamente e intersoggettivamente accertabile o
falsificabile», nonché a parlare di «forme, strutture, funzioni», intrattiene rapporti fecondi con la
narrazione,  incorniciando  gli  «oggetti  del  proprio  discorso  in  un  quadro  temporale»  e
selezionandone i «tratti salienti» per «connetterli dentro una trama» (Jedlowsky, 2000: 199-200,
202).
     Il realismo, visionario e metaforico, dei dipinti randolphiani, che rappresenta  significati,
strumenti  e  tropi  della  tecnoscienza,  costituisce  liminali  immagini  di  transito  tra  sezioni  e
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capitoli dei libri harawayani, traducendo fedelmente sul piano della produzione di immaginario
il  nodo di  organico e inorganico che nell’analisi  della  filosofa  trova realizzazione nell’ibrida
figura del cyborg, «finzione cartografica della […] realtà sociale e corporea», intreccio che rende
il confine tra fantascienza e vissuto quotidiano soltanto «un’illusione ottica» (Haraway, 1999:
40). 
     Nelle  rispettive  percezioni  e  disamine  delle  articolazioni  significative  dell’enciclopedia
immaginativa contemporanea entrambe le autrici elaborano quello che potrebbe essere definito
un pensiero protecnologico,  sottolineando  la  rilevanza  del  dispiegamento  delle  umane
potenzialità autopoietiche attuato dalla tecnica, mai sottovalutando, però, la funzione a volte
svolta da quest’ultima nel processo di perversione morfogenetica che minaccia l’umanità.
     Se la Randolph fonde il lontano, perturbante richiamo della scrittura spettacolarizzata di
autori  come Edgar Allan Poe all’eco di romanzieri  come Philip K. Dick, James G. Ballard,
Thomas Pynchon e di registi come George Romero e Ridley Scott, la Haraway si dice debitrice
soprattutto nei confronti delle scrittrici statunitensi di science fiction, come Joanna Russ, James
Tiptree, Jr., Octavia Butler, che si interrogano su che cosa significhi avere un corpo nei mondi
ad alta tecnologia e sulle capacità narrative del corpo dell’uomo, che, intento al proprio fare,
abita il mondo poieticamente.  
     Fulcro dell’opera sia della pittrice sia della filosofa è appunto il corpo umano, il  quale,
riconfigurandosi, narra se stesso, racconta dei propri commerci con l’alterità macchinica, delle
proprie coniugazioni con l’eteroreferenza tecnologica, del proprio essere radice da completare
in una molteplicità di desinenze, al fine non soltanto di emendare carenze organiche, ma anche
di potenziare il proprio dominio operativo. Racconta infatti delle proprie declinazioni plurime,
realizzate  durante  i  processi  di  «remapping  sensoriale»  (de  Kerckhove,  1994:  45),  che
dimostrano quanto l’uomo appartenga a una «specie mutante» (Bachelard, 1995: 14) e quanto
egli sia naturalmente incline ad abitare le proprie estensioni o incorporazioni elettroniche. Il
corpo racconta della propria «evoluzione guidata» (Yehya, 2004: 13), vale a dire del proprio
essere  un  sistema  complesso  in  cui  autosviluppo  e  progettazione  esterna  si  compenetrano
reciprocamente,  e  racconta  del  proprio tempo, che non è  meramente il  «tempo biologico»,
scandito dai ritmi organici della natura, ma è il «tempo sociologico» (Laborit, 1985: 64), scandito
dai  ritmi  intrinseci  al  «potenziamento  della  comunicazione»  (Haraway,  2000:  40).  Racconta
inoltre  catastrofici  eventi  tecnologici,  intesi  come  mutamenti  di  forma  (cfr.  Thom,  1980),
passaggi  di  stato,  e  adombra  destinazioni  imprevedibili  che  reinterpretano  creativamente
performatività  e  caratteristiche,  dando  vita  a  diffrazioni  -  come,  in  maniera  fortemente
evocativa, suggerisce il dipinto randolphiano A Diffraction, del 1992 - attraverso la narrazione
di storie eterogenee,  spiazzanti  metamorfosi  che producono sé corporei  multipli  e che non
oppongono più il naturale all’artificiale, ma li fondono, sostanziando la produzione di inedite
identità e inusitate alterità con apparenze né vere né false, generate nella zona liminale tra la
materia e la conoscenza, tra il presente e il futuro, tra la vita e la morte.
     Riproposto come concetto-limite appartenente a «sistemi di significato prima incompatibili»
(Balsamo, 1999: 172), il corpo ridelineato ridefinisce radicalmente i confini del rapporto tra i
soggetti e il mondo esterno: concepito non come una semplice costruzione teorica o come un
dato naturale da giustapporsi  all’antinaturalità delle  macchine o ancora come una superficie
passiva su cui analizzare l’oggettività scientifica del dato, bensì definito come un’area di incrocio
di cangianti codici di informazione e come un oggetto di conoscenza, il corpo costituisce un
nodo generativo «material-semiotico» (Haraway,  1999:  127-128,  142)  dai  contorni  mutevoli,
materializzati nei rapporti interindividuali. 
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     I  cambiamenti  necessari  a  soddisfare  la  dinamica  degli  umani  mutamenti  fisici  sono
ingenerati  dall’azione  congiunta  dei  «sistemi  storici  di  relazioni  sociali»  e  delle  «anatomie
storiche di corpi possibili» (ivi: 59), che induce ad attribuire alla definizione del termine corpo
un significato relativo non soltanto alla struttura fisica, ma anche al «territorio, cioè alle funzioni
vitali  che  il  soggetto  occupa,  all’estensione  di  gesti,  passioni,  desideri  di  cui  dispone,  ai
dispositivi sociali e simbolici che possiede, ai campi relazionali in cui si colloca» (Abruzzese,
1988: 94), dunque al suo orientamento nel mondo, modellato sulla base di accezioni specifiche
del concetto di un’umanità mai definitivamente compiuta.
     Ricondotto al suo senso polivalente, il corpo diventa nelle autrici il luogo sensibile in cui la
consapevolezza degli umani di essere animali costitutivamente tecnologici sottrae le categorie
interpretative  allo  sterile  schematismo  ispirato  ad  antiche  antinomie  e  libera  dall’aporia
metafisica  tra  l’essere  corpo  e  l’avere  un  corpo,  che  è  alla  base  della  storia  della  scienza
occidentale,  costituita  da  un  incessante  tentativo  di  trasferire  le  conoscenze  dall’orizzonte
biologico  alla  razionalità  astratta,  come  se  il  rigore  logico  desse  la  misura  del  vero.  La
preminenza accordata alla res pensante, o addirittura computante, di cui furono emblematiche
espressioni  il  cogito cartesiano  e  il  calculemus leibniziano,  ha  condotto  al  forzato
impoverimento  del  concetto  di  res  extensa,  degradata  a  mero  supporto, alla  cui  raffinata
complessità,  di  difficilissima interpretazione, furono attribuite soltanto proprietà meccaniche
elementari,  generando la  convinzione  che ogni  dominio dello  scibile  fosse  formalizzabile  e
descrivibile tramite principi, regole nonché elementi discreti e contestuali.
     I percorsi rispettivamente artistico e scientifico delle autrici  contraddicono, con assoluta
determinazione, il processo di svalutazione del corpo, spinto fino al progetto di una possibile
incarnazione di quest’ultimo in un’immarcescibile costruzione inorganica, sottolineando invece
come  le  strutture  sensomotorie  costituiscano  la  sostanza  dell’esperienza,  motivino  la
comprensione concettuale e aiutino il soggetto a costruire realtà, rendendolo un elaboratore di
informazioni, un produttore di senso, nonostante la sua ineluttabile marcia verso la dissoluzione
e l’impossibilità di riscatto dal suo destino di malattia e morte.
     Il  tragitto narrativo della Randolph, partendo dal tema dell’immersione dell’uomo nella
sacralità  naturale dell’ordine cosmico e  dal  palesamento dell’invisibile  forma di  conoscenza,
tacita, implicita, annidata negli oscuri ventricoli della carne, finisce per coincidere, come in un
gioco di dissolvenze cinematografiche, con il racconto delle morfogenesi di un’identità corporea
sempre meno biologica e sempre più erosa dalla tecnologia, riflesso estetico dell’amalgama tra
ciò che è sempre meno umano e ciò che lo diventa sempre di più. Tale fusione attraversa i
processi materiali e produce effetti nei modi di rappresentazione,  promuovendo una radicale
trasformazione sul piano epistemologico: come poc’anzi accennato, le linee di demarcazione tra
i dualismi - natura e cultura, biologia e tecnologia, pensiero e carne, identità e alterità - con cui
per secoli si è drasticamente spiegato il mondo si stemperano, mentre la tecnoscienza diventa il
luogo di collasso delle frontiere disciplinari nonché delle categorie classiche della filosofia.
     La  disgregazione  dei  modelli  analitici  tradizionalmente  usati  per  strutturare  la  realtà,
derivanti  dalla  fondamentale  divisione  tra  organico  e  inorganico,  viene  rappresentata  dalla
pittrice  in  opere  come  Self-Consortium,  del  1993,  che  ritrae  una  giovane  donna,  la  quale,
attraverso uno specchio impossibile che è anche una microgaslassia, osserva il proprio doppio
androide o transindividuo, mentre un filamento ondulato di DNA, che è anche la serpentina di
una galassia, marca la soglia tra spazio interno e spazio esterno intorno a cui orbita il meticciato
autoconsorzio.  «Come la  donna-ragno […] secerne la  ragnatela  dal  proprio corpo,  il  clone
ostenta  la  propria  artificialità  bioelettronica»  (Randolph,  1993:  7)  nell’anatomia di  un corpo
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possibile in cui è riconoscibile il soggetto contaminato della contemporaneità, disseminato nello
spazio, segnato da una profonda trasformazione dell’umano rapporto con il mondo, «un essere
nomade, in grado di soggiornare in una situazione spazio-temporale frammentata, in una serie
di identità provvisorie, mutevoli e fluttuanti», che racconta ben altre storie rispetto al soggetto
della modernità, «solido, unico, durevole nel tempo» (Pecchinenda, 2008: p. 114), dai contorni
ben  definiti,  protagonista  delle  narrazioni  mitiche  occidentali  sui  processi  di  costituzione
dell’identità.
     Gli organismi  cibernetici,  potentemente tratteggiati dalla Randolph, vengono generati da
«uteri tecnoscientifici» (Haraway, 2000: 41), aggirano il consueto ciclo della parabola fisiologica,
disincagliano il processo di replicazione dal piano riproduttivo biologico, si realizzano in un
mondo «senza genesi» che potrebbe diventare un mondo «senza fine» (Ead., 1999: 41), negando
l’origine  dal  magma  primordiale  e  l’annichilimento  nella  cenere  finale.  Gli  ibridi  chimerici
adombrano  «l’orrido  telos apocalittico  del  crescente  dominio  dell’individuazione  astratta»
(ibidem), compiutamente dispiegato nel dipinto Annunciation of the Second Coming, del 1996,
comparso  sulla  copertina  del  testo  harawayano
Testimone_Modesta@FemaleMan©_incontra_OncoTopo™,  in  cui un  messaggero  dalle  ali
trasparenti annuncia l’avvento del Redentore, anzi della Redentrice, sinuosa immagine di un
corpo  digitalizzato,  realizzazione  delle  inquietanti  fantasie  di  trascendenza  tecnologica  e  di
immortalità  disincarnata  vagheggiate  dalla  cibernetica  biologica.  Rielaborando  sul  piano
pittorico l’orizzonte concettuale della Haraway, l’artista paventa le probabili destinazioni dello
sradicamento  del  pensiero  da  una  specifica  struttura  organica, esiti  identificabili  in
un’inquietante  trasmutazione  della  forma-uomo.  L’arcana  figura  fantasmatica  sembra
solennemente sfidare l’universo materiale in cui agisce il corpo, profetizzando la sostituzione di
quest’ultimo con un custode dei bit che ne descrivono la struttura, un «simbionte del codice»
(Longo,  2003:  47),  precipitato  ultimo del  métissage,  realizzato  dall’homo technologicus,  tra
essere umano e protesi sensoinformazionali.
     La virtualizzazione digitale e il panopticon elettronico annunciano la definitiva conquista di
un corpo che era sopravvissuto al  saccheggio delle ricchezze naturali  del  pianeta e lasciano
emergere una potente forma di eugenismo cibernetico, sortita dal connubio tra scienze della
vita e scienze dell’informazione, nonché legata a una tecnoscienza economica in cui il «mercato
unico esige la commercializzazione dell’insieme del vivente e la privatizzazione del patrimonio
genetico dell’umanità» (Virilio, 2000: 124).
     I corpi ritratti dalla Randolph e descritti dalla Haraway raccontano compassionevoli storie,
raffigurazioni emblematiche di una natura altamente tecnologizzata e tragicamente profanata,
che crea «manufatti bastardi», fatti di scienza e morte, come, ad esempio, la donna-topo di The
Laboratory,  or The Passion of  OncoMouse,  del  1994,  altra  presunta  salvatrice  della  specie
umana, «animale vivente […] adatto/a alle rivendicazioni […] dei diritti sollevate dai movimenti
ecologisti»  (Haraway,  2000:  34,  119).  Nuova  alterità,  paradosso  di  carne,  crudele  forma  di
esistenza altra che giustifica l’efferatezza e sublima il sadismo, la cavia è il sito per il trapianto di
un gene tumorale umano che produce cancro al seno, un modello di ricerca transgenico, ed è il
primo animale brevettato al mondo,1 ridefinito come invenzione e come merce circolante nei

1«Le controversie che hanno circondato la brevettazione e la commercializzazione del ‘topo di Harvard’ sono
state al centro dell’attenzione della stampa scientifica e popolare in Europa e negli Stati Uniti. […] Il 12 aprile
1988 l’ufficio federale dei marchi e brevetti concesse un brevetto a due ricercatori genetici, Philip Leder della
Scuola  di  medicina di  Harvard e Timothy Stewart  di  San Francisco,  che lo  intestarono al  presidente  e  agli
amministratori dell’Harvard College. L’ulteriore concessione del brevetto alla E. I. Du Pont de Nemours & Co.
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circuiti  di  scambio  del  capitale  transnazionale.  Grumo  di  natura,  tecnica  e  potere,
l’OncoTopo™ consente allo «scrittore di un codice brevettabile» di assurgere al ruolo di «autore
della vita» (ivi: 138), di una forma di vita adulterata, dalla biochimica tradita e dal telos biologico
deviato. Il ratto umano è una figura che appartiene «ai drammi sacri e profani della storia della
salvezza tecnoscientifica, ai suoi debiti misconosciuti con la narrativa di matrice cristiana che
pervade il discorso scientifico statunitense» (ivi: 85), è una «figura di violazione e insieme di
possibilità»,  che,  incrociando  le  categorie,  appare  così  simile  a  un  vampiro  da  interpretare
«narrativamente la purezza della genealogia, la certezza della specie, il confine della comunità,
l’ordine del sesso, la chiusura della razza» (ivi: 119). Costretto a covare una morte inoculata, il
mammifero transpecifico oltrepassa l’avvenire prima ancora che si attualizzi, collocandosi in un
flusso temporale ritoccato, non più adagiato sulla naturale sequenza passato-presente-futuro:
oggetto  della  sorveglianza  tecnoscientifica  transnazionale,  del  consumo  feticistico  di  uno
sguardo  indagatore  che  viola  ogni  limite,  questa  vittima  sacrificale,  icona  del  dolore,  viene
ritratta  come  un’immagine  cristologica,  con  una  corona  di  spine  sul  capo,  mentre,
rappresentando l’umana mortalità in modo potente, vive e racconta il mistero della carne «in
una storia […] di salvezza» che narra di «progresso», «democrazia» e «potere economico» ( ivi:
118, 125). 
     Attraverso uno slittamento temporale a ritroso, è possibile ricostruire il filo logico dipanato
nelle narrazioni delle autrici risalendo fino al 1989, anno in cui fu realizzato Cyborg, ritratto di
una studentessa cinese che evoca tragicamente l’eccidio di Piazza Tienanmen, confluito sulla
copertina del testo harawayano Manifesto Cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo.
Un’entità animal-umano-macchinica, immersa nella suggestiva, e forse promettente, solitudine
di un paesaggio lunare, costituisce l’espressione visuale di una probabile rinascita dallo stato di
ottundimento  in  cui  versa  l’uomo  sulla  Terra,  stagliandosi  su  uno  sfondo  illuminato  da
scintillanti galassie e dalla luccicante trascrizione delle formule matematiche della teoria della
relatività einsteiniana e della teoria del caos. L’osservazione del quadro, facendo riecheggiare le
riflessioni della Haraway, induce a cogliere un’ispirazione utopica, che questa volta richiama
l’idealità  più  del  buon  luogo che  del  non  luogo:  aggregato  di  natura,  tecnica  e  testualità,
impegnato a «funzionare in termini di comunicazione», il  cyborg è una «risorsa immaginativa
ispiratrice  di  accoppiamenti  assai  fecondi»,  potente  espressione  dell’inestricabile  legame  tra
fantasia e materialità,  i  «due centri  congiunti  che insieme strutturano qualsiasi  possibilità di
trasformazione storica» (Ead., 1999: 40, 41, 148).  
     Diffrazione rispetto alla visione platonica, e ai cicli di racconti tecnoscientifici che essa ha
generato,  l’organismo  cibernetico  restituisce  «in  metafore  l’inquietudine  dell’individuo
sottoposto  alla  tensione  mortale  che  investe  la  sua  identità,  ciò  che  gli  ha  permesso  di
riconoscersi e narrarsi all’interno delle pratiche della comunicazione» (Brancato, 2014: 144).
Interpretando una particolare versione del rapporto tra il corpo e la macchina, esso si colloca ai
margini, vive la condizione di non definita appartenenza e sposta continuamente le frontiere di
una  soggettività  processualmente  transitante,  costantemente  mutante,  non  più  unica  ma

per lo sviluppo commerciale è diventata il  marchio della simbiosi  tra industria e accademia nel campo della
biotecnologia dalla fine degli anni settanta in poi. Con una concessione illimitata a Philip Leder per lo studio della
genetica  e  del  cancro,  la  Du  Pont  è  stata  uno  dei  maggiori  sponsor  della  ricerca.  La  Du  Pont  fece
successivamente  degli  accordi  con  i  laboratori  Charles  River  di  Wilmington  nel  Massachussets,  per
commercializzare OncoTopo™. Nel suo  Listino Prezzi del 1994, Charles River pubblicava cinque versioni di
questi topi portatori di differenti oncogeni dei quali tre si traducevano in tumori al seno. Questi roditori possono
contrarre molti tipi di cancro, ma quello al seno è stato quello semioticamente più potente nella stampa come nel
brevetto originale» (Haraway, 2000: 20).
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molteplice, non totale ma parziale. È appunto la parzialità il punto di vista dei saperi situati
collocati nel corpo, «sempre complesso, contraddittorio, strutturante e strutturato» (Haraway,
1999: 120), la visione dal basso, posizionata oltre la dicotomia tra concezioni assolutizzanti e
prospettive relativistiche: nell’organismo cibernetico «non c’è la pulsione a produrre una teoria
totale, ma c’è un’intima esperienza dei confini, della loro costruzione e decostruzione. C’è un
sistema di miti in attesa di diventare un linguaggio politico su cui basare un modo di guardare la
scienza e la tecnologia e di sfidare l’informatica del dominio per un’azione potente» ( ivi: 83).
Solo una prospettiva parziale sembra offrire la possibilità di investigazioni valide e prefigurare il
raggiungimento  dell’oggettività,  connessa  a  corpi  particolari,  a  ubicazioni  circoscritte  e  a
conoscenze radicate, localizzabili, critiche, atte a supportare la costruzione di reti interattive,
definite «in politica solidarietà e in epistemologia discorsi condivisi» (ivi: 115). Dimoriamo e in
noi dimora un «genere di figure che mappa universi di sapere, potere e prassi. Leggere queste
mappe [questi racconti] attraverso competenze ibride e multiple, senza l’anelito totalizzante»
(Ead., 2000: 39), si rivela funzionale in un duplice modo. 
     Innanzitutto  si  offre  come  strumento  per  interpretare  l’antroposfera  complessificata.
Costituendo un «sé supremo finalmente libero da ogni forma di dipendenza, un uomo nello
spazio», il cyborg «salta [infatti] il gradino dell’unità originaria, dell’identificazione con la natura
in  senso  occidentale:  questa  è  la  sua  promessa  illegittima,  che  potrebbe  portare  al
sovvertimento della sua teleologia da guerre stellari» (Ead., 1999: 41-42) e a un’inversione del
fatale ritorno alla polvere nucleare. Bisogna riconoscere che se da un lato esso interpreta la
ricostruzione del mondo operata dalla razionalità scientifica e dall’efficienza tecnologica, che
dischiude prospettive di astrazione illimitata, dall’altro costituisce ineludibilmente un’esperienza
di  apertura  del  soggetto  nei  confronti  di  un  ambiente  in  cui  si  dissolve  la  violenza
caratterizzante la categorica separazione tra natura e cultura.  
     «Figli illegittimi del militarismo e del capitalismo patriarcale» nonché del «socialismo di
Stato», le creature ibride, come tutti i «figli illegittimi», sono spesso «infedeli alle loro origini» e
riscrivono «attivamente i testi dei loro corpi e della società. In questo gioco di lettura la posta è
la sopravvivenza» (ivi: 42, 78). Le nuove forme di vita potrebbero diventare fonte di ispirazione
per una politica che non si traduca esclusivamente nella protezione di specifiche forme di vita
associata, ma anche nella difesa della vita stessa, intesa non come semplice falda biologica, filo
verticale  tra  la  nascita  e  la  morte,  bensì  come  fenomeno  pluridimensionale,  discontinuo,
stratificato, meticciato, invaso ed esteso dall’artificialità. 
     Una politica conscia di governare una vita che diventa costantemente altro da sé può e deve
volgere lo sguardo verso i territori liminali abitati dagli esseri chimerici, laddove la transizione
verso  il  nuovo  è  supportata  da  una  rete  di  legami  potenzianti,  laddove  l’identità  ingloba
l’alterità,  in  particolare  quella  di  tipo  tecnologico,  in  una  relazione  che,  per  quanto
problematica, pericolosa e dunque suscettibile di una valutazione responsabilmente selettiva,
sia riconducibile a un nesso di reciproca e feconda implicazione. La coesistenza tra il sé e l’altro
da sé è del resto splendidamente rappresentata dall’evento originario, la nascita, che mette in
discussione l’azione escludente e difensiva dell’organismo, arricchito da una risorsa interna, la
tolleranza, in grado di segnare il momento del concepimento, scattando più nei confronti della
differenza  che  della  somiglianza,  inducendo  a  ricevere  un  hospes  hostis e  a  proteggere
l’estraneo quanto più è tale, dunque non nonostante, ma in ragione della sua alterità. 

Collocando i concetti in un pluriversum semantico di registri espressivi differenti, nella
tragica  coscienza  di  quanto  la  vocazione  della  biopolitica  continui  ad  assumere,  a  tratti,
un’ispirazione mortifera, legata al proprio intento di difendere la vita biologica, spesso tanto
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caparbio da finire per esporre quest’ultima al suo temibilissimo contrario, le autrici mostrano
una  delle  più  paradossali  contraddizioni  della  contemporaneità,  ossia  il  drammatico
cortocircuito tra politica e vita. Attraverso un processo di decostruzione genealogica, realizzato
sul  piano  figurativo  e  scientifico,  la  Randolph  e  la  Haraway,  nell’acquisita  consapevolezza
dell’irrealizzabilità politica di una democrazia che non sia costantemente esposta al pericolo del
totalitarismo economico,  ripensano alle  categorie  ermeneutiche tradizionali  per  descrivere  i
mutamenti  epocali  realizzatisi  e  ne  disegnano  la  linea  d’ombra,  oscillando  sulla  fluttuante
striscia di confine tra storia, politica e sociologia. 
     La  lettura  dei  racconti  dei  corpi  ibridati  rappresenta  lo  strumento per  interpretare  le
molteplicità eterogenee, che sono al contempo 

necessarie  e  impossibili  da  appiattire  in  combinazioni  isomorfiche  oppure  in  liste  cumulative.
Questa  è  la  geometria  che  appartiene  ai  soggetti.  La  topografia  della  soggettività  è
multidimensionale; perciò la visione lo è altrettanto. Il sé soggetto di conoscenza è parziale in tutte
le sue forme, non è mai finito né integro, né semplicemente c’è, né è originale; è sempre costruito e
ricucito imperfettamente, e perciò capace di unirsi a un altro, per vedere insieme senza pretendere
di essere un altro (ivi: 117), 

proteso verso aperture rese possibili da una parzialità non fine a se stessa, ma proiettata verso
inattesi collegamenti. 
     Decifrare le mappe tracciate dai corpi contaminati suggerisce dunque un modo di concepire
la scienza, e i suoi racconti,  nonché la tecnologia come espressioni polemiche nei confronti
dell’autorità  assolutizzante,  che «promette  trascendenza di  ogni  limite e  responsabilità» (ivi:
113). La  riprogettazione  del  corpo  biologico  descritta  dalla  pittrice  e  dalla  filosofa  ha
richiamato la questione dell’esistenza di una misura dell’agire umano, proponendo una visione
etica del tecnomondo come sistema complesso che sappia offrirsi al giudizio della comunità,
mettendo  fortemente  in  discussione  l’aproblematicità  della  natura  come  fonte  normativa:
l’animale che in Cyborg avvolge in un abbraccio protettivo la fanciulla androide sembra voler
suggerire che, nella continua ridefinibilità del mondo consentita dall’artificio, l’autoespansione
umana,  per modulare il proprio dischiuso progettarsi, potrebbe assumere l’istituzione natura
come limite all’azione dell’homo cultura. Per quest’ultimo, una «misura ab intra», che funzioni
come «misura oggettiva  ab extra» dal  libero disporre di  se  stesso,  come individuo e come
collettività, può venire da quella «Φύσις da cui è determinato come vita, ζωή», che non è solo
principio vitale,  mero sostrato biologico,  ma «forma di  vita,  phylum e specie» (Mazzarella,
2003:  119),  vita  qualificata,  arricchita  di  connotati  formali,  che  da  sempre  include  come
«termine  correlato,  la  τέχνη»  (Esposito,  2004:  4-5).  L’homo cultura  tende  a  identificare  la
normatività  con  i  βίοι,  le  articolazioni  storiche  e  culturali  della  stessa  vita  umana,  non
considerando la ζωή come fonte normativa: l’imperativo etico nella società tecnologica consiste
nel valorizzare il  radicamento dei  βίοι nella  ζωή,  «forma di vita obbligante», «vero  humus»
dell’«homo humanus» (Mazzarella, 2003: 120). 
     Nella convinzione che l’apertura a una concezione più fluida dell’uomo, sotto il profilo sia
filogenetico  sia  ontogenetico  sia  performativo,  non  debba  essere  limitata  da  definizioni
antropocentrate e meramente autoreferenziali,  le autrici  avanzano l’ipotesi  che la stabilità di
un’etica della misura, pur attenta a rifuggire le aporie appartenenti a concezioni immobiliste
della natura, sia comunque dovuta all’invariante dinamica di una forma di vita che si replica
rispettando il paradigma della propria riconoscibilità: l’identità umana deve sapersi riconoscere
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difendendo la norma biologica custodita nella propria fisiologia, perimetrando le potenzialità
dell’homo cultura e tracciando il confine normativo per l’apprensione di sé.
     La specificità biologica dell’uomo, rispetto all’animale, consisterebbe nel suo non avere una
Umwelt, vale a dire un insieme delle condizioni necessarie e necessitanti, ritagliate all’interno di
un  milieu,  complesso degli  elementi di uno spazio vitale collegati  tra loro secondo leggi di
natura,  ma  nell’avere  soltanto  una  Welt,  un  orizzonte,  in  linea  di  principio  illimitato,
dell’apertura esistenziale: 

ogni  costellazione  percepita  di  condizioni  –  e  queste  sono  già  arbitrarie  –  viene  spezzata  con
l’immaginazione, e questo in direzioni imprevedibili e nuovamente arbitrarie, e l’uomo si muove a
partire da questi fatti immaginati esattamente come da quelli rinvenuti; un essere, per il quale sta
aperta l’intera ricchezza dello spazio e del tempo, possiede dunque mondo e non ambiente (Gehlen,
1990: 117). 

     Il mondo, però, è posseduto solo grazie all’ambiente, che, se non «specifica» l’uomo come
tale, lo «genera» come animale, rendendo possibile la sua «speciazione» (Mazzarella, 2001: 337).
L’istituzione  natura  come  istituzione  prima,  come  insieme  di  parametri  variabili,  consente
l’istituirsi  stesso  dell’azione  nel  cosmo,  imponendo  «limiti  che  non  sono  solo  fattuali  e
contingenti», ma anche «di principio» (Id., 1998: 571). L’uomo, più che vincolare la società
unicamente alla difesa delle istituzioni, intese come il principale mezzo per far funzionare la
capacità  autonormativa,  dovrebbe  dunque  dischiudere  il  ventaglio  delle  possibilità  di
quest’ultima, capace di generare un equilibrio tra il soggetto e il cosmo.  
     Si  rivela  funzionale,  dunque,  un sentimento di  comune appartenenza a un’entità,  che,
trascendendo il singolo individuo, induca a riscoprire un fondamento teoretico della dinamica
coevolutiva  tra corpo e tecnologia, tra specie e ambiente,  una dimensione etica in grado di
informare l’economia strategica dell’agire. La riscoperta di un primato della coscienza come
capacità  di  riformulazione  degli  orizzonti  di  senso  dell’azione  permette  alla  fisica,
«oggettivazione  manipolante  della  natura»,  alla  filosofia,  «soggettivazione autocentrata  dello
psichico» (ivi: 577), e alla sociologia, riconoscimento fondamentale dell’apertura dell’identità, di
reperire una misura e di riconfigurare gli esiti del percorso storico. La natura su cui può fondarsi
la  «teorizzazione  di  un rinnovato  diritto  naturale»  è  quindi  la  «comune  biologia  dell’essere
umano come  invariante dinamica» (Id.,  2001: 338)  del  divenire culturale,  archetipo naturale
delle possibilità storiche della cultura: «il diritto naturale è il diritto a questa comune possibilità
biologica come divenire culturale della natura umana», aspirazione della vita a «conservare se
stessa nella continuità della forma che divenendo è» (ibidem). Alla «durata riconoscibile di una
funzione» resta comunque vincolato l’«accidente», che si appella a un’etica della sacralità della
natura umana, la quale avanza un «diritto sostanziale all’intangibilità», ancorato  alla  legge viva
della vita che vuole vivere come «identità diveniente nella dimensione dell’autoriconoscimento»
(ivi: 339-340).  «La  semantica  della  teleologia  della  natura»,  sganciandosi  da  un  finalismo
cosmico,  deve trasferirsi  dall’orizzonte della sostanzialità e universalità alla dimensione della
funzionalità e località: il diritto naturale, che ancora può realizzarsi, è avvinto a un telos che è il
tempo dell’evidenza sperimentale, dell’osservabilità empirica, della permanenza riconoscibile di
forme-funzioni nella loro nicchia di sopravvivenza, «forme riconosciute da una forma che si
autoriconosce» (ivi: 341), senza le quali non ci sarebbe né divenire naturale né divenire storico.
«Il riconoscimento del carattere situato di ogni discorso stabilisce le coordinate di una posizione
da  cui  non  si  può  più  prescindere  a  meno  di  cadere  in  un  ingenuo  positivismo  o  in  un
indifendibile universalismo astratto della conoscenza» (Jedlowsky, 2000: 198). 
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     Ineludibile è il  fatto che la tecnica, innervandosi nella carne degli individui,  diventi un
elemento fondamentale del corpo e al contempo, insinuandosi nelle strutture del cosmo, finisca
per pervadere gli «ordini di significazione» delle collettività, «segni» e «sogni» (Haraway, 2000:
35) che, condivisi a livello planetario, rispecchiano e promuovono i processi dispiegantisi sullo
sfondo storico della vicenda dell’umanità. 
     La «svolta epocale» che caratterizza la contemporaneità è segnata dalla fine dei «grandi
racconti» e dal «sospetto che il pensiero narrativo sia più capace di cogliere le verità [sempre
penultime] dell’esistenza umana di quanto non lo sia il  pensiero logico, astratto, scientifico»
(Vattimo, 1997: 84). Se è vero che la parzialità e lo «statuto di finzione euristica» delle piccole
storie rappresenta la migliore garanzia per produrre saperi non ideologici, è vero anche che ogni
discorso scientifico va inteso come il «risultato di un’attività poietica, mimesi e interpretazione
[…]  della  realtà  che  intende  rappresentare»:  nella  consapevolezza  che  il  riconoscimento
dell’«indeterminatezza» e del «carattere inevitabilmente ‘fittizio’ di ogni discorso sul mondo» sia
finalizzato  non  all’annullamento  di  «ogni  specificità  dei  discorsi  nel  mare  magnum della
narrazione», ma alla comprensione dell’importanza del ruolo svolto da quest’ultima nella vita
sociale e rispetto agli interessi delle scienze umane (Jedlowsky, 2000: 183-184), la filosofa e la
pittrice,  rifuggendo sterili  binomi  che  oppongono la  teoria  sociale  all’immaginario,  lasciano
esplodere la propria energia immaginativa e la convertono in una poetica del corpo. Evocando
la  forza  plastica  dell’uomo,  il  quale,  nell’inesauribile  conflittualità  e  nell’infinita  teoria  di
contraddizioni riservatigli dall’esistenza, è chiamato a riconfermare la propria libertà e la propria
responsabilità,  ad  attribuire  senso  a  sezioni  finite  dell’infinità  dell’accadere,  molto  spesso
insensata, e ad operare scelte coscienti di fronte all’ardito processo di avanzamento tecnologico,
la Haraway riflette su come «il corpo gerarchico di un tempo [sia] stato sostituito da un corpo-
network dotato di complessità e specificità veramente meravigliose. […] [Queste] specificità
sono  indefinite  se  non  addirittura  infinite  e  nascono  a  caso;  eppure  queste  straordinarie
variazioni sono il  mezzo cruciale tramite cui si  mantiene la coerenza individuale del corpo»
(1999: 155).
     Nell’individuazione degli  indissolubili  legami tra la vita e le sue rappresentazioni,  nella
consapevolezza della necessità di una congiunzione tra il simbolico e il materiale, fondamentale
elemento d’ispirazione per l’invenzione tecnica, incapace di nutrirsi  esclusivamente di rigore
concettuale, nella ricorrente traslazione dei significati, propria della metafora, compulsivamente
presente nelle opere di entrambe e, infine, nel rifiuto del continuismo di ogni filosofia della
storia, il periodare estetico della Randolph e la logica immaginativa della Haraway mostrano
come le scienze umane e l’arte possano raccontare ancora storie, ma storie davvero diverse,
eterogenee, diffrazioni narrative, come si è detto, ridisegnando la trama di vicissitudini, spesso
dolorose, dell’infinito (?) dramma umano. 
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Antonio Camorrino
Università degli Studi di Napoli Federico II

Ne  «L’Illusione  senza  avvenire»  –  testo  edito  presso  la  casa  editrice  Ipermedium  –  il
sociologo  napoletano  Antonio  Cavicchia  Scalamonti  presenta  una  sintesi  teorica  di  alcune
rilevanti  e  attuali  questioni.  Il  lavoro,  che già  nel  titolo riecheggia  un importante  scritto di
Sigmund  Freud  sul  medesimo  tema,  mira  ad  approfondire  –  ovviamente  dall’osservatorio
proprio dell’autore –, l’analisi di un particolare e controverso oggetto di indagine: la relazione
tra l’essere umano e il mondo in assenza di qualsivoglia “cupola divina” (Cavicchia Scalamonti,
2015: 12). Un dialogo ideale tra esponenti di discipline diverse è favorito dalla dimestichezza
con cui Cavicchia Scalamonti maneggia l’armamentario concettuale messo a punto dal grande
intellettuale viennese e dai suoi epigoni – strumentario impiegato, peraltro, senza mai svestire i
panni del sociologo della conoscenza. 

L’intero scritto ruota intorno, come si accennava prima, alle implicazioni socio-psicologiche
determinate dalla dissoluzione dell’universo simbolico religioso.  Il  sociologo partenopeo per
mezzo di una articolata riflessione pone in evidenza i rovesci psicologici ingenerati dall’adesione
esistenziale  a  tutti  quei  dispositivi  di  senso  che  fondano  la  propria  autorità  sul  fascino
consolatorio esercitato dalle – nelle parole di Louis Rougier – “illusioni ontologiche” (citato in
Cavicchia Scalamonti, 2015: 19). La religione cristiana, istituzione che per secoli ha coltivato
questo tipo di illusione – afferma l’autore – edifica il suo millenario successo sulla promessa di
immortalità  che  soggiace  al  suo  intero  impianto  metafisico.  L’uomo,  angosciato  dalla
cognizione  della  sua  finitudine,  trova  nella  credenza  nell’aldilà  un  potentissimo  supporto
emotivo. Tale sentimento rassicurante – attivo quantomeno per un  buon cristiano – irradia
l’intera  esistenza  dello  “homo  religiosus” emancipandolo  dalla  signoria  del  divenire  in  cui
questi,  volens nolens, è irretito (Eliade, 2009). La narrazione religiosa è in grado di assicurare
agli uomini solidi rifugi di senso proprio perché la questione escatologica non fa problema:
conformarsi ai precetti della dottrina costituisce per un verso, il vademecum del transito terreno
e, per l’altro, il lasciapassare per l’eternità. Tuttavia, il prezzo da pagare per fondersi in questo
abbraccio fusionale – sottolinea il sociologo partenopeo –, consiste nel rinunciare alla propria
autonomia, alla propria capacità di autodeterminazione: processo questo che, in una parola, va
sotto il nome di “infantilizzazione” (Cavicchia Scalamonti 2015: 28). 

La  modernità,  secondo  la  celeberrima  definizione  di  Kant,  si  inaugura  con  “l’uscita
dell’uomo da uno stato di  minorità” per  mezzo dell’ausilio della  ragione.  Eppure proprio i
successi dell’Illuminismo, se da un lato rendono finalmente gli uomini padroni del loro destino,
dall’altro li  costringono a un’amara consapevolezza: fare i conti,  vita natural durante, con la
precarietà dei significati ultimi in assenza di un ancoraggio trascendente (Cfr. Berger, 1984).
L’individuo moderno – soggetto animato dall’ethos tipico della  classe borghese – sequestra
quote crescenti di potere al dominio centenario della ierocrazia, affermandosi prepotentemente
sulla scena sociale. La comunità tradizionale, regolata da immutabili valori sovramondani, lascia
il  posto a una società  in  cui  ogni  componente  può determinare  – quantomeno in linea  di
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principio – il corso di azioni della propria biografia: nella transizione dalla premodernità alla
modernità – per dirla con Gino Germani (1991) – si consuma il passaggio da una condizione
“prescrittiva”  a  una  “elettiva”.  Questa  rivoluzione  cosmologica  produce  però un poderoso
indebolimento di ogni scopo o fine inquestionabile cui ispirare la condotta – di più: per i secoli
a venire il dubbio amletico circa «l’essere o il non essere» sarà scaturigine di un inestinguibile
sentimento  nostalgico.  L’inquietante  minaccia  dell’assenza  di  senso,  più  che  della  morte  in
quanto tale,  attenta ai  quadri ordinari  dell’esperienza oramai secolarizzata, elevandosi a cifra
distintiva dell’epoca. 

Questo  sentimento,  in  seguito,  troverà  energica  testimonianza  nella  filosofia  e  nella
letteratura  del  Novecento.  Nelle  principali  opere  dei  rispettivi  campi,  infatti,  l’intrinseca
drammaticità  di  questo  stato  di  cose  è  ripetutamente  discussa  e  messa  in  scena.  Come
acutamente nota l’autore, la missione “tragica” in cui gli uomini dell’età contemporanea sono
giocoforza arruolati, consiste «da una parte […nel] tentativo di calarsi nel reale dell’esistenza
sfuggendo però a ogni forma di pensiero dogmatico o aprioristico, dall’altra cercare un qualcosa
che  possa  dare  significato alle  loro  esistenze  senza  dover  soccombere  all’idea  dell’assurdo»
(Cavicchia Scalamonti, 2015: 127). Il massimo ideale cui gli uomini emancipati dalla potestà del
trascendente  possono  consacrarsi  è  quello  della  ricerca  del  «senso  della  vita»  (Cavicchia
Scalamonti,  2015:  35)  – ricerca  da compiersi  necessariamente nella  sola  dimensione terrena
essendo oramai minata la plausibilità di ogni soluzione “eteronoma” (Gauchet, 1992). 

Questa vera e propria  sfida esistenziale prescrive l’assunzione di tutte quelle responsabilità
che una autentica adesione alla tradizione umanistica inesorabilmente porta con sé. È utile a tal
fine – prosegue Cavicchia Scalamonti – guardare in modo rinnovato agli insegnamenti della
Grecia  classica  secondo  cui  l’esaltazione  della  vita  deriva,  in  ultima  istanza,  dalla  matura
accettazione della mortalità umana. Al contempo è necessario comprendere – sulla scorta delle
intuizioni  freudiane o della grande letteratura (Borges su tutti)  – quanto il  carattere caduco
dell’esistenza costituisca, nei fatti, la superiore fonte del suo valore. È dunque opportuno, se si
vuole adottare una coerente postura laica verso le cose del mondo, educare gli esseri umani a
bastare a loro stessi – malgrado il  gravoso peso che questa consapevolezza inevitabilmente
comporta.  Una  forma  di  vita  sociale  ispirata  alla  «morale  della  comprensione»  (Cavicchia
Scalamonti,  2015:  135)  –  cui  l’autore  rinvia  sull’esempio di  Albert  Camus – potrebbe dirsi
regolata da un nomos radicalmente umano. La matura consapevolezza di abitare un mondo il
cui principio ordinatore è scientemente autoprodotto (e dunque all’uopo riformabile) cospira a
mitigare la solitudine e la nostalgia provocata dall’abbandono dell’occhio vigile del Creatore,
favorendo l’elaborazione del lutto. L’ipotesi – qui il sociologo segue Emmanuel Levinas – è che
la “relazione originaria” fondata sul dovere verso l’altro, sull’“esistere per”, si dia come tratto
costitutivo della natura umana, come un dato “preontologico” (Cavicchia Scalamonti,  2015:
137):  tale  acquisizione  consentirebbe  per  un  verso  di  contrastare  una  mera  prospettiva
nichilistica e, per l’altro, di non dissimulare con mille artifici – ripiegando su altrettanti sostituti
funzionali –, l’avvenuta morte di Dio. Confidare nella «morale della comprensione» significa, in
buona sostanza, non arrendersi a strategie di senso infantilizzanti. 

A ogni  modo questa  è solo un’ipotesi:  che poi  sia  sufficiente  un tale  atteggiamento per
risolvere le contraddizioni dell’impresa umana è cosa, conclude sardonicamente l’autore, di cui
questi non ha «la più pallida idea» (Cavicchia Scalamonti, 2015: 142).
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