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Vite in transito: memorie di richiedenti asilo tra rappresentazione e 
realtà

Giovanna Russo

«Se volete comprendere qualcosa dei migranti – perché migrano, come migrano e soprattutto come vivono quando 
arrivano nelle società di destinazione – non fate troppo affidamento sui numeri, o almeno non esclusivamente. Perché 
vi trovate di fronte ad essere umani che non solo mettono in gioco, grazie al fatto di essere partiti da un paese per 
trasferirsi in un altro, tutta la loro esistenza, ma portano sulle spalle, per così dire due fardelli: quello della società che 
hanno abbandonato e quello della società in cui cercano di giungere e fermarsi». (Alessandro Dal Lago, prefazione a 
Lo Stivale meticcio, 2004)

La questione migratoria: un fenomeno multidimensionale
L’Italia da alcuni decenni è territorio di frontiera per le migrazioni: il continuo flusso di persone di origini differenti 

delinea ormai il Bel paese come una “società delle culture” in itinere, in un quadro di mobilità europea e nazionale di non 
facile soluzione. Nel contesto europeo il ruolo dell’Italia è però soprattutto quello di “paese di transito” per i flussi mi-
gratori (UNHCR, 2015): è plausibile pensare che il fenomeno migratorio in Italia sia in continua trasformazione tanto da 
poter parlare di un nuovo ciclo le cui dinamiche sono principalmente collegate alle trasformazioni geopolitiche e ai con-
flitti dei paesi del Medio Oriente e dell’Africa sub sahariana e, sul fronte domestico, all’impatto della crisi economica sul 
mercato del lavoro italiano (Ismu, 2016). Tale scenario, complesso e diversificato, è frutto di varie motivazioni: notevole 
incremento dei flussi migratori; forte riduzione delle persone che entrano nel paese per cercare lavoro; consolidamento 
delle unità familiari; aumento complessivo di emigrazione dall’Italia; presenza significativa dei migranti provenienti dai 
nuovi paesi dell’Unione Europea in Italia (Cesareo, 2016, p. IX). 

Si tratta pertanto di un fenomeno problematico, da indagare in profondità con approcci multidimensionali in grado 
di fare luce sugli immigrati quali nuovi attori della società civile globale. Se è vero che studiare l’integrazione è oggi 
una questione ineludibile, ciò avviene in virtù non solo di una migliore conoscenza delle dinamiche di interazione con 
l’economia, ma soprattutto delle politiche territoriali di inclusione sociale e culturale volte al benessere delle comunità 
locali e dei suoi protagonisti.

All’interno di questa cornice, il presente contributo intende fornire un’analisi interpretativa del materiale autobio-
grafico (“memorie”) annesso al procedimento giuridico-amministrativo necessario a richiedere lo status di rifugiato, 
come dispositivo sociale in grado di fare emerge vissuti e identità di richiedenti asilo oltre gli stereotipi e le rappresen-
tazioni mediatiche quotidiane. 

Sullo sfondo delle specificità del fenomeno migrazione in Italia (par. 2), discuterò di come il suddetto procedimento 
produca una narrativa performativa, utile alla costruzione di una memoria collettiva e sociale che si lega alla dimensione 
del trauma e della violenza (par. 3). I risultati di una indagine qualitativa condotta sul contenuto di 53 memorie di richie-
denti asilo raccolte nel 2012-14 dalla Commissione territoriale della città Bologna insieme agli altri stakeholder coinvolti 
nel percorso di accoglienza della medesima provincia, fanno emergere contenuti capace di andare oltre il racconto 
“abituale” dei media. 

In quest’ottica i concetti di luogo, viaggio, corpo, trauma… assumono nuovi significati e obbligano a un cambia-
mento di rotta: tra ricordo e oblio, tra emergenza e necessità di protezione, si apre uno iato, uno nuovo spazio sociale 
in cui la memoria (individuale e collettiva) è protagonista, costruendo e de-costruendo frontiere geografiche come pure 
la rappresentazione di nuove soggettività che attraversano l’Europa dei nostri giorni. 

Migranti e rifugiati in Italia: non solo numeri
Negli ultimi venti anni una delle principali trasformazioni della società italiana è indubbiamente frutto del potente 

fenomeno migratorio internazionale che coinvolge l’Europa nel suo complesso. In poco meno di due decenni l’Italia (in-
sieme ad altri paesi dell’Europa meridionale) ha modificato il proprio status di paese di origine a paese di destinazione 
di massicci flussi migratori (Ambrosini, 2010). 

Si tratta di un cambiamento per nulla agile che incontra forti resistenze sociali di difficile soluzione a livello nazio-
nale, quanto internazionale. Le cause sono infatti molteplici: dalla protezione, sicurezza nazionale, sviluppo di nuova 
criminalità, all’emergenza nel mercato del lavoro, alla sanità, alla dimensione culturale che implica nuove riflessioni 
sulla ridefinizione dell’identità nazionale, sui percorsi di integrazione ai fini di una nuova cittadinanza (quella del paese 
ospitante), non ultimo la comparsa di un “singolare” quanto inedito pluralismo religioso presente nel nostro paese e da 
tempo focus di indagini di interesse nazionale (Pace, 2013). In tal senso il nostro paese offre oggi una immagine multiet-
nica risultato di processi divergenti di politiche agguerrite di irrigidimento dei confini, cui sono seguite aggiustamenti 
e ripetute sanatorie sul versante del sistema economico, in particolare in riferimento ad esigenze di regolazione del 
mercato del lavoro. Queste prime considerazioni delineano la complessità del fenomeno che colpisce soprattutto per la 
velocità di espansione con il quale si è sviluppato. 
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Come è noto, l’Italia è stata per circa un secolo uno dei principali contesti d’emigrazione a livello internazionale, 
mentre solo a partire indicativamente dalla metà degli anni Settanta ha iniziato a ricevere flussi d’immigrazione consi-
stenti sia dall’Africa sub-sahariana, sia dall’Europa orientale1. Il radicale mutamento strutturale della società italiana (ed 
europea) a partire dal secondo dopoguerra giustifica questo mutamento come un importante passaggio sostanziale e 
simbolico nei rapporti internazionali dell’Italia a fronte di nuove urgenze determinate dalle trasformazioni sociali in atto. 
Dagli anni Novanta in poi la crescita del fenomeno è di circa 10 volte, e nel primo decennio del Duemila –  pur a fronte 
di un evidente scenario di crisi economica ed occupazionale che ha investito tutto l’Occidente – l’aumento continuo 
dell’immigrazione fa allineare l’Italia agli stessi livelli di Spagna e Germania. Se nel 2005 i cittadini stranieri residenti 
erano 2.670.514, alla fine del 2015 sono raddoppiati. Come indica il Rapporto Caritas Migrantes (2016, p. 3), l’Italia sta 
cambiando volto: con 5.014.437 stranieri residenti che rappresentano l’8,2% dei suoi abitanti2, oggi è una dei principali 
undici paesi al mondo che accoglie il più alto numero di migranti dagli anni Novanta in poi, insieme alla Spagna. Le ra-
gioni che sostengono i flussi migratori riguardano nello specifico motivi di lavoro (52,5%), di famiglia (34,1%), e dal 2014 
anche richieste di asilo (7%) che rispetto agli anni precedenti hanno sopravanzato il motivo dello studio. 

La questione migratoria non è importante però solo per la sua dimensione numerica e strutturale: la rilevanza de-
gli aspetti socioculturali è di primario interesse per evidenziare la trasformazione del nostro Paese. La consapevolezza 
generalizzata di tale mutamento si può far risalire infatti agli inizi degli anni Novamta quando la manodopera straniera 
(regolamentata e non) cominciava a diventare protagonista del funzionamento dell’economia italiana supportata da di-
versi attori della società civile (dai sindacati alle organizzazioni religiose), sopperendo da un lato al vuoto dei dispositivi 
istituzionali e, svolgendo dall’altro, una prima azione di “ricognizione/riconoscimento” del fenomeno migratorio. 

D’altro canto, in termini di integrazione sociale, tale presenza andrebbe riletta in un’ottica diffusa di accettazione e 
riconoscimento in vari ambiti: nel mondo del lavoro, dell’economia e delle relazioni sociali, essa rappresenta una risorsa 
e una sfida per ogni paese ospitante (Martelli, 2015). 

In realtà, ciò implica adattamenti e confronti - spesso dolorosi e non facili - anche per i cittadini autoctoni. La po-
polazione italiana presenta ancora forti tratti di provincialità (con divari, problemi, rivalità fra Nord e Sud) pur nell’essere 
adusa a concepirsi come cosmopolita; l’incontro con presenze tendenzialmente stabili di persone con differenti modelli 
di cultura e di socializzazione alle spalle non si traduce quindi in una piena accettazione del “diverso”. Se è vero che il 
nostro paese ha accettato la forza lavoro dei migranti, non è ugualmente vero che il percorso verso l’inclusione sia ap-
pianato ed agevole. Il riconoscimento delle persone è ancora un percorso in itinere.

In questo spazio “liminale” - per usare la nota definizione di Victor Turner (1986, 1993)3 - si colloca il crescente flusso 
di richiedenti asilo, ovvero uomini e donne che cercano di entrare nella cosiddetta Fortezza Europa con l’intento di tro-
vare sicurezza e protezione dalle minacce vissute nei paesi di origine (Ambrosini, Marchetti, 2008). Perché ciò avvenga, 
il trascorso di queste persone deve essere inscrivibile in uno specifico frame che prende il nome di “rifugio”, termine di 
origine latina strettamente connesso al greco “asilo”. L’istituzione dell’asilo, presente fin dall’antichità come dimensione 
di ospitalità e protezione, ha mutato nei secoli la propria essenza, divenendo con la Convenzione di Ginevra del 1951 
un’istituzione sempre più ambivalente. Se nell’immediato dopoguerra, identificava soprattutto il profilo del rifugiato po-
litico, riconoscendosi nella figura del cittadino europeo in fuga dagli eventi del secondo conflitto mondiale; di seguito, 
attraversando un processo di naturalizzazione, si reifica intorno ad un prevalente immaginario di vittima traumatizzata 
proveniente da paesi che l’esperienza coloniale occidentale ha reso “storicamente subalterni”.

I più recenti dati forniti dal Ministero dell’Interno (Ismu, 2017) indicano che in Italia nel 2016 il numero di richie-
denti asilo e protezione internazionale4, ha raggiunto le cifre più alte dell’ultimo ventennio. Oltre 123.000 individui (85% 

1 Come è noto, la presenza di !ussi d’immigrazione per lungo tempo ha segnato aree vaste del territorio 
italiano; di fatto essa è stata oggetto di rilevamento già a partire dalla costituzione dello Stato unitario. Nel 
censimento del 1911 si attestano quasi 80.000 presenze straniere che salgono a 138.000 unità nel censimento 
del 1931 (Colombo, Sciortino 2004). Alla "ne del secolo scorso, le rilevazioni del 1991 contavano quasi 644 
mila cittadini stranieri, mentre il successivo rilevamento (2001) riporta 1,3 milioni di stranieri residenti, con 
un aumento di quasi quattro volte rispetto a dieci anni prima. Cfr. Per una sintetica quanto puntuale evolu-
zione del fenomeno e delle dinamiche che lo hanno regolato a livello storico, politico e sociale "no agli inizi 
del 3° millennio, si veda Bonifazi (2007).
2 Al 1° gennaio 2015 gli immigrati in Italia erano 5.014.437, rispetto alla popolazione residente composta 
da 60.795.612 abitanti, cfr. Rapporto Caritas Migrantes (2016, p. 9), su elaborazioni Eurostat. Il più recente 
rapporto Ismu (22° rapporto, 2017) indica al ad un anno di distanza – 1° gennaio 2016 – un’ulteriore crescita 
della popolazione straniera in Italia stimandola intorno ai 5,9 milioni di presenze.
3 Nell’ ottica dell’antropologo inglese, il concetto di limen (che significa soglia) o liminalità è un momento di transizione e cambiamento tra il mondo della 
struttura e quello dell’anti-struttura, in cui l’individuo attraversa due territori dell’esperienza sociale differenti quanto dialettici, e dal cui rapporto si origina 
sempre un humus che dà luogo a trasformazioni e innovazioni. Nella liminalità il soggetto perde i precedenti punti di riferimento ed elabora la sua trasfor-
mazione, accedendo così al mondo “congiuntivo” del “come se”, cioè quello delle ipotesi e del cambiamento. Il tempo congiuntivo ben descrive il mondo 
contemporaneo alla cui base, secondo l’autore, vi è sempre la nozione di “dramma sociale”, intesa come unità di misura del sociale di cui esprime dinamiche 
conflittuali o comunque di “rottura”, cfr. Russo, G. (2005).
4 I termini che qui utilizzo spesso in maniera interscambiabile, rimandano di fatto ad ambiti di significato differenti. Secondo la Dichiarazione di Ginevra 
(1951, art. 1) è richiedente di protezione internazionale (richiedente asilo) colui che, fuori dal proprio Paese d’origine, presenta in un altro Stato domanda per 
il riconoscimento della protezione internazionale. Il richiedente rimane tale, finché le autorità competenti non decidono in merito a tale domanda; mentre 
è rifugiato colui che è già titolare di protezione internazionale. Quest’ultima può assumere anche la forma di protezione sussidiaria, per coloro che pur non 
possedendo i requisiti per il riconoscimento di rifugiato –  sono comunque soggetti a protezione, in quanto il ritorno al Paese di origine potrebbe comportare 
gravi rischi (Decreto leg. n. 251/2007). La protezione inoltre può essere a titolo umanitario, nel caso in cui la Commissione giudicante, pur non accogliendo la 
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uomini; 15% donne), di cui 11.400 minori (accompagnati e non), sono sbarcati sulle coste italiane, superando il flusso 
medio del triennio, e andando ad accrescere la numerosità delle richieste di rifugio, tanto da poter affermare che tale 
condizione sia divenuta ormai la principale motivazione di entrata nel nostro Paese5. I paesi di nazionalità dei richie-
denti asilo confermano il primato della Nigeria (26.934), seguita da Pakistan (13.597), Gambia (8.919) e Senegal (7.610)6. 
All’aumento di persone giunte nel nostro paese per le suddette motivazioni, è corrisposto una crescita delle richieste di 
asilo esaminate, quasi triplicate dal 2014 (36.000) al 2016 (90.000), anche se l’esito di tali procedure continua ad essere 
più frequentemente negativo. Si tratta di un aspetto importante: a fronte dell’aumento delle richieste di rifugio e asilo, 
diminuisce la quota di coloro a cui viene riconosciuta una qualche forma di protezione internazionale (hanno ottenuto 
il diniego circa 2/3 delle richieste nel 2016); mentre permangono nel nostro Paese esiti positivi per la concessione di 
protezione umanitaria (1/5 del totale, oltre 18.000 risposte positive).

Stante l’evoluzione del fenomeno, è chiaro che l’esperienza migratoria e la condizione di rifugio riporti prevalen-
temente ad una situazione di vita “sospesa”. Come afferma Alessandro Dal Lago (2004, p. 16): «il migrante finisce quasi 
sempre per collocarsi tra un non-più e un non-ancora. Il dramma, invisibile e spesso difficile da comprendere, è che, 
oltre alla sua duplice condizione, noi gliene affibbiamo una terza, quella di parte per un tutto. E qui dobbiamo chiamare 
in causa la cultura».

In quest’ottica, il percorso che va dall’accoglienza all’eventuale riconoscimento, appare come un ambito privilegiato 
di osservazione e costruzione non solo di memorie soggettive, ma la cui «attribuzione di senso ricostruisce il mondo» 
(Tota, 2001, p. 12) contemporaneo, creando nessi significativi tra memoria e cittadinanza consapevole.

“Tutta la vita in un foglio”: un’indagine sulle memorie di richiedenti asilo
Riflettere sul vissuto di sospensione che sperimentano i richiedenti asilo nei territori ospitanti, richiede l’adozione di 

un “certo sguardo” (Dal Lago, De Biase, 2002), carico di sapere non necessariamente codificato in un manuale (ibidem, p. 
XIII), ma capace di osservare e cogliere aspetti marginali, insoliti o poco noti della realtà circostante. Ciò significa adotta-
re lo sguardo dell’etnografo che, tra partecipazione e distacco scientifico, interpretazione e spaesamento, è consapevole 
di adottare punti di vista inevitabilmente parziali (ibidem, p. XVII). 

L’analisi delle memorie di richiedenti asilo che segue, parte da queste premesse allo scopo di far emergere l’espe-
rienza di rifugiati ponendosi “dalla parte del soggetto”, rilevando il vissuto di “transito o sospensione” dei migranti nei 
territori ospitanti, come pure categorie di significato e rappresentazioni inedite di questo percorso dall’esito sempre 
incerto. 

Questo studio pilota, non privo di una visione critica della genesi dei testi considerati – l’intenzionalità degli scriventi 
è infatti fornire alla Commissione territoriale gli strumenti per giudicare il proprio diritto a ricevere una protezione in-
ternazionale – necessita però di una contestualizzazione circa il procedimento amministrativo in cui la scrittura di questi 
testi è inserita e che caratterizza il percorso di accoglienza. 

3.1 Dispositivi di accoglienza: la procedura normativa e il progetto Sprar nel territorio bo-
lognese

La pianificazione delle persone provenienti da Paesi terzi fa riferimento al regolamento di Dublino (III) entrato in 
vigore il 1° gennaio 20147, il quale definisce i criteri e i meccanismi di determinazione dello Stato competente per l’esame 
delle domande di protezione internazionale presentate da cittadini stranieri o da apolidi. Esso prevede la registrazione 
di tutti i soggetti che giungono in Europa al fine di essere inseriti nella banca dati centrale “Eurodac”, ove vengono re-
gistrati i dati, le impronte di chiunque attraversi irregolarmente le frontiere di uno Stato membro o presenti richiesta di 
protezione internazionale, consentendo di stabilire un primo passo per l’identificazione di ogni soggetto che attraversi 
il vecchio continente. A seguito della fotosegnalazione, vi è il deposito del modello cosiddetto C38 (presso le Questure) 
che contiene informazioni sulla persona e la sua famiglia, i motivi della fuga dal proprio paese, il viaggio… e che consente 
di ottenere un permesso di 3 mesi per attesa di riconoscimento. Al C3 può essere allegata la memoria integrativa - il 
racconto del vissuto personale - nella quale il richiedente (nella propria lingua originale) può spiegare tutti i motivi che 
lo hanno spinto all’espatrio e alla conseguente richiesta di asilo. Inizia dunque, con questo atto di scrittura, il lavoro che 
i richiedenti asilo devono compiere sulla propria storia allo scopo di ottenere la protezione internazionale. La struttura 
narrativa e il relativo assemblaggio dei frammenti di ricordo e delle esperienze vissute, viene svolta quasi sempre in-
sieme agli operatori (spesso psicologi e mediatori culturali) e agli avvocati che supportano il richiedente all’interno dei 
dispositivi di accoglienza.

 Nello specifico, nel territorio bolognese il sopraccitato dispositivo di accoglienza rientra nel sistema SPRAR9 prov-
domanda di protezione internazionale, ritenga sussistano gravi motivi di carattere umanitario e avvia la procedura per il rilascio di un permesso di soggiorno 
a tale titolo (decreto leg. n. 286/1998). Cfr. Progetto Melting Pot Europa, disponibile al sito: http://www.meltingpot.org/SPRAR-Guide-pratiche-per-richieden-
ti-asilo-e-titolari-della.html#.Wblap9HOPIX. 
5 Conformemente anche ai dati Istat (2017) sui nuovi permessi di soggiorno rilasciati nei primi 10 mesi del 2016: le richieste di protezione, hanno superato 
quelle di ricongiungimento familiare come pure quelle economiche – lavorative.
6 Cfr. la sintesi del documento, al seguente indirizzo: http://www.ismu.org/2017/01/differenti-approcci-alla-richiesta-asilo-italia-nazionalita-allo-sbarco/.
7 Il testo del documento è disponibile al seguente indirizzo: 
http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:L:2013:180:0031:0059:EN:PDF.
8 Si tratta del Verbale delle dichiarazioni degli stranieri che chiedono in Italia il riconoscimento dello status di rifugiato ai sensi della Convenzione di Ginevra 
28/07/1951 (legge n. 189 del 30/07/2002).
9 SPRAR Sistema di protezione per rifugiati e richiedenti asilo.
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visto di una struttura di governance multilivello finanziata dal Ministero degli Interni, in accordo con il Comune e gestita 
da organizzazioni del privato sociale10. 

Nel contesto bolognese il progetto si divide nelle seguenti 2 fasi: 
1. Pre-SPRAR: nasce dal precedente servizio per l’immigrazione del Comune e non prevede un luogo di accoglien-

za preciso. Gli utenti (prevalentemente richiedenti asilo alle prime armi nell’esperienza di contatto con i servizi territoriali 
e con le pratiche burocratiche) vengono assegnati dagli operatori nelle strutture di bassa-soglia sparse nel contesto 
cittadino (per es.: dormitori, strutture messe a disposizione da istituti religiosi). È questa una condizione di attesa e 
preparazione all’incontro con la Commissione territoriale (istituzione giudicatrice sulla concessione del ruolo o meno di 
rifugiato) e all’eventuale inserimento nella seconda fase del progetto;

2. SPRAR: in questa fase è previsto il collocamento del soggetto richiedente asilo in un appartamento condiviso 
all’interno dei centri di accoglienza collocati nelle zone periferiche della città. Il progetto è pensato in modo tale che 
il soggetto beneficiario venga seguito dagli operatori nelle fasi di attesa precedenti alla Commissione, e in quelle suc-
cessive di attesa della risposta relativa al riconoscimento dello status. La finalità è quella di predisporre per gli ospiti un 
percorso di supporto, di aggancio alla realtà locale e di formazione all’integrazione nel contesto cittadino. 

È questa una fase di preparazione11, quella a divenire rifugiati, che si svolge in una dimensione liminale, sospesa, 
dove l’attesa è il vissuto che fa da sfondo all’esperienza. 

3.2 Il disegno della ricerca
L’idea di partenza che ha guidato la presente indagine sul materiale documentario di memorie integrative raccolte 

dalla Commissione territoriale della città di Bologna con la collaborazione di ASP12 e SPRAR, è che l’esperienza di “vita 
sospesa” legata alla richiesta di protezione internazionale sia ormai divenuta elemento della memoria collettiva contem-
poranea13, per il carattere specificatamente performativo ed esperienziale che veicola. 

In quanto espressione della cultura contemporanea essa si rivela nella sua sostanziale dimensione pubblica, comu-
nicativa e drammaturgica: in altre parole, è performance, rappresentazione, dramma sociale che coinvolge attori e spet-
tatori e presuppone la mediazione di mezzi di comunicazione14. Nell’ottica di Victor Turner (1986, 1993) in particolare, la 
performance qualifica una serie di eventi che si esprimono principalmente come forme della comunicazione dal vivo a 
partire dal dramma sociale, ovvero da una situazione critica, di cambiamento improvviso che coinvolge un gruppo, una 
comunità, un paese... Il dramma (nelle sue varie tipologie) è per l’autore il modo performativo maggiormente presente 
nella società complessa: al momento della rappresentazione esso diviene performance che coinvolge gli attori quanto il 
pubblico nella reciproca attuazione e fruizione di esperienze cognitive ed emozionali che sulla scena possono esse mes-
se in discussione. La performance fornisce quindi costantemente materiale per la vita sociale, soprattutto nella misura in 
cui è capace di rappresentazione: come ha sottolineato Goffman (1969), la vita quotidiana è rappresentazione del sé, in 
un autentico circolo in cui l’uomo rappresentando sul palcoscenico della vita i propri drammi (sociali o culturali), di fatto 
si rivela a se stesso. Ne deriva che «ci sono vari tipi di performance sociale e generi di performance culturale, e ciascuna 
ha un suo stile, i suoi scopi…il suo modello di sviluppo e i suoi ruoli caratteristici» (Turner, 1993, p. 159). 

In particolare, a fronte di eventi traumatici (la sofferenza, la paura, lo spaesamento che deriva dalla violazione della 
sicurezza nel proprio paese) che lasciano un marchio indelebile nella coscienza collettiva, segnandone la memoria e la 
formazione identitaria del gruppo, la performance opera come un dispositivo in grado di produrre nuovi significati e 
offrire risposte simboliche “incarnate in un oggetto” (Griswold, 1997). 

Le memorie integrative qui indagate assumono quindi la forma di oggetto culturale performativo, in grado di spie-
gare le occasioni “drammatiche” che chiamano in causa il coinvolgimento fisico e cognitivo degli “scriventi” (i rifugiati: 
produttori e spettatori allo stesso tempo). La performance diviene così elemento creativo ed essenziale dell’esperienza 
del rifugiato nella misura in cui produce significato: l’esperire assume i toni del “vivere attraverso”, della sperimentazione 
dei fatti della vita, ma è anche un modo per riflettere su passato e futuro. 

In quest’ottica l’ipotesi ivi perseguita è che l’esperienza del richiedente asilo sia una performance culturale ormai 
globale che attinge dal dramma sociale, capace di costruire una rappresentazione collettiva i cui dettagli alimentano 

10 Tale sistema ha un servizio centrale a Roma che svolge il ruolo di supervisione e di raccordo di tutti i progetti di accoglienza per richiedenti asilo dislocati 
sul territorio nazionale. I progetti sono improntati nel rispetto delle realtà cittadine, assumendo caratteristiche specifiche a seconda delle diverse esperienze 
territoriali.
11 Il percorso prevede in sintesi i seguenti passaggi: Arrivo – orientamento; Primi contatti con le Istituzioni territoriali: Questura- richiesta di asilo- C3; Comune: 
servizi sociali; Pre-Sprar (servizio di supporto legale – lavoro narrazione – preparazione Commissione – inserimento in strutture a bassa soglia); Attesa - Inse-
rimento progetto Sprar (Centro di accoglienza- lavoro sul recupero dei certificati medici - corsi di lingua- supporto incontro Commissione); Attesa - Incontro 
Commissione; Attesa -Risposta; Attesa - Tentativo d’inserimento lavorativo. 
12 ASP Azienda pubblica di servizi alla persona.
13 Utilizzo questo termine, a partire dai lavori di Halbwachs (1950) e Assman (1992) come costrutto sociale che emerge da un gruppo con funzione limitata 
nel tempo e nello spazio, e che non riesce ad autonomizzarsi dalle memorie individuali e dai loro limiti. In tal senso è una memoria concreta rispetto all’i-
dentità, ossia «costruisce l’appartenenza al gruppo sulla base del ricordo comune di un passato fondante» (Bartoletti, 2007, p. 42).  Si tratta di un passato 
recente votato, in questo caso, più alla costruzione ricorsiva del presente nell’ottica di memoria sociale. Sulla distinzione tra le varie dimensioni della memoria 
(individuale, collettiva, sociale) rimando al volume di R. Bartoletti (2007).
14 In accordo con la svolta pragmatica e performativa della sociologia culturale come intesa nel progetto di J. Alexander (2006), i cui confronti principali sono 
autori come E. Goffman, K. Burke, V. Turner. Cfr. Russo (2011).
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l’immaginazione sociale contemporanea dell’immigrazione. Come Appadurai ha reso noto (2001), l’immaginazione è 
oggi una vera forza sociale esprimendosi non come una semplice via di fuga dall’ordinario o come un diversivo élitario, 
bensì come «un campo organizzato di pratiche sociali […], una forma di opera e una forma di negoziazione tra siti di 
azione (individui) e campi globalmente definiti di possibilità» (Appadurai, 2001, p. 50). Si tratta in altri termini di con-
cepire l’immaginazione come un vero e proprio fatto collettivo, sociale, per effetto della continua diffusione planetaria 
dei mezzi di comunicazione di massa e del conseguente sviluppo della pluralità dei mondi immaginati da essi scaturiti. 
È proprio la dimensione immaginativa a creare nuovi spazi sociali nella misura in cui si rivela canale di attribuzione e 
organizzazione di significati che conferiscono al mondo globale la propria specifica configurazione. 

A livello operativo si è scelto pertanto di utilizzare la metodologia qualitativa tipica delle fasi iniziali di un campo 
innovativo di ricerca: una forma di attività scientifica in grado di fornire «una maggiore comprensione dei problemi dal 
di dentro… [e] favorire la scoperta di nessi tra fenomeni» (Delli Zotti, 1997, p. 42). Si è così proceduto all’analisi del con-
tenuto delle 53 memorie integrative raccolte dalla Commissione territoriale della città di Bologna15 insieme agli altri sta-
keholder del territorio nel periodo 2012-2014. Tale numerosità non va considerata come statisticamente rappresentativa 
del fenomeno osservato, piuttosto come una rappresentatività “sostantiva”, avente l’obiettivo cioè di ‘coprire’ la varietà 
degli interlocutori, cogliendo quanto risulta di rilevante interesse per il tema della ricerca (Corbetta 2003)16. 

Obiettivo ultimo della ricerca era far emergere la narrativa del “trauma” legata all’esperienza della richiesta di asilo 
come simbolo di un dramma sociale contemporaneo17 rispetto al quale non è più la resistenza dei migranti, ma la “resi-
lienza” degli stessi a definire oggi «la nuova rappresentazione del conflitto sociale e del dolore» (Beneduce, 2010, p. 14), 
la cui tragicità è elemento per la costruzione di una nuova partecipazione civile (Russo, 2011).

3.3. La voce dei richiedenti asilo
Osserva Elisa Mencacci (2012, p. 3) che i testi che compongono le memorie integrative al modello C3 sopra descrit-

to, sono uno strumento centrale per conquistare la protezione internazionale:
[in esse] «la narrazione […] non può essere libera, deve essere calibrata, cucita, in modo tale che l’esperienza sogget-

tiva di questi attori riesca a riempire la sagoma predisposta dalla categoria di rifugiato. Preciso deve essere il raccordo tra 
date, vissuti e dimensione politica, alcune parti devono essere tagliate perché oscurano altre, che devono essere invece 
messe in luce, come gli eventi prettamente traumatici o gli episodi di persecuzione. Il lavoro che i richiedenti asilo devo-
no fare non è semplicemente un lavoro di assemblaggio di trame narrative, ma un più profondo lavoro sul sé». 

Occorre ricordare infatti la finalità di queste scritture, poiché dalla veridicità delle affermazioni rilasciate (sottoposte 
a prova di conferma) dipende o meno l’accoglimento o meno della richiesta di protezione internazionale.  

Tenuto conto di tale specifica, si è proceduto alla lettura delle unità di analisi – i testi delle memorie – e alla relativa 
scomposizione in item ricorrenti che hanno ricondotto alla costruzione di una “sceneggiatura” comune, caratterizzata 
dai seguenti elementi: 

1) l’inizio della narrazione che, oltre a riferire informazioni sulla propria provenienza geografica, etnica, familiare…, 
solitamente introduce l’esistenza di un problema alla base del mutamento traumatico di vita; 

2) il focus su un episodio cruciale che è motivo per la fuga dal proprio paese, prevalentemente connotato da un 
evento traumatico, violento o assai rischioso; 

3) le conseguenze di tali fatti sul corpo (cicatrici, percosse, mutilazioni…); 
4) il tema centrale del viaggio;
5) la sosta comune in Libia, argomento rispetto al quale le testimonianze si dividono fra coloro che vi hanno tra-

scorso un più o meno lungo soggiorno lavorativo e coloro che ricordano questo passaggio come luogo di sofferenza, 
tortura e nuove persecuzioni; 

6) infine, la traversata nel mare nostrum, esperienza legata a speranza, incubi, paura e all’immagine salvifica della 
“Grande Nave”. 

Per quanto il lessico sia povero e ripetitivo nella quasi totalità dei testi analizzati, si evince invece una precisione di 
date, luoghi e distanze, fondamentali alla definizione positiva del procedimento. 

Rispetto al primo item la voce dei narratori mette in luce la propria provenienza e la problematica che in un secon-
do tempo induce alla fuga. Le categorie che emergono sono rappresentative di varie situazioni: la militanza in partiti di 
opposizione, la presenza opprimente della famiglia di origine e delle usanze tramandate nel determinare le scelte di vita 
dei giovani; l’impossibilità di vivere liberamente il proprio credo religioso, come pure la propria omosessualità (quasi 
sempre occultata a livello di immaginario collettivo nel paese di origine); la presenza di ribelli o gli arruolamenti forzati; 
l’estrema povertà delle condizioni di vita. 

«Vivevo in piccolo villaggio del Mali con la mia famiglia. Mio padre e mia madre sono morti durante la mia infanzia, non 
mi ricordo niente di loro. Sono stato affidato a uno zio paterno, ma sua moglie mi trattava male e lo zio la appoggiava... 
non mi hanno mandato a scuola.» (n.2, Mali)

15 I cui testi sono stati pubblicati in: Federici S., Degli Esposti Merli, E. (2014). Tutta la vita in un foglio. Memorie di richiedenti asilo. Bologna: Lai-Momo. Il 
volume è stato pubblicato all’interno di Bologna Cares! la campagna di comunicazione del Sistema di Protezione per richiedenti asilo e rifugiati (SPRAR) del 
comune di Bologna.
16 Va ricordato che le indagini qualitative non fondano la loro legittimità empirica sull’elevata numerosità dei casi osservati, bensì privilegiano lo scavo se-
mantico e l’approfondimento dei temi trattati. In tal senso va interpretato il materiale documentario qui considerato.
17 Per una riflessione antropologica sul concetto di trauma e sulle ambiguità delle categorie del suo utilizzo rimando a R. Beneduce (2010).
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«Non ho ricordi dell’Afghanistan, avevo meno di un anno quando i miei familiari sono scappati da quel Paese e mi 
hanno portato con loro. Mi hanno tratto in salvo, ma in un paese dove non avevamo diritti. Per questa ragione non ho 
potuto frequentare le scuole.» (n.5, Afghanistan)

«Vengo dal Pakistan, ho 39 anni, una moglie e tre figli. Sono di religione cristiana e faccio lo spazzino. Nella mia via vi-
vono insieme cristiani e musulmani… ogni domenica andavo in chiesa. Un giorno il ragazzo musulmano si è arrabbiato, 
mi ha dato uno schiaffo perché dopo la preghiera avevo detto che Dio è uno solo.» (n.12; Pakistan)

«Fin dal 1998 combatto contro il servizio militare di leva obbligatorio in Turchia. Sono stato catturato a I. e sono stato 
rinchiuso per 65 giorni nel carcere militare dove ho tentato 2 volte il suicidio. Penso che quello sia il posto più schifoso 
del mondo.» (n. 19, Turchia)

In secondo luogo, l’attenzione è posta sulla narrazione del fatto principale (item 2), a cui si lega poi il motivo de-
terminante (e spesso repentino) della fuga. Si tratta nella maggior parte dei casi di eventi traumatici, violenti, di grande 
rischio, di privazione della libertà personale (religione, politica, o omosessualità), che si ripetono nel corso del viaggio 
dall’Africa o dall’Asia fino in Italia. Agli eventi traumatici è quasi sempre congiunto il ricordo delle violenze fisiche subite 
(item 3), le cui cicatrici trovano nel proprio corpo il principale palcoscenico. 

«Il motivo principale per cui ho lasciato l’Iran è la mia scelta di cambiare religione. Mi sono convertito dall’Islam al Cri-
stianesimo, in seguito all’arresto che ho subito nel 2009 per avere preso parte alle manifestazioni di protesta scoppiate 
dopo i risultati delle elezioni presidenziali di giugno. Prendevo parte insieme a altri concittadini alle manifestazioni 
organizzate dal Partito verde… ci hanno circondato e hanno cominciato a picchiarci. Dopodiché ci hanno portato in 
carcere e lasciati bendati per 3 giorni. Mi sono rifiutato di firmare le loro dichiarazioni e allora mi hanno picchiato con il 
fucile, torturato, orinato addosso, insultato, rotto la caviglia destra e minacciato di morte.» (n.22 Iran)

«Sono nato in Nigeria nel 1985. Io e la mia famiglia abitavamo nello stato di B, per ragioni missionarie… nell’aprile del 
2013 sono andato a trovare la mia famiglia per partecipare a tre giorni di preghiera nella chiesa di mio padre. Il terzo 
giorno sono arrivati alcune persone mai viste prima che intimavano di smettere. Hanno fatto irruzione in chiesa e la mia 
famiglia è stata uccisa. Gli assalitori mi hanno legato e bendato e portato via. È stato un giorno terribile. Molte persone 
venivano uccise, ho visto molti teschi umani e pezzi di corpi. Hanno anche abusato sessualmente di alcuni di noi… ogni 
volta che mi venivano a prendere per violentarmi erano mascherati.» (n. 28, Nigeria)

«Venivano ogni giorno e mi picchiavano, ho ancora il segno sulla faccia di uno dei loro pugni. Mi minacciavano che se 
non li avessi pagati mi avrebbero ucciso, non ho mangiato per 7 giorni. Poi un giorno è arrivato un uomo anziano che 
mi ha aiutato a fuggire.» (n. 30, Gambia)

«Vengo dal Bangladesh da una famiglia musulmana molto religiosa…ho scoperto di essere gay quando avevo 12 anni, 
ho avuto la mia prima esperienza con un parente molto più grande di me. Quando io l’ho respinto lui mi ha violentato 
e ha minacciato di spifferare tutto…io ero terrorizzato.» (n. 25, Bangladesh)

«Quando è iniziata la guerra a K.  i miei genitori mi avevano insegnato a essere sempre pronta a scappare. Un giorno 
sono tornata a casa e li ho trovati morti, avevo 10 anni. Sono andata a stare con una zia. A 17 anni ho conosciuto mio 
marito, lui è partito per la Libia, poi l’ho raggiunto anche io. È stato un viaggio molto duro, su un camion con 55 persone 
e me. Un giorno ci hanno fermato degli uomini vestiti da poliziotti, volevano soldi, hanno picchiato violentemente chi 
mentiva e non dava i soldi.» (n. 36 Nigeria)

Elemento trasversale e presente in tutte le memorie è il tema del viaggio (item 4) rispetto al quale la descrizione 
si apre ai dettagli dei paesi intermedi attraversati, dal paese originario fino a raggiungere l’Italia. L’immaginario che 
emerge è sovente legato al dolore della morte dei compagni, alla fame e alla sete nel deserto, alla paura del mare e del 
naufragio, ai soprusi. Un punto comune nelle testimonianze è il soggiorno in Libia (item 5), luogo altamente rischioso 
per potenziali nuove persecuzioni. La partenza dalla Libia è altrettanto connotata da elementi ricorrenti: la difficoltà del 
pagamento per la traversata, la totale inconsapevolezza sulle condizioni del viaggio. I soggetti che narrano il salvataggio 
attraverso la Marina Militare richiamano prevalentemente l’immagine della Grande Nave (item 6). 

«Ho deciso di partire per la Libia. Ho viaggiato in un camion nascosta con altre persone provenienti dal Corno d’Africa. 
Una volta raggiunta Bengasi l’autista ci ha chiesto 800 dollari per il trasporto e ha minacciato di denunciarci alla Polizia 
libica per immigrazione irregolare. Ero al settimo mese di gravidanza, avevo con me solo 300 dollari. L’autista mi ha 
portato a Tripoli davanti al consolato somalo… quando è scoppiata la guerra ho pagato 500 dollari per imbarcarmi 
insieme a mia figlia e altre 300 persone. Siamo rimasti in mare per 4 giorni finché un peschereccio italiano ci ha trovato 
e ha chiamato i soccorsi.» (n. 24, Somalia)

«Dall’Iran ho deciso di proseguire la mia fuga in Turchia e poi in Grecia. Durante il tragitto dalla Turchia alla Grecia 
abbiamo bucato il gommone e abbiamo dovuto nuotare per 10 minuti fino alla spiaggia, così ho perso tutti i miei do-
cumenti. Dalla Grecia sono riuscito ad arrivare in Italia» (n. 29 Afghanistan)

«Sono nato a D. in Siria e sono di nazionalità palestinese. Sono figlio di palestinesi rifugiati in Siria dal 1948…ero 
costretto a rimanere in casa e uscivo solo per necessità. Era cominciata la diaspora della mia famiglia: mio padre era 
dovuto scappare dalla Palestina 65 anni fa per costruirsi una nuova vita a Y. E ora iniziava una seconda fuga…andammo 
in Egitto, ma anche lì trovare un lavoro era impossibile. Sono rimasto circa 22 giorni. È risaputo tra i palestinesi e siriani 
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rifugiati che è possibile raggiungere l’Europa via mare. Ho pagato 2000 dollari a un trafficante che mi ha detto di farmi 
trovare pronto in qualsiasi momento. All’appuntamento c’erano circa 100 persone e c’erano pulmini che caricavano 14 
persone alla volta e li portavano all’imbarco. Siamo saliti su una barca che poteva contenere 50 persone ma a bordo 
eravamo più di 200. Il viaggio della morte è durato 8 giorni: siamo rimasti senza carburante e fermi per 2 giorni, non 
avevamo più da mangiare e alla fine neppure da bere…abbiamo visto una nave e abbiamo chiesto aiuto sventolando 
i giubbotti. Sono arrivate anche 2 barche della guardia costiera italiana che ci hanno traferito in 2 grandi navi.» (n. 31, 
Palestina)

«Sono entrato in Libia con un pick-up caricato nel cassone e sono arrivato a Tripoli. Ho pagato 10.000 dinari (circa 300 
euro) per arrivare a Tripoli. Lì ho cercato lavoro in piazza quando i poliziotti ci hanno fermato e mi hanno messo in pri-
gione dove sono stato 3 mesi. Eravamo molti, mangiavamo pochissimo, ci picchiavano. Un giorno i poliziotti ci hanno 
portati al mare e ci hanno obbligati a salire su una barca. Non sapevo dove stavamo andando, ero spaventatissimo. Solo 
quando la grande nave ci ha salvato ho saputo che stavamo andando in Italia.» (n. 42, Senegal).  

Il ventaglio di significati che emerge dall’analisi delle memorie integrative conferma dunque l’idea iniziale: la scrit-
tura biografica si rivela strumento attivo nella costruzione e affermazione della rappresentazione del trauma vissuto dai 
richiedenti asilo, essenzialmente legata al dramma e alla performance. Se da un lato il vissuto di “sospensione” emerge 
come contenitore in grado di descrivere la condizione che questi soggetti vivono per gran parte del loro percorso; 
dall’altro tali narrazioni per esistere, hanno bisogno di destinatari. 

Ogni performance non può prescindere infatti da un’audience. L’attività performativa assume quindi i tratti di una 
estensione culturale che riesce nel suo intento di azione comunicativa complessa, se viene percepita come autentica e 
spontanea (Alexander, 2004). In quest’ottica, le narrazioni individuali prodotte nel percorso di richiesta di protezione di-
vengono patrimonio comune, e producono nuova solidarietà, contribuendo al contempo alla costruzione di un aspetto 
fondamentale della memoria collettiva del presente. 

Con gli occhi del Sud del mondo: osservazioni conclusive
Afferma Alexander che affinché «un evento traumatico assuma lo status di un trauma bisogna che sia interpretato 

come tale […]: è una questione di rappresentazione» (Ibidem, p. 202). Le narrazioni delle “vite in transito” prodotte dai ri-
chiedenti asilo nel percorso di accoglienza hanno fatto emergere come elementi ricorrenti il trauma, la paura, la violenza, 
il cui potenziale identitario si rende massimamente visibile proprio nel percorso di vita “sospesa” esperita dagli stessi nel 
“viaggio della speranza”. Nei racconti analizzati emerge in particolare, più che la latenza del dramma, la sua incomprensi-
bilità (non solo storica, ma anche cognitiva) come azione violenta perversa: lo “stupore” che accompagna le dichiarazioni 
dei richiedenti la protezione internazionale rivela infatti non solo l’esperienza del trauma in sé, quanto la produzione di 
una sorta di “anestesia culturale” di cui si nutre l’immaginazione sociale contemporanea circa lo stato dei rifugiati. 

Ecco perché l’osservazione delle memorie integrative fa emergere spunti interessanti non solo sui percorsi di vita dei 
richiedenti protezione o sulle categorie di significato utilizzate per dare senso all’esperienza migratoria – una performan-
ce culturale - ma anche sulla migrazione in generale. L’azione simbolica e performativa che accompagna i vissuti narrati 
identifica i tratti di un passato “recente” che viene consacrato alla Storia in ragione della sua spietatezza, come rivelano 
gli attori di tali performance.  D’altro canto, le sceneggiature che emergono da tali materiali di indagine biografica rivela 
la sua utilità e capacità di accrescimento come fonte di indagine del fenomeno migratorio (circa le caratteristiche del 
contesto in cui il rifugiato agisce e le interazioni che lo vedono protagonista), ma anche come strumento di costruzione 
della memoria contemporanea. In particolare, rispetto all’opera ricorsiva di selezione tra oblio e ricordo di eventi trau-
matici e degli oggetti che incarnano tale ambivalenza essenzialmente costituiva del moderno in cui viviamo. 

All’interno di un presente sempre più mutevole, e in un contesto sociale che sembra sempre più votato alla smemo-
ratezza che al ricordo (Doni, 2010), il vissuto del trauma che riguarda i migranti ha dunque un risvolto sociale: la consa-
pevolezza della rappresentazione di un Sud del mondo sempre più invivibile che richiede un riconoscimento collettivo, 
universalista, oltre la visione europea e dei suoi sempre più labili confini. 

Studiare le memorie dei richiedenti asilo appare dunque una questione di resistenza. Credo sia questa la posta in 
gioco nel “viaggio della speranza”: le attuali condizioni di esistenza umana e il senso profondo della vita. 
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