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ABSTRACT 
 
Addressing the Covid-19 Pandemic: Chronicles from the Pastures 
 
For pastoralists, uncertainty did not start with the Covid-19, it is rather part of everyday life. 

Pastoralism, the semi-extensive breeding of livestock, is a production system forced to adapt to 

open and variable ecosystems. Through an historical perspective in the study of uncertainty, the 

article focuses on the adaptive strategies that shepherds implements to manage the main 

uncertainties that characterize his work. This lens is used to analyse the effects of the pandemic, 

in particular during the lockdown period. We analyse the impact of Covid-19 on pastoralists 

taking as the main reference market in which milk is bestowed, distinguishing between 

pastoralists who sell milk to the industrial system, multifunctional pastoralists who sell through 

short supply chains and precarious farmers for whom informal channels are essential. The 

research is based on a wide set of qualitative and ethnographic data collected by the two 

researchers through a long period of field work. 
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$URQWDUH�OD�SDQGHPLD�&RYLG�����FURQDFKH�GDL�SDVFROL1

'RPHQLFD�)DULQHOOD��*LXOLD�6LPXOD2 

1. Introduzione: incertezza, pandemia e pastoralismo3 

$OOD�ÀQH�GHJOL�DQQL�2WWDQWD�%HFN��������H�*LGGHQV��������QRWDYDQR�XQD�FRQWUDGGL]LRQH�GHOOD�PRGHUQLWj��GD�XQ�ODWR�DYHYD�
DPSOLÀFDWR�OH�GLPHQVLRQL�GL�ULVFKLR�H�LQFHUWH]]D��GDOO·DOWUR�DYHYD�DOLPHQWDWR�OD�ÀGXFLD�QHOOD�FDSDFLWj�GHL�VLVWHPL�HVSHUWL�
H�GHJOL�DSSDUDWL�VFLHQWLÀFL�GL�FRQWUROODUH�H�SUHYHGHUH�WDOH�LQFHUWH]]D��,�IHQRPHQL�LQFHUWL�SRWHYDQR�FRVu�HVVHUH�WUDVIRUPDWL�
in rischi cui associare probabilità di accadimento, elaborate con complesse tecniche di modellazione, grazie alle quali 
sviluppare risposte volte a prevenire o mitigare il rischio imminente (Scoones, 2019, p. 24). Tale ambizione si è presto 
rivelata vana: l’incertezza non è soltanto così pervasiva nei più svariati ambiti della vita da rappresentare una condizione 
ineludibile della contemporaneità, ma si colloca anche dentro una realtà frattale e aperta che mette in discussione la 
SUHGLWWLYLWj�GL�PRGHOOL�PDWHPDWLFL�SUREDELOLVWLFL��1H�VRQR�XQ�EXRQ�HVHPSLR�L�PHUFDWL�ÀQDQ]LDUL��DL�TXDOL�VL�DGDQR�DVSHWWL�
decisivi per la propria vita come i risparmi, i prezzi dei beni alimentari e i debiti sovrani, contando sulla loro stabilità, 
nonostante i crolli dei mercati siano frequenti, inattesi e dagli impatti rapidi e devastanti, come è accaduto nel 2008. In 
tal senso, Nassim Nicholas Taleb (2007), a partire dalla sua esperienza come trader, ha formulato la teoria del cigno nero, 
sottolineando la necessità di accettare che si è ciechi e impreparati di fronte alla casualità.

La fallibilità della modellistica previsionale sull’incertezza non ha tuttavia scoraggiato gli investimenti di Stati e orga-
nizzazioni nell’industria del risk assessment e nella conseguente disaster research, un settore di studi volto ad analizzare 
OD�JHVWLRQH�GHL�GLVDVWUL��TXDQGR�L�ULVFKL�GD�SRWHQ]LDOL�VL�WUDVIRUPDQR�LQ�UHDOL�H�JHQHUDQR�HරHWWL��Qp�KD�LQWDFFDWR�OD�FUHVFHQWH�
FHQWUDOLWj�GHOOH�SROLWLFKH�GL�FRPXQLFD]LRQH�GHO�ULVFKLR�H�LO�UXROR�GHJOL�´HVSHUWLµ��FKLDPDWL�D�PHGLDUH�OD�WUDVPLVVLRQH�GHOOH�
LQIRUPD]LRQL� WUD� LVWLWX]LRQL�H�FLWWDGLQL�� ,Q� UHDOWj��TXHVWD�FRPSOHVVD�´EXURFUD]LD�GHL�GLVDVWULµ� �6DLWWD��������H� OD� UHWRULFD�
dell’emergenza sono del tutto funzionali alle forme di accumulazione privatistica del capitalismo, come ha mostrato 
abilmente Naomi Klein (2007) nell’ormai classico libro Shock economy.

Anche la pandemia da Covid-19 ha riproposto prepotentemente queste problematiche.
L’imprevedibilità di questo evento e le misure estreme che sono state imposte nel caso italiano con il lockdown 

forzato hanno mostrato i limiti di un approccio razionalistico che scompone la multiformità dell’incertezza in una serie 
enucleabile di rischi da prevenire in base alla probabilità di accadimento ad essi associata. La società è apparsa fragile, 
HVSRVWD��GHO�WXWWR�LPSUHSDUDWD�DG�DරURQWDUH�XQ�HYHQWR�GHO�TXDOH�QRQ�VL�ULXVFLYD�D�GHÀQLUH�FKLDUDPHQWH�O·HYROX]LRQH��7XW-
WDYLD�O·HQIDVL�VXOO·HFFH]LRQDOLWj�GHOOD�VLWXD]LRQH�KD�VSHVVR�ÀQLWR�SHU�FRSULUH�LO�IDWWR�FKH�OD�SDQGHPLD��FRPH�TXDOVLDVL�DOWUD�
´FDWDVWURIHµ��IXQ]LRQD�FRPH�DFFHOHUDWRUH�GL�GLQDPLFKH�FKH�VRQR�JLj�LQ�DWWR��%HYLODFTXD���������UHQGHQGR�DQFKH�YLVLELOL�
DVSHWWL�GHOOD�VWUXWWXUD�VRFLDOH�FKH�ÀQR�D�TXHO�PRPHQWR�HUDQR�ULPDVWL�QDVFRVWL��DG�HVHPSLR��GLVXJXDJOLDQ]H�H�VWUDWLÀFD]LR-
QL��GLVWULEX]LRQH�GHO�SRWHUH��VSHFLÀFKH�UHOD]LRQL��ULVRUVH�FXOWXUDOL���*DUFLD�$JRVWD���������'D�SL��SDUWL�q�VWDWD�VRWWROLQHDWD�
l’importanza strategica che i soggetti hanno avuto nell’adattarsi e rispondere in un modo proattivo e dinamico all’incer-
tezza generata dalla pandemia. Anche questo è un dato tutt’altro che eccezionale.  

Sebbene l’epidemia stia ancora oggi riguardando il nostro presente, è secondo noi necessario inserirla all’interno 
di una prospettiva storica più ampia.  Storicizzare il rischio permette infatti di analizzarlo non come un evento eccezio-
nale, ma come un evento ordinario, che è parte del normale funzionamento dell’ecosistema (McCabe, 2001), in cui si 
intrecciano, in forme variabili ambiente, attività umane e organizzazione sociale, per cui la distinzione tra rischio naturale 
H�ULVFKLR�DQWURSLFR�QRQ�KD�SL��VHQVR��6DLWWD����������&RPH�VRWWROLQHD�*DUFLD�$JRVWD���������VHEEHQH�RJJL�VL�DEELD�O·LP-
SUHVVLRQH�FKH�JOL�HYHQWL�FDWDVWURÀFL�VLDQR�VHPSUH�SL��IUHTXHQWL�H�GL�YDULD�QDWXUD��TXHVWR�QRQ�DYYLHQH�SHUFKp�HVVL�VLDQR�
SL��QXPHURVL��PD�SLXWWRVWR�´SHUFKp�QHO�FRUVR�GHO�WHPSR�OH�QRVWUH�FRPXQLWj�H�VRFLHWj�VRQR�GLYHQWDWH�SL��YXOQHUDELOLµ��,O�
ricercatore è quindi chiamato, attraverso studi storici e comparati, ad analizzare come e perché le società sono diventate 
più vulnerabili, ma anche quali sono le capacità di recupero e le strategie di adattamento che i soggetti mettono in cam-
SR�SHU�DරURQWDUH�TXRWLGLDQDPHQWH�LO�ULVFKLR��FRQVLGHUDQGR�FKH�TXHVWH�QRQ�VL�ULGXFRQR�VROR�D�PLVXUH�HFRQRPLFKH��FRPH�
si potrebbe pensare se si guardasse al solo momento in cui vi è l’emergenza), al contrario rinviano a dimensioni sociali, 
culturali, ideologiche e politiche (come la struttura sociale, le relazioni, le risorse materiali, le conoscenze tacite, le forme 
GL�ORWWD�SROLWLFD�H�FRVu�YLD���*DUFLD�$JRVWD��������op.cit.).  Per perseguire questi obiettivi, ci appare interessante esaminare 
O·DWWXDOH�FULVL�HSLGHPLFD�FRQ�OD�OHQWH�DQDOLWLFD�GHOO·LQFHUWH]]D��DWWUDYHUVR�XQ�FDVR�VSHFLÀFR��TXHOOR�GHOOD�SDVWRUL]LD�RYLQD�
sarda. I sistemi agropastorali, caratterizzati da ecosistemi aperti e variabili, sono un punto di osservazione privilegiato per 
analizzare le strategie di adattamento e di risposta all’incertezza (McCabe, 2001; Nori, Scoones, 2019; Kratli, Schareika, 
������SHU�LO�FDVR�VDUGR��$QJLRQL���������RරUHQGR�LQWHUHVVDQWL�VSXQWL�DOO·LQWHUQR�GL�XQ�DSSURFFLR�FRPSDUDWR��

'RSR�XQD�EUHYH�GHVFUL]LRQH�VXOOD�PHWRGRORJLD�GHOOD�ULFHUFD��O·DUWLFROR�VL�VRරHUPD�VXO�PRGR�LQ�FXL�OD�SDVWRUL]LD�VDUGD�
FRQYLYH�H�JHVWLVFH�O·LQFHUWH]]D�QHOOD�YLWD�ODYRUDWLYD�TXRWLGLDQD��QHL�SDUDJUDÀ�VXFFHVVLYL�FL�VRරHUPHUHPR�LQYHFH�VXO�UDSSRU-
WR�WUD�LQFHUWH]]D��YLWD�TXRWLGLDQD�H�SDQGHPLD��GLVWLQJXHQGR�WUD�OD�IDVH�GL�FRQÀQDPHQWR�H�TXHOOD�GL�SRVW�ORFNGRZQ��,QÀQH�
SURYHUHPR�D�IRUQLUH�TXDOFKH�FRQVLGHUD]LRQH�ÀQDOH��
��5HFHLYHG�����-XO\�������5HYLVHG����6HSWHPEHU�������$FFHSWHG�����6HSWHPEHU������
2 Domenica Farinella, Università degli Studi di Messina. (dfarinella@unime.it) 
���*LXOLD�6LPXOD��,QVWLWXWH�RI�'HYHORSPHQW�6WXGLHV��6XVVH[�8QLYHUVLW\���J�VLPXOD#LGV�DF�XN�
��/·DUWLFROR�QDVFH�GD�XQ�SHUFRUVR�GL�VFDPELR�H�FRQIURQWR�DQFKH�DOO·LQWHUQR�GHO�SURJHWWR�3$675(6��,�SDUDJUDÀ������H���VRQR�IUXWWR�GL�XQ�ODYRUR�FRPXQH��
PHQWUH�L�SDUDJUDÀ���H���VRQR�FXUDWL�GD�'RPHQLFD�)DULQHOOD�H�LO�SDUDJUDIR���GD�*LXOLD�6LPXOD�
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2. Note metodologiche

/·DUWLFROR�VL�EDVD�VX�XQ�OXQJR�ODYRUR�VXO�FDPSR�GL�PDWULFH�HWQRJUDÀFD�H�TXDOLWDWLYD�FKH�XQLVFH�GXH�ULFHUFKH��/D�SULPD�q�
VWDWD�UHDOL]]DWD�GD�'RPHQLFD�)DULQHOOD�WUD�OD�ÀQH�GHO������H�RWWREUH�������FRQ�XQ�LQWHQVR�SHULRGR�GL�UDFFROWD�GL�VWRULH�
GL�YLWD�H�RVVHUYD]LRQH�HWQRJUDÀFD�WUD�LO������H�LO������VLD�SUHVVR�L�FHQWUL�D]LHQGDOL�FKH�FRQ�OD�SDUWHFLSD]LRQH�D�ULXQLRQL�
GHOOH�DVVRFLD]LRQL�GL�FDWHJRULD�H�GHO�0RYLPHQWR�3DVWRUL�6DUGL��D�ÀHUH�GHO�EHVWLDPH�H�DOWUH�PDQLIHVWD]LRQL�OHJDWH�DOOD�YLWD�
pastorale. La ricerca è stata svolta in tutta la Sardegna attraverso un campionamento a palla di neve che, per evitare 
HරHWWL�GL�DXWRVHOH]LRQH��KD�XWLOL]]DWR�SL��gate keepers come punti di ingresso, in modo da poter garantire un’ampia dif-
ferenziazione dei soggetti intervistati e delle realtà aziendali indagate. Un obiettivo centrale di questa ricerca era infatti 
DQDOL]]DUH�OD�GLරHUHQ]LD]LRQH�WHUULWRULDOH�GHOOD�SDVWRUL]LD�VDUGD�H�LO�SHVR�GHOOH�FRPSRQHQWL�WHUULWRULDOL��VLD�SDHVDJJLVWLFKH�
che socioculturali. Il lavoro di campo ha portato a collezionare oltre cento interviste di pastori (tra cui vi erano anche 
presidenti di cooperativa intervistati nel duplice ruolo di allevatori e presidenti, una ventina di operai stranieri) cui si è 
DJJLXQWD�TXDOFKH�LQWHUYLVWD�D�VWDNHKROGHU�WHUULWRULDOL��FRPH�VLQGDFDOLVWL�H�DJURQRPL��VX�VSHFLÀFL�DUJRPHQWL��/D�VHFRQGD�q�
SDUWH�GL�XQ�SHUFRUVR�GL�GRWWRUDWR�GL�*LXOLD�6LPXOD�QHO�SURJHWWR�(5&�3$675(64 iniziato nel febbraio 2019 e tutt’ora in cor-
VR��OD�ULFHUFD�SUHYHGH�WUH�FDVL�GL�VWXGLR�GL�FRPXQLWj�SDVWRUDOL�VDUGH��XWLOL]]DQGR�OH�WHFQLFKH�GHOO·RVVHUYD]LRQH�HWQRJUDÀFD�
e delle interviste in profondità. Tuttora sono state fatte circa 50 interviste sparse in tre regioni storiche della Sardegna: il 
´/RJXGRURµ��LO�´6XOFLV�H�6XG�6DUGHJQDµ�H�OD�´%DUEDJLDµ��

Sebbene una parte della ricerca sul campo, quella presentata nel paragrafo 3, sia stata condotta nel periodo 
pre-pandemico, questo materiale è di estrema rilevanza perché l’obiettivo è analizzare l’incertezza e il rischio attraverso 
XQ�DSSURFFLR�VWRULFR��QHO�TXDOH�LO�&RYLG����UDSSUHVHQWD�XQD�QXRYD�VÀGD�LQ�XQD�VLWXD]LRQH�GL�FULVL�JLj�HVLVWHQWH��'DSSULPD�
parleremo delle strategie di adattamento che permettono di gestire l’incertezza nella vita quotidiana del pastore, quindi 
DQDOL]]HUHPR�FRVD�q�DFFDGXWR�GXUDQWH�LO�&RYLG�����$QFKH�VH�TXHVWD�SDQGHPLD�SUHVHQWD�DOFXQH�VSHFLÀFLWj�SHU�TXDQWR�
riguarda le estreme misure sanitarie, economiche e sociali messe in atto dagli apparati statali, si osserva una certa conti-
nuità nel modo in cui i pastori rispondono a crisi, anche molto diverse tra loro, che esprime, secondo noi, un più generale 
approccio alla gestione di situazioni incerte e poco prevedibili.

2FFRUURQR�WXWWDYLD�DOFXQH�SUHFLVD]LRQL��4XHVWR�DUWLFROR�q�VWDWR�VHOH]LRQDWR�SHU�XQ�QXPHUR�PRQRJUDÀFR�VXOO·LPSDWWR�
del Covid-19 nelle sue fasi iniziali e rappresenta un lavoro esplorativo, posto che la situazione pandemica è tutt’oggi in 
HYROX]LRQH��'DWD�O·LPSRVVLELOLWj�GL�UHDOL]]DUH�LQWHUYLVWH�IDFH�WR�IDFH�GXUDQWH�LO�FRQÀQDPHQWR�H�QHO�SHULRGR�LPPHGLDWD-
mente successivo, entrambe le ricercatrici si sono avvalse del telefono, sia tramite chiamate dirette che tramite What-
sApp. Sono stati sentiti nel complesso una trentina di allevatori che erano già stati intervistati in precedenza e con i quali 
VL�q�FUHDWR�XQ�UDSSRUWR�GL�ÀGXFLD�H�FRQWLQXLWj��

Una considerazione di metodo ha riguardato il fatto che, come già aveva notato Le Lannou (1979) negli anni Trenta, 
OD�SDVWRUL]LD�q�SURIRQGDPHQWH�GLYHUVLÀFDWD��1HO�SRUWDUH�DYDQWL�TXHVWD�SRU]LRQH�GL�ULFHUFD�VXOOD�SDQGHPLD��FL�VLDPR�FKLH-
VWH��GLYHUVLÀFDWH�ULVSHWWR�D�FRVD"�/D�OHWWHUDWXUD�VDUGD�SUHQGH�VSHVVR�LQ�FRQVLGHUD]LRQH�OH�GLරHUHQ]H�LQ�WHUPLQL�GL�FDUDWWH-
ristiche aziendali (come ampiezza del gregge, tipologia di azienda e di produzione); la nostra analisi, pur non ignorando 
tali categorie, si focalizza sul tipo di mercato nel quale le imprese pastorali sono coinvolte e immettono i propri prodotti, 
distinguendo tra: mercato della grande distribuzione organizzata e dell’export, connesso alla trasformazione industriale;  
PHUFDWL�ORFDOL�H�D�ÀOLHUD�FRUWD��FXL�VL�DVVRFLD��OD�SURGX]LRQH�DUWLJLDQDOH�GHL�PLFURFDVHLÀFL�UXUDOL��LO�PHUFDWR�LQIRUPDOH�QHO�
quale i pastori vendono con frequenza variabile per arrotondare i guadagni che derivano dal conferimento del latte. 
Abbiamo pertanto distinto i pastori tra: allevatori che conferiscono (interamente o per la maggior parte) all’industria; pa-
stori-artigiani che producono, pastori precari (facendo riferimento a quelle piccole e piccolissime aziende per le quali la 
vendita informale è decisiva per la sopravvivenza dell’impresa. Questa scelta, dopo una serie di conversazioni informali, è 
stata necessaria perché ci si è resi conto che il lockdown che si è generato dalla pandemia ha impattato profondamente 
sulle possibilità di accesso ai mercati. 

3. Il modello agropastorale sardo, tra modernizzazione e contesti sempre più 
incerti 

Per i pastori sardi, l’incertezza non è una novità prodotta dal Covid-19, ma è connaturata al proprio lavoro: storicamen-
te la dipendenza dal pascolo naturale e la penuria di terreni disponibili scaturivano in un modello di pastorizia mobile 
e estensiva (Le Lannou, 1979). Come ricorda Angioni (1989, p. 83), la ricerca del pascolo era “uno degli assilli costanti 
GHO�SDVWRUH��LQVLHPH�FRPH�TXHOOR�GHOO·DFTXD�H�GHOOH�EXRQH�FRQGL]LRQL�FOLPDWLFKHµ��LQGLYLGXDUH�OXRJKL�FRQ�VRUJHQWL�SHU�LO�
gregge, riconoscere le erbe infestanti e dannose, presagire condizioni climatiche avverse, usare correttamente il fuoco, 
erano alcune delle abilità che il pastore sviluppava per contenere eventuali rischi. Data la vocazione mercantilistica della 
pastorizia già in epoca moderna (Ortu, 1981), il pastore si confrontava poi anche con le incertezze derivanti dalla vendita 
QHL�PHUFDWL�HVWHUQL�DOOD�SURSULD�FRPXQLWj��FRVu�FRPH�FRQ�OH�GLFROWj�FKH�LPSOLFDYDQR�OH�WUDQVXPDQ]H��&RQWUDULDPHQWH�
allo stereotipo del pastore isolato, tessere relazioni diventava così uno strumento fondamentale per contenere l’incer-
tezza (Meloni, 1984): 

��3DVWRUDOLVP��8QFHUWDLQW\�DQG�5HVLOLHQFH��*OREDO�/HVVRQV�IURP�WKH�0DUJLQV��FRRUGLQDWR�GD�,DQ�6FRRQHV��6XVVH[�8QLYHUVLW\
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[il pastore era] «costretto dal suo lavoro ad avere conoscenze ampie e precise sull’uso sociale del territorio e ad intrat-
WHQHUH�UDSSRUWL�GL�FRQRVFHQ]D�H�GL�´DPLFL]LDµ�FRQ�SHUVRQH��SDVWRUL�H�FRQWDGLQL��DUWLJLDQL�D�FXL�IRUQLVFH�PDWHULH�SULPH�R�
da cui acquista certi attrezzi, commercianti e industriali piccoli e grandi del formaggio, della carne e della lana) […] se 
QRQ�DOWUR�SHUFKp�TXHOOH�FRQRVFHQ]H�JOL�SHUPHWWRQR�GL�LQGLYLGXDUH�HYHQWXDOL�OXRJKL�GL�SDVFROR�>���@�)UHTXHQWD�OH�ÀHUH�H�
i mercati, per vendere e per comprare, per sapere e imparare, per instaurare e intrattenere conoscenze. […] Ma le sue 
conoscenze territoriali e quelle sociali legate all’uso del territorio gli possono essere anche indispensabili per andare 
SL��HFDFHPHQWH�D�UHFXSHUDUH�LO�EHVWLDPH�FKH�JOL�VLD�VWDWR�UXEDWR«�
(Angioni, 1989, p. 73, op. cit.) 

La pastorizia è mutata profondamente dagli anni cinquanta a oggi (Mannia, 2014; Meloni, Farinella, 2015; Pulina, 
Biddau, 2015; Paoli, 2018): i pastori si sono appoderati e, anche grazie a politiche di sostegno regionali e comunitarie, 
sono stati protagonisti di una modernizzazione degli allevamenti con la costruzione di stalle razionali, sale mungitura, 
l’acquisto dei terreni e i successivi miglioramenti fondiari che hanno portato ad un uso razionale dei pascoli, con la 
produzione di scorte ed erbai. La modernizzazione ha implicato un processo di concentrazione delle aziende, con un 
LQFUHPHQWR�GHOOD�PHGLD�GL�FDSL�DG�D]LHQGD�FKH�KD�VLJQLÀFDWR�XQD�SURJUHVVLYD�LQWHQVLÀFD]LRQH�GHO�FDULFR�EHVWLDPH�VXOOD�
VXSHUÀFLH�DJUDULD��FRQ�OD�SUHYDOHQ]D�GHOOD�PRQRFROWXUD�RYLQD�VXOOH�DOWUH�VSHFLH�DOOHYDWH�H�VXOO·DJULFROWXUD�

Secondo i dati ISTAT, nel 2016, con le sue oltre 13.000 aziende e più del 48% degli ovini italiani, la pastorizia è una 
delle principali attività economiche della Sardegna. Pascolo e prati permanenti rappresentano oltre il 60% della SAU e 
sono risorse strategiche per contenere i costi di un’attività manuale e a bassa produttività. All’allevamento ovino si ac-
compagnano un’agricoltura per la zootecnia volta a produrre scorte e erbai per ridurre la dipendenza dal mercato per 
JOL�LQSXW�GL�SURGX]LRQH��GLරXVH�DQFKH�DWWLYLWj�GL�DOOHYDPHQWR�FRPSOHPHQWDUL��LQ�JHQHUH�ERYLQL��FDSULQL�H�PDLDOL��FRQ�XQD�
FHUWD�YDULDELOLWj�WHUULWRULDOH���&RPH�YHGUHPR�PHJOLR�SL��DYDQWL��TXHVWH�LPSUHVH�FRQÀJXUDQR�XQ�PRGHOOR�GL�D]LHQGD�ID-
miglia per diversi motivi: da un lato, la gestione familiare e il ricorso prevalentemente al lavoro familiare piuttosto che 
salariato; dall’altro, la generale tendenza dell’unità familiare ad adattarsi ai tempi e ai ritmi intensi del lavoro pastorale e 
il fatto che l’azienda rappresenta il principale orizzonte nel quale vengono reinvestite tutte le risorse disponibili.

Nonostante i processi di ammodernamento, il ciclo della pastorizia e le sue modalità di organizzazione rendono 
questa attività fragile ed esposta : il pascolamento a cielo aperto rimane centrale e questo espone gli allevatori e il greg-
ge alle insidie che derivano da agenti atmosferici e climatici; la produzione è orientata prevalentemente al latte (e non 
DOOD�FDUQH���TXHVWR�VLJQLÀFD�FKH�L�JXDGDJQL�VL�FRQFHQWUDQR�QHOOD�VWDJLRQH�SURGXWWLYD��GD�ÀQH�QRYHPEUH�D�PHWj�OXJOLR���QHL�
UHVWDQWL�PHVL�OH�SHFRUH�VRQR�´SDVVLYHµ��VRQR�FLRq�XQ�FRVWR�FKH�VL�VRPPD�DOOH�VSHVH�SHU�O·DYYLR�GHOOH�DWWLYLWj�GL�FROWLYD]LR-
ne. In questo delicato equilibrio, anche piccoli imprevisti sono destabilizzanti: un evento ambientale inatteso come una 
calamità naturale, una improvvisa malattia degli animali, il crollo del prezzo di vendita di agnelli e del latte, un aumento 
di quello dei mangimi o del carburante, un ritardo nei pagamenti della PAC o nuove pratiche burocratiche da sbrigare, 
la rottura di un macchinario, sono alcuni esempi di eventi potenziali sui quali i pastori non hanno alcun controllo e con 
L�TXDOL�GHYRQR�HVVHUH�SURQWL�D�WUDWWDUH�TXDQGR�VL�YHULÀFDQR��SHU�HYLWDUH�XQ�LQFUHPHQWR�HFFHVVLYR�GHL�FRVWL�D]LHQGDOL�FKH�
minacci la sopravvivenza della stessa azienda.

8QD�IRUWH�LQFHUWH]]D�GHULYD�SURSULR�GDOO·RUJDQL]]D]LRQH�GHOOD�ÀOLHUD�FKH�YHGH�JOL�DOOHYDWRUL�IRUWHPHQWH�VXEDOWHUQL��1HO�
�����OD�UHJLRQH�KD�SURGRWWR�TXDVL�LO�����GHO�ODWWH�RYLQR�QD]LRQDOH�FKH�q�FRQIHULWR�QHL�QXPHURVL�FDVHLÀFL�LQGXVWULDOL�JHVWLWL�
sia da imprenditori privati che da cooperative di pastori (per l’Istat vi erano nel complesso ben 74 unità produttive di cui 
17 erano cooperative). Circa il 55% di questo latte è trasformato in pecorino romano DOP. Secondo le stime del Consor-
zio, la Sardegna produce ben il 95% del pecorino romano italiano, l’unico formaggio ovino con una rilevanza nazionale 
per valore dell’export (terzo nella graduatoria delle DOP). Per questo il prezzo del latte sardo è storicamente determinato 
da quello del pecorino romano che a sua volta dipende fortemente dal mercato nord-americano, dove questo formag-
JLR�q�XWLOL]]DWR�QHOO·LQGXVWULD�DOLPHQWDUH��$OO·LQGXVWULD�VL�DDQFDQR�SRL�L�QXPHURVLVVLPL�PLQL�FDVHLÀFL�UXUDOL�DQQHVVL�DJOL�
DOOHYDPHQWL��FKH�LQFOXGRQR�VLD�L�SURGXWWRUL�DUWLJLDQDOL�FKH�VL�ULYROJRQR�D�PHUFDWL�GL�QLFFKLD�H�ÀOLHUH�FRUWH�FKH�L�SURGXWWRUL�
VWRULFL�GL�ÀRUH�VDUGR�'23�FKH�YHQGRQR�LO�ORUR�SURGRWWR�DWWUDYHUVR�FDQDOL�VSHFLÀFL��)DULQHOOD���������

La produzione del pecorino romano ha trainato l’espansione della pastorizia a scapito di altre attività agricole lun-
go tutto il Novecento (Le Lannou, 1979, op. cit.; Di Felice, 2011), ma questo ha reso il pastore dipendente dal mercato, 
l’incertezza più gravosa per i pastori: il pecorino romano è infatti una commodity, ovvero un formaggio standardizzato, 
D�EDVVR�FRVWR��DOWD�VRVWLWXLELOLWj�H�YRODWLOLWj�GL�SUH]]R��LQROWUH�OD�ÀOLHUD�GLSHQGH�GD�OLPLWDWL�FDQDOL�GL�YHQGLWD��LQ�SDUWLFROD-
UH�PHUFDWR�QRUG�DPHULFDQR�H�*'2���LQ�FXL�O·DFFHVVR�q�FRQWUROODWR�GD�SRFKL�LQWHUPHGLDUL�FRQ�SRWHUH�PRQRSROLVWLFR��/H�
piccole e medie aziende di trasformazione sarde e le cooperative di pastori sono spesso contoterziste per i più grandi 
H�KDQQR�SRFD�FDSDFLWj�GL�LQFLGHUH�VXO�SUH]]R��*OL�DOOHYDWRUL�VRQR�IUDPPHQWDWL�H�VXELVFRQR�OH�GLQDPLFKH�DOWDOHQDQWL�GHO�
prezzo. 

Dall’inizio degli anni 2000, l’abbandono del meccanismo comunitario delle restituzioni alle esportazioni che soste-
QHYD�OH�HVSRUWD]LRQL�KD�HVSRVWR�OH�D]LHQGH�D�ULFRUUHQWL�FULVL�GL�SUH]]R�GHO�ODWWH��*OL�XOWLPL�FUROOL�VRQR�VWDWL�PROWR�UDYYLFLQDWL�
(2017 e 2019) e questo sembra suggerire che si stia aprendo una stagione depressiva persistente. Ed è proprio in questo 
TXDGUR�SUHRFFXSDQWH�FKH�q�DQGDWD�DG� LQVHULUVL� OD�SDQGHPLD��3ULPD�GL�DරURQWDUH�TXHVWR�WHPD��YRJOLDPR�EUHYHPHQWH�
analizzare in che modo i pastori hanno imparato a fare fronte all’incertezza derivante dalla volatilità del prezzo del latte 
DWWUDYHUVR�GLYHUVL�PHFFDQLVPL�GL�´DJJLXVWDPHQWRµ��

'DO�QRVWUR�SXQWR�GL�YLVWD��XQR�GHL�PRGL�SL��GLරXVL�q�SURSULR�TXHOOR�GL�VHJXLUH�LO�PHUFDWR��6L�WUDWWD�GL�XQ�FRPSRUWD-
mento che ha invero caratterizzato la storia della pastorizia sarda che si è espansa o ridotta a secondo delle opportunità 
di vendita sui mercati extra-locali, il cui andamento si intrecciava come le politiche che potevano favorire o disincentivare 
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gli scambi con l’estero e assorbire o meno gli eccessi di prodotto (Marrocu, 1977; Ortu, 1988; Di Felice, 2015). 
3HU�JOL�DOOHYDWRUL�FRQWHPSRUDQHL��VHJXLUH�LO�PHUFDWR�FRQVLVWH�QHOO·LPSRVWDUH�LQ�PRGR�ÁHVVLELOH�OH�D]LHQGH��OD�SURGX-

zione e il gregge in modo da farla adattare all’andamento del mercato: quando il prezzo del latte è elevato si incremen-
ta la produzione (sia in termini di numero di capi che di rese per capo) per guadagnare di più, ricorrendo a mangimi 
concentrati, spese in erbai e selezione. Quando ci sono i primi segnali di ribasso del prezzo, ci si adatta: si diminuiscono 
OH�TXDQWLWj�GL�ODWWH�SHU�OD�VWDJLRQH�VXFFHVVLYD�VLD�FRPH�HරHWWR�GL�XQD�ULGX]LRQH�GHO�JUHJJH�FKH�GHO�FRQWHQLPHQWR�GHOOH�
spese, facendo una minore rimonta che porta ad un gregge più piccolo, contenendo gli investimenti in agricoltura, man-
gimi e genetica, sostituiti da un maggiore ricorso al pascolo naturale (che abbassa le rese). Nel giro di un paio di stagioni 
produttive, le quantità di pecorino romano decrescono e il prezzo inizia a risalire, inaugurando una fase ascendente: 
stimolati dalla possibilità di maggiori guadagni pastori e trasformatori incrementano le quantità di latte, registrando nel 
EUHYH�SHULRGR�XQ�DXPHQWR�GHL�SURÀWWL��ÀQR�DG�DUULYDUH�DG�XQD�VDWXUD]LRQH�GHO�PHUFDWR�FKH�VIRFLD�LQ�XQD�QXRYD�FULVL��Ë�
questo un meccanismo paradossale che sul breve periodo permette di andare avanti, ma sul lungo periodo ingabbia 
QHOOD�FLFOLFLWj�GHOOH�FULVL��$G�XQD�DQDOLVL�VXSHUÀFLDOH��TXHVWR�FRPSRUWDPHQWR�SRWUHEEH�VHPEUDUH�HVFOXVLYDPHQWH�JXLGD-
to dalla logica individualista di un attore razionale che sul mercato agisce soltanto in funzione della massimizzazione 
dell’utilità personale, senza attenzione alle conseguenze strutturali. Al contrario si tratta di un agire che non è mosso dal 
semplice calcolo, ma esprime un forte radicamento sociale e culturale: esso rinvia alla primaria esigenza di contenere e 
gestire l’incertezza sul breve periodo, perché questo è l’unico orizzonte temporale che i pastori riescono a controllare 
H�VXO�TXDOH�SRVVRQR�´DSSRJJLDUVLµ�SHU�OH�SURSULH�SURVSHWWLYH�IXWXUH��&KLDPHUHPR�TXHVWR�DWWHJJLDPHQWR�DQFRUDJJLR�DG�
un futuro contingente. 

L’instabilità del mercato è contenuta grazie ai meccanismi di resilienza, adattabilità e ridondanza tipici di quella che 
3ORHJ��������GHÀQLVFH�XQ·D]LHQGD�FRQWDGLQD��RYYHUR�XQ·D]LHQGD�RULHQWDWD�SULPD�DO�PDQWHQLPHQWR�H�ULSURGX]LRQH�GHL�
propri fattori produttivi più che alla vendita per il mercato. In un tale contesto l’azienda-famiglia diventa una importante 
camera di compensazione dei rischi, per questo, i pastori sardi vi reinvestono tutte le risorse disponibili (economiche, 
materiali, relazionali e simboliche), con una totale coincidenza tra lavoro e vita, produzione e riproduzione. Il ricorso al 
lavoro familiare permette di sopportare i costi altalenanti di un’attività a bassa produttività e alta intensità manuale. La 
IDPLJOLD�VRVWLHQH�LQROWUH�OR�VSRVWDPHQWR�YHUVR�OD�PXOWLIXQ]LRQDOLWj�DJULFROD��FKH�ULFKLHGH�SL��PDQRGRSHUD���H�GLYHUVLÀFD�
il reddito attraverso forme di pluriattività (Ploeg 2008), attenuando la dipendenza dal monoprodotto latte. Anche le 
forme di produzione per autoconsumo e lo scambio locale dentro circuiti di reciprocità sono dei meccanismi per gestire 
l’incertezza perché creano valore (anche se non necessariamente monetizzabile), e nei momenti di crisi permettono di 
contare sulle provviste invece di mobilitare risorse attraverso il mercato capitalista, cioè quello dove la mediazione av-
viene attraverso i soldi. Inoltre, l’azienda-famiglia si basa su un modello di famiglia estesa, in cui le risorse aziendali sono 
in comune, ma formalmente vi sono unità d’impresa separate che fanno capo a membri diversi (due fratelli, un padre 
H�XQ�ÀJOLR��XQ�PDULWR�H�XQD�PRJOLH���4XHVWR�q�XQ�IDWWRUH�GL�ULGRQGDQ]D�FKH�UHQGH�SRVVLELOH�SL��ÁHVVLELOLWj�H�PROWLSOLFD�
OH�SRVVLELOLWj�GL�D]LRQH��DG�HVHPSLR�FRQ�PDJJLRUL�RSSRUWXQLWj�GL�ÀQDQ]LDPHQWR�R�FRQ�OD�GLYHUVLÀFD]LRQH�GHL�FRQIHULWRUL�
quando si vende il latte).

7XWWDYLD�� O·D]LHQGD�IDPLJOLD�q�XQ�VLVWHPD�RQHURVR�GD�PDQWHQHUH�H�GHYH�HVVHUH�FRVWDQWHPHQWH�UDරRU]DWR��WXWWH�OH�
risorse vengono continuamente reinvestite, indirizzate all’acquisto di terreni e macchinari, nei miglioramenti fondiari 
e delle strutture; il pastore, nonostante il ciclo instabile del mercato, non accumula mai e quando ne ha l’opportunità 
�SHUFKp�OD�UHPXQHUD]LRQH�GHO�ODWWH�q�IDYRUHYROH��UHLQYHVWH�L�JXDGDJQL��Ë�TXHVWR�XQ�PRGR�SHU�́ PHWWHUVL�DO�VLFXURµ�GL�IURQWH�
DOO·LQFHUWH]]D��SRQHQGR�OH�EDVL�SHU�DරURQWDUH�FULVL�HG�LQFHUWH]]H��,Q�TXHVWR�VHQVR�O·DFTXLVWR�GHL�WHUUHQL�q�VWUDWHJLFR��TXHVWL�
creano quello che Polanyi (1990) chiama «embeddedness», ancorano l’azienda al territorio e la proteggono, grazie, ad 
HVHPSLR��DOOD�SRVVLELOLWj�GL�ULGXUUH�L�FRVWL�R�ULFRUUHUH�DO�SDVFROR�FROWLYDWR�H�QDWXUDOH��TXHVW·XOWLPR�QHL�PRPHQWL�GL�GLFROWj�
è un bene-rifugio per mantenere il gregge), o ancora di usufruire delle misure PAC che rappresentano un introito molto 
importante del bilancio pastorale. Un ulteriore elemento di contenimento dell’incertezza sono senza dubbio le reti di 
relazioni, ancora oggi più che centrali. L’allevatore utilizza tutti i principali momenti di socialità (compreso l’incontro al 
EDU�LQ�SDHVH��O·LQYLWR�SHU�OD�WRVDWXUD�R�SHU�XQR�´VSXQWLQRµ��LO�WLSLFR�SUDQ]R�LQ�FDPSDJQD��SHU�UDරRU]DUH�TXHVWR�VWUDWLÀFDWR�
VLVWHPD�GL�UHOD]LRQL�FKH�VL�PXRYRQR�WUD�O·DPLFL]LD�H�OD�FRQRVFHQ]D��FRLQYROJHQGR�QXPHURVH�H�GLරHUHQ]LDWH�ÀJXUH�VRFLDOL��
da colleghi allevatori ad agricoltori, macellatori, fornitori di mangimi e attrezzature, trasportatori del latte, industriali, 
tosatori, funzionari delle agenzie pubbliche o delle associazioni di categoria, e tecnici specializzati (veterinari, agronomi, 
ecc.). Le reti creano valore per due ordini di motivi:

- permettono di attivare scambi informali basati su forme di reciprocità (come quando ci si aiuta nell’aratura dei 
campi) o su un prezzo di mercato (come quando si vende informalmente l’a¬gnello tramite il passaparola) o ancora 
formali (come quando si vendono delle pecore o degli arieti a qualche pastore che è emigrato in continente). 

�� SURGXFRQR�ÀGXFLD� FKH�� VHJXHQGR�*UDQRYHWWHU� �������� q�XQ·DVSHWWDWLYD�SRVLWLYD� VXO� FRPSRUWDPHQWR�QRQ�RS-
portunistico degli altri, maturata in un contesto di incertezza e di consapevolezza delle condizioni di rischio (Luhmann, 
1989) che mette in moto meccanismi di obbligazione e reciprocità dilazionate nel tempo e prive di garanzie, generando 
VWDELOLWj�VRFLDOH��*LGGHQV��������
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4. Pastori e Covid-19: cronache del lockdown dai pascoli

Se dal 2010 in poi si è inaugurato un periodo di crisi persistente del mondo pastorale, dovuta alla volatilità del mercato 
del latte, l’avvento della pandemia da Covid-19 ha accelerato le dinamiche di incertezza, trasformandole in modo nuovo 
e inatteso. 

«Non avevo mai visto una situazione come questa e ne sono preoccupata. Perché stai lavorando e non sai come andrà 
D�ÀQLUH��0D�DOOR�VWHVVR�WHPSR��VRQR�IHOLFH�SHUFKp�VLDPR�DQFRUD�LQ�SLHGL�H�VWLDPR�DQFRUD�ODYRUDQGR��QRQ�VDSSLDPR�FRPH�
H�SHUFKp��PD�VWLDPR�DQFRUD�ODYRUDQGR��4XLQGL��TXHVWR�VLJQLÀFD�FKH�VLDPR�XQ�VHWWRUH�LPSRUWDQWH��)RUVH�LQ�6DUGHJQD�
questo è uno dei settori più importanti. E nessuno lo ha mai valutato. In questo momento forse, le persone stanno 
capendo quanto sia prezioso questo settore».  (M., pastora Sud-Sardegna, Aprile 2020).

Siamo alla terza settimana di lockdown quando sentiamo M., una allevatrice del Sud Sardegna che è riuscita a 
FRVWUXLUH�XQ�JUHJJH�GL�JUDQGL�GLPHQVLRQL�H�FKH�YHUVD�D�XQ�QRWR�FDVHLÀFLR�FRRSHUDWLYR�GHOOD�]RQD��&RQ�XQ�WRQR�GL�YRFH�
calmo ma rassegnato M. ci conferma quello che già sapevamo da altri allevatori: nella pandemia continua a lavorare, 
come fanno tutti gli altri pastori, 365 giorni all’anno. È uno stato di necessità: gli animali hanno bisogno di cure e in 
questo periodo dell’anno (che è la fase più intensa della produzione di latte), bisogna mungere quotidianamente; il latte 
poi non può essere buttato o stipato per molto nei refrigeratori degli ovili, si deperisce velocemente e deve essere ven-
duto o trasformato, pena la perdita della principale fonte di reddito. La produzione industriale che rifornisce la grande 
distribuzione organizzata non sembra aver avuto battute d’arresto: durante il lockdown, la limitazione negli spostamenti 
obbliga ad acquistare prevalentemente nei supermercati, privilegiando i cibi a lunga conservazione piuttosto che a breve 
scadenza. I pastori, in quanto produttori di alimenti e beni di prima necessità, non hanno dovuto fermare la loro attività 
come la maggior parte degli altri settori dell’economia. Al contrario, il loro lavoro è stato riconosciuto come essenziale, 
in quanto direttamente connesso alla sicurezza alimentare del paese.

La trasformazione industriale del pecorino romano è continuata senza rallentamenti e si ha avuto l’impressione 
GLරXVD�FKH�LO�VHWWRUH�ODWWLHUR�FDVHDULR�H�OD�SDVWRUL]LD�VDUGD�VLDQR�VWDWH�´ULVSDUPLDWHµ�GDO�&RYLG�����&RPH�VRWWROLQHD�'��
un altro intervistato, un pastore di medie dimensioni che attualmente versa a un industriale, ma ha anche iniziato ad 
avviare esperienze di trasformazione diretta, gli allevatori in questo momento sono chiamati ad aiutare le altre categorie 
di lavoratori:

«Bisogna essere onesti in queste cose, visto la drammaticità della situazione, ora come ora chi sta producendo latte 
non ha avuto grossi disagi o perdite, vedremo più avanti se il mondo della trasformazione riesce a vendere tutti i for-
maggi, ci sono categorie e lavoratori che attualmente sono fermi e sicuramente hanno più bisogno di aiuti, vedi chi ha 
ristoranti e il settore del turismo, vedi le fabbriche di uova di pasqua ferme completamente, prodotti che vendi solo in 
questo periodo, quindi a parer mio il nostro settore più che pretendere sostegno lo deve dare! » 
(D. Pastore centro-Sardegna, Aprile 2020).

4XHVWR�QRQ�VLJQLÀFD�FKH�JOL�DOOHYDWRUL�QRQ�DEELDQR�UHJLVWUDWR�GLFROWj�R�SHUGLWH��,Q�JHQHUDOH��WXWWL�KDQQR�ODPHQWDWR�
FKH�OH�OLPLWD]LRQL�QHJOL�VSRVWDPHQWL�KDQQR�UHVR�SL��GLFROWRVR�DFTXLVWDUH�L�PDQJLPL�H�LO�IRUDJJLR��GLYHQWDWL�DQFKH�SL��
costosi. Inoltre un grave danno che ha accomunato la categoria è stata la forte riduzione del prezzo di vendita degli 
DJQHOOL��FKH�QHOOH�IHVWLYLWj�FRQVHQWH�GL�GLYHUVLÀFDUH�OH�YHQGLWH�H�LQWHJUDUH�LO�UHGGLWR�DJULFROR���'L�VROLWR�O·DJQHOOR�q�YHQGXWR�
a circa 2 o 3 € al kilo (peso vivo) durante l’anno, per arrivare a quota 5 € a Natale e Pasqua. Quest’anno la quarantena 
forzata ha causato il crollo del mercato e gli agnelli pasquali sono stati venduti anche meno di 3 € al kilo. Solo i più intra-
prendenti hanno spuntato qualcosa in più, arrivando a 3,20/3,50 €. A questo proposito è utile lo stralcio di M, un pastore 
di media grandezza che versa al sistema industriale, ma integra il reddito aziendale con bovini, maiali e sughero, oltre a 
trasformare in caciotte piccole quantità di latte bovino:

ª*OL�$JQHOOL�OL�KR�YHQGXWL�O·DOWUR�LHUL�SHU�XQD�PLVHULD��SHUz�SD]LHQ]D��SHU�FHUWL�YHUVL�VWLDPR�DQFRUD�ODYRUDQGR¬��'·DOWURQGH�
siamo abituati!
D. Le cooperative ritirano il latte?
Si, si, tutto regolare! Bè, almeno si piange con un occhio! Non sappiamo più nemmeno come si piange con le lacrime! 
L’importante è la salute…. Poi vedremo come rimediare! [….] Bisogna avere pazienza. È pesante per tutti… Ma soluzione 
migliore non credo ce ne sia!» 
(M., Pastore centro-Sardegna, Marzo 2020).

La caduta della domanda di agnelli nel lockdown è rielaborata proattivamente come un qualcosa che è necessario 
accettare perché è un evento non controllabile, rispetto al quale la migliore strategia è parare il colpo, per provare a 
ripartire quando le condizioni saranno migliori.

Nonostante il settore lattiero-caseario nel suo complesso sembra aver resistito allo shock causato dalla pandemia, 
OD�UHDOWj�q�PROWR�SL��DUWLFRODWD�H�GLYHUVLÀFDWD��L�SDVWRUL�VDUGL�QRQ�VRQR�VWDWL�FROSLWL�GDJOL�HරHWWL�GHOOD�SDQGHPLD�DOOR�VWHVVR�
modo e la possibilità di essere più o meno a rischio di vulnerabilità dipende in larga misura dal posizionamento dell’al-
OHYDWRUH�QHOOD�ÀOLHUD�LQ�FXL�LO�SDVWRUH�HVLWD�LO�SURSULR�SURGRWWR��,Q�SDUWLFRODUH��JOL�LPSDWWL�GHOOD�SDQGHPLD�VXL�SDVWRUL�VRQR�
cambiati a seconda del principale mercato di vendita, perché le misure sanitarie e le restrizioni hanno penalizzato le 
relazioni di scambio che implicavano una mobilità del pastore o il contatto diretto con i consumatori.
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Se i pastori che conferiscono alle industrie casearie locali, cooperative o private, che fanno formaggi stagionati non 
hanno inizialmente risentito, una quota minore di aziende, ma comunque importante e in crescita, ha sostenuto grandi 
GLFROWj��6RQR�VRSUDWWXWWR� OH�D]LHQGH�GL�DOOHYDPHQWR�FKH� WUDVIRUPDQR�GLUHWWDPHQWH� LQ�VHGH�DWWUDYHUVR�PLQL�FDVHLÀFL�
rurali ad essere state danneggiati dalle restrizioni per il contenimento dell’epidemia. Questi pastori sono quelli che 
3ORHJ��������GHÀQLVFH�ªD]LHQGH�PXOWLIXQ]LRQDOL«�FKH�SURGXFRQR�GLUHWWDPHQWH� L�SURSUL� IRUPDJJL�FRQ�XQD� ODYRUD]LRQH�
DUWLJLDQDOH�H�OL�YHQGRQR�WUDPLWH�ÀOLHUH�FRUWH�H�D�.P����GLYHUVLÀFDQGR�SRL�LO�UHGGLWR�D]LHQGDOH�DQFKH�YHUVR�DOWUL�SURGRWWL�
e servizi. Si tratta di un segmento di imprese agricole in grande crescita in Sardegna (Meloni, Farinella, 2015; Pulino et 
al., 2018; Meloni, Pulina, 2020). Molte di queste imprese hanno visto una brusca interruzione di tutti i principali canali di 
vendita dei propri prodotti: sono stati vietati i mercati locali all’aperto e i mercati itineranti, dove molti vendevano come 
FROWLYDWRUL�GLUHWWL��OH�VSHGL]LRQL�QD]LRQDOL�H�LQWHUQD]LRQDOL�VRQR�VWDWH�UDOOHQWDWH�R�SHUVLQR�EORFFDWH��VLD�SHU�OH�GLFROWj�OH-
JDWH�DL�FRUULHUL��VLD�SHU�LO�FDOR�GHJOL�RUGLQL��GRYXWR�DJOL�HරHWWL�GHO�ORFNGRZQ�FKH�KD�SRUWDWR�DOOD�FKLXVXUD�PRPHQWDQHD�GL�
molti dei piccoli negozi e ristoratori di qualità che sono il mercato di riferimento per i piccoli produttori. Inoltre, il fermo 
delle attività di ristorazione, commerciali e turistico-ricettive del territorio e il divieto di svolgimento di eventi culturali 
e promozionali (dove spesso i prodotti locali sono presenti), ha provocato una drastica riduzione di un’altra quota im-
portante di mercato. Questi obblighi hanno poi pesato sulle stesse fattorie multifunzionali che svolgono regolarmente 
attività di ospitalità, ristorazione e turismo rurale, fornendo servizi rivolti ai cosiddetti rural users (ovvero i cittadini che si 
spostano in campagna per fruire di beni e servizi non acquistabili nel contesto urbano) (Meloni, 2013). Inoltre la stessa 
vendita diretta in azienda è stata ostacolata dalle restrizioni alla mobilità che vietavano gli spostamenti oltre i 200 metri 
dalla residenza e consentivano di uscire di casa solo ad un membro della famiglia per una volta al giorno, costringendo 
anche i consumatori che privilegiano i circuiti territoriali e contadini, a rivolgersi al supermercato. Queste preoccupazioni 
emergono con forza dalla testimonianza di M., allevatore di dimensioni medio-grandi che ha un’azienda agricola mul-
tifunzionale nella quale produce formaggi e vino, insaccati, alleva anche altre specie (caprini, cavalli e maiali) e svolge 
attività agrituristiche di turismo rurale:

«Sai per noi piccoli artigiani che comunque come me hanno scelto di non entrare nella grande distribuzione è molto 
GLFLOH�SURSRUUH�OH�YHQGLWH�DQFKH�SHUFKp�QHVVXQR�VL�SXz�VSRVWDUH��OD�PDJJLRU�SDUWH�GHOOH�YHQGLWH�OD�IDFHYR�GLUHWWD�LQ�
Fattoria ma anche in agriturismo dove uso sempre le materie prime della Fattoria. La speranza è nel riaprire l’agrituri-
smo per far consumare vendere i nostri prodotti».
(M., Pastore del Sud-Sardegna, Maggio 2020).

Queste criticità si accentuano poi per tutti quegli allevatori che operano principalmente attraverso reti di vendita 
informale, come F.:

«E cosa ti devo dire giù, già lo sai. Non mi posso spostare, non posso fare niente. Mi muovo solo per portarle al pasco-
lo e per le cose essenziali. Non me lo corro il rischio di andare a vendere una o due forme di formaggio…e poi se mi 
fermano i carabinieri e mi mettono 400 euro di multa? Per due forme di formaggio? Non ne vale la pena per 20 euro. 
È troppo rischioso…quindi niente per adesso siamo fermi e stringiamo i denti e poi si vedrà, cosa vuoi che ti dica?»  
(F., Pastore del Nord-Sardegna, Aprile 2020).

F. è un giovane pastore di quasi quarant’anni. Ha un gregge di circa 100 pecore, ed è riuscito da poco più di un 
anno a costruirsi una struttura, ancora priva di tetto, per mungere il gregge, operazione che giornalmente svolge a mano 
SHUFKp�OD�VXD�D]LHQGD�q�DQFRUD�SULYD�GL�HQHUJLD�HOHWWULFD��&RQ�VROL�GXH�HWWDUL�GL�SURSULHWj�H�WUH�HWWDUL�LQ�DWWR��ULHVFH�D�
mantenere il proprio gregge pascolando terre abbandonate, terre di vicini con i quali ha stipulato degli accordi informali 
che prevedono una scorta di prodotti in cambio di terra da pascolare e naturalmente tramite l’integrazione con mangimi 
prevalentemente acquistati. F. versa in una cooperativa che dista circa 40 km dalla sua azienda. Secondo il regolamento 
della cooperativa, sarebbe tenuto a conferire tutto il latte alla cooperativa. Ma al contrario di altre cooperative, quella 
di cui fa parte non controlla il conferimento con troppa severità e per questo motivo, nei mesi di picco di produzione F. 
versa soltanto il 50% del suo latte, trasformando la restante parte del latte in pecorino che poi vende informalmente nel 
suo paese e a Sassari, la città più vicina. Facendo due calcoli insieme a lui, il latte trasformato in formaggio e venduto 
con costanza a 10 euro al kilo, frutta tre volte tanto il reddito che otterrebbe se conferisse tutto il latte in cooperativa. 
3HU�XQD�SLFFROD�D]LHQGD�FRPH�OD�VXD��OD�SRVVLELOLWj�GL�RSHUDUH�QHL�PHUFDWL�LQIRUPDOL�q�HVVHQ]LDOH��VHJQD�OD�GLරHUHQ]D�WUD�LO�
SRWHU�ULFDULFDUH�LO�FHOOXODUH�RJQL�PHVH�RSSXUH�VROR�D�PHVL�DOWHUQL��WUD�FRPSUDUH�OH�VFDUSH�QXRYH�DG�XQR�GHL�VXRL�WUH�ÀJOL�R�
QR�H�GDO�SRWHU�DVVLFXUDUH�XQ·DOLPHQWD]LRQH�VXFLHQWH�SHU�LO�SURSULR�JUHJJH���

Come accennato nel precedente paragrafo, l’informalità è un fattore strategico per gli allevatori, che permette di 
integrare il reddito familiare attraverso estesi network nei quali si producono varie forme di scambio (che generano co-
PXQTXH�XQ�SUH]]R�H�XQ�SURÀWWR��FKH�GD�SDUHQWL�H�DPLFL�VL�HVWHQGRQR�ÀQR�D�FRQRVFHQWL��JUD]LH�D�PHFFDQLVPL�UHSXWD]LR-
QDOL�LQFHQWUDWL�VXOOD�ÀGXFLD��*UDQRYHWWHU���������'XUDQWH�OD�FKLXVXUD�JHQHUDOL]]DWD��SHU�L�SDVWRUL�q�VWDWR�FRPSOLFDWR��VH�QRQ�
impossibile, continuare a realizzare questi scambi di mercato informali, come la vendita informale di agnelli, maialetti o 
formaggio artigianale. Se per molti pastori che versano il latte al sistema industriale la vendita informale persiste più con 
una funzione sussidiaria e integrativa, per gli allevatori con piccoli greggi così come per quelli che trasformano il proprio 
latte, essa è spesso strategica per la sopravvivenza. Prendiamo ad esempio il caso di C., pastore di Desulo, ha da sempre 
IDWWR�DGDPHQWR�VXOOD�YHQGLWD�LQIRUPDOH��PD�DO�FRQWUDULR�GL�)���KD�VYDULDWL�HWWDUL�GL�SURSULHWj�H�DOWUHWWDQWL�WHUUHQL�DG�XVR�
FRPXQH�FKH�DVVLFXUDQR�XQ·DOLPHQWD]LRQH�DSSURSULDWD�SHU�LO�JUHJJH��,Q�DJJLXQWD��&��SXz�DQFKH�FRQWDUH�VX�XQD�ÀWWD�UHWH�
familiare e sociale attraverso la quale i propri prodotti vengono disseminati e venduti sul territorio regionale e nazionale, 
XQ�FDQDOH�FKH�)��QRQ�SRVVLHGH��,Q�TXHVWR�FDVR��OD�ÀWWD�UHWH�IDPLOLDUH�ID�OD�GLරHUHQ]D�LQ�XQ�FRQWHVWR�GL�ULGRWWD�PRELOLWj��
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Nella discussione telefonica infatti, C. dice di non avere ancora venduto il formaggio e di avere ancora 250 capretti non 
venduti (dopo una vendita di 40 capretti appena conclusa). Nonostante ciò, C. non sembra molto preoccupato, anzi, 
sembra rassicurarmi che attraverso il cugino e parenti e amici riuscirà a smaltire questi prodotti come ha sempre fatto. 

Un ulteriore aspetto critico rilevato durante questo periodo è stato l’inceppamento degli scambi fondati su «siste-
mi di reciprocità» (Polanyi, 1990) che non passano per la moneta, ma creano valore nell’azienda perché permettono di 
liberare risorse, rimetterle in circolo oppure di condividerle. Si tratta di forme di compensazione e scambio reciproco cui 
si è accennato nel paragrafo 3, attraverso cui i pastori si aiutano reciprocamente, generando esternalità positive per il 
territorio. Sono questi meccanismi fondamentali in comunità rurali come quelle della Sardegna interna dove le risorse 
VRQR�SRFKH�H�GLVSHUVH�VXO�WHUULWRULR��&RPH�JLj�VXJJHULYD�-DPHV�6FRWW���������OH�FRPXQLWj�FRQWDGLQH�XWLOL]]DQR�L�VLVWHPL�
GL�UHFLSURFLWj�DOODUJDWD�SHU�DරURQWDUH�L�ULVFKL�FKH�SRWUHEEHUR�FROSLUH�LPSURYYLVDPHQWH�FKLXQTXH��4XHVWD�SRVVLELOLWj�GL�
IDUH�DGDPHQWR�VXJOL�DOWUL�VL�PDQLIHVWD�SDOHVHPHQWH�QHOOD�JHVWLRQH�GHJOL�HYHQWL�FDWDVWURÀFL��FRPH�XQ�LQFHQGLR��&RPH�
WHVWLPRQLDWR�GD�DOFXQL�SDVWRUL��DOOR�VSHJQLPHQWR�FROODERUDQR�VSHVVR�WXWWL�L�YLFLQL��DQFKH�VH�TXHVWR�VLJQLÀFDYD�ULVFKLDUH�
di contravvenire alle normative statuite che imporrebbero di lasciare operare solo il personale autorizzato, mostrando 
ancora una volta come i codici istituzionalizzati siano spesso più forti di quelli legali e formalizzati (Pigliaru, 2006; Scott, 
1976). Segue poi il rituale de “sa paraduraµ��RYYHUR�OD�PRELOLWD]LRQH�SHU�VRVWHQHUH�LO�SDVWRUH�YLWWLPD�GHOO·LQFHQGLR�FRQ�GR-
nazioni di animali, foraggio e scorte. Queste forme di reciprocità più plateali sono possibili perché persiste la reciprocità 
quotidiana che è sottotraccia e si esprime nei micro-gesti (come prestare una macchina agricola per fare prevenzione 
antincendio attraverso la creazione di linee tagliafuoco, ottenere del foraggio di cui si ha bisogno anche se non vi è una 
disponibilità monetaria, in cambio di maialetti e lavoro gratuito e così via (note dal diario di campo di Farinella). Queste 
piccole pratiche del quotidiano (De Certeau, 1990) sostengono la costruzione di relazionalità in una comunità che essen-
GR�D�EDVVD�GHQVLWj�DELWDWLYD��KD�QHFHVVLWj�FKH�OH�UHOD]LRQL�ODVFKH�H�GLVSHUVH�VXO�WHUULWRULR�VLDQR�LQ�JUDGR�GL�´DGGHQVDUVLµ�
nel momento del bisogno. 

Le relazioni non hanno soltanto un peso materiale (perché permettono di costruire nuovi canali per produrre va-
lore), ma anche simbolico, in quanto aiutano a sentirsi parte di una comunità, nonostante si lavori spesso in solitudine 
(Angioni, 1989, op. cit.). 

Il lockdown ha interrotto bruscamente la possibilità di ricorrere a queste reti di reciprocità, In alcuni casi, hanno 
anche accentuato un senso di isolamento del pastore che ha visto scomparire quella socialità di cui si è già parlato e 
che è centrale anche per rinsaldare reti, alleanze e rapporti. Questo aspetto non è da sottovalutare se si considera che le 
disuguaglianze e l’esclusione sociale non possono essere misurate soltanto in termini economici, ma rinviano anche alla 
FRVLGGHWWD�JHRJUDÀD�VRFLDOH�H�WHUULWRULDOH��RYYHUR�DOO·LQVLHPH�GHOOH�UHOD]LRQL�LQ�FXL�XQ�VRJJHWWR�VL�WURYD�LQVHULWR�H�FKH�JOL�
SHUPHWWRQR�GL�VHQWLUVL�´SDUWHµ��´FRQQHVVRµ��

«Che ti devo dire! È terribile, deprimente, lavori come sempre tutta la giornata da solo, ma adesso non hai più il piacere 
di fermarti al bar a metà mattinata o nel pomeriggio quando rientri dall’ovile in paese, per scambiare due chiacchiere 
con gli amici, farsi una bevuta o una cena insieme. Per chi è solo come me è davvero dura». 
(R., Allevatore di Sud-Sardegna, azienda di medie dimensioni, versa il latte ad una cooperativa, Apr. 2020).

���*OL�HHWWL�GHOO·HYROX]LRQH�GHOOD�SDQGHPLD�VXO�OXQJR�SHULRGR

1HO�SUHFHGHQWH�SDUDJUDIR�FL�VLDPR�VRරHUPDWL�VXJOL�HරHWWL� LQL]LDOL�GHOOD�SDQGHPLD�GXUDQWH�LO�SHULRGR�GL�FRQÀQDPHQWR��
Abbiamo evidenziato come i pastori che versano al sistema industriale hanno avuto minori perdite economiche rispetto 
DOOH�SLFFROH�UHDOWj�D]LHQGDOL�ULVSHWWR�DL�SURGXWWRUL�DUWLJLDQDOL�LQVHULWL�LQ�UHWL�GL�ÀOLHUD�FRUWD�FKH�VRQR�VWDWH�RVWDFRODWH�GDOOD�
limitazione degli spostamenti.

In particolare il Covid-19 non ha solo prodotto danni economici per queste aziende, ma ha anche interrotto bru-
VFDPHQWH�TXHOOH�FRPSOHPHQWDULWj�WUD�FLWWj�H�FDPSDJQD�FKH�QHJOL�XOWLPL�DQQL�DYHYDQR�VRVWHQXWR�OD�GLYHUVLÀFD]LRQH�H�OD�
PXOWLIXQ]LRQDOLWj�GL�PROWH�SLFFROH� LPSUHVH�DJURSDVWRUDOL�FKH�RරURQR�VHUYL]L� ORFDOL]]DWL�SHU� L�rural users. Il legame cit-
tà-campagna è ora spezzato e deve essere ripensato, anche a partire dalla considerazione che la pandemia non è ancora 
WHUPLQDWD�H�TXLQGL�QRQ�q�DරDWWR�VFRQWDWR�FKH�OH�IRUPH�GL�UHOD]LRQH�H�FRQVXPR�SUHFHGHQWL�YDGDQR�EHQH�QHO�FRQWHVWR�
DWWXDOH�H�IXWXUR��Ë�TXHVWD�XQD�YHUD�H�SURSULD�VÀGD�SHU�OH�D]LHQGH�DJULFROH�PXOWLIXQ]LRQDOL�VDUGH�QHL�SURVVLPL�PHVL��'D�XQ�
lato, la pandemia ha creato una serie di fattori oggettivi di svantaggio che impattano sulle aziende (come la riduzione di 
alcune fette di mercato, l’impossibilità di contare sull’introito dei servizi rurali o di vendere informalmente, ecc.), dall’al-
tro le capacità di risposta e adattamento dei singoli allevatori sono state variabili. Esse sono dipese e dipendono dalla 
qualità e dal tipo di reti in cui i soggetti sono inseriti, dal posizionamento dei soggetti dentro queste reti e dalla capacità 
di mobilitarle per i propri scopi (Coleman, 1998). Ed è emblematico che proprio in un momento in cui si è obbligati all’i-
solamento, le reti diventino il fattore decisivo per riuscire a restare a galla e persino a progettare di nuovo. In questo, un 
limite sembra caratterizzare la Sardegna: spesso si tratta di reti interpersonali, poco istituzionalizzate e in alcuni contesti, 
molto dipendenti da uno o pochi soggetti aggregatori (Farinella e Podda, 2020; Podda, 2020). Anche durante le due 
ULFHUFKH�VXO�FDPSR��DQDOL]]DQGR�DOFXQL�FDVL�GL�DOOHYDWRUL�FKH�KDQQR�LO�PLQL�FDVHLÀFLR�H�SUDWLFDQR�OD�YHQGLWD�GLUHWWD��VRQR�
HPHUVH�UHWL�SRFR�GLYHUVLÀFDWH��FRQ�SRFKL�FDQDOL�H�GLSHQGHQWL�GDOOD�FHQWUDOLWj�GL�VRJJHWWL�VSHFLÀFL��LQ�JHQHUH�PHPEUL�GHOOD�
famiglia che si assumono l’onere di curare e promuovere i rapporti e le vendite che ne derivano.  Se l’abilità di questi 
soggetti nel mobilitare le reti per aprire canali di vendita può essere un punto di forza perché stimola l’emersione di 
FRVLGGHWWL�´LQQRYDWRUL�VRFLDOLµ��%DUEHUD�H�3DULVL���������q�DQFKH�XQ�IDWWRUH�GL�GHEROH]]D�SHUFKp�OH�UHWL�IDWLFDQR�D�LVWLWX]LR-
nalizzarsi e rischiano di esaurirsi quando l’impegno di questi soggetti viene meno (Meloni, Farinella, 2015, op. cit.). 
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In ogni caso, dopo un’iniziale sosta forzata, questi pastori multifunzionali si sono riattivati per provare a ripensare 
OH�IRUPH�GL�ÀOLHUD�FRUWD�H�OH�PRGDOLWj�GL�ULFRQQHVVLRQH�WUD�FLWWj�H�FDPSDJQD��$G�HVHPSLR��GDOOH�FRQYHUVD]LRQL�q�HPHUVR�
FKH�PROWL�VL�VRQR�DWWUH]]DWL�SHU�JDUDQWLUH�OH�FRQVHJQH�D�GRPLFLOLR��DQFKH�VH�TXHVWR�LPSOLFDYD�FRVWL�H�VDFULÀFL�HOHYDWL��DOWUL�
KDQQR�DGHULWR�D�QHWZRUN�VSRQWDQHL�QDWL�VX�LQWHUQHW�SHU�OD�YHQGLWD�GL�SURGRWWL�ORFDOL��FRPH�´6SHVD�$PLFDµ��H�KDQQR�SUR-
YDWR�D�UDරRU]DUH�OH�YHQGLWH�RQOLQH��LQROWUH��TXDQGR�L�PHUFDWL�ORFDOL�VRQR�VWDWL�ULDSHUWL��JOL�DOOHYDWRUL�VL�VRQR�GLOLJHQWHPHQWH�
adeguati alle normative per il distanziamento e la prevenzione. Vi sono anche iniziative originali attraverso le quali si 
SURYD�D�ULQVDOGDUH�LO�OHJDPH�FRQ�L�FRVLGGHWWL�FRQVXPDWRUL�´UHVSRQVDELOLµ��FRPH�OD�FDPSDJQD�´DGRWWD�XQD�SHFRUDµ�FKH�q�
stata avviata nel mese di luglio dall’azienda Fratelli Cuscusa sulla scorta di esperienze già presenti in altri territori. Senza 
adottare un atteggiamento emergenziale, questi allevatori hanno, ricominciato a progettare il futuro tenendo conto 
dell’incertezza che lo contraddistingue, basti qui riportare l’esempio di due trasformatori artigianali che, nonostante le 
GLFROWj�VXL�PHUFDWL�ORFDOL��FKH�UDSSUHVHQWDQR�L�ORUR�FDQDOL�SUHYDOHQWL��QRQ�KDQQR�GHVLVWLWR�GDL�SURJHWWL�GL�DPSOLDPHQWR��
PD�OL�KDQQR�ULFDOLEUDWL�D�SLFFROL�SDVVL��SHU�HYLWDUH�GL�WURYDUVL�LQ�GLFROWj��FRVu�DG�HVHPSLR��SXU�DYHQGR�XOWLPDWR�LO�QXRYR�
PLQL�FDVHLÀFLR��LO�SULPR�DOOHYDWRUH�KD�VFHOWR�GL�UHVWDUH�TXDOFKH�DOWUR�PHVH�QHO�PHUFDWR�LQIRUPDOH�SHU�SRWHU�DYHUH�LO�WHP-
po di attutire le spese ed evitare al contempo di esporsi a eventuali imprevisti che possono arrivare quando si prova 
ad avviare nuovi canali commerciali. O ancora, come nel caso della seconda allevatrice, si decide di fare direttamente 
i lavori edili di ristrutturazione del plesso da adibire alla stagionatura direttamente in famiglia, nei ritagli di tempo, per 
economizzare le spese. Oppure, come nel caso di una casara del Logudoro (che ha nel turismo estivo il maggiore bacino 
GL�YHQGLWD���PROWH�D]LHQGH�DUWLJLDQDOL�KDQQR�GHFLVR�GL�FRQIHULUH�SL��ODWWH�GHO�VROLWR�DG�XQ�FDVHLÀFLR�LQGXVWULDOH�LQ�PRGR�
WDOH�GD�HYLWDUH�GL�DරURQWDUH�FRQ�XQD�FDQWLQD�SLHQD�GL�IRUPDJJL�GD�YHQGHUH�XQ·HVWDWH�LQFHUWD�VXO�SLDQR�GHOOH�SUHVHQ]H�
turistiche. 

Per quanto queste piccoli esempi possano apparire banali, esprimono molto bene quell’atteggiamento pro-attivo 
del mondo pastorale sardo di fronte all’incertezza: migliorarsi sempre ma in economia, senza esporsi troppo grazie 
all’ancoraggio ad un futuro pensato sempre come contingente e mutevole e rispetto al quale è necessario avviare 
contemporaneamente più azioni, in modo da moltiplicare le possibili fonti di valorizzazione, mettendosi così al sicuro 
attraverso la creazione di ridondanze (Ploeg, 2013, op. cit.).

Se questa sembra la direzione intrapresa dai piccoli produttori artigianali che provano a ripartire, con la consapevo-
lezza che vi è un grande lavoro da fare, ma con l’attitudine a ricominciare ancora poco chiaro è l’evolversi della situazione 
per i pastori legati alla trasformazione industriale, inizialmente risparmiata dalle perdite. La stagione di produzione del 
latte si è avviata alla conclusione a giugno e per la prima volta da alcuni anni a questa parte, la remunerazione del latte 
SHU�L�SDVWRUL�FKH�DGHULVFRQR�DOOH�FRRSHUDWLYH�q�VWDWD�DEEDVWDQ]D�SRVLWLYD��GDJOL�RWWDQWDFLQTXH�FHQWHVLPL�ÀQR�DG�DUULYDUH�
ad un euro al litro/latte, mentre gli allevatori che versano al sistema privato si sono fermati ad un prezzo inferiore (circa 
settanta/ottantacinque centesimi per litro latte). La crisi di prezzo del latte del 2017 che aveva visto scivolare il costo del 
SURGRWWR�ÀQR�D�FLQTXDQWD�FHQWHVLPL��QRQ�HUD�VWDWD�ULVROWD�GDOOH�GHEROL�PLVXUH�DGRWWDWH�QHOO·HVWDWH�GL�TXHOO·DQQR��LQ�VHJXLWR�
DOOH�SURWHVWH�FDSLWDQDWH�GDO�´0RYLPHQWR�3DVWRUL�6DUGLµ��'RSR�DSSHQD�XQ�DQQR�GL�EUHYH�ULSUHVD��OD�FDGXWD�GHO�SUH]]R�q�
ULSDUWLWD�ÀQR�D�SURYRFDUH�OD�IDPRVD�SURWHVWD�GHO�ODWWH��QHO�IHEEUDLR�������FKH�KD�SRUWDWR�PLJOLDLD�GL�SDVWRUL�D�JHWWDUH�LO�
proprio latte nelle piazze dei villaggi sardi (Farinella, 2019; Simula, 2019), in un inedito contesto in cui il movimento, per 
la prima volta dalla sua nascita negli anni Novanta, si è frammentato e non è stato presente ai tavoli delle trattative con 
il governo nazionale e regionale. Sebbene le trattative si siano risolte in un nulla di fatto, queste due ravvicinate crisi di 
SUH]]R��KDQQR�ÀQLWR�SHU�FDXVDUH�TXHL�ULDJJLXVWDPHQWL�IRU]DWL��GL�FXL�VL�q�JLj�SDUODWR��FKH�L�SDVWRUL�XVDQR�SHU�VXSHUDUH�
le fasi di elevata volatilità attraverso una diminuzione della produzione di latte: maggiore ricorso al pascolo naturale, 
down-sizing�GHOOH�D]LHQGH��ULFRQYHUVLRQH�SDU]LDOH�GHOO·DOOHYDPHQWR�RYLQR��GLYHUVLÀFD]LRQH�YHUVR�DOWUH�SURGX]LRQL��

La campagna latte del 2020 che risentiva positivamente del minor latte circolante e delle più basse produzioni di 
pecorino romano ha permesso un assorbimento del surplus produttivo ed è stata ulteriormente sostenuta dalla doman-
da di formaggi stagionati proveniente dai supermercati durante il lockdown. Sembrerebbe aprirsi una prospettiva di 
crescita, ma la situazione è molto più incerta e ad aprile hanno iniziato a manifestarsi alcuni segnali ambigui che potreb-
EHUR�FRQÀJXUDUH�SHU�LO������XQD�QXRYD�RQGDWD�VSHFXODWLYD�VXO�SUH]]R�GHO�ODWWH��6RQR�VRSUDWWXWWR�L�FDVHLÀFL�LQGXVWULDOL�SL��
SLFFROL�FKH�DFTXLVWDQR�LO�ODWWH�GD�TXDOFKH�FHQWLQDLR�GL�SDVWRUL��D�UHJLVWUDUH�DOFXQH�GLFROWj��*Lj�D�ÀQH�PDU]R��XQR�GL�TXHVWL�
GLරRQGHYD�OD�YRFH�FKH�DG�DSULOH�DYUHEEH�WUDVIRUPDWR�OD�VWHVVD�TXDQWLWj�GHO�PHVH�SUHFHGHQWH��VHQ]D�DFFHWWDUH�XOWHULRUH�
latte dai pastori, nonostante questo sia il mese più produttivo della stagione (e un incremento sia naturale). Altri hanno 
deciso di interrompere la produzione annuale di formaggio un mese prima e altri ancora hanno invitato i pastori a mun-
JHUH�XQD�YROWD�DO�JLRUQR��,QÀQH�DOFXQL�SLFFROL�FDVHLÀFL�KDQQR�JLj�FRPXQLFDWR�FKH�LO�SURVVLPR�DQQR�QRQ�ULQQRYHUDQQR�L�
FRQWUDWWL��FRPH�FL�UDFFRQWD�*���XQ�SDVWRUH�GHO�6XG�6DUGHJQD��FRQ�XQ·D]LHQGD�GL�PHGLH�GLPHQVLRQL�FKH�FRQIHULVFH�D�SLFFROL�
LQGXVWULDOL�SULYDWL��GLYHUVLÀFD�SHU�OD�SURGX]LRQH�GL�VFRUWH�IDPLOLDUL�H�LQWHJUD�LO�UHGGLWR�VYROJHQGR�ODYRUL�GL�DJULFROWXUD�SHU�
una cooperativa agricola: 

«Da novembre mi devo cercare un nuovo trasformatore perché X mi ha detto che hanno un sacco di venditori am-
bulanti che con il covid sono stati fermi e non stanno più comprando il formaggio e quindi X sta pensando di tirare i 
UHPL�LQ�EDUFD�H�WUDVIRUPDUH�VROR�LO�SURSULR�ODWWH��VHQ]D�FRPSUDUQH�DQFKH�DOWUR��*Lj�WXWWL�LQL]LDQR�D�GLUH�FKH�LO�IRUPDJJLR�
è invenduto. Ho chiesto a XX (un altro piccolo trasformatore) se vuole prendermi, ma non ne vuole altro latte per la 
SURVVLPD�VWDJLRQH��2UD�YRJOLR�FKLHGHUH�DQFKH�D�;;;��WUDVIRUPDWRUH�GL�PHGLH�GLPHQVLRQL���PD�QRQ�VR�FRPH�YD�D�ÀQLUH��
Certo io qualcuno a cui darlo lo trovo, però ripeto, dicono che c’è invenduto, per me è una strategia anche per mettere 
le mani avanti e mantenere i prezzi bassi, comunque tutto il mondo della cooperazione ma anche gli industriali privati 
stanno trasformando solo esclusivamente pecorino romano; sotto Covid tutte le altre linee erano ferme! A novembre 
il prezzo si abbassa sicuro!» 
(G., Pastore del Sud Sardegna, Giugno 2020).
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Anche se il consorzio del Pecorino Romano ha previsioni ottimistiche, diversi allevatori hanno confermato che du-
rante il lockdown la produzione industriale è stata in prevalenza di pecorino romano perché se la domanda è sostenuta, 
LO�URPDQR�q�OD�SURGX]LRQH�PHQR�FRVWRVD�H�FRQ�PDJJLRUL�PDUJLQL�GL�SURÀWWR��7XWWDYLD�OH�SUHYLVLRQL�GL�PHUFDWR�SHU�TXHVWR�
formaggio sono incerte: la crisi pandemica sta colpendo duramente gli Stati Uniti (che continuano a rappresentare una 
TXRWD�IRQGDPHQWDOH�GHO�PHUFDWR���GRYH�QXPHURVL�DOOHYDWRUL�ERYLQL�VRQR�LQ�GLFROWj�HG�DOFXQL�KDQQR�SURWHVWDWR�JHWWDQ-
do il latte (Vox, 2020), inoltre sono sempre più pressanti le politiche protezionistiche (sebbene in questa fase abbiano 
risparmiato il pecorino romano, escluso dalla lista di prodotti sui quali inserire dazi). Poiché il Pecorino Romano è un for-
maggio sostituibile, non si deve escludere che, come già avvenuto nel 2010, le politiche statunitensi possano stimolare 
e/o privilegiare una produzione interna a scapito di quella estera (Idda et al., 2010). Per quanto riguarda poi il mercato 
HXURSHR�H�QD]LRQDOH�� LQ�FXL�SUHYDOH�OD�*UDQGH�GLVWULEX]LRQH�RUJDQL]]DWD��QRQ�q�VFRQWDWR�FKH�OD�GRPDQGD�GL�SHFRULQR�
continui ad essere stabile, considerando sia la crisi economica post-covid che porterà a una riduzione dei consumi delle 
IDPLJOLH��VLD�O·LQWHUVFDPELDELOLWj�WUD�SHFRULQR�URPDQR�H�DOWUL�SHFRULQL�H�R�DOWHUQDWLYH�YDFFLQH�FRPH�*UDQD�H�3DUPLJLDQR��
%LVRJQD�SRL�FRQVLGHUDUH�FKH�TXHVWH�XOWLPH�GXH�SURGX]LRQL�KDQQR�YROXPL�G·DරDUL�H�TXDQWLWj�SL��HOHYDWH�H�VL�FROORFDQR�LQ�
regioni del Nord Italia che oltre ad essere più centrali in termini di peso politico ed economico rispetto alla Sardegna, 
sono anche state molto più duramente colpite dalla pandemia. Si tratta di regioni che hanno una maggiore capacità di 
lobbying per indirizzare le misure di supporto verso le loro specialità e i loro territori.

Questo sembra già essere parzialmente avvenuto con l’esclusione del pecorino romano dal bando per gli indigenti 
FKH�q�VWDWR�GL�UHFHQWH�YDUDWR�FRPH�PLVXUD�GL�VXSSRUWR�DOOH�SURGX]LRQL�FDVHDULH�LQ�GLFROWj��7DOH�VFHOWD��JLXVWLÀFDWD�GDOOD�
Ministra Bellanova, con il fatto che l’azione è rivolta ai settori che presenterebbero eccedenze e il Romano non è tra 
quelli, di fatto esclude l’intera regione Sardegna dall’unica misura di sostegno post-covid che è stata varata per il settore 
lattiero-caseario. Ovviamente questa posizione è stata osteggiata dalle industrie di trasformazione sarde che si sono 
sentite penalizzate che tuttavia hanno dimostrato di avere uno scarso peso politico nella negoziazione dei cosiddetti 
YDQWDJJL�GHULYDQWL�GDOOD�´JRYHUQDQFHµ�GHOO·HPHUJHQ]D��6DLWWD���������

6. Qualche osservazione conclusiva

4XHVWH�YLFHQGH�PHULWDQR�DOFXQH�ULÁHVVLRQL�FRQFOXVLYH�H�SRVVLDPR�SURYDUH�D�WUDFFLDUOH�ULSUHQGHQGR�XQD�IUDVH�GDOO·XOWLPD�
WHVWLPRQLDQ]D�IRUQLWDFL�GD�*���LO�SDVWRUH�FXL�LO�SLFFROR�FDVHLÀFLR�SULYDWR�KD�JLj�GHWWR�FKH�QRQ�ULQQRYHUj�LO�FRQWUDWWR�SHU�LO�
prossimo anno. Questo allevatore, dopo aver dipinto un quadro a tinte fosche sulla prossima stagione del latte e aver 
FRQIHVVDWR�GL�QRQ�DYHU�DQFRUD�WURYDWR�XQ�QXRYR�DFTXLUHQWH��DරHUPD�FRQ�VLFXUH]]D��ªQRQ�VR�FRPH�YD�D�ÀQLUH��&HUWR�LR�
qualcuno a cui darlo lo trovo!». Ecco questa rappresenta un po’ la cifra stilistica del pastore sardo.

Come abbiamo cercato di mostrare attraverso le esperienze degli allevatori e il loro vissuto durante l’esperienza del 
lockdown, l’attuale pandemia non è considerata come una situazione di emergenza o straordinaria da temere o rispetto 
DOOD�TXDOH�GLYHQWD�GLFLOH�LPPDJLQDUH�XQD�ULSDUWHQ]D��$O�FRQWUDULR��L�SDVWRUL�VRQR�GD�VHPSUH�DELWXDWL�D�YLYHUH�LQ�VLWXD]LRQL�
di non equilibrio e di variabilità (ambientale, disponibilità di pascoli, prezzo per i loro prodotti etc.) (Scoones, 1995; Krätli, 
������H�SLDQLÀFDQR�OD�SURSULD�DWWLYLWj�WHQHQGR�FRQWR�GHOOD�YDULDELOH�GHOO·LQFHUWH]]D��3HU�TXHVWR�PRWLYR�GLYHUVLÀFDQR�H�
lasciano sempre molteplici opzioni di azione, in modo tale che le strategie possano cambiare a seconda di fattori esterni 
e di eventi inaspettati. Anche comportamenti che sembrano a prima vista esprimere un calcolo razionale di un attore 
RULHQWDWR�HVFOXVLYDPHQWH�D�PDVVLPL]]DUH�LO�SURÀWWR��VRQR�VWUDWHJLH�FKH�SUHYHGRQR�GHOOH�ULVSRVWH�FRQWLQJHQWL�D�HYHQWL�H�
a futuri incerti. In questo senso, il Covid-19 può rappresentare un ulteriore elemento da tenere in conto, ma forse, non 
è neanche quello più temibile, dato che i pastori hanno la percezione che esso colpisca una larga parte della società e 
quindi in un certo senso, operi in una direzione livellatrice. 

,O�SUREOHPD�VRQR�LQYHFH�OH�SROLWLFKH�FKH�ÀQR�DG�RJJL�QRQ�VROWDQWR�VWDWH�LQFDSDFL�GL�WHQHUH�FRQWR�GL�TXHVWD�FDUDWWH-
ristica dell’attività pastorale, ma sono state anche assenti. Le principali azioni di supporto all’allevamento sono spesso 
riservate alle industrie di trasformazione che nei fatti non sono produttori primari, mentre non si riesce a immaginare 
SROLWLFKH�H�PLVXUH�D�GLUHWWR�EHQHÀFLR�GHL�SDVWRUL�YROWH�SHU�HVHPSLR�DOOD�ULGX]LRQH�GHL�FRVWL�GL�SURGX]LRQH��4XHVWD�PDU-
JLQDOLWj�GHO�SDVWRUH��FKH�ULVSHFFKLD�DQFKH�OD�VXD�VXEDOWHUQLWj�QHOOD�ÀOLHUD�ODWWLHUR�FDVHDULD��FDUDWWHUL]]D�G·DOWURQGH�O·DS-
proccio che si ha spesso in Sardegna nelle ricorrenti crisi di prezzo del latte. La soluzione viene individuata nel sostenere 
indirettamente i pastori, facilitando l’acquisto di formaggio con diversi meccanismi (acquisto eccedenze, pegno rotativo 
HWF����VHQ]D�SUHRFFXSDUVL�VH�L�EHQHÀFL�SHU�OH�LQGXVWULH�VL�WUDGXFDQR�LQ�XQ�FRQFUHWR�DLXWR�SHU�L�SDVWRUL��FRQ�XQ�DXPHQWR�
del prezzo del latte). 

$QFKH�QHO�FDVR�GHOOD�SDQGHPLD��OD�WRWDOH�DVVHQ]D�GL�SROLWLFKH�´SHQVDWHµ�SHU�OD�SDVWRUL]LD�H�SHU�L�SDVWRUL�H�VRSUDWWXWWR�
la mancata problematizzazione del perché di questa assenza, sembra suggerire che ancora una volta i pastori sardi sono 
destinati a fronteggiare le incertezze che deriveranno dalla crisi economica post-covid e che probabilmente implicheran-
no una instabilità del mercato del pecorino romano e oscillazioni di prezzo, attraverso le loro strategie adattive, facendo 
ricorso alle risorse dell’azienda-famiglia e alle reti relazioni, senza potersi collocare in una visione politica programmatica 
e prospettica di lungo periodo che le istituzioni pubbliche dovrebbero invece supportare.

Un secondo punto importante che abbiamo cercato di sottolineare nel saggio è che, nonostante la pandemia non 
sia necessariamente vissuta come una catastrofe per il comparto pastorale, gli impatti ci sono e si sono sentiti. Come 
accade sempre, poiché la pastorizia sarda è un’attività tutt’altro che omogenea, la pandemia ha avuto degli impatti dif-
ferenziati sui pastori colpendoli in maniera diversa a seconda della loro posizione sociale (incluso dimensione aziendale, 
proprietà dei mezzi di produzione, accesso a risorse naturali e capitale etc.), dei loro metodi di produzione, della forza 
del tessuto relazionale nel quale gli allevatori si trovano inseriti. Come abbiamo sottolineato nella nota metodologica, 
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QHO�QRVWUR�VDJJLR�XQ�LPSRUWDQWH�OLYHOOR�GL�DQDOLVL�OXQJR�OD�TXDOH�YDOXWDUH�JOL�HරHWWL�GHOOD�SDQGHPLD�q�FRVWLWXLWR�GDO�PHU-
cato nel quale i pastori commercializzano i loro prodotti e dalle dinamiche che lo regolano. Abbiamo così provato a 
PRVWUDUH�FRPH��VRSUDWWXWWR�GXUDQWH�O·HVSHULHQ]D�GHO�ORFNGRZQ��YL�VLDQR�VWDWH�GHOOH�SURIRQGH�GLරHUHQ]H�WUD�TXHVWL�JUXSSL�
GL�SDVWRUL��'D�XQ�ODWR�L�SDVWRUL�FKH�FRQIHULVFRQR�LO�ODWWH�DL�FDVHLÀFL�LQGXVWULDOL�H�FKH�VRQR�LQGLUHWWDPHQWH�OHJDWL�DO�PHUFD-
to della grande distribuzione, non sono stati inizialmente toccati dalla crisi economica, grazie alle richieste sostenute 
dell’industria alimentare che è una delle poche a non essersi fermata. Dall’altro i pastori multifunzionali che producono 
DUWLJLDQDOPHQWH�LO�IRUPDJJLR�LQ�RYLOH�H�OR�YHQGRQR�QHL�PHUFDWL�UHJLRQDOL�H�QD]LRQDOL��DWWUDYHUVR�GLYHUVH�VWUDWHJLH�GL�ÀOLHUD�
corta. Per questi allevatori, la drastica interruzione della circolarità tra città e campagna che alimenta le reti di vendita, 
così come l’impossibilità di spostarsi, di partecipare ai mercati locali e/o di fornire quella gamma di servizi rurali che aiu-
WDQR�D�GLYHUVLÀFDUH�LO�UHGGLWR��KDQQR�SURYRFDQR�PROWH�GLFROWj��4XHVWD�VLWXD]LRQH�q�VWDWD�DQFRUD�SL��SHVDQWH�SHU�TXHL�
piccoli pastori che, pur versando una parte del latte, devono necessariamente ricorrere alla vendita informale dei propri 
prodotti per ottenere un reddito familiare adeguato. 

$O�GL�Oj�GL�TXHVWH�GLරHUHQ]H��VL�q�JHQHUDOPHQWH�RVVHUYDWR�FKH��GL�IURQWH�DO�&RYLG�����OD�ULVSRVWD�q�VWDWD�SURVHJXLUH��PL-
JOLRUDUVL��DQFKH�VH�D�SLFFROL�SDVVL��4XHVWR�SHUFKp��PDOJUDGR�OH�QXPHURVH�GLFROWj�H�LQFHUWH]]H�FKH�FDUDWWHUL]]DQR�TXHVWR�
comparto, i pastori non sono mai ricevitori passivi dei cambiamenti esterni: rispondono attivamente ai mutamenti delle 
SROLWLFKH��DOOH�ÁXWWXD]LRQL�GHO�PHUFDWR�H�DOOH�LPSUHYHGLELOL�FRQGL]LRQL�FOLPDWLFKH��SURLHWWDQGRVL�VHPSUH�VX�XQ�IXWXUR�FKH�
in quanto contingente, imprevedibile, è per necessità sempre prossimo, vicino e per questo più controllabile. E per af-
IURQWDUOR�VL�DSSRJJLDQR�VX�ÀWWH�UHWL�VRFLDOL��LQGLVSHQVDELOL�SHU�YDULH�IDVL�GHOOD�FRQVHUYD]LRQH�GHOO·D]LHQGD��4XHVWR�SHUFKp��
per riprendere McMichael (2008) che parafrasava Marx, i pastori fanno la loro storia, ma non a loro piacimento, a partire 
da ciò che si trovano davanti. In altre parole, essi si adattano, resistono e costruiscono opzioni in un contesto in continua 
trasformazione per avere sempre spazi di azione ampi abbastanza da poter virare verso altre direzioni ogni volta che si 
presenti la necessità. In questo senso riteniamo che politiche pubbliche che adottino un approccio che riduce l’incertezza 
D�ULVFKLR�FDOFRODELOL�PHGLDQWH�PRGHOOL�SUREDELOLVWLFL�VLDQR�GHO�WXWWR�LQVXFLHQWL��q�QHFHVVDULR�DQDOL]]DUH�L�GLVDVWUL�H�L�ULVFKL�
in una prospettiva storica di lungo periodo che li sfrondi della retorica emergenzialista per presentarli per quello che 
sono, «normal occurences» (McCabe, 2001).  

8QD�FRQVLGHUD]LRQH�ÀQDOH� ULQYLD�DO� IDWWR�FKH�VHEEHQH� OD�FDSDFLWj�GL� ULVSRQGHUH�D�HYHQWL� LQDVSHWWDWL�GD�SDUWH�GHO�
pastore sia senza dubbio migliorata (perché i mezzi di produzione sono migliori rispetto al passato), sono anche aumen-
tare le costrizioni strutturali che minano la capacità delle aziende di allevamento di sopravvivere e riprodursi. Le spinte 
alla modernizzazione e l’integrazione subalterna nelle global agri-food chains stanno aumentando la dipendenza del 
pastore dal mercato sia a monte (acquisto degli input) che a valle (vendita degli output), minacciandone l’autonomia e 
TXHOOD�FDSDFLWj�GL�ªHPEHGHGGQHVV«�GHOO·DWWLYLWj�SDVWRUDOH�QHO�WHUULWRULR�H�QHOOD�VRFLHWj�ORFDOH�FKH�SHUPHWWHYD�GL�DරURQ-
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