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ABSTRACT

KEYWORDS
Addressing the Covid-19 Pandemic: Chronicles from the Pastures

. . . . . . . Uncertainty,
For pastoralists, uncertainty did not start with the Covid-19, it is rather part of everyday life. Y

. . . . : . . Risk,
Pastoralism, the semi-extensive breeding of livestock, is a production system forced to adapt to Pastoralism
open and variable ecosystems. Through an historical perspective in the study of uncertainty, the Market '
article focuses on the adaptive strategies that shepherds implements to manage the main Covid—1'9

uncertainties that characterize his work. This lens is used to analyse the effects of the pandemic,
in particular during the lockdown period. We analyse the impact of Covid-19 on pastoralists
taking as the main reference market in which milk is bestowed, distinguishing between
pastoralists who sell milk to the industrial system, multifunctional pastoralists who sell through
short supply chains and precarious farmers for whom informal channels are essential. The
research is based on a wide set of qualitative and ethnographic data collected by the two
researchers through a long period of field work.
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Affrontare la pandemia Covid-19: cronache dai pascoli’
Domenica Farinella, Giulia Simula?

1. Introduzione: incertezza, pandemia e pastoralismo?

Alla fine degli anni Ottanta Beck (2000) e Giddens (1994) notavano una contraddizione della modernita: da un lato aveva
amplificato le dimensioni di rischio e incertezza, dall’altro aveva alimentato la fiducia nella capacita dei sistemi esperti
e degli apparati scientifici di controllare e prevedere tale incertezza. | fenomeni incerti potevano cosi essere trasformati
in rischi cui associare probabilita di accadimento, elaborate con complesse tecniche di modellazione, grazie alle quali
sviluppare risposte volte a prevenire o mitigare il rischio imminente (Scoones, 2019, p. 24). Tale ambizione si & presto
rivelata vana: I'incertezza non € soltanto cosi pervasiva nei piu svariati ambiti della vita da rappresentare una condizione
ineludibile della contemporaneita, ma si colloca anche dentro una realta frattale e aperta che mette in discussione la
predittivita di modelli matematici probabilistici. Ne sono un buon esempio i mercati finanziari, ai quali si affidano aspetti
decisivi per la propria vita come i risparmi, i prezzi dei beni alimentari e i debiti sovrani, contando sulla loro stabilita,
nonostante i crolli dei mercati siano frequenti, inattesi e dagli impatti rapidi e devastanti, come & accaduto nel 2008. In
tal senso, Nassim Nicholas Taleb (2007), a partire dalla sua esperienza come trader, ha formulato la teoria del cigno nero,
sottolineando la necessita di accettare che si e ciechi e impreparati di fronte alla casualita.

La fallibilita della modellistica previsionale sull’incertezza non ha tuttavia scoraggiato gli investimenti di Stati e orga-
nizzazioni nell'industria del risk assessment e nella conseguente disaster research, un settore di studi volto ad analizzare
la gestione dei disastri, quando i rischi da potenziali si trasformano in reali e generano effetti; né ha intaccato la crescente
centralita delle politiche di comunicazione del rischio e il ruolo degli “esperti’, chiamati a mediare la trasmissione delle
informazioni tra istituzioni e cittadini. In realta, questa complessa “burocrazia dei disastri” (Saitta, 2015) e la retorica
dell’'emergenza sono del tutto funzionali alle forme di accumulazione privatistica del capitalismo, come ha mostrato
abilmente Naomi Klein (2007) nell’'ormai classico libro Shock economy.

Anche la pandemia da Covid-19 ha riproposto prepotentemente queste problematiche.

L'imprevedibilita di questo evento e le misure estreme che sono state imposte nel caso italiano con il lockdown
forzato hanno mostrato i limiti di un approccio razionalistico che scompone la multiformita dell'incertezza in una serie
enucleabile di rischi da prevenire in base alla probabilita di accadimento ad essi associata. La societa & apparsa fragile,
esposta, del tutto impreparata ad affrontare un evento del quale non si riusciva a definire chiaramente I'evoluzione. Tut-
tavia I'enfasi sull’eccezionalita della situazione ha spesso finito per coprire il fatto che la pandemia, come qualsiasi altra
“catastrofe”, funziona come acceleratore di dinamiche che sono gia in atto (Bevilacqua, 1981), rendendo anche visibili
aspetti della struttura sociale che fino a quel momento erano rimasti nascosti (ad esempio, disuguaglianze e stratificazio-
ni, distribuzione del potere, specifiche relazioni, risorse culturali) (Garcia-Agosta, 1992). Da piu parti & stata sottolineata
I'importanza strategica che i soggetti hanno avuto nell’adattarsi e rispondere in un modo proattivo e dinamico all'incer-
tezza generata dalla pandemia. Anche questo € un dato tutt'altro che eccezionale.

Sebbene I'epidemia stia ancora oggi riguardando il nostro presente, € secondo noi necessario inserirla all'interno
di una prospettiva storica pit ampia. Storicizzare il rischio permette infatti di analizzarlo non come un evento eccezio-
nale, ma come un evento ordinario, che e parte del normale funzionamento dell’'ecosistema (McCabe, 2001), in cui si
intrecciano, in forme variabili ambiente, attivita umane e organizzazione sociale, per cui la distinzione tra rischio naturale
e rischio antropico non ha piu senso (Saitta, 2015). Come sottolinea Garcia-Agosta (2001), sebbene oggi si abbia I'im-
pressione che gli eventi catastrofici siano sempre piu frequenti e di varia natura, questo non avviene perché essi siano
pil numerosi, ma piuttosto “perché nel corso del tempo le nostre comunita e societa sono diventate piu vulnerabili”. Il
ricercatore € quindi chiamato, attraverso studi storici e comparati, ad analizzare come e perché le societa sono diventate
piu vulnerabili, ma anche quali sono le capacita di recupero e le strategie di adattamento che i soggetti mettono in cam-
po per affrontare quotidianamente il rischio, considerando che queste non si riducono solo a misure economiche (come
si potrebbe pensare se si guardasse al solo momento in cui vi & I'emergenza), al contrario rinviano a dimensioni sociali,
culturali, ideologiche e politiche (come la struttura sociale, le relazioni, le risorse materiali, le conoscenze tacite, le forme
di lotta politica e cosi via) (Garcia-Agosta, 2001, op.cit.). Per perseguire questi obiettivi, ci appare interessante esaminare
I'attuale crisi epidemica con la lente analitica dell’incertezza, attraverso un caso specifico, quello della pastorizia ovina
sarda. | sistemi agropastorali, caratterizzati da ecosistemi aperti e variabili, sono un punto di osservazione privilegiato per
analizzare le strategie di adattamento e di risposta all'incertezza (McCabe, 2001; Nori, Scoones, 2019; Kratli, Schareika,
2010; per il caso sardo: Angioni, 1989), offrendo interessanti spunti all'interno di un approccio comparato.

Dopo una breve descrizione sulla metodologia della ricerca, I'articolo si sofferma sul modo in cui la pastorizia sarda
convive e gestisce l'incertezza nella vita lavorativa quotidiana; nei paragrafi successivi ci soffermeremo invece sul rappor-
to tra incertezza, vita quotidiana e pandemia, distinguendo tra la fase di confinamento e quella di post-lockdown. Infine
proveremo a fornire qualche considerazione finale.

1 Received: 18 July 2020. Revised: 6 September 2020. Accepted: 23 September 2020.
2 Domenica Farinella, Universita degli Studi di Messina. (dfarinella@unime.it)
Giulia Simula, Institute of Development Studies, Sussex University. (g.simula@ids.ac.uk)
3 L'articolo nasce da un percorso di scambio e confronto anche all'interno del progetto PASTRES. | paragrafi 2, 4 e 5 sono frutto di un lavoro comune,
mentre i paragrafi 1 e 3 sono curati da Domenica Farinella e il paragrafo 6 da Giulia Simula.
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2. Note metodologiche

L'articolo si basa su un lungo lavoro sul campo di matrice etnografica e qualitativa che unisce due ricerche. La prima e
stata realizzata da Domenica Farinella tra la fine del 2012 e ottobre 2019, con un intenso periodo di raccolta di storie
di vita e osservazione etnografica tra il 2016 e il 2017 sia presso i centri aziendali che con la partecipazione a riunioni
delle associazioni di categoria e del Movimento Pastori Sardi, a fiere del bestiame e altre manifestazioni legate alla vita
pastorale. La ricerca é stata svolta in tutta la Sardegna attraverso un campionamento a palla di neve che, per evitare
effetti di autoselezione, ha utilizzato piu gate keepers come punti di ingresso, in modo da poter garantire un’ampia dif-
ferenziazione dei soggetti intervistati e delle realta aziendali indagate. Un obiettivo centrale di questa ricerca era infatti
analizzare la differenziazione territoriale della pastorizia sarda e il peso delle componenti territoriali, sia paesaggistiche
che socioculturali. Il lavoro di campo ha portato a collezionare oltre cento interviste di pastori (tra cui vi erano anche
presidenti di cooperativa intervistati nel duplice ruolo di allevatori e presidenti, una ventina di operai stranieri) cui si &
aggiunta qualche intervista a stakeholder territoriali, come sindacalisti e agronomi, su specifici argomenti. La seconda &
parte di un percorso di dottorato di Giulia Simula nel progetto ERC PASTRES* iniziato nel febbraio 2019 e tutt'ora in cor-
so; la ricerca prevede tre casi di studio di comunita pastorali sarde, utilizzando le tecniche dell’'osservazione etnografica
e delle interviste in profondita. Tuttora sono state fatte circa 50 interviste sparse in tre regioni storiche della Sardegna: il
"Logudoro”, il “Sulcis e Sud Sardegna” e la “Barbagia”.

Sebbene una parte della ricerca sul campo, quella presentata nel paragrafo 3, sia stata condotta nel periodo
pre-pandemico, questo materiale e di estrema rilevanza perché I'obiettivo e analizzare l'incertezza e il rischio attraverso
un approccio storico, nel quale il Covid-19 rappresenta una nuova sfida in una situazione di crisi gia esistente. Dapprima
parleremo delle strategie di adattamento che permettono di gestire I'incertezza nella vita quotidiana del pastore, quindi
analizzeremo cosa € accaduto durante il Covid-19. Anche se questa pandemia presenta alcune specificita per quanto
riguarda le estreme misure sanitarie, economiche e sociali messe in atto dagli apparati statali, si osserva una certa conti-
nuita nel modo in cui i pastori rispondono a crisi, anche molto diverse tra loro, che esprime, secondo noi, un pit generale
approccio alla gestione di situazioni incerte e poco prevedibili.

Occorrono tuttavia alcune precisazioni. Questo articolo € stato selezionato per un numero monografico sull'impatto
del Covid-19 nelle sue fasi iniziali e rappresenta un lavoro esplorativo, posto che la situazione pandemica é tutt'oggi in
evoluzione. Data I'impossibilita di realizzare interviste face-to-face durante il confinamento e nel periodo immediata-
mente successivo, entrambe le ricercatrici si sono avvalse del telefono, sia tramite chiamate dirette che tramite What-
sApp. Sono stati sentiti nel complesso una trentina di allevatori che erano gia stati intervistati in precedenza e con i quali
si & creato un rapporto di fiducia e continuita.

Una considerazione di metodo ha riguardato il fatto che, come gia aveva notato Le Lannou (1979) negli anni Trenta,
la pastorizia e profondamente diversificata. Nel portare avanti questa porzione di ricerca sulla pandemia, ci siamo chie-
ste, diversificate rispetto a cosa? La letteratura sarda prende spesso in considerazione le differenze in termini di caratte-
ristiche aziendali (come ampiezza del gregge, tipologia di azienda e di produzione); la nostra analisi, pur non ignorando
tali categorie, si focalizza sul tipo di mercato nel quale le imprese pastorali sono coinvolte e immettono i propri prodotti,
distinguendo tra: mercato della grande distribuzione organizzata e dell’export, connesso alla trasformazione industriale;
mercati locali e a filiera corta, cui si associa la produzione artigianale dei microcaseifici rurali; il mercato informale nel
quale i pastori vendono con frequenza variabile per arrotondare i guadagni che derivano dal conferimento del latte.
Abbiamo pertanto distinto i pastori tra: allevatori che conferiscono (interamente o per la maggior parte) all'industria; pa-
stori-artigiani che producono, pastori precari (facendo riferimento a quelle piccole e piccolissime aziende per le quali la
vendita informale & decisiva per la sopravvivenza dell'impresa. Questa scelta, dopo una serie di conversazioni informali,
stata necessaria perché ci si é resi conto che il lockdown che si & generato dalla pandemia ha impattato profondamente
sulle possibilita di accesso ai mercati.

3. Il modello agropastorale sardo, tra modernizzazione e contesti sempre piu
incerti

Per i pastori sardi, I'incertezza non € una novita prodotta dal Covid-19, ma & connaturata al proprio lavoro: storicamen-
te la dipendenza dal pascolo naturale e la penuria di terreni disponibili scaturivano in un modello di pastorizia mobile
e estensiva (Le Lannou, 1979). Come ricorda Angioni (1989, p. 83), la ricerca del pascolo era “uno degli assilli costanti
del pastore, insieme come quello dell’acqua e delle buone condizioni climatiche”; individuare luoghi con sorgenti per il
gregge, riconoscere le erbe infestanti e dannose, presagire condizioni climatiche avverse, usare correttamente il fuoco,
erano alcune delle abilita che il pastore sviluppava per contenere eventuali rischi. Data la vocazione mercantilistica della
pastorizia gia in epoca moderna (Ortu, 1981), il pastore si confrontava poi anche con le incertezze derivanti dalla vendita
nei mercati esterni alla propria comunita, cosi come con le difficolta che implicavano le transumanze. Contrariamente
allo stereotipo del pastore isolato, tessere relazioni diventava cosi uno strumento fondamentale per contenere l'incer-
tezza (Meloni, 1984):

4 Pastoralism, Uncertainty and Resilience: Global Lessons from the Margins, coordinato da lan Scoones, Sussex University
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[il pastore era] «costretto dal suo lavoro ad avere conoscenze ampie e precise sull'uso sociale del territorio e ad intrat-
tenere rapporti di conoscenza e di “amicizia” con persone (pastori e contadini, artigiani a cui fornisce materie prime o
da cui acquista certi attrezzi, commercianti e industriali piccoli e grandi del formaggio, della carne e della lana) [...] se
non altro perché quelle conoscenze gli permettono di individuare eventuali luoghi di pascolo [..] Frequenta le fiere e
i mercati, per vendere e per comprare, per sapere e imparare, per instaurare e intrattenere conoscenze. [...] Ma le sue
conoscenze territoriali e quelle sociali legate all'uso del territorio gli possono essere anche indispensabili per andare
piu efficacemente a recuperare il bestiame che gli sia stato rubato»

(Angioni, 1989, p. 73, op. cit)

La pastorizia & mutata profondamente dagli anni cinquanta a oggi (Mannia, 2014; Meloni, Farinella, 2015; Pulina,
Biddau, 2015; Paoli, 2018): i pastori si sono appoderati e, anche grazie a politiche di sostegno regionali e comunitarie,
sono stati protagonisti di una modernizzazione degli allevamenti con la costruzione di stalle razionali, sale mungitura,
I'acquisto dei terreni e i successivi miglioramenti fondiari che hanno portato ad un uso razionale dei pascoli, con la
produzione di scorte ed erbai. La modernizzazione ha implicato un processo di concentrazione delle aziende, con un
incremento della media di capi ad azienda che ha significato una progressiva intensificazione del carico bestiame sulla
superficie agraria, con la prevalenza della monocoltura ovina sulle altre specie allevate e sull'agricoltura.

Secondo i dati ISTAT, nel 2016, con le sue oltre 13.000 aziende e piu del 48% degli ovini italiani, la pastorizia & una
delle principali attivita economiche della Sardegna. Pascolo e prati permanenti rappresentano oltre il 60% della SAU e
sono risorse strategiche per contenere i costi di un‘attivita manuale e a bassa produttivita. All'allevamento ovino si ac-
compagnano un'agricoltura per la zootecnia volta a produrre scorte e erbai per ridurre la dipendenza dal mercato per
gli input di produzione; diffuse anche attivita di allevamento complementari (in genere bovini, caprini e maiali, con una
certa variabilita territoriale). Come vedremo meglio piu avanti, queste imprese configurano un modello di azienda-fa-
miglia per diversi motivi: da un lato, la gestione familiare e il ricorso prevalentemente al lavoro familiare piuttosto che
salariato; dall'altro, la generale tendenza dell’'unita familiare ad adattarsi ai tempi e ai ritmi intensi del lavoro pastorale e
il fatto che I'azienda rappresenta il principale orizzonte nel quale vengono reinvestite tutte le risorse disponibili.

Nonostante i processi di ammodernamento, il ciclo della pastorizia e le sue modalita di organizzazione rendono
questa attivita fragile ed esposta : il pascolamento a cielo aperto rimane centrale e questo espone gli allevatori e il greg-
ge alle insidie che derivano da agenti atmosferici e climatici; la produzione ¢ orientata prevalentemente al latte (e non
alla carne); questo significa che i guadagni si concentrano nella stagione produttiva (da fine novembre a meta luglio); nei
restanti mesi le pecore sono “passive”, sono cioé un costo che si somma alle spese per I'avvio delle attivita di coltivazio-
ne. In questo delicato equilibrio, anche piccoli imprevisti sono destabilizzanti: un evento ambientale inatteso come una
calamita naturale, una improvvisa malattia degli animali, il crollo del prezzo di vendita di agnelli e del latte, un aumento
di quello dei mangimi o del carburante, un ritardo nei pagamenti della PAC o nuove pratiche burocratiche da sbrigare,
la rottura di un macchinario, sono alcuni esempi di eventi potenziali sui quali i pastori non hanno alcun controllo e con
i quali devono essere pronti a trattare quando si verificano, per evitare un incremento eccessivo dei costi aziendali che
minacci la sopravvivenza della stessa azienda.

Una forte incertezza deriva proprio dall’'organizzazione della filiera che vede gli allevatori fortemente subalterni. Nel
2017 la regione ha prodotto quasi il 70% del latte ovino nazionale che é conferito nei numerosi caseifici industriali gestiti
sia da imprenditori privati che da cooperative di pastori (per I'lstat vi erano nel complesso ben 74 unita produttive di cui
17 erano cooperative). Circa il 55% di questo latte & trasformato in pecorino romano DOP. Secondo le stime del Consor-
zio, la Sardegna produce ben il 95% del pecorino romano italiano, I'unico formaggio ovino con una rilevanza nazionale
per valore dell'export (terzo nella graduatoria delle DOP). Per questo il prezzo del latte sardo & storicamente determinato
da quello del pecorino romano che a sua volta dipende fortemente dal mercato nord-americano, dove questo formag-
gio € utilizzato nell'industria alimentare. All'industria si affiancano poi i numerosissimi mini-caseifici rurali annessi agli
allevamenti, che includono sia i produttori artigianali che si rivolgono a mercati di nicchia e filiere corte che i produttori
storici di fiore sardo DOP che vendono il loro prodotto attraverso canali specifici (Farinella, 2018).

La produzione del pecorino romano ha trainato I'espansione della pastorizia a scapito di altre attivita agricole lun-
go tutto il Novecento (Le Lannou, 1979, op. cit,; Di Felice, 2011), ma questo ha reso il pastore dipendente dal mercato,
I'incertezza piu gravosa per i pastori: il pecorino romano é infatti una commodity, ovvero un formaggio standardizzato,
a basso costo, alta sostituibilita e volatilita di prezzo; inoltre la filiera dipende da limitati canali di vendita (in particola-
re mercato nord-americano e GDO), in cui I'accesso € controllato da pochi intermediari con potere monopolistico. Le
piccole e medie aziende di trasformazione sarde e le cooperative di pastori sono spesso contoterziste per i piu grandi
e hanno poca capacita di incidere sul prezzo. Gli allevatori sono frammentati e subiscono le dinamiche altalenanti del
prezzo.

Dall'inizio degli anni 2000, I'abbandono del meccanismo comunitario delle restituzioni alle esportazioni che soste-
neva le esportazioni ha esposto le aziende a ricorrenti crisi di prezzo del latte. Gli ultimi crolli sono stati molto ravvicinati
(2017 e 2019) e questo sembra suggerire che si stia aprendo una stagione depressiva persistente. Ed e proprio in questo
quadro preoccupante che é andata ad inserirsi la pandemia. Prima di affrontare questo tema, vogliamo brevemente
analizzare in che modo i pastori hanno imparato a fare fronte all'incertezza derivante dalla volatilita del prezzo del latte
attraverso diversi meccanismi di “aggiustamento”.

Dal nostro punto di vista, uno dei modi piu diffusi & proprio quello di seguire il mercato. Si tratta di un comporta-
mento che ha invero caratterizzato la storia della pastorizia sarda che si & espansa o ridotta a secondo delle opportunita
di vendita sui mercati extra-locali, il cui andamento si intrecciava come le politiche che potevano favorire o disincentivare
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gli scambi con I'estero e assorbire o meno gli eccessi di prodotto (Marrocu, 1977; Ortu, 1988; Di Felice, 2015).

Per gli allevatori contemporanei, seguire il mercato consiste nell'impostare in modo flessibile le aziende, la produ-
zione e il gregge in modo da farla adattare all'andamento del mercato: quando il prezzo del latte & elevato si incremen-
ta la produzione (sia in termini di numero di capi che di rese per capo) per guadagnare di piu, ricorrendo a mangimi
concentrati, spese in erbai e selezione. Quando ci sono i primi segnali di ribasso del prezzo, ci si adatta: si diminuiscono
le quantita di latte per la stagione successiva sia come effetto di una riduzione del gregge che del contenimento delle
spese, facendo una minore rimonta che porta ad un gregge piu piccolo, contenendo gli investimenti in agricoltura, man-
gimi e genetica, sostituiti da un maggiore ricorso al pascolo naturale (che abbassa le rese). Nel giro di un paio di stagioni
produttive, le quantita di pecorino romano decrescono e il prezzo inizia a risalire, inaugurando una fase ascendente:
stimolati dalla possibilita di maggiori guadagni pastori e trasformatori incrementano le quantita di latte, registrando nel
breve periodo un aumento dei profitti, fino ad arrivare ad una saturazione del mercato che sfocia in una nuova crisi. E
questo un meccanismo paradossale che sul breve periodo permette di andare avanti, ma sul lungo periodo ingabbia
nella ciclicita delle crisi. Ad una analisi superficiale, questo comportamento potrebbe sembrare esclusivamente guida-
to dalla logica individualista di un attore razionale che sul mercato agisce soltanto in funzione della massimizzazione
dell'utilita personale, senza attenzione alle conseguenze strutturali. Al contrario si tratta di un agire che non € mosso dal
semplice calcolo, ma esprime un forte radicamento sociale e culturale: esso rinvia alla primaria esigenza di contenere e
gestire 'incertezza sul breve periodo, perché questo e I'unico orizzonte temporale che i pastori riescono a controllare
e sul quale possono “appoggiarsi” per le proprie prospettive future. Chiameremo questo atteggiamento ancoraggio ad
un futuro contingente.

L'instabilita del mercato & contenuta grazie ai meccanismi di resilienza, adattabilita e ridondanza tipici di quella che
Ploeg (2013) definisce un'azienda contadina, ovvero un'azienda orientata prima al mantenimento e riproduzione dei
propri fattori produttivi pit che alla vendita per il mercato. In un tale contesto I'azienda-famiglia diventa una importante
camera di compensazione dei rischi, per questo, i pastori sardi vi reinvestono tutte le risorse disponibili (economiche,
materiali, relazionali e simboliche), con una totale coincidenza tra lavoro e vita, produzione e riproduzione. Il ricorso al
lavoro familiare permette di sopportare i costi altalenanti di un‘attivita a bassa produttivita e alta intensita manuale. La
famiglia sostiene inoltre lo spostamento verso la multifunzionalita agricola (che richiede piu manodopera), e diversifica
il reddito attraverso forme di pluriattivita (Ploeg 2008), attenuando la dipendenza dal monoprodotto latte. Anche le
forme di produzione per autoconsumo e lo scambio locale dentro circuiti di reciprocita sono dei meccanismi per gestire
I'incertezza perché creano valore (anche se non necessariamente monetizzabile), e nei momenti di crisi permettono di
contare sulle provviste invece di mobilitare risorse attraverso il mercato capitalista, cioé quello dove la mediazione av-
viene attraverso i soldi. Inoltre, I'azienda-famiglia si basa su un modello di famiglia estesa, in cui le risorse aziendali sono
in comune, ma formalmente vi sono unita d'impresa separate che fanno capo a membri diversi (due fratelli, un padre
e un figlio, un marito e una moglie). Questo e un fattore di ridondanza che rende possibile piu flessibilita e moltiplica
le possibilita di azione (ad esempio con maggiori opportunita di finanziamento o con la diversificazione dei conferitori
quando si vende il latte).

Tuttavia, I'azienda-famiglia € un sistema oneroso da mantenere e deve essere costantemente rafforzato: tutte le
risorse vengono continuamente reinvestite, indirizzate all'acquisto di terreni e macchinari, nei miglioramenti fondiari
e delle strutture; il pastore, nonostante il ciclo instabile del mercato, non accumula mai e quando ne ha l'opportunita
(perché la remunerazione del latte & favorevole) reinveste i guadagni. E questo un modo per “mettersi al sicuro” di fronte
all'incertezza, ponendo le basi per affrontare crisi ed incertezze. In questo senso I'acquisto dei terreni & strategico: questi
creano quello che Polanyi (1990) chiama «embeddedness», ancorano I'azienda al territorio e la proteggono, grazie, ad
esempio, alla possibilita di ridurre i costi o ricorrere al pascolo coltivato e naturale (quest'ultimo nei momenti di difficolta
€ un bene-rifugio per mantenere il gregge), o ancora di usufruire delle misure PAC che rappresentano un introito molto
importante del bilancio pastorale. Un ulteriore elemento di contenimento dell'incertezza sono senza dubbio le reti di
relazioni, ancora oggi piu che centrali. L'allevatore utilizza tutti i principali momenti di socialita (compreso l'incontro al
bar in paese, I'invito per la tosatura o per uno “spuntino”, il tipico pranzo in campagna) per rafforzare questo stratificato
sistema di relazioni che si muovono tra I'amicizia e la conoscenza, coinvolgendo numerose e differenziate figure sociali,
da colleghi allevatori ad agricoltori, macellatori, fornitori di mangimi e attrezzature, trasportatori del latte, industriali,
tosatori, funzionari delle agenzie pubbliche o delle associazioni di categoria, e tecnici specializzati (veterinari, agronomi,
ecc.). Le reti creano valore per due ordini di motivi:

- permettono di attivare scambi informali basati su forme di reciprocita (come quando ci si aiuta nell’aratura dei
campi) o su un prezzo di mercato (come quando si vende informalmente I'a~gnello tramite il passaparola) o ancora
formali (come quando si vendono delle pecore o degli arieti a qualche pastore che € emigrato in continente).

- producono fiducia che, sequendo Granovetter (1985), & un'aspettativa positiva sul comportamento non op-
portunistico degli altri, maturata in un contesto di incertezza e di consapevolezza delle condizioni di rischio (Luhmann,
1989) che mette in moto meccanismi di obbligazione e reciprocita dilazionate nel tempo e prive di garanzie, generando
stabilita sociale (Giddens, 1990).
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4. Pastori e Covid-19: cronache del lockdown dai pascoli

Se dal 2010 in poi si & inaugurato un periodo di crisi persistente del mondo pastorale, dovuta alla volatilita del mercato
del latte, I'avvento della pandemia da Covid-19 ha accelerato le dinamiche di incertezza, trasformandole in modo nuovo
e inatteso.

«Non avevo mai visto una situazione come questa e ne sono preoccupata. Perché stai lavorando e non sai come andra
a finire. Ma allo stesso tempo, sono felice perché siamo ancora in piedi e stiamo ancora lavorando, non sappiamo come
e perché, ma stiamo ancora lavorando. Quindi, questo significa che siamo un settore importante. Forse in Sardegna
questo & uno dei settori piu importanti. E nessuno lo ha mai valutato. In questo momento forse, le persone stanno
capendo quanto sia prezioso questo settore». (M., pastora Sud-Sardegna, Aprile 2020).

Siamo alla terza settimana di lockdown quando sentiamo M., una allevatrice del Sud Sardegna che é riuscita a
costruire un gregge di grandi dimensioni e che versa a un noto caseificio cooperativo della zona. Con un tono di voce
calmo ma rassegnato M. ci conferma quello che gia sapevamo da altri allevatori: nella pandemia continua a lavorare,
come fanno tutti gli altri pastori, 365 giorni all'anno. E uno stato di necessita: gli animali hanno bisogno di cure e in
questo periodo dell'anno (che ¢ la fase piu intensa della produzione di latte), bisogna mungere quotidianamente; il latte
poi non puo essere buttato o stipato per molto nei refrigeratori degli ovili, si deperisce velocemente e deve essere ven-
duto o trasformato, pena la perdita della principale fonte di reddito. La produzione industriale che rifornisce la grande
distribuzione organizzata non sembra aver avuto battute d'arresto: durante il lockdown, la limitazione negli spostamenti
obbliga ad acquistare prevalentemente nei supermercati, privilegiando i cibi a lunga conservazione piuttosto che a breve
scadenza. | pastori, in quanto produttori di alimenti e beni di prima necessita, non hanno dovuto fermare la loro attivita
come la maggior parte degli altri settori dell’'economia. Al contrario, il loro lavoro e stato riconosciuto come essenziale,
in quanto direttamente connesso alla sicurezza alimentare del paese.

La trasformazione industriale del pecorino romano & continuata senza rallentamenti e si ha avuto I'impressione
diffusa che il settore lattiero-caseario e la pastorizia sarda siano state “risparmiate” dal Covid-19. Come sottolinea D.
un altro intervistato, un pastore di medie dimensioni che attualmente versa a un industriale, ma ha anche iniziato ad
avviare esperienze di trasformazione diretta, gli allevatori in questo momento sono chiamati ad aiutare le altre categorie
di lavoratori:

«Bisogna essere onesti in queste cose, visto la drammaticita della situazione, ora come ora chi sta producendo latte
non ha avuto grossi disagi o perdite, vedremo piu avanti se il mondo della trasformazione riesce a vendere tutti i for-
maggi, ci sono categorie e lavoratori che attualmente sono fermi e sicuramente hanno pit bisogno di aiuti, vedi chi ha
ristoranti e il settore del turismo, vedi le fabbriche di uova di pasqua ferme completamente, prodotti che vendi solo in
questo periodo, quindi a parer mio il nostro settore piu che pretendere sostegno lo deve dare! »

(D. Pastore centro-Sardegna, Aprile 2020).

Questo non significa che gli allevatori non abbiano registrato difficolta o perdite. In generale, tutti hanno lamentato
che le limitazioni negli spostamenti hanno reso piu difficoltoso acquistare i mangimi e il foraggio, diventati anche piu
costosi. Inoltre un grave danno che ha accomunato la categoria é stata la forte riduzione del prezzo di vendita degli
agnelli (che nelle festivita consente di diversificare le vendite e integrare il reddito agricolo). Di solito I'agnello & venduto
a circa 2 o 3 € al kilo (peso vivo) durante I'anno, per arrivare a quota 5 € a Natale e Pasqua. Quest'anno la quarantena
forzata ha causato il crollo del mercato e gli agnelli pasquali sono stati venduti anche meno di 3 € al kilo. Solo i piu intra-
prendenti hanno spuntato qualcosa in piu, arrivando a 3,20/3,50 €. A questo proposito e utile lo stralcio di M, un pastore
di media grandezza che versa al sistema industriale, ma integra il reddito aziendale con bovini, maiali e sughero, oltre a
trasformare in caciotte piccole quantita di latte bovino:

«Gli Agnelli li ho venduti I'altro ieri per una miseria, pero pazienza, per certi versi stiamo ancora lavorando.... D'altronde
siamo abituati!

D. Le cooperative ritirano il latte?

Si, si, tutto regolare! B&, almeno si piange con un occhio! Non sappiamo pil nemmeno come si piange con le lacrime!
L'importante & la salute.... Poi vedremo come rimediare! [....] Bisogna avere pazienza. E pesante per tutti... Ma soluzione
migliore non credo ce ne sial»

(M., Pastore centro-Sardegna, Marzo 2020).

La caduta della domanda di agnelli nel lockdown e rielaborata proattivamente come un qualcosa che e necessario
accettare perché & un evento non controllabile, rispetto al quale la migliore strategia & parare il colpo, per provare a
ripartire quando le condizioni saranno migliori.

Nonostante il settore lattiero-caseario nel suo complesso sembra aver resistito allo shock causato dalla pandemia,
la realta & molto piu articolata e diversificata: i pastori sardi non sono stati colpiti dagli effetti della pandemia allo stesso
modo e la possibilita di essere pil 0 meno a rischio di vulnerabilita dipende in larga misura dal posizionamento dell'al-
levatore nella filiera in cui il pastore esita il proprio prodotto. In particolare, gli impatti della pandemia sui pastori sono
cambiati a seconda del principale mercato di vendita, perché le misure sanitarie e le restrizioni hanno penalizzato le
relazioni di scambio che implicavano una mobilita del pastore o il contatto diretto con i consumatori.
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Se i pastori che conferiscono alle industrie casearie locali, cooperative o private, che fanno formaggi stagionati non
hanno inizialmente risentito, una quota minore di aziende, ma comunque importante e in crescita, ha sostenuto grandi
difficolta. Sono soprattutto le aziende di allevamento che trasformano direttamente in sede attraverso mini-caseifici
rurali ad essere state danneggiati dalle restrizioni per il contenimento dell’'epidemia. Questi pastori sono quelli che
Ploeg (2008) definisce «aziende multifunzionali» che producono direttamente i propri formaggi con una lavorazione
artigianale e li vendono tramite filiere corte e a Km 0, diversificando poi il reddito aziendale anche verso altri prodotti
e servizi. Si tratta di un segmento di imprese agricole in grande crescita in Sardegna (Meloni, Farinella, 2015; Pulino et
al., 2018; Meloni, Pulina, 2020). Molte di queste imprese hanno visto una brusca interruzione di tutti i principali canali di
vendita dei propri prodotti: sono stati vietati i mercati locali all'aperto e i mercati itineranti, dove molti vendevano come
coltivatori diretti; le spedizioni nazionali e internazionali sono state rallentate o persino bloccate, sia per le difficolta le-
gate ai corrieri, sia per il calo degli ordini, dovuto agli effetti del lockdown che ha portato alla chiusura momentanea di
molti dei piccoli negozi e ristoratori di qualita che sono il mercato di riferimento per i piccoli produttori. Inoltre, il fermo
delle attivita di ristorazione, commerciali e turistico-ricettive del territorio e il divieto di svolgimento di eventi culturali
e promozionali (dove spesso i prodotti locali sono presenti), ha provocato una drastica riduzione di un‘altra quota im-
portante di mercato. Questi obblighi hanno poi pesato sulle stesse fattorie multifunzionali che svolgono regolarmente
attivita di ospitalita, ristorazione e turismo rurale, fornendo servizi rivolti ai cosiddetti rural users (ovvero i cittadini che si
spostano in campagna per fruire di beni e servizi non acquistabili nel contesto urbano) (Meloni, 2013). Inoltre la stessa
vendita diretta in azienda e stata ostacolata dalle restrizioni alla mobilita che vietavano gli spostamenti oltre i 200 metri
dalla residenza e consentivano di uscire di casa solo ad un membro della famiglia per una volta al giorno, costringendo
anche i consumatori che privilegiano i circuiti territoriali e contadini, a rivolgersi al supermercato. Queste preoccupazioni
emergono con forza dalla testimonianza di M., allevatore di dimensioni medio-grandi che ha un’'azienda agricola mul-
tifunzionale nella quale produce formaggi e vino, insaccati, alleva anche altre specie (caprini, cavalli e maiali) e svolge
attivita agrituristiche di turismo rurale:

«Sai per noi piccoli artigiani che comunque come me hanno scelto di non entrare nella grande distribuzione & molto
difficile proporre le vendite anche perché nessuno si puo spostare, la maggior parte delle vendite la facevo diretta in
Fattoria ma anche in agriturismo dove uso sempre le materie prime della Fattoria. La speranza ¢ nel riaprire I'agrituri-
smo per far consumare vendere i nostri prodotti».

(M., Pastore del Sud-Sardegna, Maggio 2020).

Queste criticita si accentuano poi per tutti quegli allevatori che operano principalmente attraverso reti di vendita
informale, come F.:

«E cosa ti devo dire giU, gia lo sai. Non mi posso spostare, non posso fare niente. Mi muovo solo per portarle al pasco-
lo e per le cose essenziali. Non me lo corro il rischio di andare a vendere una o due forme di formaggio...e poi se mi
fermano i carabinieri e mi mettono 400 euro di multa? Per due forme di formaggio? Non ne vale la pena per 20 euro.
E troppo rischioso...quindi niente per adesso siamo fermi e stringiamo i denti e poi si vedra, cosa vuoi che ti dica?»

(F., Pastore del Nord-Sardegna, Aprile 2020).

F. & un giovane pastore di quasi quarant'anni. Ha un gregge di circa 100 pecore, ed e riuscito da poco piu di un
anno a costruirsi una struttura, ancora priva di tetto, per mungere il gregge, operazione che giornalmente svolge a mano
perché la sua azienda e ancora priva di energia elettrica. Con soli due ettari di proprieta e tre ettari in affitto, riesce a
mantenere il proprio gregge pascolando terre abbandonate, terre di vicini con i quali ha stipulato degli accordi informali
che prevedono una scorta di prodotti in cambio di terra da pascolare e naturalmente tramite l'integrazione con mangimi
prevalentemente acquistati. F. versa in una cooperativa che dista circa 40 km dalla sua azienda. Secondo il regolamento
della cooperativa, sarebbe tenuto a conferire tutto il latte alla cooperativa. Ma al contrario di altre cooperative, quella
di cui fa parte non controlla il conferimento con troppa severita e per questo motivo, nei mesi di picco di produzione F.
versa soltanto il 50% del suo latte, trasformando la restante parte del latte in pecorino che poi vende informalmente nel
suo paese e a Sassari, la citta piu vicina. Facendo due calcoli insieme a lui, il latte trasformato in formaggio e venduto
con costanza a 10 euro al kilo, frutta tre volte tanto il reddito che otterrebbe se conferisse tutto il latte in cooperativa.
Per una piccola azienda come la sua, la possibilita di operare nei mercati informali e essenziale, segna la differenza tra il
poter ricaricare il cellulare ogni mese oppure solo a mesi alterni; tra comprare le scarpe nuove ad uno dei suoi tre figli o
no e dal poter assicurare un‘alimentazione sufficiente per il proprio gregge.

Come accennato nel precedente paragrafo, I'informalita & un fattore strategico per gli allevatori, che permette di
integrare il reddito familiare attraverso estesi network nei quali si producono varie forme di scambio (che generano co-
munque un prezzo e un profitto) che da parenti e amici si estendono fino a conoscenti, grazie a meccanismi reputazio-
nali incentrati sulla fiducia (Granovetter, 1990). Durante la chiusura generalizzata, per i pastori & stato complicato, se non
impossibile, continuare a realizzare questi scambi di mercato informali, come la vendita informale di agnelli, maialetti o
formaggio artigianale. Se per molti pastori che versano il latte al sistema industriale la vendita informale persiste piu con
una funzione sussidiaria e integrativa, per gli allevatori con piccoli greggi cosi come per quelli che trasformano il proprio
latte, essa e spesso strategica per la sopravvivenza. Prendiamo ad esempio il caso di C., pastore di Desulo, ha da sempre
fatto affidamento sulla vendita informale, ma al contrario di F., ha svariati ettari di proprieta e altrettanti terreni ad uso
comune che assicurano un‘alimentazione appropriata per il gregge. In aggiunta, C. puo anche contare su una fitta rete
familiare e sociale attraverso la quale i propri prodotti vengono disseminati e venduti sul territorio regionale e nazionale,
un canale che F. non possiede. In questo caso, la fitta rete familiare fa la differenza in un contesto di ridotta mobilita.
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Nella discussione telefonica infatti, C. dice di non avere ancora venduto il formaggio e di avere ancora 250 capretti non
venduti (dopo una vendita di 40 capretti appena conclusa). Nonostante cio, C. non sembra molto preoccupato, anzi,
sembra rassicurarmi che attraverso il cugino e parenti e amici riuscira a smaltire questi prodotti come ha sempre fatto.

Un ulteriore aspetto critico rilevato durante questo periodo é stato I'inceppamento degli scambi fondati su «siste-
mi di reciprocita» (Polanyi, 1990) che non passano per la moneta, ma creano valore nell'azienda perché permettono di
liberare risorse, rimetterle in circolo oppure di condividerle. Si tratta di forme di compensazione e scambio reciproco cui
si € accennato nel paragrafo 3, attraverso cui i pastori si aiutano reciprocamente, generando esternalita positive per il
territorio. Sono questi meccanismi fondamentali in comunita rurali come quelle della Sardegna interna dove le risorse
sono poche e disperse sul territorio. Come gia suggeriva James Scott (1976), le comunita contadine utilizzano i sistemi
di reciprocita allargata per affrontare i rischi che potrebbero colpire improvvisamente chiunque. Questa possibilita di
fare affidamento sugli altri si manifesta palesemente nella gestione degli eventi catastrofici, come un incendio. Come
testimoniato da alcuni pastori, allo spegnimento collaborano spesso tutti i vicini, anche se questo significava rischiare
di contravvenire alle normative statuite che imporrebbero di lasciare operare solo il personale autorizzato, mostrando
ancora una volta come i codici istituzionalizzati siano spesso piu forti di quelli legali e formalizzati (Pigliaru, 2006; Scott,
1976). Segue poi il rituale de “sa paradura”, ovvero la mobilitazione per sostenere il pastore vittima dell'incendio con do-
nazioni di animali, foraggio e scorte. Queste forme di reciprocita piu plateali sono possibili perché persiste la reciprocita
quotidiana che é sottotraccia e si esprime nei micro-gesti (come prestare una macchina agricola per fare prevenzione
antincendio attraverso la creazione di linee tagliafuoco, ottenere del foraggio di cui si ha bisogno anche se non vi € una
disponibilita monetaria, in cambio di maialetti e lavoro gratuito e cosi via (note dal diario di campo di Farinella). Queste
piccole pratiche del quotidiano (De Certeau, 1990) sostengono la costruzione di relazionalita in una comunita che essen-
do a bassa densita abitativa, ha necessita che le relazioni lasche e disperse sul territorio siano in grado di “addensarsi”
nel momento del bisogno.

Le relazioni non hanno soltanto un peso materiale (perché permettono di costruire nuovi canali per produrre va-
lore), ma anche simbolico, in quanto aiutano a sentirsi parte di una comunita, nonostante si lavori spesso in solitudine
(Angioni, 1989, op. cit.).

Il lockdown ha interrotto bruscamente la possibilita di ricorrere a queste reti di reciprocita, In alcuni casi, hanno
anche accentuato un senso di isolamento del pastore che ha visto scomparire quella socialita di cui si & gia parlato e
che e centrale anche per rinsaldare reti, alleanze e rapporti. Questo aspetto non & da sottovalutare se si considera che le
disuguaglianze e I'esclusione sociale non possono essere misurate soltanto in termini economici, ma rinviano anche alla
cosiddetta geografia sociale e territoriale, ovvero all'insieme delle relazioni in cui un soggetto si trova inserito e che gli
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permettono di sentirsi “parte”, “connesso”:

«Che ti devo dire! E terribile, deprimente, lavori come sempre tutta la giornata da solo, ma adesso non hai piti il piacere
di fermarti al bar a meta mattinata o nel pomeriggio quando rientri dall'ovile in paese, per scambiare due chiacchiere
con gli amici, farsi una bevuta o una cena insieme. Per chi & solo come me é davvero dura».

(R., Allevatore di Sud-Sardegna, azienda di medie dimensioni, versa il latte ad una cooperativa, Apr. 2020).

5. Gli effetti dell’evoluzione della pandemia sul lungo periodo

Nel precedente paragrafo ci siamo soffermati sugli effetti iniziali della pandemia durante il periodo di confinamento.
Abbiamo evidenziato come i pastori che versano al sistema industriale hanno avuto minori perdite economiche rispetto
alle piccole realta aziendali rispetto ai produttori artigianali inseriti in reti di filiera corta che sono state ostacolate dalla
limitazione degli spostamenti.

In particolare il Covid-19 non ha solo prodotto danni economici per queste aziende, ma ha anche interrotto bru-
scamente quelle complementarita tra citta e campagna che negli ultimi anni avevano sostenuto la diversificazione e la
multifunzionalita di molte piccole imprese agropastorali che offrono servizi localizzati per i rural users. |l legame cit-
ta-campagna e ora spezzato e deve essere ripensato, anche a partire dalla considerazione che la pandemia non & ancora
terminata e quindi non é affatto scontato che le forme di relazione e consumo precedenti vadano bene nel contesto
attuale e futuro. E questa una vera e propria sfida per le aziende agricole multifunzionali sarde nei prossimi mesi. Da un
lato, la pandemia ha creato una serie di fattori oggettivi di svantaggio che impattano sulle aziende (come la riduzione di
alcune fette di mercato, I'impossibilita di contare sull’introito dei servizi rurali o di vendere informalmente, ecc.), dall'al-
tro le capacita di risposta e adattamento dei singoli allevatori sono state variabili. Esse sono dipese e dipendono dalla
qualita e dal tipo di reti in cui i soggetti sono inseriti, dal posizionamento dei soggetti dentro queste reti e dalla capacita
di mobilitarle per i propri scopi (Coleman, 1998). Ed € emblematico che proprio in un momento in cui si € obbligati all'i-
solamento, le reti diventino il fattore decisivo per riuscire a restare a galla e persino a progettare di nuovo. In questo, un
limite sembra caratterizzare la Sardegna: spesso si tratta di reti interpersonali, poco istituzionalizzate e in alcuni contesti,
molto dipendenti da uno o pochi soggetti aggregatori (Farinella e Podda, 2020; Podda, 2020). Anche durante le due
ricerche sul campo, analizzando alcuni casi di allevatori che hanno il mini-caseificio e praticano la vendita diretta, sono
emerse reti poco diversificate, con pochi canali e dipendenti dalla centralita di soggetti specifici, in genere membri della
famiglia che si assumono I'onere di curare e promuovere i rapporti e le vendite che ne derivano. Se l'abilita di questi
soggetti nel mobilitare le reti per aprire canali di vendita puo essere un punto di forza perché stimola I'emersione di
cosiddetti “innovatori sociali” (Barbera e Parisi, 2019), € anche un fattore di debolezza perché le reti faticano a istituzio-
nalizzarsi e rischiano di esaurirsi quando I'impegno di questi soggetti viene meno (Meloni, Farinella, 2015, op. cit.).
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In ogni caso, dopo un'iniziale sosta forzata, questi pastori multifunzionali si sono riattivati per provare a ripensare
le forme di filiera corta e le modalita di riconnessione tra citta e campagna. Ad esempio, dalle conversazioni &€ emerso
che molti si sono attrezzati per garantire le consegne a domicilio, anche se questo implicava costi e sacrifici elevati, altri
hanno aderito a network spontanei nati su internet per la vendita di prodotti locali (come “Spesa Amica”) e hanno pro-
vato a rafforzare le vendite online; inoltre, quando i mercati locali sono stati riaperti, gli allevatori si sono diligentemente
adeguati alle normative per il distanziamento e la prevenzione. Vi sono anche iniziative originali attraverso le quali si
prova a rinsaldare il legame con i cosiddetti consumatori “responsabili”, come la campagna “adotta una pecora” che e
stata avviata nel mese di luglio dall’azienda Fratelli Cuscusa sulla scorta di esperienze gia presenti in altri territori. Senza
adottare un atteggiamento emergenziale, questi allevatori hanno, ricominciato a progettare il futuro tenendo conto
dell'incertezza che lo contraddistingue, basti qui riportare I'esempio di due trasformatori artigianali che, nonostante le
difficolta sui mercati locali (che rappresentano i loro canali prevalenti) non hanno desistito dai progetti di ampliamento,
ma li hanno ricalibrati a piccoli passi, per evitare di trovarsi in difficolta, cosi ad esempio, pur avendo ultimato il nuovo
mini-caseificio, il primo allevatore ha scelto di restare qualche altro mese nel mercato informale per poter avere il tem-
po di attutire le spese ed evitare al contempo di esporsi a eventuali imprevisti che possono arrivare quando si prova
ad avviare nuovi canali commerciali. O ancora, come nel caso della seconda allevatrice, si decide di fare direttamente
i lavori edili di ristrutturazione del plesso da adibire alla stagionatura direttamente in famiglia, nei ritagli di tempo, per
economizzare le spese. Oppure, come nel caso di una casara del Logudoro (che ha nel turismo estivo il maggiore bacino
di vendita), molte aziende artigianali hanno deciso di conferire piu latte del solito ad un caseificio industriale in modo
tale da evitare di affrontare con una cantina piena di formaggi da vendere un’estate incerta sul piano delle presenze
turistiche.

Per quanto queste piccoli esempi possano apparire banali, esprimono molto bene quell’atteggiamento pro-attivo
del mondo pastorale sardo di fronte all'incertezza: migliorarsi sempre ma in economia, senza esporsi troppo grazie
all'ancoraggio ad un futuro pensato sempre come contingente e mutevole e rispetto al quale € necessario avviare
contemporaneamente piu azioni, in modo da moltiplicare le possibili fonti di valorizzazione, mettendosi cosi al sicuro
attraverso la creazione di ridondanze (Ploeg, 2013, op. cit.).

Se questa sembra la direzione intrapresa dai piccoli produttori artigianali che provano a ripartire, con la consapevo-
lezza che vi & un grande lavoro da fare, ma con l'attitudine a ricominciare ancora poco chiaro ¢ I'evolversi della situazione
per i pastori legati alla trasformazione industriale, inizialmente risparmiata dalle perdite. La stagione di produzione del
latte si € avviata alla conclusione a giugno e per la prima volta da alcuni anni a questa parte, la remunerazione del latte
per i pastori che aderiscono alle cooperative ¢ stata abbastanza positiva, dagli ottantacinque centesimi fino ad arrivare
ad un euro al litro/latte, mentre gli allevatori che versano al sistema privato si sono fermati ad un prezzo inferiore (circa
settanta/ottantacinque centesimi per litro latte). La crisi di prezzo del latte del 2017 che aveva visto scivolare il costo del
prodotto fino a cinquanta centesimi, non era stata risolta dalle deboli misure adottate nell’estate di quell’anno, in seguito
alle proteste capitanate dal “"Movimento Pastori Sardi”. Dopo appena un anno di breve ripresa, la caduta del prezzo e
ripartita fino a provocare la famosa protesta del latte, nel febbraio 2019, che ha portato migliaia di pastori a gettare il
proprio latte nelle piazze dei villaggi sardi (Farinella, 2019; Simula, 2019), in un inedito contesto in cui il movimento, per
la prima volta dalla sua nascita negli anni Novanta, si € frammentato e non & stato presente ai tavoli delle trattative con
il governo nazionale e regionale. Sebbene le trattative si siano risolte in un nulla di fatto, queste due ravvicinate crisi di
prezzo, hanno finito per causare quei riaggiustamenti forzati (di cui si & gia parlato) che i pastori usano per superare
le fasi di elevata volatilita attraverso una diminuzione della produzione di latte: maggiore ricorso al pascolo naturale,
down-sizing delle aziende, riconversione parziale dell'allevamento ovino, diversificazione verso altre produzioni.

La campagna latte del 2020 che risentiva positivamente del minor latte circolante e delle piu basse produzioni di
pecorino romano ha permesso un assorbimento del surplus produttivo ed e stata ulteriormente sostenuta dalla doman-
da di formaggi stagionati proveniente dai supermercati durante il lockdown. Sembrerebbe aprirsi una prospettiva di
crescita, ma la situazione € molto piu incerta e ad aprile hanno iniziato a manifestarsi alcuni segnali ambigui che potreb-
bero configurare per il 2021 una nuova ondata speculativa sul prezzo del latte. Sono soprattutto i caseifici industriali piu
piccoli che acquistano il latte da qualche centinaio di pastori, a registrare alcune difficolta. Gia a fine marzo, uno di questi
diffondeva la voce che ad aprile avrebbe trasformato la stessa quantita del mese precedente, senza accettare ulteriore
latte dai pastori, nonostante questo sia il mese piu produttivo della stagione (e un incremento sia naturale). Altri hanno
deciso di interrompere la produzione annuale di formaggio un mese prima e altri ancora hanno invitato i pastori a mun-
gere una volta al giorno. Infine alcuni piccoli caseifici hanno gia comunicato che il prossimo anno non rinnoveranno i
contratti, come ci racconta G., un pastore del Sud Sardegna, con un'azienda di medie dimensioni che conferisce a piccoli
industriali privati, diversifica per la produzione di scorte familiari e integra il reddito svolgendo lavori di agricoltura per
una cooperativa agricola:

«Da novembre mi devo cercare un nuovo trasformatore perché X mi ha detto che hanno un sacco di venditori am-
bulanti che con il covid sono stati fermi e non stanno pit comprando il formaggio e quindi X sta pensando di tirare i
remi in barca e trasformare solo il proprio latte, senza comprarne anche altro. Gia tutti iniziano a dire che il formaggio
€ invenduto. Ho chiesto a XX (un altro piccolo trasformatore) se vuole prendermi, ma non ne vuole altro latte per la
prossima stagione! Ora voglio chiedere anche a XXX (trasformatore di medie dimensioni), ma non so come va a finire!
Certo io qualcuno a cui darlo lo trovo, pero ripeto, dicono che c'é invenduto, per me € una strategia anche per mettere
le mani avanti e mantenere i prezzi bassi, comunque tutto il mondo della cooperazione ma anche gli industriali privati
stanno trasformando solo esclusivamente pecorino romano; sotto Covid tutte le altre linee erano ferme! A novembre
il prezzo si abbassa sicuro!»

(G., Pastore del Sud Sardegna, Giugno 2020).
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Anche se il consorzio del Pecorino Romano ha previsioni ottimistiche, diversi allevatori hanno confermato che du-
rante il lockdown la produzione industriale e stata in prevalenza di pecorino romano perché se la domanda é sostenuta,
il romano e la produzione meno costosa e con maggiori margini di profitto. Tuttavia le previsioni di mercato per questo
formaggio sono incerte: la crisi pandemica sta colpendo duramente gli Stati Uniti (che continuano a rappresentare una
guota fondamentale del mercato), dove numerosi allevatori bovini sono in difficolta ed alcuni hanno protestato gettan-
do il latte (Vox, 2020), inoltre sono sempre piu pressanti le politiche protezionistiche (sebbene in questa fase abbiano
risparmiato il pecorino romano, escluso dalla lista di prodotti sui quali inserire dazi). Poiché il Pecorino Romano & un for-
maggio sostituibile, non si deve escludere che, come gia avvenuto nel 2010, le politiche statunitensi possano stimolare
e/o privilegiare una produzione interna a scapito di quella estera (Idda et al, 2010). Per quanto riguarda poi il mercato
europeo e nazionale, in cui prevale la Grande distribuzione organizzata, non e scontato che la domanda di pecorino
continui ad essere stabile, considerando sia la crisi economica post-covid che portera a una riduzione dei consumi delle
famiglie, sia I'interscambiabilita tra pecorino romano e altri pecorini e/o alternative vaccine come Grana e Parmigiano.
Bisogna poi considerare che queste ultime due produzioni hanno volumi d'affari e quantita piu elevate e si collocano in
regioni del Nord Italia che oltre ad essere piu centrali in termini di peso politico ed economico rispetto alla Sardegna,
sono anche state molto piu duramente colpite dalla pandemia. Si tratta di regioni che hanno una maggiore capacita di
lobbying per indirizzare le misure di supporto verso le loro specialita e i loro territori.

Questo sembra gia essere parzialmente avvenuto con l'esclusione del pecorino romano dal bando per gli indigenti
che é stato di recente varato come misura di supporto alle produzioni casearie in difficolta. Tale scelta, giustificata dalla
Ministra Bellanova, con il fatto che I'azione € rivolta ai settori che presenterebbero eccedenze e il Romano non é tra
quelli, di fatto esclude I'intera regione Sardegna dall’unica misura di sostegno post-covid che & stata varata per il settore
lattiero-caseario. Ovviamente questa posizione e stata osteggiata dalle industrie di trasformazione sarde che si sono
sentite penalizzate che tuttavia hanno dimostrato di avere uno scarso peso politico nella negoziazione dei cosiddetti
vantaggi derivanti dalla “governance” dell'emergenza (Saitta, 2015).

6. Qualche osservazione conclusiva

Queste vicende meritano alcune riflessioni conclusive e possiamo provare a tracciarle riprendendo una frase dall’'ultima
testimonianza fornitaci da G., il pastore cui il piccolo caseificio privato ha gia detto che non rinnovera il contratto per il
prossimo anno. Questo allevatore, dopo aver dipinto un quadro a tinte fosche sulla prossima stagione del latte e aver
confessato di non aver ancora trovato un nuovo acquirente, afferma con sicurezza: «non so come va a finire! Certo io
qualcuno a cui darlo lo trovo!». Ecco questa rappresenta un po’ la cifra stilistica del pastore sardo.

Come abbiamo cercato di mostrare attraverso le esperienze degli allevatori e il loro vissuto durante |'esperienza del
lockdown, I'attuale pandemia non & considerata come una situazione di emergenza o straordinaria da temere o rispetto
alla quale diventa difficile immaginare una ripartenza. Al contrario, i pastori sono da sempre abituati a vivere in situazioni
di non equilibrio e di variabilita (ambientale, disponibilita di pascoli, prezzo per i loro prodotti etc.) (Scoones, 1995; Kratli,
2010) e pianificano la propria attivita tenendo conto della variabile dell'incertezza. Per questo motivo diversificano e
lasciano sempre molteplici opzioni di azione, in modo tale che le strategie possano cambiare a seconda di fattori esterni
e di eventi inaspettati. Anche comportamenti che sembrano a prima vista esprimere un calcolo razionale di un attore
orientato esclusivamente a massimizzare il profitto, sono strategie che prevedono delle risposte contingenti a eventi e
a futuri incerti. In questo senso, il Covid-19 puo rappresentare un ulteriore elemento da tenere in conto, ma forse, non
€ neanche quello piu temibile, dato che i pastori hanno la percezione che esso colpisca una larga parte della societa e
quindi in un certo senso, operi in una direzione livellatrice.

Il problema sono invece le politiche che fino ad oggi non soltanto state incapaci di tenere conto di questa caratte-
ristica dell'attivita pastorale, ma sono state anche assenti. Le principali azioni di supporto all'allevamento sono spesso
riservate alle industrie di trasformazione che nei fatti non sono produttori primari, mentre non si riesce a immaginare
politiche e misure a diretto beneficio dei pastori volte per esempio alla riduzione dei costi di produzione. Questa mar-
ginalita del pastore, che rispecchia anche la sua subalternita nella filiera lattiero-casearia, caratterizza d'altronde I'ap-
proccio che si ha spesso in Sardegna nelle ricorrenti crisi di prezzo del latte. La soluzione viene individuata nel sostenere
indirettamente i pastori, facilitando I'acquisto di formaggio con diversi meccanismi (acquisto eccedenze, pegno rotativo
etc.), senza preoccuparsi se i benefici per le industrie si traducano in un concreto aiuto per i pastori (con un aumento
del prezzo del latte).

Anche nel caso della pandemia, la totale assenza di politiche “pensate” per la pastorizia e per i pastori e soprattutto
la mancata problematizzazione del perché di questa assenza, sembra suggerire che ancora una volta i pastori sardi sono
destinati a fronteggiare le incertezze che deriveranno dalla crisi economica post-covid e che probabilmente implicheran-
no una instabilita del mercato del pecorino romano e oscillazioni di prezzo, attraverso le loro strategie adattive, facendo
ricorso alle risorse dell'azienda-famiglia e alle reti relazioni, senza potersi collocare in una visione politica programmatica
e prospettica di lungo periodo che le istituzioni pubbliche dovrebbero invece supportare.

Un secondo punto importante che abbiamo cercato di sottolineare nel saggio € che, nonostante la pandemia non
sia necessariamente vissuta come una catastrofe per il comparto pastorale, gli impatti ci sono e si sono sentiti. Come
accade sempre, poiché la pastorizia sarda € un‘attivita tutt'altro che omogenea, la pandemia ha avuto degli impatti dif-
ferenziati sui pastori colpendoli in maniera diversa a seconda della loro posizione sociale (incluso dimensione aziendale,
proprieta dei mezzi di produzione, accesso a risorse naturali e capitale etc.), dei loro metodi di produzione, della forza
del tessuto relazionale nel quale gli allevatori si trovano inseriti. Come abbiamo sottolineato nella nota metodologica,
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nel nostro saggio un importante livello di analisi lungo la quale valutare gli effetti della pandemia é costituito dal mer-
cato nel quale i pastori commercializzano i loro prodotti e dalle dinamiche che lo regolano. Abbiamo cosi provato a
mostrare come, soprattutto durante I'esperienza del lockdown, vi siano state delle profonde differenze tra questi gruppi
di pastori. Da un lato i pastori che conferiscono il latte ai caseifici industriali e che sono indirettamente legati al merca-
to della grande distribuzione, non sono stati inizialmente toccati dalla crisi economica, grazie alle richieste sostenute
dell'industria alimentare che & una delle poche a non essersi fermata. Dallaltro i pastori multifunzionali che producono
artigianalmente il formaggio in ovile e lo vendono nei mercati regionali e nazionali, attraverso diverse strategie di filiera
corta. Per questi allevatori, la drastica interruzione della circolarita tra citta e campagna che alimenta le reti di vendita,
cosi come l'impossibilita di spostarsi, di partecipare ai mercati locali e/o di fornire quella gamma di servizi rurali che aiu-
tano a diversificare il reddito, hanno provocano molte difficolta. Questa situazione ¢ stata ancora piu pesante per quei
piccoli pastori che, pur versando una parte del latte, devono necessariamente ricorrere alla vendita informale dei propri
prodotti per ottenere un reddito familiare adeguato.

Al di la di queste differenze, si € generalmente osservato che, di fronte al Covid-19, la risposta ¢ stata proseguire, mi-
gliorarsi, anche se a piccoli passi. Questo perché, malgrado le numerose difficolta e incertezze che caratterizzano questo
comparto, i pastori non sono mai ricevitori passivi dei cambiamenti esterni: rispondono attivamente ai mutamenti delle
politiche, alle fluttuazioni del mercato e alle imprevedibili condizioni climatiche, proiettandosi sempre su un futuro che
in quanto contingente, imprevedibile, € per necessita sempre prossimo, vicino e per questo piu controllabile. E per af-
frontarlo si appoggiano su fitte reti sociali, indispensabili per varie fasi della conservazione dell’azienda. Questo perché,
per riprendere McMichael (2008) che parafrasava Marx, i pastori fanno la loro storia, ma non a loro piacimento, a partire
da cio che si trovano davanti. In altre parole, essi si adattano, resistono e costruiscono opzioni in un contesto in continua
trasformazione per avere sempre spazi di azione ampi abbastanza da poter virare verso altre direzioni ogni volta che si
presenti la necessita. In questo senso riteniamo che politiche pubbliche che adottino un approccio che riduce I'incertezza
a rischio calcolabili mediante modelli probabilistici siano del tutto insufficienti; & necessario analizzare i disastri e i rischi
in una prospettiva storica di lungo periodo che li sfrondi della retorica emergenzialista per presentarli per quello che
sono, «normal occurences» (McCabe, 2001).

Una considerazione finale rinvia al fatto che sebbene la capacita di rispondere a eventi inaspettati da parte del
pastore sia senza dubbio migliorata (perché i mezzi di produzione sono migliori rispetto al passato), sono anche aumen-
tare le costrizioni strutturali che minano la capacita delle aziende di allevamento di sopravvivere e riprodursi. Le spinte
alla modernizzazione e l'integrazione subalterna nelle global agri-food chains stanno aumentando la dipendenza del
pastore dal mercato sia a monte (acquisto degli input) che a valle (vendita degli output), minacciandone l'autonomia e
quella capacita di «kembededdness» dell'attivita pastorale nel territorio e nella societa locale che permetteva di affron-
tare pro-attivamente I'incertezza. Nel corso degli anni infatti, i processi di modernizzazione agricola hanno sempre piu
scoraggiato (fino a renderle persino illegali) molte di quelle pratiche quotidiane connesse alla vita agro-pastorale che
permettevano di fronteggiare l'incertezza, diversificando le fonti di reddito: si pensi al paradosso del lavoro familiare
gratuito per il quale si pud essere multati o ancora al divieto a macellare in azienda anche per autoconsumo, ai costi
enormi (sia in termini monetari che burocratici) per uscire dall'informalita nella produzione dei formaggi, adeguandosi a
norme che sono pensate per la trasformazione industriale e quindi sfavoriscono le produzioni su piccola scala; in genera-
le, nonostante la retorica istituzionale su prodotti artigianali e filiere corte, il sistema agro-alimentare resta calibrato sulle
esportazioni internazionali e sugli interessi delle multinazionali delle catene agroalimentari globali. Questa considera-
zione si situa all'interno dei piu generali processi di impoverimento dei produttori primari nei Sud del mondo che confi-
gurano quella che nel dibattito internazionale &€ chiamata “nuova questione agraria” (Bernstein, 2011; McMichael, 2006).
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