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La Stimmung melanconica tra immaginario ed episteme.
Icone pop e meravigliose mostruosita?

Tutto e cio che siamo, e tutto sara, per quelli che ci
seguiranno nella diversita del tempo, secondo quello
che noi avremo intensamente immaginato [...]. Non
credo che la storia sia altro, nel suo grande panorama
scolorito, che un decorso di interpretazioni.

Fernando Pessoa

Nulla di pit amato del canto ambiguo dove ['esatto si
unisce all’incerto.
Paul Verlaine

1. La voluptas dolendi tra naufragio e deriva

Nel corso della riflessione si rivolgera lo sguardo alla melanconia, intesa come categoria estetica
oscillante tra il sentimento e I'emozione, nonché all'indissolubilita delle sue relazioni sia con modalita
espressive delle rappresentazioni culturali sia con tratti fondamentali della storia delle idee. La tonalita
melanconica ha costituito un’inclinazione fondamentale dell'«interrogare filosofico», rivelandosi
«condizione essenziale» delle eterogenee varianti del pensiero occidentale (Heidegger, 1992, p. 239).
Differenziata in molteplici sfumature, dalla mestizia al rimpianto, dallo spaesamento alla disperazione,
dall'angoscia alla disforia, essa, pero, ancor prima di esser mediata dalla speculazione squisitamente
concettuale, si e radicata nell'arché dellimmaginazione collettiva, attraversandone lintera storia e
assurgendo a elemento caratterizzante I'identita dell’lhomo europaeus.

Gli eventi narrativi, che ricostruiscono rilevanti aspetti del rapporto tra I'esistenza e le sue metafore,
solcano «"spazi” rituali di iniziazione e di morte, di gioco e di sacrificio», zone in cui «immaginazione
sociologica» e immaginario artistico, nella complessita dei suoi lineamenti, coniugano la disamina dei
«valori testuali» delle opere all'indagine sui «valori espressivi della collettivita» (Abruzzese, 1992¢, p. 76).

L'ineludibile intreccio tra affezione melanconica e significativi segmenti della ricchezza immaginativa
contemporanea interpreta una metafisica della virtualita ispirata a una chimerica vocazione tecnoculturale.
Tra creazioni letterarie, vibrazioni musicali, visioni pittoriche o fumettistiche, sequenze filmiche e messe in
scena coreografiche si rappresenta lo scorrere inarrestabile della vita ridefinita come insieme di simboli,
codici e informazioni. La melanconia si insinua nella raffigurazione di mondi possibili, produttori di nuovi
mitemi, «elettroni di senso» destinati a far parte di inedite narrazioni: riformulando il «semantismo
mitologico tradizionale» (Wunenburger, 2008, pp. 62-63), attribuendo cioé a riscritte sequenze mitologiche
valenze suggerite dal pensiero scientifico, vengono ridelineate antiche iconografie, che, rifunzionalizzate,
registrano e rilanciano le dinamiche delle trasformazioni storiche.

Figure, tropi e allegorie consentono all'intonazione melanconica di promuovere feconde alleanze con
I'orizzonte artistico, il quale, nella pluralita delle sue versioni, elitarie o volgari, si intreccia con le forme
desideranti di un consumo che «accende» il «potere» di «testi» (Abruzzese, 1992b, p. 7) segnati da
luminescenti trasparenze e opache oscurita. Mai immanenti all'opera stessa, i significati metaforici fanno di
quest'ultima una sorta di sineddoche, che rivela come I'immaginazione penetri l'intera realta sociale.
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«Endemica, transpersonale, archetipica», diffusa nella «psiche collettiva», nell'«<anima mundi» (Hillman,
2001, p. 7), la creativita, ancorandosi alle magmatiche dinamiche dell'umano percepire, laddove la parola
o l'idea hanno da farsi corpo, raggiunge I'essenza dell'attivita intellettiva, allogata nel rapporto plastico tra
la mente e l'incarnazione biologica. Pur essendo lo scambio simbolico imprescindibile dalle primarie
condizioni conoscitive, innervate nei remoti recessi della carne, indubbia appare la connessione tra
I'immaginare e il cogitare3. L'immaginario & animato da logos, seppur embrionario e sotterraneo, da
deduzione, sebbene speculativamente impura, da sapere, benché non definitorio, da verita, anche se mai
ultima. Nell'oscillazione tra descrizioni di realta ben identificabili e creazioni di inaspettati orizzonti di senso,
i riflessi culturali degli slanci del mutamento, obbedendo a ideali a priori e a imperativi del sentire,
coincidono con modalita estetiche che delineano percorsi comunicativi e individuano tracce di destinazioni.

La rappresentazione dell'altrove percorribile, in cui sensibili autori si offrono ognuno alla propria musa,
conferma che lo «storico e il poeta» non si distinguono per il fatto di esprimersi in «prosa» o in «versi»,
bensi in quanto il primo narra e interpreta le «cose accadute», mentre il secondo «quelle che potrebbero
accadere» (Aristotele, 1998, 1451b).

Ancor prima di essere denominata e riconnessa alla teoria classica dello squilibrio degli umori, di genesi
ippocratica, I'originaria «miseria del melanconico» (Starobinski, 2006) fu coltivata dai mitici versi omerici,
per poi riaffiorare nel succedersi delle «<epoche di eccellenza» melanconica, in cui comparvero i poeti latini,
«la lirica trobadorica e Petrarca, il neoplatonismo fiorentino, il teatro elisabettiano e Cervantes, il
Romanticismo» (Frabotta, 2001b, p. XI). Fu I'accostamento ficiniano, di origine aristotelica, della melanconia
all'ingegno a dar «forma all'idea dell'uomo di genio melanconico», rivelata, nella magia del «misticismo
neoplatonico cristiano», ai «grandi Inglesi del XVI e del XVII secolo» (Klibansky, Panofsky e Saxl, 1983, p.
241). Se i tassiani giorni senza sole e notti senza stelle coincisero con le somme vette della genialita
melanconica cinquecentesca, la compiuta realizzazione e, dunque, il declino dell'universo simbolico
rinascimentale trovo una sua suggestiva metafora nella saturnina atmosfera creata dall’enigmatica, arcana
icona dureriana del 1514, Melencolia I, immagine che, nella sua gianica ambiguita chiaroscurale, concerneva
la volonta, seppur celata, di dar ragione dell’esistente. La letteratura de miseria humanae conditionis, legata
al senso della finitudine, che percorse la tradizione occidentale sin dall’antichita greca, dalle meditazioni
liriche rinascimentali e barocche* giunse alle rappresentazioni della sensibilita e del pensiero che
accompagnarono la transizione alla modernita. La teorizzazione patristica della tristitia-acedia aveva gia
arricchito la definizione di quest'ultima con I'ambivalente polarita tristizia mortifera-tristitia salutifera,
destinata a caratterizzare l'intera storia della concezione della melanconia e del suo sganciarsi dalle
somiglianze tra il sonno colpevole del pigro e I'amore-malattia della medicina umorale. Se la poesia
consegno l'introiezione melanconica ad un corpus figurativo e sonoro, sgretolando progressivamente lo
sfumato confine tra Stimmung melanconica e psicopatologia, I'intuizione della derivazione di quest'ultima
sia dalla precarieta di un equilibrio interno alle facolta conoscitive sia dal superamento della dimensione
meramente ontica coinvolse la stessa storia della metafisica, «<campo di battaglia» di «contrasti» in cui si
manifesto la dichiarata debolezza di una «ragione» «assediata» da «questioni» irrisolvibili, trascendenti
ogni suo «potere» (Kant, 1957, p. 7). Elemento di molte forme di vita, la melanconia divenne cosi desiderio
di desiderare, Sehnsucht proiettata verso la cupa materialita, struggimento del soggetto, il quale,
nonostante potesse elevarsi alle altezze del sopracreaturale - confortato dal doppio suggerimento
etimologico dell'aggettivo latino altus, che, oltre a significare alto, vuol dire anche profondo -, tendeva ad
ascoltare la seduttiva eco dell'oscuro Grund, primigenio creaturale, della presenza del male nel reale. Il
travagliato recessus, lo spaurito ritrarsi dalla responsabilita della stazione al cospetto divino e I'immersione
nella voluptas dolendi romantica indussero la societa occidentale a perlustrare i propri percorsi di senso, ad
imbattersi nelle tenebre, che essa avvolse con il velo, ampiamente dispiegato, dal «<progresso della filosofia»
nonché dallo sviluppo della «cognizione dell'uomo e del mondo» (Leopardi, 1991, p. 78). La curvatura
melanconica, modalita fondamentale del criticismo kantiano, fu alla base della dottrina alternativa allo

3 Non sara inutile ricordare che il termine cogitatio, associato nel medioevo all'ipertrofia dell'immaginazione, soltanto
successivamente avrebbe designato I'attivita intellettuale.

4 La descrizione burtoniana della struttura tipicamente melanconica dell'essere umano ne rubrico le declinazioni estreme,
dall'ipocondria alla paranoia, dagli stati deliranti a quelli allucinatori, adombrando come si sarebbe in seguito configurata
la polimorfa melanconia dell'eta barocca (Edwards, 2010, pp. 3480-3482).
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storicismo assoluto di stampo idealistico, il nihilismo, che pose in rilievo il crescente, inesorabile processo
di erosione dei valori tramandati e indico l'inanita della dimostrazione filosofica. La trasformazione
identitaria dell'uomo della folla, soggetto sociale metropolitano, disorientato rispetto all'inarrestabile
mutamento in atto nel XIX secolo, fu tratteggiata magistralmente nelle pagine di opere come quella poesca,
che valorizzarono il lavoro intellettuale nell'alienante logica, serializzata e standardizzata, della nascente
industria culturale, e che, per temi e forme prodotte, sono tuttora operanti nell'immaginario
contemporaneo. Nell'assillo del tormento e nel declino dell'illusione, le descrizioni baudelairiane del
pertinace penare di anime senza pace né dimora nonché del pervicace persistere del tedium vitae,
dell’'ennui, colsero gli aspetti musical-eidetici dell'esistenza, estendendone i limiti conoscitivi e attribuendo
al discorso lirico un'ineludibile pregnanza semantica, mentre il tema della rimembranza, il movimento del
re-cordis, che alludeva al ritornare in una zona sofferente del cuore, contribuiva a fondare una
fenomenologia dell'afflizione, «pensiero» rimemorante un «paese perduto, pensiero diventato dolore»
(Starobinski, 2006, p. 54). Scaturita da una soggettivita perennemente sconfitta dall'incessante divenire e
dalla labilita dell'umana sorte, la melanconia venne poi intesa come modello teorico-speculativo basato
sulla mancanza (Freud, 1976, p. 173), come paradigma epistemico insistente sul disincanto affiancato al
rimpianto dovuto alla perdita di un fondamento ontologico forse soltanto presunto (Bottani, 1992, pp. 216-
224) e, sul piano immaginifico, rinvio alle figure del naufragio e della deriva. Smarrite le certezze teoretiche,
nella piena di un pathos struggente, ma non dirompente, la consistenza figurale di elegie tragiche evoco
fughe dal presente, o accettazione di un presente minore, reso con cronache minimali dell'accidia piccolo-
borghese, e vagheggio rifugi nell'eta trascorsa, mentre dal conflitto esistenzialista dell’'essere e del non
essere, del vivere nel tempo e fuori del tempo, affiorava la consapevolezza dell'inconsistere di un destino
proteso a scomparire irremissibilmente nella nullita.

Da un lato si ritiene legittimo considerare l'affezione melanconica come accadimento «storico-
destinale», dall'altro, perd, non se ne puo tralasciare la tensione «ontico-esistentiva propria dell'esistente»
(Colonnello, 2004, p. 43), il suo riferimento, dunque, alla perdita dell'oggetto amato nonché il suo legame
con la temporalita vissuta, con la tragicita quotidiana. L'<homo poeticus» € un «animale poetico», che
patisce per la «<metafisica» e per la «politica», per la propria «mortalita» e per il proprio «amore» (Kis, 2009,
p. 14): se nel «lutto» il «<mondo» viene «depauperato», nella «<melanconia» & I'«lo stesso» ad apparire
«svuotato» (Freud, 1976, pp. 104-105) e a rappresentare il reciproco richiamo di connotazione esistenziale
e ispirazione autobiografica.

Il mito novecentesco del perturbante dette vita a uno status melanconico che continua a diffondere le
proprie risonanze emotive in molte aree espressive contemporanee, esplicitando il simbolico soprattutto
nell'inquietante affresco di ombre e penombre distese sull'umana esistenza dalla tecnica. Come I'euforia
delle avanguardie storiche e la nostalgia dell'arte auratica lasciarono che si profilasse I'irresistibile volo
verso il futuro dell’Angelo della Storia benjaminiano (Benjamin, 1995, p. 80), tracciando la traiettoria dello
sgomento sguardo celestiale, rivolto al passato e al suo cumulo di detriti, cosi I'attuale processo di
glorificazione tecnologica, sondando la zona liminale tra i «cercatori della verita ultima attraverso I'assurdo»
e i «profeti di un mondo composto esclusivamente di finzioni» (Hobsbawm, 1995, p. 613), si intreccia, a
volte drammaticamente, al disforico timore di un’apocalisse senza palingenesi.

2. Entrebescamen e virtualita animali

Tra atmosfere trasognate, motivi crepuscolari e dissolvenze incrociate, nel languore di dissonanze e
sintonie o nella concitazione di sussulti e acrobazie, la melanconia si intrude, costruendosi come struttura
portante di immaginifici orizzonti culturali, fatti di avanguardia e pop, che possono rendere oggetto di
fruizione massmediale prodotti di raffinata poetica.

L'entrebescamen testuale di note, parole e immagini ha reperito il proprio fulcro nei corpi umani, che,
intenti al proprio fare, abitano il mondo poieticamente, offrendo preziose testimonianze di come siano stati
vissuti i susseguenti snodi epocali e di come si continui a vivere |'ultima, temporanea svolta della via
all'artificiale. Particolarmente capaci di intendere come le immagini del corpo condizionino la visione del
mondo sono state le ardite teorie e le as if views della science fiction, costituzione di forme inedite di
intelligenza, «ora estetica, ora urbanistica, ora matematica, ora politica, ora religiosa» (Fabozzi-Fattori, 1992,
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p. 319). Oscillando tra sfera empirica e investigazione controfattuale, il genere si & da sempre configurato
come tentativo di comprendere I'esistente oltre i confini dell'indagine rigorosamente razionale (Suvin,
1979), spesso incapace di esaurire l'articolazione e la stratificazione della complessita sociale. Esprimendo
i turbamenti dell'immaginario operante dalla fine dell’'Ottocento fino alla contemporaneita, molte
narrazioni metastoriche, da una prospettiva eccentrica, hanno svolto una funzione epistemologica che ha
consentito un'indubbia liberta teorica: con un dire polisemico esse hanno intrapreso complesse direzioni,
generando una miriade di rifrazioni e promuovendo processi di significazione intertestuale. Attraverso
l'avvicendamento di fenomeni immaginati, come il potenziamento della forza umana, sia fisica sia
intellettuale, la telepatia, la teleportazione, I'immortalita, é stata in particolare la fantascienza della seconda
meta del secolo scorso a concettualizzare, benché in modo eterodosso e filosoficamente anarchico, la
costitutiva precarieta di un‘'umanita destinata a popolare universi cadenti (Dick, 1997, pp. 299-320).

Nel perpetuarsi dei linguaggi costantemente socializzantisi al presente, tali schegge di senso palesano
il resistente legame con «forme di sapere» mutate, strutturate su altrettanto mutevoli «forme di vita»
(Abruzzese, 1992d, p. 265), configurazioni identitarie futuribili disvelamenti dell’'eterogeneita
dell'esperienza vissuta, che prosegue e proseguira caparbiamente a vivere, Erlebnis, intrisa di fantasia, che
reinterpretando I'esistenza la ricrea.

Potenti robot e dubbiosi androidi, collocati nella zona di confine tra sensibilita e intelletto,
raffigurazione e previsione, arte e tecnologia, inducono a riflettere sul potere della ragione e sul
riconoscimento degli istinti, illuminando aspetti dell’'orizzonte politico, che consuma l'eterna diatriba tra
«Terra» e «Mondo» (Heidegger, 1968, pp. 28-31), trionfo e disfatta, fondazione e rovina. Resi prodotti di
serie oppure ontologicamente difformi I'uno dall'altro, dipendenti, ognuno a suo modo, dalla propria
programmazione, i protagonisti della speculative fiction si stringono nell'innaturale incastro di scienza e
mistero nonché nell'accendersi delle loro bramosie, a volte cosi profondamente passionali e cosi
innegabilmente empatiche da non poter eliminare dalla rappresentazione di se stesse virtualita animali ed
elementi non ispirati in modo esclusivo alla fondamentale elettronicita di congegni, circuiti e batterie. La
freddezza dell'astrazione e la furia del dionisiaco si insinuano nella melanconia di seducenti cyborg e dei
loro cacciatori presumibilmente umani, di cowboy ciberspaziali e delle loro appassionate amanti, e segnano
le aspirazioni antipatriarcali di metaforiche replicanti nonché I'essenza virtuale di sistemi operativi che
aspirano a impossibili congiunzioni carnali. Melanconici eroi sono, per citare soltanto qualche emblematico
esempio, il detective Rick Deckard e I'esemplare di unita Nexus-6, Rachael, sua innamorata, personaggi del
dickiano Do Androids Dream of Electric Sheep?, pubblicato nel significativo 1968, nonché I'inquieto Case,
protagonista del gibsoniano Neuromancer, del 1984, e Linda, la sua compagna, totalmente esposta
all'analisi e alla sintesi della costruzione binaria. Melanconiche appaiono le replicanti coinvolte
nell'amplesso di All is Full of Love, trasposizione videografica del brano composto da Bjork - tratto
dall'album Homogenic, del 1997 -, diretta da Chris Cunningham nel 1999, la spietata Ava di Ex Machina, del
2015, diretto da Alex Garland, umanoide dotata di intelligenza artificiale nonché di intensa carica erotica, e
I'essenza virtuale di Samantha, voce disincarnata di Her, del 2013, diretto da Spike Jonze, la quale si strugge
nel desiderio di un irrealizzabile accoppiamento con un umano. Pensose e sessualizzate sono inoltre le
danzatrici e i loro doppi digitali di Le sacre du printemps, del 2007, coreografata da Klaus Obermaier su
musiche di Igor Stravinskij, testimonianze di come I'arte sia una forma di «“selvaggeria” illuminata, che non
sacrifica affatto I'idea, ma anzi I'esalta, senza pero rinunciare al suo carattere selvaggio» (Badiou, 2015, p.
51).

Gli avveniristici melancholy heroes interpretano il legame tra le pratiche del meditare e il rivelarsi del
«vero negativo» (Merleau-Ponty, 1994, p. 266) del pensiero, l'irriducibilmente profondo, che sottende il
dominium evidente della parola, dell'oggetto, del significato, del concetto, della ratio semantica. Essi
rievocano inoltre la spiccata vocazione all'eros del temperamento melanconico, attribuitagli dalla stessa
tradizione medico-magico-filosofica. Quest'ultima sottolineava come la tenace inclinazione contemplativa
della «<melanconia nigra» fosse, in realta, sospinta fatalmente verso la frenesia amorosa, |'«<amor hereos» o
«heroycus», avvicinamento che trovava la sua «ragion d'essere» in una straordinaria «disposizione
fantasmatica»: prescindere dalla «pertinenza» di quello che veniva definito «umor nero» alla «sfera del
desiderio erotico» avrebbe significato ignorare il suo predisporre alla gigantiasi fantastica, all'<ambiguo
commercio coi fantasmi», all'esplorazione dello «spazio» tra Eros e i suoi spettri del «desiderio», aggiranti
la «prova della realta» (Agamben, 1977, pp. 23, 28, 31). Concepita dal complesso dottrinale della

118



fantasmologia medioevale come un «corpo sottile dell'anima», in grado di dar forma ai «fantasmi dei
sogni» che spiegavano la genesi della passione erotica, I'«<immoderata cogitatio» del fantasma interiore,
«oggetto irreale dell'introiezione malinconica», non pilt meramente coincidente con apparenze impresse
simili a quelle dell'amor cortese, apre adesso un «luogo epifanico» (ivi, pp. 29-30, 32), dove l'eros
trasformato in logos (Platone, 1986, 210bcde) colloca le «creazioni» umane e dove ['«intenzione
fantasmagorica» (Agamben, 1977, p. 33) governa le scansioni di un'esistenza di cui nessuno possiede
I'intelligenza complessiva®.

Ingenerate dallo sfarinarsi della materialita organica e dall’emergere dell'ubiqua informazione, entita
aliene celebrano I'«intenso piacere della tecnica» (Haraway, 1999, p. 82), concependo quest'ultima sia come
aspetto dell'incarnazione metaforizzata dagli organismi cibernetici sia come realizzazione progettuale
finalizzata al raggiungimento di un'immortalita disincarnata. Visionarie parabole tracciate su proteiformi
piani del media landscape illustrano inattese morfogenesi di una materia sempre meno organica e sempre
pill intaccata dall'artificialita tecnologica, essenza di immaginari «simbionti del codice» (Longo, 2003, p. 84)
che riverberano la totale assimilazione sensoinformazionale promossa dall'homo technologicus. Si
dischiudono universi paralleli, popolati da figure surreali, interpreti della riscrittura digitale del mondo:
intrecciando ispirazione colta e sensibilita popolare, viene tessuta una trama splendente, che, sebbene
rischiari la misteriosa oscurita, evocata da passaggi fondamentali delle creazioni, costantemente rimemora
il buio profondo da cui pure ogni luminosa disvelatezza deriva. Gli idoli elettronici, i costrutti inventati e gli
insiemi di componenti software, creati da produttori d'immaginario e progettisti informatici, derivano da
un'«architettura di desideri» (Gibson, 1997, p. 187) e si producono come «gioco illusionistico» (Baudrillard,
1995, p. 76).

Laddove prendono forma versioni ipotizzabili di esistenza, le frontiere della conoscenza ridisegnano i
contorni di un immaginario sempre pil avvinghiato alla potenza calcolante della ragione e al contempo
sempre piu prossimo alle finzioni fantasmagoriche del sogno. «Produzione di simboli attraverso simboli»
(Fiorani, 1988, p. 107), l'attivita eidomatica fondata su operazioni linguistiche computazionali costruisce
effimere «liquid architectures» che diventano «musica» (Novak, 1993), mentre evanescenti apparenze,
basate su modelli logico-matematici coniuganti progettualita ed estro, oscillano nell'iperrealta (Baudrillard,
1991, p. 9) degli algoritmi, fenomenizzati in corpi simulacrali che assecondano l'indistinzione onirica di vero
e falso. Entita adul terate, emblemi di un'umanita deformata, i corpi descritti dalla science fiction,
attraversando differenti territori espressivi, evocano aneliti metafisici che pervadono quelle stesse
tecnologie da cui questi sembravano essere stati annichiliti. In «ogni storia» «raccontata o cantata» si
delineano una «geografia mentale di categorie, una memoria collettiva o allucinazione», nonché un
«territorio di figure mitiche», di intuizioni trascendenti, animiste, affrancato da limiti «fisici» (Benedikt, 1993,
p. 3). Viene messa in scena la virtualita come «un habitat dell'immaginazione e per I'immaginazione», in cui
gli inquieti «sogni consci incontrano i sogni del subconscio», «terreno di magia razionale» e di «ragioni
mistiche», celebrando il trionfo della «poesia sulla poverta di idee, del “puo-essere-cosi” sul “deve-essere-
cosi”», non imponendo la «scienza alla poesia», bensi restituendo «poesia alla scienza» (Novak, 1993, p.
234). Qualunque prodotto dell'immaginario puo contemplare elementi di poeticita: «<luogo dove si trovano,
senza confondersi, tutti i luoghi della terra, visti da tutti gli angoli», la poesia & uno dei «punti dello spazio
che contengono tutti i punti», in cui «ogni cosa», essendo «infinite cose», custodisce I'«inconcepibile
universo» (Borges, 1998, pp. 150, 168). Le teorie e i metodi della visione poetica, intesa nel senso pili ampio
possibile, aiutano a pensare la complessita della Lebenswelt, «vario ed eterogeneo insieme di sensi e
significati», i quali, come «spettri», «si agitano» ai «lati del campo visivo», indicando «la vastita nascosta
dalla siepe» (Flauto 2018, p. 50).

° La concezione dell'arte come pratica fantasmatica ribadisce che l'attivitd creativa & interamente segnata dalla
melanconia. Sul carattere malinconico della sceneggiatura si veda Frezza, 1987, pp. 6-7: se nella letteratura «la scrittura
definisce lo spazio poetico e narrativo» che accoglie, «<malinconicamente», le «<immagini evocate», nella sceneggiatura
«la scrittura serve a pre-definire elementi che saranno tecnicamente finiti tramite ulteriori processi generativi». Il
«soggetto trae in un ordine preciso I'immagine, potenziale o irreale o condivisibile, dovuta alla sua capacita fantasmatica»:
la sceneggiatura risulta cosi una forma di «malinconia “impura”, cioé come una proiezione gia tesa verso il luogo
d'esistenza del testo».
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Nel forgiare la «<massima realta afferrando la massima irrealta» (Agamben, 1977, p. 33), l'aleggiante
seduzione finisce per erodere la convinzione che il destino di un mondo votato all'ineluttabile dissoluzione
contrasti la volonta di credere nella non realta dell'illusione: la fantascienza insegna come «il virtuale» sia il
locus non della «perfezione», bensi della «perfettibilita», processo in cui il «difetto», che & sempre
evocazione di «desiderio» (Giorello, 1997, p. 297), promuove atti ideativi e da vita a precipitati soltanto
apparentemente improbabili dei flussi ibridanti. Tra incantesimi irrazionali e catastrofi tecnocomunicative,
interpretando una metafisica dei segni, il risultato epistemologico combacia con I'affermazione di una
logica trasmutante che appartiene alla melanconica dimensione umana, ispirandosi alla negazione, assoluta
e definitiva, di qualsiasi «<fondamento» (Piovani, 1972, p. 232) su cui possa basarsi I'esistente.

3. Mathesis universalis tra estasi e coscienza

Se dall'eta antica fino alle soglie della modernita, I'astronomia, la matematica, la medicina e la filosofia
erano intrecciate, nell'era contemporanea, la cibernetica, scienza che calcola tutto cio che & nei «termini di
un processo controllato» (Heidegger, 1997a, p. 33), ha sussunto il diversificato insieme dei saperi,
stringendo inestricabilmente il nodo tra tecnica e metafisica e diventando il fulcro di una Weltanschauung
fondata sulla mathesis universalis, rappresentata dal codice binario, in grado di decriptare il reale.

E rintracciabile un filo ideale che attraversa i secoli e lega il gia citato profetico complesso direriano
all'immaginario ipercontemporaneo, segnato dal primato della tecnica: e il tempo del mondo ad essere
evocato dalla famosa incisione, ispirata alla tradizione umorale e astrologica medievale, in cui l'ars
geometrica, raffigurata attraverso un romboide, una sfera, un compasso, aspira a far assurgere I'homo
melancholicus all'altezza di un confronto con la capacita veritativa della ragione, da un lato alleggerendo
la gravita del senso di umana insignificanza, dall'altro adombrando il tormento che il sapere infligge anche
quando é fecondo. All'opera di Durer, che vide fissare il suo emblema nel putto scrivente, «spiritus
phantasticus» e «veicolo magico dell'amore», metaforizzazione plastica del soggetto meditante, la Storia
sembra aver assegnato uno spostamento semantico, che attribuisce una piu pregnante connotazione
segnica al pipistrello in volo, recante il cartiglio con la scritta «Melencolia I», interpretabile come significante
della connaturata propensione dell'uomo ad elevarsi sulla «<miseria» della propria «condizione» per osare
I'<impossibile» (Agamben, 1977, p. 34n). Alla luce dell'imprevedibilita degli esiti sor titi dal connubio
simbiotico tra il biologico e il macchinico, il soggetto melanconico, ammaliato dalle «commozioni del
sublime», piu che dalle «prestigiose attrattive del bello» (Kant, 1982, p. 307), osserva scorci di un panorama
ridelineato. Coincidente con una straniante sensazione di scoramento, suscitata dalla limitatezza
dell'immaginario individuale al cospetto dell'infinita dell'immaginario tecnologico, la ridefinita categoria di
sublimita, alimentandosi di oscurita e luminosita, fonde gli opposti in un «dilettoso orrore» (Costa, 1998, p.
18), inesplicabile soltanto concettualmente. Pur generando disorientamento, I’incommensurabilita tecnica,
dinanzi a cui ogni creatura fatta di fango e cenere si annienta, fa risplendere la potenza dell’'umanita in quanto
specie in possesso di quella forma di estrema razionalita, capace si di adombrare distopici progetti,
prefigurazioni terribili dell’avvenire, ma anche di sferrare un accanito combattimento contro la caducita, la
sofferenza, la consunzione.

Gia nel pensiero peripatetico la melanconia divento una «forma di esperienza in cui la luce era un
semplice correlativo dell'ombra», e in cui la via verso la luminosita, «come epoche pil tarde hanno capito,
era esposta a pericoli demoniaci» (Klibansky, Panofsky, Saxl, 1983, p. 39). Nella varieta delle proprie
configurazioni, colte o triviali, e nella pluralita dei propri media, anche la trasmissione poetica é stata, sin
dalle origini, pienezza e mancanza, splendore e annichilimento. Palese fu il ruolo ispiratore della peste
«immaginativa» (Riva, 1992, p. 23), identificabile con il demone meridiano, supplizio dei cenobiti medievali,
nel guidare I'atemporale maestria petrarchesca e nell'illuminarla, sortendo travagliate, fertili riflessioni
sull'aporia drammatica tra I'lo poetico, lirico, desiderante e I'lo morale, analitico, pensante. Manifesto
sarebbe poi stato il tentativo di risoluzione della dicotomia tra I'opacita della res extensa e il fulgore della
res cogitans da parte della poesia, mirante a sciogliere il nodo tra la riduzione cartesiana dell'attivita del
subiectum a mero calcolo e il bisogno dell'individuo concretamente esistente di immaginarsi, inventarsi,
sognarsi. Legittimo appare dunque il ritenere I'arte poetica una filosofia simbolica, o meglio allegorica: se
il simbolo, infatti, dice una cosa attraverso un‘altra che la designa, lasciando un alone di arbitrarieta e di
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astrattezza, nell'allegoria, invece, significato e significante si identificano con un maggior grado di
concretezza, consentendo all'arte di aderire al duro spessore della realta e all'anima di esporsi, di mostrarsi,
ma anche di diventar mostruosa, vivendo la caleidoscopica meraviglia di tutte le forme d'amore, di dolore,
perfino di follia, di tutte le tensioni dell'irrazionale, sia gloriosamente giubilanti sia tradotte in deformazioni,
a volte orrorifiche, dell'esperienza.

La presente riflessione volutamente aggira la questione della rappresentazione della melanconia
tradotta in forma clinica, del precipitare estraniato dell'esserci su se stesso come nudo esserci, inabissato
nella «struttura temporale» e spaziale di un «ex-sistere» (Binswanger, 1994, p. 138) non dispiegato nella
spirale delle proprie estasi, perché interrotto dalla visione totalizzante del grembo-tomba. Eppure risulta
difficile eludere la tematica del ritualizzato disinvestimento affettivo delle sensibilita dolenti ritratte nei
distopici affreschi fantascientifici, cristallizzate nella raffigurazione del terribile, che esse osservano con
sguardi morbosi, costitutivamente travisanti, e, forse, esclusivi custodi del vero. Sovviene, a questo
proposito, il ricordo di una figura chiave del dickiano Martian Time-Slip, del 1964, il piccolo Manfred Steiner,
«ciclone esistenziale entro cui si dissolve ogni certezza» (Pagetti 1998, p. 6), il quale, in nome dell’apparire
simultaneo di cio che fu, cio che e e cio che sara, scorge I'abisso dell’abisso. Bloccato in una «visione di
metafisico orrore» (Pagetti, 1989, p. 121), egli risolve il proprio paradosso spazio-temporale non nella mera
distorsione di uno schematismo trascendentale, bensi in un processo di annichilimento che infrange sia
I'armonia del cerchio temporale che ripete se stesso sia l'idea della durata come catena di istanti di una
totalita processuale direzionata in senso ascendente.

Tuttavia si e preferito porre in rilievo come l'originario venir fuori dal proprio stare, la primordiale
irruzione dell’ek-statikén, induca a considerare la condizione melanconica non come mera, dolorosa forza
vanificante, bensi come pulsione promotrice, compromesso tra un'Existenz «strappata dal suo sostegno al
“mondo”», nonché «rigettata su se stessa», e la «lingua», che «"poeta e pensa” per tutti» prima ancora che
il singolo giunga «a poetare e a pensare» (Binswan ger, 1989, pp. 67-68) autonomamente.

Se la visione poetica della vita tende a possedere il proprio oggetto, pur non avendone completa
conoscenza, la filosofia tende invece ad averne piena consapevolezza, senza mai giungere davvero a
impossessarsene: nonostante pensiero mitopoietico e riflessione teoretica siano a volte indistinguibili, il
polo estatico, col suo «cielo mobile» (Zambrano 2010, p. 43), rispetto al polo cosciente, da, ovviamente,
pill empatiche risposte alle questioni avanzate dal senso di sradicamento esistenziale che pervade la
struttura onirica dell’esistere nonché gli aspetti problematici della «creativita» (Guardini, 1993, p. 71). Non
connotata come «felicita senza piacere» o come «sazieta affamata» (Kierkegaard, 1989, p. 201), né
identificata con il demone che insidia I'individuo nella «piu solitaria» delle «solitudini» (Nietzsche, 1977, p.
248), bensi individuata nel dominio indefinito della «libera possibilita» che riempie I'«oggettivita temporale
del "futuro” vuoto o del vuoto “come futuro”» (Binswanger, 1993, p. 35), la melanconia, intrecciata alla
creativita, si connette dunque, piu che al sentimento di abbandono causato dalla scomparsa di un mondo
paradisiaco, a un‘attivita pensante tutt'altro che vaga. Laddove la dimensione immaginativa rappresenta la
volonta di superare la condizione d'intrascendibilita della finitezza, il nucleo problematico dell'immaginario
melanconico segue una «sorta di movimento circolare che va dal senso al non-senso, e da questo
nuovamente in direzione del senso e cosi via» (Bottani, 1992, p. 16).

Sganciati dagli ancoraggi dell'ontologia tradizionale e correlati ad una Krisis che sortisce il
capovolgimento di una polarita negativa in una positiva, i temi dello scacco biologico e dell’'erranza
esistenziale aprono al trascendente, inteso come insieme di inesauribili potenzialita, il quale supera,
trasformandola, la presente realta fenomenica. Piu affini alla prospettiva adottata sembrano essere non la
versione omerica del mito melanconico per eccellenza, quello di Bellerofonte, che, «divenuto odioso agli
dei, solo vagava per la piana di Alea, rodendosi I'anima, evitando il passo degli uomini» (Omero, 1963, 200-
203), bensi quelle pindarica, ovidiana e plutarchiana, in cui la tracotante hybris consenti all'eroe corinzio di
sfidare le divinita, scalando I'Olimpo e travalicando il limite da loro imposto ai mortali.

Quando é awvinta al senso forte della Storia, la creativita siimmette nella registrazione fenomenologica
degli accadimenti, penetrandone le pieghe intime, tratteggiandone i connotati con intelligenza sociologica
nonché fondendo la tensione verticale con I'inestinguibile necessita interpretativa dell'individuo conoscente
e agente. Il contemporaneo non é soltanto compresenza al proprio tempo, ma anche capacita di porre
quest'ultimo in relazione con altri orizzonti temporali. Con I'attaccamento alla concretezza della durata nel
suo trapassare sensibile, la ragione poetica diventa veggente, profetica, e aspira a un possesso totale del
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tempo, mirando a raccogliere gli infiniti momenti in una completezza che li conserva e al contempo li
trascende. «Nulla» & infatti «piu poetico» del «ricordo» o del «presentimento o immaginazione
dell'avvenire» (Novalis, 1996, p. 282). Penetrante, dunque, nonché avvolgente € la creazione artistica,
perché consonante con le scosse profonde della vita e perché coniugantesi con il formarsi del proprio
oggetto, con il suo prender corpo in uno spazio donato all'utopia.

Se e vero che filosofia e propriamente nostalgia, come ritiene Novalis, anelito a fare di ogni dove la
propria casa, «segno», dunque, dell'insita discordanza fra I'«<io» e il «<mondo» (Lukacs, 1962, p. 56), anche
la creativita € un modo di riflettere sul dimorare. Del resto, gia i poeti del Duecento definivano «stanza» il
nucleo essenziale dei propri versi, il quale, oltre agli elementi formali della canzone, custodiva ben altro.

| riflessi immaginifici del senso attuale del melanconico, percepito come «desiderio dell’assoluto»
(Guardini, 1993, p. 65), restituiscono la consapevolezza dell’'umana incompiutezza, diventata «conoscenza
privilegiata» (Piovani, 1981, p. 122) che, di fronte alla certezza dell'annichilimento biologico, asseconda la
tensione di un’inventiva sospinta al limite dellimpensabile, distruttrice dell'armonia lineare di attimi che
acquisiscono senso I'uno in funzione dell'altro. Nel rispecchiare I'implacabile ansia di una ricerca che non
intende arrestarsi di fronte alla soglia fluttuante del confine, ma ne fa la sua linea di partenza, rilanciando
sfide poetiche e rinvigorendo energie teoriche, gli azzardi tecnologici rappresentati rimandano
all'attualizzazione di entita emerse da inedite dimensioni antropiche, probabili protagoniste di un futuro
che, riconfigurato nell'area indefinita tra la scienza e la fantascienza, per quanto adombri scie brillanti,
appare pur sempre disseminato di macerie.

Nella stupidita degli umani percorsi e nell'indistinguibilita dell'ignoto avvenire, una melanconia
modulata in plurime declinazioni tematiche esorta a interrogarsi sui significanti che spingono l'invisibile
verso la superficie del discorso, rendendolo percepibile nel sorprendente straniamento sortito dal vortice
infosferico. L'attivita creatrice di manufatti segna il passaggio degli oggetti realizzati dalla non presenza
alla presenza, dal latente al manifesto, e afferma il ruolo della techne come cio che, affondando le radici
nella storia dell'essere umano, permette il disvelamento della stessa realta. Anche I'espressione poietica,
che genera prodotti, e legata all'alétheia, alla veritas (Heidegger, 1976, p. 9). Sulla scorta della tecnica
moderna, che ha utilizzato la natura come fondo, la declinazione ultima della tecnica contemporanea rende
I'esistente coincidente con forme di accumulazione immateriali, linguistiche, nonché calcolabile e passibile
di ogni forma di controllo, scoprendo la debolezza di un soggetto non piu donatore di senso, ma
condizionato dalla potenza computazionale della macchina. Negli scenari defisicizzati le icone
dell'immaginario contemporaneo problematizzano e rovesciano, dunque, in una filogenesi macchinica dal
profilo ambivalente, I'affermazione categorica che le creature cibernetiche, simulacri della «vita» e
dell'«intelligenza», non siano né vive né intelligenti (Caronia, 1996, p. 24; si veda anche Dick, 1997, pp. 224-
225), delineando una concezione antiumanistica in cui l'individuo, nonostante partecipi all’azione di
disvelamento, perde la sua funzione centrale. L'astrazione formale degli elementi e delle funzioni racchiusi
nelle memorie infinitesimali anima una realta trasformata in cui la storia della tecnica non é piu la storia
dell'antropocentrizzazione della Terra®. Il rapporto tra il pensare e il poetare induce a riflettere sul rischio
che nell’assoluta esattezza il «vero si sottragga»: se, pero, e proprio nella direzione del pericolo che, come
suggeriscono i versi holderliniani, & possibile incontrare la salvezza (Heidegger, 1976, pp. 20, 22), le
prospettive teoriche di un pensiero che prenda forma nell'intrecciarsi dei flussi informativi del World Wide
Web potrebbero guidare le dinamiche di percorsi indefiniti.

«One will certainly have to understand science and technology in order to be able to transform them; but after
more than a century of “modernization”, now is the moment to seek a new form of practice. [...] This is where
imagination should take off and concentrate its efforts» (Hui, 2018, p. 312).

6 Riguardo alla non riducibilita del macchinico a una variabile dipendente dell’'organizzazione sociale e al suo identificarsi
con un'alterita tendente ad evolversi in una simulazione interattiva, nell'onnipotenza dei programmi informatici e nella
progressiva, esponenziale disumanizzazione dell'umano, ci si limita al rinvio a Bostrom, 2018, Domingos, 2016, Harari,
2017.
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Rappresentazioni intese sia nell'accezione comune del termine sia in senso etimologico, vale a dire
come repraesentationes, richiami dell'essere alla presenza, i versanti umbratili dellimmaginario
contemporaneo inducono a pensare all'urgenza della formulazione di un «quadro etico» (Floridi, 2017, p.
253) del pensiero figurale, allo studio della creativita e del suo nascere, in particolare del suo valore, sempre
allogato nellimpiego che di essa vien fatto. Se il nesso tra linguaggio e tecnica costituisce il punto di
partenza del potere cosmico di quest'ultima’, si riconferma la teoria secondo la quale I'essenza della tecnica
non e affatto qualcosa di tecnico (Heidegger, 1976, p. 5), ma si identifica con l'invio destinale dell'essere.
Anima sia dell'arte sia della filosofia, I'«agire creativo» non va concepito come un «privilegio», bensi come
un «libero-dar-forma» dovuto a un «dovere» e a uno «stato di necessita, del quale I'uomo porta nell'animo
la gravita»: la creativita, dunque, da sempre nello «stato d‘animo fondamentale della melanconia»
(Heidegger, 1992, pp. 238- 239), impone l'esigenza di una costantemente rinnovantesi ermeneutica
dell'alterita, ontologica ed epistemologica, che riconosca la problematica inesistenza nell'umano di essenze
paradigmatiche e che aiuti a superare, in senso dialettico, I'interpretazione umanistica della tecnica come
mera componente strumentale.
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