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Fabio Corbisiero1

Essere flâneur nel terzo millennio

Qualsiasi indagine sul flâneur dovrebbe cominciare con l’occhio di Walter Benjamin puntato 
su questa ambigua figura urbana, la cui esistenza e il cui significato erano già state preannun-
ciate da Baudelaire e altri intellettuali un secolo prima dell’analisi sociologica. Il flâneur, perso-
naggio emblematico delle città in via di modernizzazione, arriva e sopravvive fino ai giorni nostri 
grazie al contributo di alcuni sociologi contemporanei, tra cui Zygmunt Bauman, Keith Tester e, 
in Italia, di Giampaolo Nuvolati solo per citare alcuni tra coloro che in maniera più continuativa e 
appassionata si sono cimentati con questo approccio. Prova di questa dimensione da evergreen 
è questo numero monografico di Fuori Luogo curato dallo stesso Giampaolo Nuvolati (Univer-
sità di Milano Bicocca) e dalla collega “d’oltrealpe” Lucia Quaquarelli (Université Paris Nanter-
re) che mette a nudo l’evoluzione della flanerie in epoca contemporanea. Il flâneur continua 
a funzionare non solo come figura storica nel contesto urbano, ma anche come illuminazione 
contemporanea della metodologia sociale. In questo senso, l’indagine flâneuristica come me-
todo, deve esplorare la dimensione dell’osservazione (compreso l’ascolto), di lettura (della vita 
metropolitana) e di produzione e analisi di testi, linguaggi e prossemiche urbane. Le flânerie, 
in altre parole, possono essere associate alle forme del guardare, dell’osservare (persone, tipi 
sociali, contesti sociali e costellazioni); ma anche a forme di lettura della città e dei suoi abitanti 
(le sue immagini spaziali, le sue architetture, le sue configurazioni umane) attraverso i labirinti 
della vita sociale agita negli spazi urbani. Il flâneur può non è soltanto un decifratore sociale ma 
anche produttore di testi letterari (compresa la poesia lirica e in prosa come nel caso di Baude-
laire), di testi illustrativi (compresi disegni e pittura come il saggio “illustrativo” di questo numero 
mostra), di narrazioni e di reportage, di testi sociologici. 

Questo numero di Fuori Luogo passa all’esame l’esplorazione del flâneur e del suo sguardo 
urbano attraverso contributi di diversa caratura: sociologica, anzitutto, ma anche storica, let-
teraria e artistica. Il flâneur e le sue produzioni sono interpretati come processi che pendolano 
tra l’inizio del cammino, il luogo urbano, e la meta, riflessione critica sull’esperienza urbana che 
richiama l’idea di incontrare e sperimentare pratiche di vita alternative, solitudini, solipsismi, for-
me di marginalità sociale, fragilità; insomma stati d’animo e circostanze in cui il flâneur si mette 
alla prova – per libera scelta o forzatamente –, entrando e uscendo dall’intreccio inestricabile del 
fuori luogo urbano. 

Il flâneur si fa guidare, nel suo passeggiare, non dal bisogno di mostrare la sua creatività ma 
dal desiderio di intercettare ogni elemento che accenda i suoi sensi: ogni odore, rumore, visio-
ne o contatto tattile esprime l’essenza dell’essere umano che esplora e scopre il mondo che lo 
circonda con i mezzi che il suo corpo gli mette a disposizione. La città possiede, agli occhi del 
flâneur una sua anima, un cuore pulsante che solo lui può percepire grazie al proprio desiderio 
di ricercare l’autenticità che si cela sotto la dinamicità spasmodica e rumorosa del gregarismo 
urbano. Le passeggiate permettono un’analisi critica senza troppi schemi, e dunque senza la 
riduzione del potenziale immaginifico di uno sguardo sociologico che descrive immagini vivide 
della vita indisciplinata. La flâneurie evoca domande sociologiche. D’altronde che cosa sarebbe 
il flâneur senza il continuo richiamo al mormorio della città fatto di flussi di persone che la at-
traversano caoticamente? Quale infinite suggestioni generano le fermate della metropolitana 
di New York, di Napoli o di Mosca sul viaggiatore che nel buio dei loro sotterranei formula le 
rappresentazioni più ardite del “sotto” urbano per poi compararle con quelle del “sopra”?

Il vagare flâneruistico accelera l’immaginazione sociologica, vola alto per osservare le ar-
chitetture dei palazzi o basso per guardare le falle dei marciapiedi; l’errare non ha riposo e l’o-
rizzonte di questo errante si abbassa continuamente a incontrare gli sguardi delle persone che 

1 Fabio Corbisiero, University of Naples Federico II, mail direttore@fuoriluogo.info; fabio.corbisiero@unina.it ORCID 
0000-0001-7947-2497.
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incontra per strada, le vetrine di un negozio, i cumuli di rifiuti abbandonati per strada... entro 
una semiotica sociologica che ci restituisce tutte le contraddizioni del vivere urbano. Il flâneur 
come osservatore sociale raccoglie e registra immagini, interazioni e tipizzazioni socio-urbane 
seguendo un metodo, spesso spontaneo e approssimativo, di quella che Benjamin definisce la 
«dialettica della flânerie»: da un lato, la dimensione di chi si sente osservato da tutti e da tutto, 
persona totalmente sospetta e da un altro, la dimensione di una persona completamente in-
trovabile, nascosta che per trovarla devi cercarla tu. ll flâneur ha una discreta preoccupazione 
per l’osservazione delle strade e delle loro aporìe, un po’ somigliante alla preoccupazione di 
Jane Jacobs per i marciapiedi di New York: costituiscono insieme lusso e miseria, differenza e 
uguaglianza, controllo e caos. Le strade e la loro direzione, l’ostentata architettura del trasporto 
di massa (stazioni, aeroporti, porti...), le sale espositive, gli stadi, i centri commerciali, non sono 
solo quegli spazi e quelle strutture della metropoli da cui il flâneur è attratto. Si tratta di luoghi 
in cui il flâneur immagina di riprendere in maniera cinematografica le vite degli altri, ma è in 
realtà anch’egli scritturato in questo medesimo film. La regia è occulta, proprio come quella del 
flâneur e fa sì che le pressioni esercitate, per esempio, dai luoghi di ristoro sembrino lì apposta 
per soddisfare desideri spontanei. 

Il flâneur evoca, tradizionalmente, finanche le differenze di genere. La natura di genere del 
flâneur è evidente nella storica letteratura del maschio solitario capace di passeggiare sotto i 
passages couvertes della Parigi d’antan a passo lento, inosservato e senza ostacoli, che evita o 
meno le tentazioni del consumismo. A quel tempo, come ancor oggi accade in diverse aree del 
mondo, questo ruolo non era concesso alle donne; per questioni di costume sociale, sicurezza 
personale, talvolta perché esplicitamente normato. Le donne sono sempre più calate nei labi-
rinti urbani, avvertono come gli uomini la necessità che questi spazi siano praticabili e connessi 
a tutt*.

Come detto in apertura di questo editoriale la flânerie giunge e sopravvive fino ai giorni 
nostri e si trasforma in cyberflâneurie. Geocities, web community, social networks in cui e attra-
verso cui il flâneur agisce lo sforzo creativo richiesto dal ruolo del contemporaneo: passeggiare 
nello spazio virtuale. Il cyberflâneur vaga di più per il viaggio, l’esperienza, il flusso del paesaggio 
digitale, tutto da cercare senza una destinazione o un obiettivo. Sbircia in Pinterest e si tuffa in 
Digg, naviga su Archive.org e guarda in profondità in Google Libri, si avventura in Vimeo e calcola 
il potenziale di Kickstarter. Dopotutto, non c’è mai stato un momento migliore, come quello del 
XXI secolo, e più adatto per essere un cyberflâneur. Questo è il suo ruolo sociale. Un esploratore 
che cammina, che consuma, che osserva e produce narrazione e conoscenza, anche immagina-
ta, sullo spazio postmoderno.

Sganciandoci da questo lungo prologo, passiamo in rassegna l’altra anima di questo fascico-
lo. I tre saggi out of topic formano la sezione “Fuori Luogo”. Questa parte si apre con una brillante 
riflessione di Linda De Feo sull’immaginario mostruoso del vivere contemporaneo che rivolge lo 
sguardo alla malinconia, intesa come categoria estetica oscillante tra il sentimento e l’emozione. 
Dalla mestizia al rimpianto, dallo spaesamento alla disperazione, dall’angoscia alla disforia, il 
saggio attraversa, tra sociologia e filosofia, lo specchio deformato dell’umanità. A questo spac-
cato si lega il paper successivo a cura di Olga Tzatzadaki che si incentra sulla relazione tra ritmi 
emotivi e vita sociale in tempi di pandemia. L’ultimo saggio, di taglio prettamente territorialista, 
è quello di Salvatore Monaco dedicato al dibattito scientifico sulla transizione energetica. La tesi 
dell’autore è che in Italia non sembra emergere un modello univoco di transizione, ma diversi 
modelli locali, che stanno timidamente dando vita tutti insieme e con pesi diversi alla transizione 
su scala nazionale. 

Napoli, 31 gennaio 2022



11

Giampaolo Nuvolati, Lucia Quaquarelli2

Flânerie as a way of living, walking and exploring the city. 
An introduction

This issue brings together a set of contributions by scholars from the humanities and the social 
sciences who revitalise the figure of the flâneur, and the practice of flânerie, in order to put them 
to the test with different objects of study, in the light of different methodological and scientific 
horizons.

The notion of flâneur – employed since the late nineteenth century to designate poets, arti-
sts, and intellectuals who critically observed people’s behavior while strolling among the crowds, 
and codified in the influential work of Walter Benjamin (1999) on the “passages” of Paris – is once 
again of interest for human and social sciences – as a tool for identifying a specific mode of di-
splacement, mobility and exploration of places, a particular type of reflective and perceptive rela-
tionship between people and spaces. Relocated from the Parisian arcades to contemporary urban 
and suburbs agglomerations and commercial malls, the concept of flâneur seems to reflect the 
modern sense of bewilderment, as well as the craving for new relationships with both places and 
their inhabitants. It seems able to provide pathways of understanding and participating to the ur-
ban texture and constitute one of the more useful devices for reading the city and discovering its 
“risorse latenti” (Gabriele Manella, Barbara Lo Buono). A particular way of reading and writing the 
city which, according to certain recent literary works, could be compared to a cartographic ope-
ration, a way of supplying “relevés topographiques” able to orienting the relationship between ci-
tizens and the city (Théo Soula). Moreover, the analysis of the Benjamin’s approach to the flâneur 
as a crucial player of the XX century (Francesca Starace) and the evolution of the phantasmagorias 
in the contemporary urban context (Federico Castigliano) constitute a relevant theoretical frame 
to look at to actualize the figure of the flaneur and open the debate towards a gender perspecti-
ve. Thus, the flânerie and the flâneuserie appear, from a more general point of view, as paths for 
conquering the right to public space (Letizia Carrera) and as a political activity (Helen Scalway), 
allowing men and women to become the protagonists of the urban everyday life.

The dialogue between different disciplines – in particular between Literature and Sociology 
is essential for conceptualizing as well for describing and interpreting the image of the flâneur 
between realty and representation and reveals the interdependency between its cultural con-
struction and the very aesthetic sensibility of the modernity, encouraging scholars to question its 
critical force in the wider system of media and cultural conventions (Matthieu Letourneux).

The flâneur is a contradictory figure that can be described using a set of oxymora. He is both 
puer and senex – puer in being curious, naive, still able to wonder, to get lost in the city, but se-
nex using his skill, wisdom, and self-control to analyze the city and capture its genius loci. The 
flâneur is a creative and busy idler, being not only a passive spectator who absorbs the urban 
reality but also an active interpreter and even a creator who reshapes the city with his own work. 
Flânerie, the activity of strolling and looking carried out by the flâneur, can be also considered as 
an expression of transgression and individual rebellion to the modern process of speed, homo-
logation of practices and habits. Finally, flânerie moves toward new methodological perspectives 
for studying places, cities and territories, complementing more traditional research approaches 
in urban and mobility studies. 

The issue also hosts an original contribution of the graphic artist Marcello Signorile, Flânerie 
corpo-sa. An artistic experience, based on a sequence of signs: drawings and scattered notes, 
that is itself a sort of flânerie, questioning the role of poetry in the experience of reality, focusing 
on the relationship between space, body, mind and walking practices and inviting to rethink the 
boundaries between inside and outside, imagination and world, drawing and writing.

2 Giampaolo Nuvolati, University of Milan Bicocca, mail: giampaolo.nuvolati@unimib.it ORCID: 0000-0002-6403-3456;
 Lucia Quaquarelli, University of Paris Nanterre, mail: lquaquarelli@parisnanterre.fr
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Giampaolo Nuvolati, Lucia Quaquarelli
Flânerie come modo di vivere, camminare ed esplorare la città. 

Un’introduzione

Questo fascicolo raccoglie un insieme di contributi di studiose e studiosi delle Scienze Uma-
ne e Sociali che rivitalizzano la figura del flâneur, e la pratica della flânerie, per metterli alla prova 
con diversi oggetti di studio, alla luce di orizzonti metodologici e scientifici differenti.

La nozione di flâneur – impiegata dalla fine dell'Ottocento per designare poeti, artisti e intel-
lettuali che osservavano criticamente il comportamento delle persone passeggiando tra la folla, 
e codificata nell'importante opera di Walter Benjamin (1999) sui «passages» di Parigi – è ancora 
una volta di interesse per le scienze umane e sociali – come strumento per identificare una spe-
cifica modalità di dislocazione, di mobilità ed esplorazione dei luoghi, un particolare tipo di re-
lazione riflessiva e percettiva tra persone e spazi. Disposto tra i portici parigini e gli agglomerati 
urbani e suburbani contemporanei e i centri commerciali, il concetto di flâneur sembra riflettere 
il moderno senso di smarrimento, ed insieme, il desiderio di nuove relazioni con entrambi i luo-
ghi e i loro abitanti. Sembra in grado di fornire percorsi di comprensione e partecipazione al tes-
suto urbano e costituire uno dei dispositivi più utili per leggere la città e scoprire le sue «risorse 
latenti» (Gabriele Manella, Barbara Lo Buono). Un modo particolare di leggere e scrivere la città 
che, secondo alcune recenti opere letterarie, potrebbe essere paragonato a un'operazione car-
tografica, un modo di fornire “rilievi topografici” in grado di orientare il rapporto tra i cittadini e 
la città (Théo Soula). Inoltre, l'analisi dell'approccio di Benjamin al flâneur come attore cruciale 
del XX secolo (Francesca Starace) e l'evoluzione delle fantasmagorie nel contesto urbano con-
temporaneo (Federico Castigliano) costituiscono un quadro teorico rilevante a cui guardare per 
attualizzare la figura del flaneur e aprire il dibattito verso una prospettiva di genere. La flânerie e 
la flâneuserie si presentano così, da un punto di vista più generale, come vie di conquista del di-
ritto allo spazio pubblico (Letizia Carrera) e come attività politica (Helen Scalway), permettendo 
a uomini e donne di diventare i protagonisti della quotidianità urbana.

Il dialogo tra diverse discipline – in particolare tra Letteratura e – è essenziale per concet-
tualizzare, descrivere e interpretare l'immagine del flâneur tra realtà e rappresentazione e rivela 
l'interdipendenza tra la sua costruzione culturale e la grande sensibilità estetica della modernità, 
incoraggiando gli studiosi a interrogarsi sulla sua forza critica nel più ampio sistema dei media e 
delle convenzioni culturali (Matthieu Letourneux).

Il flâneur è una figura contraddittoria che può essere descritta utilizzando una serie di ossi-
mori. È sia puer che senex - puer nell'essere curioso, ingenuo, ancora in grado di meravigliarsi, 
di perdersi nella città, ma senex nell’uso delle abilità, della saggezza, dell’autocontrollo per ana-
lizzare la città e catturare il suo genius loci. Il flâneur è un fannullone creativo e indaffarato, non 
solo spettatore passivo che assorbe la realtà urbana, ma anche interprete attivo e addirittura 
creatore che rimodella la città con la propria opera. Flânerie, l'attività di passeggiare e guardare 
svolta dal flâneur, può essere considerata anche come espressione di trasgressione e ribellio-
ne individuale al moderno processo di velocità, omologazione di pratiche e abitudini. Infine, la 
flânerie si muove verso nuove prospettive metodologiche per lo studio di luoghi, città e territori, 
integrando approcci di ricerca più tradizionali negli studi urbani e sulla mobilità.

Il numero ospita anche un contributo originale del grafico Marcello Signorile, “Flânerie cor-
po-sa”. Un'esperienza artistica, basata su una sequenza di segni: disegni e note sparse, che è essa 
stessa una sorta di flânerie, che si interroga sul ruolo della poesia nell'esperienza della realtà, 
concentrandosi sul rapporto tra spazio, corpo, mente e pratiche di camminata e invitando a 
ripensare i confini tra dentro e fuori, immaginazione e mondo, disegno e scrittura.
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Letizia Carrera1

La flâneuse. Lo sguardo obliquo nella città2

1. Introduzione. La flânerie e la modernità

La modernità che nell’Ottocento, come nella iconica immagine dell’angelo della storia ri-
chiamato da Walter Benjamin, si lascia alle spalle le rovine del passato, travolgendo i modelli 
comunitari, avviando un’accelerazione del tempo e dell’esperienza, facendo della ragione e del-
la scienza il criterio di spiegazione del mondo e moltiplicando le possibilità e le scelte, prende 
forma fisica nella città nella quale questi tratti diventano visibili. Questa consapevolezza fa sì che 
il tentativo di conoscere e controllare il mondo passi per un rapporto e per una conoscenza più 
intensi proprio con la città. La stessa Encyclopédie di Diderot dedica alla città e alle sue architet-
ture, numerose voci e approfondite riflessioni. Il cambiamento in atto e lo scenario entro il quale 
sta avvenendo appaiono però così totalizzanti da necessitare di nuove categorie di lettura e di 
comprensione. La città nuova richiede occhi nuovi. Questo è il compito dello sguardo diverso, 
borghese e colto: l’occhio di un cittadino, che sceglie di camminare nelle strade mentre i nobili se 
ne tengono ancora ben lontani preferendo palazzi, cavalli e carrozze. In questo scenario di pro-
fondo mutamento, nella prima metà dell’Ottocento, compare il flâneur. Figura dai tratti del tutto 
nuovi che vagabonda attraverso le strade della città facendone il suo spettacolo, presentata ed 
esaltata da Louis Huart (1841), Auguste de Lacroix (1841) e soprattutto da Charles Baudelaire 
(1857; 1863)3, capace di uno sguardo che supera l’immediatezza dell’evidenza, in grado di sco-
prire i segni, le tracce di quello che sta accadendo, dei processi in atto nella città e nella società.

Il flâneur rappresenta colui che, attraversando la città, camminando nelle sue strade e tra i 
suoi edifici, muovendosi invisibile nella folla, acquisisce consapevolezza della modernità stessa e 
delle sue trasformazioni. Il suo camminare, sempre più distinto dal passeggiare del perdigiorno, 
del vagabondo, del dandy, diviene lo strumento attraverso il quale colui che sa dotarsi dello 
sguardo nuovo può comprendere il cambiamento.

È Parigi la capitale della modernità che ospita nelle sue strade questa figura dai tratti quasi 
rivoluzionari e che fa del suo passo lento e del suo sguardo un prezioso strumento di lettura e di 
analisi della città ottocentesca- paragonata da Louis Aragon a un “teatro della mitologia moder-
na” - in costante e dinamico bilico tra il passato storico ed un futuro che sta costruendo (Amen-
dola, 2019). Il flâneur tratteggiato da Baudelaire è capace di ricreare quello che osserva dandogli 
nuovo senso, di  comprendere una città e un tempo la cui totalità coerente sta andando in fran-
tumi e di cui a breve resteranno solo frammenti (Kracauer, 1917). Un soggetto che riparte dalla 
realtà quotidiana per scoprire e analizzare i “frammenti casuali di realtà” che rivelano i segreti 
nascosti della modernità (Frisby, 1985). La comprensione del cambiamento passa attraverso lo 
sforzo di decifrare i geroglifici dello spazio sociale (Leich, 2002) a partire dagli elementi appa-
rentemente minuti ed effimeri, e per realizzare questo compito occorre scendere dai cavalli, dai 
calessi, dalle sedie e cominciare ad attraversare le strade (Paquot, Rossi, 2016), correre il rischio 
di far sporcare di fango la propria aureola (Baudelaire, 1857) e immergersi sensorialmente nei 
luoghi fisici nei quali la modernità sta prendendo forma. 

Il flâneur di Baudelaire è però ancora una figura letteraria, una sorta di impressionista ante 
litteram che attraversa girovagando la città cogliendone gli stimoli, lasciandosi inondare dalle 
impressioni e dalle emozioni che quella suscita, e tentando così di mettere a fuoco i tratti della 
modernità. La sua, però, è ancora una sensibilità estetica, seppure capace di intuire il cambia-
1 Letizia Carrera, Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”, Dipartimento di Ricerca e Innovazione Umanistica; mail 

letizia.carrera@uniba.it; ORCID 0000-0002-7160-347X.
2 Received: 6/3/2021. Revised: 2/11/2021. Accepted: 21/12/2021.
3 Per una agile ricostruzione della comparsa e dell’uso del termine flâneur cfr. tra altri, Nuvolati, 2014; Elkin, 2016; Cas-

tigliano, 2017; Carrera, 2018.
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mento, di coglierlo nella frammentazione e nell’accelerazione dell’esperienza, di leggere le for-
me nuove della bellezza e del nuovo, e di legare l’effimero a ciò che è eterno (Nuvolati, 2006).

È solo con Walter Benjamin, la cui riflessione si nutre delle intuizioni di Charles Baudelaire, 
degli studi di Max Weber, di Georg Simmel e di Sigfried Kracauer sulla città, che il flâneur muta i 
propri lineamenti e la flânerie si avvia a diventare un vero e proprio metodo sociologico. Il flân-
eur di Benjamin, non è più l’artista che vaga per la città, ma diviene una figura più complessa 
che assomma in sé i tratti dell’investigatore, dell’archeologo, del collezionista, del giornalista. La 
modernità con la quale si confronta ha bisogno di essere colta nelle tracce che di sé lascia nella 
città, anche oltre le grandi narrazioni pubbliche. Tracce a volte evidenti ma più spesso nascoste, 
che vanno ricercate con la sapiente pazienza di chi scava al di sotto della superficie delle cose. La 
peculiarità di questa figura è la sua capacità di estrarre dal caos alcuni oggetti ordinandoli e dan-
do loro senso, di mettere insieme i frammenti, sottratti alla fugacità del tempo, di ricomporli per 
ottenere un’immagine coerente e narrabile, superando la difficoltà tutta moderna dell’eccesso 
paralizzante di esperienza che ne impedisce la comunicabilità (Carrera, 2018). Questo estrarre, 
decifrare, leggere, registrare, ordinare, ricostruire, raccontare – quasi una forma di storiografia o 
di archiviazione del presente - è assimilabile a una forma di etnografia (Frisby, 1985). 

Per il flâneur immerso sensorialmente nella città, alla ricerca continua di ciò che è scono-
sciuto, Benjamin ricorre a quella che chiama la «pulsione dell’erranza». I suoni della città, il suo 
rumore, i suoi ritmi avrebbe scritto anni dopo Henry Lefebvre, diventano parte del paesaggio 
osservato e analizzato e, al tempo stesso, una ulteriore fonte di conoscenza. Lo spazio pubblico 
è non solamente il luogo dell’osservazione e della comprensione, ma una sorta di dimora dell’os-
servatore. Egli si rivolge alla città come se i luoghi fossero libri della sua biblioteca, e tra quegli 
spazi i suoi passi lungo le strade sono come una penna che scrive racconti (Benjamin, 1982a). 

A definire la flânerie come metodo di ricerca antropologico della città e, attraverso questa, 
della modernità stessa, contribuisce anche la riflessione di De Certeau (1990), il quale, dando 
forma all’énonciation piétonnière, scrive dell’esperienza narrativa del pedone e della significa-
tività di cui sono capaci gli occhi, in grado di «risvegliare le storie che dormono nelle strade e 
che talvolta si celano dietro un semplice nome». Con Lefebvre (1992) il camminare nella città 
continua a prendere forma come metodo di analisi. La sua rythmanalyse non è, come egli stesso 
mette subito in chiaro, un’analisi dei ritmi della città, ma un’analisi della città attraverso i ritmi 
che devono essere ascoltati, registrati, interpretati. La flânerie si perfeziona come uno strumento 
raffinato e di grande utilità, per comprendere la città attraverso il calarsi pienamente in essa, il 
lasciarsi coinvolgere con tutti i sensi. Occorre uno sguardo, o nel suo caso un ascolto, dal basso 
che sappia cogliere i dettagli, gli interstizi, le tracce occultate dalla superficie e insieme la super-
ficie stessa delle cose dove le tracce vengono «nascoste in bella vista», perché, come scriverà 
Ernst Bloch, è proprio lì, nelle istanze che prendono  forma nella «superficial life», nella vita sulla 
superficie che si nasconde il senso stesso delle cose e degli eventi che accadono.

A differenza di colui che semplicemente cammina per raggiungere una meta, il flâneur non 
programma i suoi spostamenti, fa del viaggio stesso il suo fine, «il flâneur apprezza l’eterogenei-
tà, il gusto esotico dell’ordinario, l’eccezione della regola, la curiosità del banale, il fascino del già 
visto. (…) Il flâneur si apre al mondo e diviene mondo» (Paquot, Rossi, 2016, p. 25). Egli fa risaltare 
le contraddizioni, mette in luce le ribalte e i retroscena della città (Goffman, 1969), attraversando 
le strade sa cogliere i frammenti rendendoli storia narrabile e comprensibile (Kracauer, 1964), 
egli sa fare sintesi di empiria, creatività e scienza (Balzac, 1830)4. Impossibile non pensare alla 
Parigi ville lumière narrata attraverso gli occhi dei poveri che Baudelaire sceglie come prospettiva 
irriverente, capace di mettere a nudo una borghesia che fa mostra di sé5. 

La flânerie rivendicata non come pure divertissement, come un “camminare qua e là” ma 
come metodo di osservazione e di comprensione della città e, attraverso questa, della realtà 
4 «Flâner è una scienza, è gastronomia dell’occhio; passeggiare è vegetare, flâner è vivere» (de Balzac, 1830).
5 «(…) Non solo ero intenerito da quella famiglia d’occhi, ma avevo un po’ vergogna dei nostri bicchieri e delle nostre 

caraffe, più grandi della nostra sete» (Charles Baudelaire, Gli occhi dei poveri, in Lo spleen di Parigi, 1855-1864).
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sociale, apre al problema delle condizioni perché possa essere considerata un metodo di analisi 
(Nuvolati, 2006). In primo luogo, è da sottolineare quanto la carica di soggettività presente in 
questo metodo non sia così difforme da quella presente in ogni metodo di analisi. Scrive Nu-
volati, «nessuna costruzione scientifica può supporre di essere un mero rispecchiamento della 
realtà bensì deve riconoscere di essere una rappresentazione, un modello come se… quindi il 
risultato di un’attività poietica» (2006, p. 127). Sicuramente per queste forme di ricerca non stan-
dardizzate si pone il problema del grado di coinvolgimento/distacco dal ricercatore rispetto 
all’oggetto di analisi, ma è anche vero che «il ricorso all’immaginazione e l’esercizio di alcune 
libertà sono indispensabili per dare forma a molti fatti sociali. Le scienze sociali sono, almeno per 
metà, un’arte» (Borenstein, 1978, p. XV). 

In secondo luogo, occorre considerare quanto la flânerie rappresenti uno strumento neces-
sario a partire dall’impossibilità di indagare un oggetto liquido come la città che rifiuta l’ordine 
come criterio regolatore, che si definisce per contrasti e nella quale il disordine entra fin da su-
bito ad essere un elemento costitutivo (Sennet, 1999), prescindendo dall’uso anche di uno stru-
mento qualitativo come quello dell’osservazione immersiva nella città. Lo sguardo del flâneur 
in perenne movimento attraverso la città, capace di un pensiero nomade, erratico, breve, di un 
metodo che sa contemplare il mondo e non tenta di categorizzarlo, «permette di approcciare la 
vita quotidiana attraverso una sorta di fenomenologia ermeneutica del vissuto in una società. È 
una existenzsoziologie (…) Un pensiero che separa soggettività e oggettività non potrà compren-
dere in modo soddisfacente la realtà di una città» (Shin, 2014, pp. 28, 76).

Infine, i limiti imputabili alla flânerie in quanto metodo qualitativo, che si perde nei fram-
menti, negli interstizi urbani, che osserva con il suo sguardo dal basso, sono almeno in parte 
ridimensionati da quella che Charles Wright Mills (1959) chiama l’«immaginazione sociologica» 
e che costituisce il requisito – la «qualità della mente» – di ogni vero flâneur-ricercatore. Questa 
è condizione e strumento per la costruzione di un metodo sociologico capace di risalire dalle 
difficoltà alle situazioni, e quindi di trasformare l’esperienza personale e lo sguardo del flâneur in 
metodo di analisi rivolto alla città.

Il metodo non è dato una volta per tutte, né lo si trova pronto all’uso nella cassetta degli 
attrezzi accademica; esso è invece, per Mills, frutto di «intellectual craftsmanship», una sorta 
di artigianato intellettuale riflessivo, flessibile e preciso. «La città come insieme di segni diviene 
dunque un testo che ha nel flâneur un interprete privilegiato proprio per la sua abilità di leggere 
un tessuto urbano caratterizzato dalla provvisorietà delle forme espressive» (Nuvolati, 2006, p. 
132).

2. Le donne e la città negata

Nella città ottocentesca che il flâneur adotta come proprio campo di osservazione, le donne 
sembrano non avere cittadinanza. Anche la rivoluzione culturale borghese non ha influito che 
marginalmente sulla qualità della presenza femminile nella città che continua a rimanere uno 
spazio ostile alle donne, e nella Londra vittoriana viene loro addirittura proibita. Le donne cioè 
possono accedere alla città solo a certe condizioni e con modalità prefissate e la loro presenza 
pubblica è strettamente controllata e regolata da norme stringenti.

Le donne di questa città che cambia sono ancora solo un oggetto dello sguardo maschile 
e prive di una piena soggettività. Le donne presenti nello spazio pubblico sono le servette che 
camminano veloci per i loro compiti, le prostitute che occupano gli angoli bui della città e gli 
spazi dei passage, le grisettes, le sartine del quartiere latino che, libere e antiborghesi, costitu-
iscono un elemento importante del pittoresco e trasgressivo paesaggio umano della Bohème 
parigina. Le altre donne, soprattutto quelle borghesi sono invece messe ai margini della città e 
dello spazio pubblico, sono anch’esse oggetto dello sguardo degli uomini, chiamate a una do-
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mesticità che può essere violata solamente se la loro presenza pubblica è legittimata dall’essere 
accompagnate dai loro padri/fratelli/mariti. Inserite in una sorta di panopticon, scrive Ferguson, 
sono chiamate ad attraversare la città con passo veloce e sguardo basso, osservate e mai os-
servatrici della città. Sono gli uomini i protagonisti dello spazio pubblico urbano, sono loro che 
passeggiano, si incontrano, discutono, si confrontano, concludono affari. Qualsiasi riferimento 
alla dimensione pubblica è, invece, per le donne un insulto: “donna di strada”, “donna pubblica”, 
“donna da marciapiede”, “passeggiatrice”. La donna è oggetto da consumare, praticamente o 
visualmente e, in quanto tale, è parte del paesaggio urbano e rientra nello scenario osservato 
dal flâneur. In una Parigi che sta cambiando profondamente, e che si fa tela del “pittore della 
vita moderna”, la donna è ancora non corpo autonomo e in movimento, ma oggetto violato e 
trasformato dallo sguardo e dall’azione degli uomini in articolo di massa, parte della fantasma-
goria delle merci di cui scrive Benjamin (1962). La figura femminile sola che compare sullo sfon-
do dello sguardo in primo piano di René Caillebotte, nel celebre dipinto di suo fratello Gustave, 
è l’oggetto indistinto dello sguardo maschile che osservava, non visto, le strade, inserito in una 
scena ricca di dettagli.

La donna resta per lungo tempo un oggetto dello sguardo e fa fatica ad affermare la sua 
soggettività. Alle osservazioni di Deborah Nord (1995) che si interroga sulle condizioni alle quali 
le donne potessero evitare questo triplo statuto di oggetto del desiderio, di corpo in vendita e 
di spettacolo urbano, per diventare soggetti autonomi dotati di un loro sguardo sulla città e con 
il pieno diritto di attraversarla, fanno eco quelle di Lauren Elkin (2016) che scrive della difficoltà 
di una donna a osservare la città, mentre è lei ad essere uno spettacolo urbano. La città ottocen-
tesca, nella quale va in scena lo spettacolo della borghesia e del suo potere, è ancora del tutto 
declinata al maschile. Anche nei suoi luoghi iconici come i teatri e i caffè, le donne sono ancora 
spesso solo una sorta di ornamento che gli uomini portano con sé al braccio, oggetti da mostra-
re, trofei di una buona caccia riuscita, creature affascinanti e prestigiose che impreziosiscono, 
con la loro bellezza, luoghi che restano maschili. Le donne restano ancora relegate a una afasia 
forzosa, vittime di una discriminazione urbana nello spazio sessuato della città al quale non sono 
ammesse se non come graziosi decori (Nesci, 2007). Se nei poemetti di Baudelaire non sono che 
la passante che offre lo spunto di una sorta di fascinazione istantanea per l’artista, anche negli 
scritti e nelle riflessioni di Benjamin sono figure liminali negli intermezzi spaziali dei passages, 
abitanti delle soglie. 

Nell’Ottocento la città delle donne è ancora fatta di isole: la casa, il mercato, la chiesa, la 
bottega. Le strade sono – come le avrebbe poi definite in altro contesto Portman a proposito 
del suo Renaissance Center di Detroit – dei ponti che collegano le isole. Ponti da attraversare in 
fretta e, per le donne dei ceti superiori, bene accompagnate. Così, quando nella seconda metà 
dell’Ottocento, le vetrine dei passages e dei grandi magazzini parigini pieni di luci e di merci 
esposte cominciano a inondare la città, o almeno una sua parte, pure con tutti i limiti e i rischi 
che queste occasioni comportano, le donne si appropriano di questa porzione, seppure ridotta, 
di spazio pubblico e, attraverso il consumo, cominciano a guadagnarsi un seppure parziale di-
ritto alla città.

La città nuova della seconda metà del XIX secolo, segnata dalla fascinazione delle vetrine 
e dalla diffusa pratica del consumo apre le porte alle donne, anche se continua a controllarne 
accessi e comportamenti. I nuovi spazi “pubblici” femminili sono quelli dei grandi magazzini. Il 
detto del secolo successivo di Moore “You have to pay for public space” si adatta perfettamente 
all’ingresso delle donne nei luoghi progettati per il consumo nei quali si realizza una sorta di 
nuova, quanto illusoria, presa di possesso del mondo e, con questa, la speranza di controllare la 
propria esistenza quotidiana normata dagli uomini.

La rivoluzione borghese ormai consolidata richiede di mostrare e comunicare lo status acqui-
sito: si è ciò che si comunica di essere. Il consumo diventa un elemento necessario per la nuova 
classe che fa della città il suo palcoscenico e la donna, tra le vetrine e i passages, comincia a 
trasformarsi da oggetto di consumo tanto reale che visuale, in soggetto che guarda e consuma. 
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Le donne, però, conquistano solo gli spazi pubblici segnati dal consumo che in una qualche ma-
niera – come scriverà Zola in “Au bonheur de dames” – sono fatti apposta per poterle dominare 
e sono il regalo avvelenato loro offerto6. Certo è ancora una protagonista debole perché è ora al 
centro delle tentazioni di consumo7 che la città mette in scena, ora che sempre più le merci smet-
tono di rispondere solamente ai bisogni e cominciano a suscitare desideri (Amendola, 2006) e 
dove non vi sono vetrine le donne sono ancora straniere. Anche nei quartieri degli affari – spazi 
borghesi per eccellenza – le donne, che non siano impiegate d’ordine o segretarie, sono viste 
con sospetto. Nonostante la fragilità di questa occasione di cittadinanza urbana, le donne attra-
verso il consumo moltiplicano la loro presenza nelle strade senza essere per questo etichettate 
come marcheuses, e possono scoprire la città che per lungo tempo era stata a moltissime di loro 
negata e che ora è sempre più un palcoscenico. 

Gli spazi del consumo diventano l’occasione e per conquistare lo spazio pubblico, per ral-
lentare il passo e per tenere più alto lo sguardo ma, come osservano Adorno e Horkheimer, lo 
sguardo delle donne rimane subalterno sino all’inizio del ‘900, fino a quando è solo uno sguardo 
che osserva la città prima attraverso il vetro delle finestre delle abitazioni, e poi attraverso quello 
delle vetrine dei negozi. È una visione parziale, che non riesce ancora a cogliere la città nella sua 
quotidianità e nella sua totalità. Se le donne trovano pieno riconoscimento negli spazi pubblici 
del consumo, infatti lo spazio pubblico inteso quale luogo politico del confronto e della discus-
sione8 (Mazzette, 2013) è ancora loro interdetto. 

3. La flâneuse. La soggettivizzazione dello sguardo femminile

Per lungo tempo la città raccontata dagli uomini, dallo sguardo attento ma di parte del flân-
eur, è rimasta popolata di passanti, osserva Catherine Nesci (2007), «queste femmine che pas-
sano, che non fanno che passare, femmine fantasmi del desiderio maschile». Sarà la spinta delle 
femmes de lettres, giornaliste e scrittrici, a raccontare il desiderio di ribellione e di altrove delle 
donne, cercando di decifrare e rappresentare il rapporto tra la città e la psiche femminile. La città 
si scoprirà così popolata di un’estrema varietà di donne, le passanti certo, «ma anche le cammi-
natrici, passeggiatrici e sognatrici, le fuggitive e le reiette come Flora Tristan, che fu al tempo 
stesso viaggiatrice ed esploratrice; le femmine travestite nello spazio pubblico, come George 
Sand e Flora Tristan; le giornaliste come Delphine Gay de Girardin; e le processioni femminili dei 
passages  e le lavoratrici manuali, femmine del popolo e grisettes»9 (Nesci, 2007, p. 41). 

Nello scenario urbano ancora fortemente connotato al maschile compaiono seppure con 
fatica e solo a certe condizioni, le flâneuses (Elkin, 2016).

L’esistenza di questa figura è in realtà controversa. Se il flâneur è un tipo urbano la cui presen-
za è consacrata da poeti, sociologi e filosofi, quella che è considerata la sua versione femminile, 
la flâneuse appunto, non ha la stessa forte legittimazione. Il dibattito divide coloro che ritengono 

6 Scrive Colette Becker nell’Introduzione all’opera di Zola: «[Mouret] fine psicologo, seduce le donne (…) gioca da 
maestro con gli istinti della donna, la «prende la trappola dell’affare», stimola il suo piacere di acquirente che crede 
di comprare una merce venduta in perdita, eccita i suoi desideri, la sua sensualità, la sua civetteria, crea il dispotismo 
della moda che i prezzi modici permettono di seguire …. In una parola, egli ha capito che ormai il negozio sostituisce 
la chiesa perché la donna verrà passarvi delle ore e ad esaltarsi. Vuole che là ella sia regina, felice e adulata (…) ma non 
pensa che a «raggirarla», a «fare commercio di lei, dei suoi desideri»» (Becker, 2000, 16-17-18)

7 Di cleptomania si parla nei giornali medici della metà dell’800 come una patologia tipicamente femminile (uterina, 
scriverà qualcuno) determinata dall’estrema debolezza - scrivono i clinici dell’epoca - delle donne (Amendola, 2006).

8 Spazio pubblico e sfera pubblica della città vanno di pari passo, nella misura in cui per sfera pubblica non si intenda 
“ciò che la gente pensa”, bensì posizioni condivise come risultato dell’incontro e del confronto (anche conflittuale) di 
più persone in relazione a questioni specifiche (Mazzette, 2013). «La “rappresentatività” della sfera pubblica continua 
a derivare dall’apertura a tutti e dalla pluralità dei gruppi e/o di punti di vista» (Sebastiani, 2007, p. 97; Mazzette, 2011, 
pp. 45-60).

9 Ns. traduzione.
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che nella città ottocentesca non esistessero le condizioni per un protagonismo femminile, vista 
la sostanziale estraneità delle donne rispetto allo spazio pubblico urbano; coloro che sostengo-
no una presenza pubblica delle donne ma limitano questa esperienza agli spazi del commercio; 
e infine coloro che rivendicano per la flâneuse ottocentesca un pieno protagonismo urbano, ben 
al di là della sua dimensione letteraria.

La prima posizione è sostenuta da autrici come Janet Wolff che sottolinea la condizione 
femminile di oggetto dello sguardo degli uomini, e Griselda Pollock che argomenta l’assenza 
femminile proprio partendo dallo sguardo del flâneur che osserva la città e le donne stesse per 
prenderne possesso, per appropriarsene attraverso la vista, per oggettivizzarle, e sostiene che 
non possa essere esistito un corrispondente femminile di quello sguardo. Anche Enda Duffy, pur 
non escludendo del tutto la presenza di questa figura, ritiene che le imprescindibili condizioni 
di anonimato nella quali il flâneur si muove invisibile nella folla, erano sicuramente negate alle 
donne, sempre massimamente visibili. Ed è per questo motivo che si chiede quanto in realtà la 
condizione di flâneuse fosse materialmente praticabile da una donna, quanto cioè potesse os-
servare non osservata, essere libera di vagare per le strade, invisibile e inosservata.

Differente la posizione di coloro che, come Elisabeth Wilson, ritengono che invece la flâneuse 
sia esistita, ma non come passeggiatrice solitaria che attraversava lentamente le strade di Parigi, 
ma come consumatrice negli shopping malls. L’autrice, ripartendo dalle sei competenze del fla-
neur che individua nelle sue riflessioni (1992), sostiene la presenza della flâneuse ottocentesca, 
ma ritiene allo stesso tempo che la piena legittimazione della presenza femminile, la sua presen-
za naturale nello spazio extradomestico fosse in realtà limitata agli spazi del consumo. Riprende 
così il più generale legame tra flânerie e consumo introdotto da Benjamin (1982b). 

Sostengono invece la pienezza della presenza della flâneuse sia Elisabeth Grosz che parla 
della capacità della flâneuse di rendersi invisibile e spiega così le scelte di mascheramento di 
George Sand e delle altre anonime camminatrici solitarie, per ritrovare quella condizione di ano-
nimato essenziale per la pratica della flânerie. Sia Deborah Parsons che rilegge la presenza della 
flâneuse nella metropoli ripartendo dalla distanza che il flâneur di Benjamin tiene dalla folla e 
ripensandolo come l’uomo alla finestra10. Netta la posizione di Catherine Nesci (2007) e Lauren 
Elkin (2016) che affermano che non si può in alcun modo negare la presenza delle flâneuses nella 
città ottocentesca e imputano la loro scarsa visibilità a letture sempre profondamente maschili 
degli spazi urbani. 

Pur condividendo le ragionevoli obiezioni di Wolff e Pollock, appare opportuno ripartire dal-
la prospettiva di non considerare la flâneuse una mera trasposizione al femminile del flâneur, 
quanto una figura sui generis che, in linea con il desiderio di città e di libertà delle donne, è 
pronta a forzare la morale borghese per appropriarsi fisicamente e simbolicamente della città. 
Di questa figura caratterizzata da una carica polemica e innovatrice, sono esempi Flora Tristan, 
George Sand, Delfine de Girardin, le camminatrici solitarie, a volte vestite di abiti maschili, alla 
ricerca però non della mera provocazione, ma del senso stesso della città, che diviene ora og-
getto concreto da vivere e sperimentare di persona. Donne che hanno ritrovato una sorta di in-
visibilità, nello sguardo obliquo (Carrera, 2015), nel guardare di nascosto, da sotto in su, le strade 
e quanto vi accadeva, che hanno ricostruito le mappe della città attraverso il loro camminare, 
affermando così il diritto a esserci e a narrare la città11. 

 Le flâneuses ottocentesche vanno oltre i personaggi letterari che per lungo tempo han-
no rappresentato i modelli di donne diverse, dirompenti, spesso deluse, che chiedevano per 
sé stesse qualcosa di più dei ruoli prestabiliti assegnati loro, e se Madame Bovary vive la Parigi 
del suo immaginario, quando il solo nome della città risuonava in lei come le campane di una 

10 Cfr. Williams 2016. Il flâneur cioè e colui che guarda gli altri e la folla tenendosene ben distante e, in questo senso 
l’immagine iconica è quella di Gustave Caillebotte che riprende suo fratello che osserva, non visto, le strade di Parigi.

11 Flâneuse è la giovanissima artista russa Marie Bashlirtseff (1889), che rivendica la libertà di attraversare da sola le 
strade della città, e che, nel dipingere la città, inserisce se stessa sullo sfondo del dipinto.
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cattedrale12, queste donne rivendicano per sé una diversa e più concreta soggettività urbana. 
Pretendono la città attraverso la città stessa, le strade diventano i luoghi da conquistare e il cam-
minare è il mezzo per farlo. I loro sguardi si moltiplicano attraverso i loro racconti e così anche 
le donne che non hanno visto direttamente la città, ora però possono immaginarla a partire dai 
racconti di altre donne, e possono cominciare a conoscerla e a desiderarla. Sempre più la città 
diviene oggetto materiale da vivere e sperimentare di persona. Le strade smettono di essere luo-
ghi proibiti e diventano invece sempre più spazi pubblici desiderati e cercati, luoghi di incontro 
e di affermazione di sé.

Le donne, a lungo tenute lontane dalla città e dai suoi luoghi pubblici, ne scoprono di nuovi, 
vagano alla ricerca del diverso, aprono altri percorsi. Gli occhi delle donne cominciano a guar-
dare la città, a spogliarla dei suoi orpelli, a rivelarne gli interstizi, e cominciano non solo a essere 
personaggi letterari usati dagli scrittori per raccontare una città altra, ma a produrre esse stesse 
narrazioni. E se il numero dei loro racconti è di gran lunga inferiore a quello degli uomini, forse 
si può richiamare l’analisi di Virginia Wolf quando scriveva che le donne non avevano avuto mai 
“una stanza tutta per sé”, né il tempo di raccontare il mondo dal loro punto di vista, né la legit-
timazione per farlo.

 La flânerie femminile prende forma nei racconti di rêverie di George Sand, quando scrive di 
Parigi come della città dove è più dolce camminare e sognare, e dove il sogno non impedisce af-
fatto di vedere e di comprendere13. Siamo oltre ogni limite connesso a un flâner come esperienza 
puramente emozionale, verso percorsi di lettura critica della città e dei suoi spazi che partono 
dallo spazio urbano stesso per riflettere sui più estesi rapporti di genere e di potere entro quello, 
sulle categorie e sui modelli impliciti che lo sguardo della flâneuse può disvelare e mettere in 
discussione.

Contro l’idea sempre più diffusa che il tempo sia denaro, e quindi qualcosa da non sprecare, 
la flâneuserie rilegge il tempo come il luogo dell’amicizia, dell’amore, della scoperta, del be-
nessere. Rallentando il passo e esercitando lo sguardo a vedere oltre l’immediato, si scopre la 
Parigi come “il luogo nel quale l’imprevisto ha stabilito il suo regno”, e imparando a vagare senza 
mete prefissate, si scoprono gli echi di luoghi lontani (Sand, 1865). In ogni città vivono infinite 
altre città, e a volte occorre fermarsi, rallentare il proprio camminare per non perdere nessuna. 
All’interno di Parigi che, come osserverà Benjamin, è la città che ha inventato il flâneur, si può e 
si deve vagare senza meta o seguendo infinite mete, lasciando i giardini e muovendo solo pochi 
passi ritrovarsi all’Opera e ai suoi balletti o nei teatri o in mille altri luoghi e nelle emozioni. Così 
la flâneuse George Sand e con lei Flora Tristan, Delphine Gay de Girardin e molte altre meno 
note camminatrice riflessive, sanno raccontare le anime di Parigi e delle loro città, la forza della 
scoperta, la necessità di imparare a perdere tempo, per scoprire i mondi contenuti nella città e 
che possono essere osservati a partire dalle tracce minute che mostrano di sé, le piante esotiche 
di un giardino, gli abiti, le carrozze che portano i borghesi in giro per una città dalle cui strade 
prendono sempre più le distanze, i poveri che assistono a quello spettacolo che è la città e dal 
quale sono sempre più esclusi fisicamente e simbolicamente. 

La donna è ancora marginale ed estranea anche nella città nuova ed è per questo motivo che 
il suo sguardo affascina i romanzieri urbani che lo considerano persino più illuminante di quello 
dell’uomo. Le flâneuses però, sono altro e oltre i personaggi che i romanzieri uomini pensano 
per loro, si mostrano capaci di occhi nuovi, dello sguardo obliquo, di una prospettiva differente in 
grado di risignificare i luoghi. Il loro sguardo, meglio di quello maschile, sa cogliere le contraddi-
zioni e le emozioni che la metropoli moderna, segnata anche dalle vetrine dei grandi magazzini, 
provoca e tutto ciò che c’è di straordinario nella nuova realtà. Sono gli occhi dell’escluso, di colui, 
e in questo caso colei, che vive ai margini simbolici della città e riesce quindi a vederne il volto 
doppio e a capirne la logica mentre la modernità sta prendendo in essa forma fisica.
12 È il sogno di Parigi di madame Bovary che la fa tremare anche quando solo immagina la ville lumiere, che va costruen-

do la sua immagine di città-mito. La città viene così vissuta attraverso un’esperienza quasi onirica.
13 Testo scritto per Paris-Guide nel 1867.



22

Attraverso gli occhi delle donne la città si rivela. Il camminare delle flâneuses svela nuovi 
e inediti mindscapes e emotionalscapes, il loro camminare molto spesso invisibile e camuffato 
racconta la città, la rende massimamente visibile da nuove prospettive. Sono queste donne che 
“non sanno stare al loro posto”, al posto loro assegnato dalle convenzioni borghesi, che violano i 
confini fisici e simbolici imposti loro, che sanno raccontare la città e che al tempo stesso ne riven-
dicano la piena cittadinanza. Dietro i nomi di George Sand, di Flora Tristan, di Delphine Gay de 
Girardin, ci sono le sconosciute camminatrici che nonostante le convenzioni e gli abiti del tutto 
inadatti agli attraversamenti urbani, si muovono lungo le strade, oggetti dello sguardo maschi-
le, ma soggetti al tempo stesso. Deborah Parsons (2000) riflettendo sullo sguardo femminile, al 
quale viene impedita la luminosità del camminare del flâneur, lo definisce come qualcosa di più 
sotterraneo, quasi nascosto e quindi, proprio per questo, trasgressivo rispetto ai canoni sociali. 
Citando ancora il quadro di Caillebotte, allo sguardo maschile distante e protetto, che trova in 
sé la propria stessa legittimazione, anche agli occhi di un osservatore contemporaneo, la figura 
della donna è a livello della strada, quasi indifeso all’interno del vuoto urbano in cui è posto, ma 
al tempo stesso è lo sguardo che può raccontare i dettagli della strada, e del labirinto urbano che 
si trova ad attraversare e di cui fa piena esperienza.

Come osserva Lauren Elkin (2016), le donne al tempo stesso ipervisibili e invisibili nelle strade, 
avevano più probabilità di essere scambiate per passeggiatrici che di essere considerate semplici 
cittadine a passeggio, ma «se scaviamo a fondo, scopriamo che c’era sempre una flâneuse che 
passava accanto a Baudelaire per strada». E quindi provocatoriamente si può pensare alla pas-
sante14 che osserva il poeta mentre lui stesso la osserva, e che lo guarda scomparire nella folla. 
In questa nuova antropologia urbana del XIX secolo, la flâneuse è la spettatrice invisibile e clan-
destina, capace di sperimentare una nuova fenomenologia dello sguardo e del camminare e, a 
partire da questo, nuove categorie per comprendere i processi urbani e sociali.

Se gli uomini si sono da sempre appropriati della città attraverso il mercato, l’agorà, la piazza 
- esperienze fondamentalmente cognitive, connesse a luoghi circoscritti e caratterizzati da una 
sorta di omogeneità -, le donne cominciano a vivere la città più sensorialmente (Nesci, 2007; 
Elkin, 2016). L’attraversamento della città rappresenta per le donne sia un mondo di nuove occa-
sioni e di nuove esperienze, sia l’occasione per la conquista di una piena cittadinanza urbana. Le 
donne desiderano vivere la città per le emozioni che può dare loro, per l’inebriante sensazione 
di grandezza e di novità (Carrera, 2015). Queste esperienze di flâneuserie assumono a volte tratti 
intimisti assenti anche negli scritti di flâneurs come Benjamin o Simmel15, e che fanno del cam-
minare uno strumento anche introspettivo. Al tempo stesso sono l’occasione per fare i conti con 
la differenza che abita la città, con i processi di mutamento che la attraversano, con le contrad-
dizioni e con le criticità che la connotano. La flâneuserie delle donne, più della flânerie maschile, 
rappresenta un atto in sé rivoluzionario, un’occasione di ribellione virgola di disobbedienza civile 
alla Ernst Jünger (1980), che nega con la fisicità del passo le norme che definiscono la domesticità 
delle donne sospingendole e confinandole ai margini simbolici dello spazio pubblico urbano.

Virginia Woolf dà corpo alla complessità della flâneuse (Soleil, 2015). La flâneuserie di Virginia 
Woolf è l’occasione di un monologo interiore, e i suoi personaggi sono l’occasione perché il suo 
vagabondare nei luoghi e nei loro interstizi continui attraverso figure e pensieri differenti, tra-
sponendo nella letteratura la pratica impressionista. Ricorda Michel Thiollière nella sua prefazio-
ne al volume di Christian Soleil “Virginia Woolf, la flâneuse de Rodmell”, quanto le sue riflessioni 
e i suoi scritti penetrassero gli interstizi temporali, le fessure del tempo alla ricerca dell’universale 
e di ciò che non dipende dal tempo stesso. Ma, sia quando vive la caotica Londra che le impone 

14 “Ad una passante”, in “Lo spleen di Parigi” (Baudelaire, 1857)
15 Walter Benjamin non è solo colui che scrive di flânerie indicandone le potenzialità euristiche, è colui che pratica quel 

metodo nel suo camminare e ne dà conto nei suoi diari di viaggio (1955). Così come ha già fatto anche Georg Simmel, 
i cui passi lungo le strade di Napoli, Roma e Firenze - pubblicati tra il 1898 e il 1907 (ed. it. 2017) - tratteggiano quadri 
impressionisti, nei quali i lettori si trovano a camminare e, al tempo stesso, sono occasioni e strumenti per compren-
dere l’anima della città, per andare oltre la superficie.
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i suoi ritmi serrati, sia quando si ritira nelle tenute di campagna, la scrittrice sa fare i conti con 
la fluidità dell’animo umano e, al tempo stesso, con la complessità delle norme sociali che fini-
scono per naturalizzare modelli di genere e differenziali di potere. I suoi romanzi, ciascuno dei 
suoi scritti è un viaggio in quella complessità nella quale Woolf si avventura con il passo lento 
ma sicuro della flâneuse, che fa del cammino e del viaggio un’occasione di conoscenza di sé e 
del mondo. La valenza per certi versi politica di quel vagabondare è palese, quando la stessa 
Woolf, attraverso il moltiplicare le sue conferenze universitarie, in un momento nel quale alle 
donne erano interdette le aule delle università, realizzava una sorta di pellegrinaggio culturale 
e, al tempo stesso, una affermazione politica di genere, con in mente quella che considera una 
missione necessaria.

La città, quindi, non ha offerto spazio alle donne, ma sono queste ad averlo conquistato, 
letteralmente passo dopo passo, e le stesse flâneuses sono coloro che, come scrive Lauren Elkin, 
scelgono di non stare dove dovrebbero e sconfinano oltre i limiti pensati per loro. La necessità 
di questa pure difficile presenza urbana, che per moltissime è una profonda assenza, nasce dalla 
consapevolezza dell’importanza insostituibile della città16 che viene vista da coloro che hanno 
maggiore consapevolezza, come un soggetto educante, come un fondamentale luogo di for-
mazione nel quale è necessario . È sufficiente «solo la vista di una grande città dove, senza voler 
apprendere nulla, ci si istruisce in ciascun istante, dove, puoi avere conoscenza di mille cose 
nuove, è sufficiente andare per strada, camminare con gli occhi aperti, questa vista, questa città, 
sappiatelo, è una scuola»17 scrive lo storico francese Jules Michelet (1846). Funzione educante 
che torna nelle riflessioni di Madeleine Pelletier quando nel suo scritto “L’Éducation féministe des 
filles” (1914), ritiene che alle giovani donne deve essere concesso camminare attraverso una città 
perché possano, andando oltre la chiave intimista del loro flâner, pienamente formarsi “doppia-
mente”, come individui e come donne. 

4. Note conclusive. La flâneuse e la città altra

Se la città fisica è una, quella che, invece, si definisce attraverso lo sguardo e le pratiche d’uso 
di chi vive la città, è plurale. Il mindscape urbano si frantuma e si moltiplica. Le città vissute sono, 
quindi, mille; tutte vere e reali. Capire i differenti sguardi, ovvero leggere la città attraverso le 
letture che di essa hanno coloro che la abitano e la attraversano. È una sorta di Verstehen So-
ziologie, di sociologia comprendente weberiana, che parte dal processo di significazione dello 
sguardo.

Tra le prospettive altre, tra coloro cioè che guardano diversamente la città, forse ancora con 
uno sguardo obliquo, vi sono le donne. È proprio a partire da questi soggetti più liminali, soprat-
tutto quando capaci di uno sguardo riflessivo (Carrera, 2015) che si può leggere diversamente la 
città ed acquisire una visione diversa, al tempo stesso più interstiziale e più sistemica della città 
stessa (Amendola, 2010). 

La figura della flâneuse consente una nuova riflessione dialettica all’interno della città, a par-
tire dalla rivendicazione di una piena e compiuta soggettività urbana femminile, di un ancora 
inedito contratto sociale di genere che sappia avere alla base un fondamento di uguaglianza 
sostanziale e di reciproco riconoscimento.

Dopo quasi due secoli da quell’Ottocento che vede le prime flâneuses muoversi quasi invisi-
bili lungo le strade di Parigi e delle altre metropoli europee, dopo le rivendicazioni delle suffra-

16 Lauren Elkin riporta le parole della pittrice russa la pittrice russa Marie Bashkirtseff, che raccontò la sua trasforma-
zione da giovane aristocratica ad artista di successo. Morta di tubercolosi a 25 anni, nel 1879 Marie scriveva: “Vorrei 
molto la libertà di uscire da sola: andare, tornare, sedermi su una panchina dei giardini delle Tuilerie e, soprattutto, 
andare al Lussemburgo a guardare le vetrine decorate dei negozi, entrare nelle chiese e nei musei, e passeggiare la 
sera nelle stradine della città vecchia. Questo è quello che invidio. Senza questa libertà non si diventa grandi artisti”.

17 Ns. traduzione.
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gette e i movimenti femministi e femminili della seconda metà del Novecento, le donne vivono 
ancora una difficile cittadinanza all’interno degli spazi urbani. Continuano ad essere almeno in 
parte, ai margini della città, a vivere una città diversa da quella degli uomini ma, proprio per 
questo, il loro sguardo può rappresentare una importante prospettiva per ripensare e riproget-
tare il sistema urbano. Ancora del tutto attuale quello che Simmel scriveva più di un secolo fa 
«le donne, in quanto tali, non hanno solo una diversa miscela di uguaglianza e disuguaglianza 
con gli oggetti storici, non hanno solo la possibilità di vedere cose diverse dagli uomini; essere 
piuttosto, con la loro particolare struttura psichica, sanno anche vedere le stesse cose in maniera 
diversa (…) allo stesso modo anche il mondo storico, mediato dall’interpretazione psicologica 
delle donne, potrebbe acquisire un diverso aspetto parziale e complessivo» (Simmel, 1890).

Al di là della pure necessaria discussione sulla diversità della struttura psichica, occorre rico-
noscere che le donne vivono ancora oggi una città diversa da quella degli uomini, più intensa a 
partire dalla pluralità dei ruoli di cui sono investite, più piccola perché i suoi confini sono trac-
ciati dalla geografia della paura (Carrera, 2015). Ed è proprio a causa di questa differenza che 
lo sguardo delle donne rappresenta uno dei parametri che può guidare un processo di ripro-
gettazione e di rigenerazione urbana partecipata verso l’obiettivo di una città altra. Ma non è 
sufficiente lo sguardo di una donna in quanto tale, ma quello di una donna capace di fare del suo 
attraversamento della città una pratica riflessiva e al tempo stesso politica. È la potenzialità insita 
negli «occhi sulla strada» di cui scriveva Jane Jacobs (1961) in grado non solo di allargare il tavolo 
degli stakeholders chiamati a decidere della città, ma di cambiare la prospettiva a partire dalla 
quale si guarda la città e i suoi spazi. Perché le donne, a partire dalla molteplicità dei loro ruoli, 
sono più calate nella complessità degli spazi urbani, avvertono più degli uomini la necessità che 
questi spazi siano praticabili e connessi, aprendo alle questioni della sicurezza, della mobilità, 
dell’accessibilità. La prospettiva femminile può incidere fino anche sul piano delle scelte verso 
l’extraurbano e il periurbano, che implicano quasi sempre il consumo di nuovo suolo, a favore di 
soluzioni più urbane di rigenerazione degli spazi, di cohousing e di un più generale ripensamen-
to dei pieni e dei vuoti urbani, coinvolgendo il piano della qualità dell’habitat urbano.

Se a partire dalle caratteristiche classiche del flâneur novecentesco tratteggiato da Simmel, 
Benjamin, Krakauer, si guarda alla flâneuse di Virginia Woolf, Elisabeth Parsons, Catherine Ne-
sci, Lauren Elkin, Leslie Kern e di altre ancora, accentuando una sorta di torsione politica dello 
sguardo, questo diviene una imprescindibile chiave di lettura del cambiamento urbano. E una 
altrettanto imprescindibile condizione per percorsi di riprogettazione e rigenerazione parteci-
pata della città in vista di obiettivi, difficili quanto necessari, di costruzione di una città inclusiva, 
giusta, socialmente sostenibile.

La città si configura come un esteso “cantiere” sempre aperto e sempre problematico, nel 
quale gruppi differenti portatori di interessi altrettanto diversi si confrontano e si scontrano con-
tinuamente. Nella metropoli contemporanea è certamente difficile pensare a una condizione 
di dialogicità habermasiana, visti i differenziali di potere e di capitale sociale dei diversi gruppi, 
che si traducono in diversi gradi di vocalità (Hirschman, 1970) e di capacità di pressione (Harvey, 
2016). Ciò nonostante, è in questo scenario dinamico, che lo sguardo della flâneuse può vivere 
un inedito protagonismo, a partire dalla sua capacità di essere allo stesso tempo parte della città 
e altro da questa, di coniugare l’attenzione ai particolari, ai dettagli, alle condizioni dell’espe-
rienza urbana, con la capacità di riportare quei frammenti all’universale, di ricomporre un’im-
magine della città in quanto sintesi di dimensioni temporali e spaziali differenti. Lo sguardo della 
flâneuse diviene quindi uno strumento per rendere visibile ciò che la normalità urbana ha reso 
invisibile allo sguardo frettoloso dei cittadini, l’occasione per cogliere le tracce del cambiamen-
to, della storia che si è sedimentata nella città, così come delle potenzialità di un cambiamento 
possibile. La flâneuse, infatti, sa intravvedere nella città così com’è, le condizioni per la città altra 
di cui scriveva Lefebvre (1967), sa leggere nel presente i segni del passato e le condizioni per il 
futuro, e il suo sguardo è in grado di rappresentare un’occasione di rottura degli schemi e delle 
routine.
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Ancora oggi però, essere una flâneuse, o anche solo realizzare pratiche di flânerie, presenta 
dei limiti “di genere” che si sommano quelli generici legati a questo modello di attraversamento 
urbano che, a partire dall’uso e dalla valorizzazione della lentezza, continua ad avere tratti rivo-
luzionari.

Tra i limiti che rendono difficile anche solo la pratica della flânerie (Nuvolati, 2020), c’è la 
cultura della velocità ormai innervata nel nostro sistema culturale e normativo e nella stessa 
quotidianità. L’attuale modernità è l’erede di quella velocizzazione del tempo e delle esperienze 
che irrompe nell’Ottocento e che proprio il flâneur di Baudelaire e poi quello di Benjamin colgo-
no con grande lucidità, quando il primo scrive del macadam e delle carrozze che ora sfrecciano 
veloci per le strade di Parigi, e il secondo crea l’iconica immagine di un uomo che, per poter 
osservare la città e il cambiamento che in essa prende forma, deve attraversare le sue strade 
“portando a spasso una tartaruga”. La flânerie, invece, si nutre di una cultura della lentezza, fin 
troppo spesso relegata agli spazi di campi e dei boschi (Thoureau, 1854), e invece rivendicata 
come pratica profondamente urbana e quotidiana da filosofi come Pierre Sansot (1999) e Fréd-
éric Gros (2013), da sociologi come Franco Cassano (1996; 2001) e Giampaolo Nuvolati (2006; 
2013) e da neuroscienziati come Lamberto Maffei (2014) e da moltissimi altri esponenti di ap-
procci disciplinari anche molto diversi. Un ulteriore elemento ostativo alla pratica della flânerie è 
l’assenza di una diffusa cultura urbana. Se come scriveva Victor Hugo, la città è un libro di pietra, 
la sua lettura presuppone e richiede la conoscenza di una grammatica della città che sappia 
cogliere il senso dietro il segno, i significati oltre le strade e gli edifici, che sappia dare significato 
ai frammenti che la storia lascia in una città e farne narrazione compiuta, impadronirsi delle cose 
attraverso lo sguardo ad esse rivolto (Kracauer, 1917) dando voce alle storie che giacciono sepolte 
nelle strade (De Certeau, 1990).

Per la flâneuse a questi limiti se ne aggiungono altri più legati alla sua condizione di donna 
che cammina nella città. Nel quadro di una generalizzata carenza di tempo, le donne sono an-
cora oggi più in affanno, vincolate alle attività di cura dei propri familiari18 e vittime di una sorta 
di sovraccarico funzionale a causa del quale il tempo lento della flânerie sembra un lusso che 
non possono permettersi. Se questo rende la città delle donne più intensa, è la geografia della 
paura e dell’insicurezza (Carrera, 2015) che definisce i confini, non meno veri in quanto imma-
teriali, che rende – ancora oggi – la città delle donne più piccola di quella degli uomini. Quella 
che le donne possono attraversare è una città dimezzata e controllata, i loro spazi meno estesi 
e limitati, minore il numero delle ore a loro disposizione. Per le donne lo spazio si lega al tempo 
e le due dimensioni definiscono insieme le coordinate di una complessa relazione con gli spazi 
urbani che viene giocata per tutta la vita (Gordon, 1989; Valentine, 1998; Pain, 1991; 2001). Spazio 
e tempo definiscono la rete che costruisce la geografia della città delle donne, la propria perso-
nale mappa della città, fatta delle strade, non solo di periferia, percorse in fretta per raggiungere 
un posto sicuro, degli sguardi attenti rivolti a ogni passante incrociato per strada quando non c’è 
la gente a rassicurare (Jacobs, 1961). Il buio accentua questa contrazione dello spazio, trasfigura 
la città, trasforma i luoghi rendendoli pericolosi, cambia il volto delle strade familiari e le rende 
estranee facendo sentire ogni donna una potenziale vittima. Le donne imparano subito questa 
geografia spazio-temporale della loro città e in generale degli spazi, imparano ascoltando e in-
tuendo fin da piccole non solo quali sono i luoghi che possono essere attraversarti e vissuti, ma 
anche quando non possono esserlo (Kern, 2019). 

Lo sguardo della flâneuse che guarda simmelianamente con altri occhi la città, può conno-
tarsi di una ulteriore valenza politica nel riconoscere nella geografia urbana, lo spazio sessuato 
che conferma a livello fisico l’ordine di genere simbolico ancora operante negli attuali contesti 

18 Interessante a questo proposito l’analisi della studiosa norvegese Waerness (1984) che propone di chiamare caring 
le attività di cura rivolte a familiari non autosufficienti e di definire viceversa servicing, quelle rivolte a familiari au-
tosufficienti. Questa distinzione assume tutto il suo peso nel pensare che, al di là dell’impegno di cura ancora quasi 
esclusivamente al femminile, mentre il primo tipo di attività è a tempo (ad esempio fino a quando i bambini crescono 
e si autonomizzano), il secondo può continuare a impegnare le donne anche per tutta la vita.
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sociali (Monk, 1982; Darke, 1996; Hooks, 2000). Quando autrici come l’architetta Adriana Cioco-
letto19 sottolineano la necessità della prospettiva femminile nella (ri) progettazione delle città, 
muovono da una sorta di neo-materialismo, ritenendo che occorra partire dal riconoscimento 
della forza degli spazi nel plasmare la realtà.

Ancora attuali le osservazioni di Darke (1996) a proposito del carattere non neutro delle città, 
«ogni insediamento e un’iscrizione nello spazio delle relazioni sociali all’interno della società che 
lo ha costruito (…) Le nostre città sono l’iscrizione in pietra, mattoni, vetro e cemento del patriar-
cato». Una volta costruite le nostre città continuano a plasmare e influenzare le relazioni sociali, il 
potere, la disuguaglianza, la loro forma aiuta a far sì che alcune cose continuino a sembrare nor-
mali e giuste, mentre altre fuori luogo e addirittura sbagliate. Attraversare con lentezza lo spazio 
urbano e osservarlo con attenzione, significa affrontare molto più di una questione di genere. 
Molte coloro che, come Gerda Wekerle (1984), leggono le periferie, prodotto dell’urbanistica 
razionalista, come una riconferma spaziale del ruolo di madri e mogli riservati alle donne20, rie-
cheggiando quanto già osservato da Jane Jacobs (1961) circa la consapevolezza che fosse la città 
e non la periferia o i sobborghi a dover essere considerato lo spazio delle donne21.

Nonostante le difficoltà che ancora incontra questa sempre più consolidata prospettiva te-
orica nel tradursi in pratica progettuale intersezionale, non sono poche le esperienze che pos-
sono essere citate come buone prassi di urbanistica femminista o comunque di genere. Da 
quella dei quartieri viennesi di Aspern, Frauen-Werk-Stadt (Donne-Lavoro-Città) e Mariahilf, 
al progetto portato avanti dall’italiana Sara di Marco insieme alla spagnola, Ohiane Ruiz Me-
nendez,  nel comune di Brighton nel Regno Unito e ancora il quartiere Husby di Stoccolma o 
l’approccio di Jeanne Gang che, nell’ambito del piano d’azione per la sicurezza di New York. 
Queste esperienze stanno mostrando con evidenza quanto possa essere focale la qualità dello 
sguardo femminile, nel momento in cui viene connesso con il piano della progettazione e delle 
scelte amministrative.

Il percorso, materiale e metaforico, delle donne, delle flâneuses, sembra ancora lungo, con 
dinnanzi a sé obiettivi ambiziosi e necessari, a partire dal riconoscere quanto la flâneuserie (Elkin, 
2016) possa cambiare il modo con il quale le donne si muovono nello spazio urbano, e quanto il 
loro sguardo sia decisivo nella (ri)organizzazione di quello stesso spazio.
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Matthieu Letourneux1

Flâneur, sensibilité esthétique et culture de consommation2

1. Les deux figures du flâneur

Le flâneur, on le sait, est une figure née avec le développement de la ville moderne. Dans la 
mesure où il manifeste une nouvelle façon de se promener accompagnant les transformations 
urbaines, il en est à la fois une manifestation (correspondant à une nouvelle sensibilité), et un 
moyen de les représenter (son regard de promeneur métaphorise la voix de l’énonciateur). La 
pratique de la flânerie se développe en réponse aux transformations qu’imposent l’aménag-
ement urbain, les nouvelles sociabilités associées à la culture bourgeoise, l’élargissement de la 
sphère publique politique et surtout le développement rapide de nouveaux espaces de con-
sommation et de divertissement intégrés au tissu de la ville (boulevards, passages, parcs, cafés). 
Promeneur curieux de ces nouvelles possibilités offertes par la rue, le flâneur définit des usages 
de la ville qui répondent à ses nouvelles logiques. 

Mais le flâneur correspond aussi à un “dispositif d’énonciation” que la presse et ses avatars 
de la littérature panoramique (physiologies, scènes ou mystères urbains (Collectif, 2005) mobi-
lisent pour décrire les nouveaux modes de vie urbains. On pense bien sûr ici à la Physiologie du 
flâneur de Louis Huart (1841)3 ou au flâneur d’Auguste de Lacroix dans Les Français peints par 
eux-mêmes (1840). Mais on en trouve de nombreuses variantes au XIXe siècle et, dans la presse, 
jusqu’au début du XXe siècle (par exemple dans Le Soleil, 16 juillet 1907, ou dans Le journal du 
Cher, 3 juin 1908). Le succès du flâneur dans la presse tient au fait que son déplacement diégétise 
les formes du croquis et de l’article, de même que son regard rend naturelle la subjectivation 
du propos. Il n’est donc pas étonnant qu’il soit apparu rapidement comme une figure prête 
à l’emploi de la boîte à outils de la presse du XIXe siècle, qui ne cesse d’y recourir4. Le journal 
se développe aussi en réponse à la poussée de la culture urbaine dont il prétend pallier, par 
l’apport d’une connaissance médiatisée, les difficultés croissantes d’appréhension immédiate: 
la ville devient trop grande, se transforme, est peuplée d’inconnues (la fameuse “ foule” avec 
laquelle dialogue le flâneur depuis Poe et Baudelaire), les événements qui s’y déroulent nous 
échappent, la mixité sociale produit de l’inquiétude… Immergé dans ce même monde auquel 
la presse prétend nous faire accéder, le flâneur joue ainsi un rôle de médiateur entre nous et la 
réalité. Un tel personnage devient alors un double du journaliste, associé à un mode d’écriture 
et un type de texte (la chronique, le croquis plaisant, et plus largement l’article divertissant) lié 
à des usages (le délassement du lecteur), dont certaines signatures (comme “un Flâneur” ou “le 
Flâneur”, extrêmement courantes jusqu’à la Seconde Guerre mondiale pour les petits articles 
humoristiques), certains croquis5 ou certaines rubriques récurrentes6, témoignent qu’il désigne 
en lui-même un “genre journalistique” associé à la posture ironique du journaliste de la petite 
presse de divertissement, mettant en scène son regard affuté pour croquer les travers de l’époq-
ue. C’est ce que laisse entendre par exemple la chronique de Petit-Pierre dans Le Petit Journal 
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3 Prépublié dans La Caricature en 1828.
4 Nos dépouillements se sont fondés, pour le XIXe siècle et le premier XXe siècle, sur une dizaine de journaux; nous 

avons complété cette approche par un sondage par occurrences dans Gallica et Retronews. Pour la deuxième moitié 
du XXe siècle, nous nous sommes appuyé sur les corpus de Numapresse (Radar, Paris Match, L’Express, France Obser-
vateur et Le Nouvel Observateur). 

5 «Tablettes d’un flâneur», Le Figaro, 6 octobre 1828, «Album d’un flâneur», Le Corsaire, 25 juin 1849, «Carnet d’un 
flâneur», Le Corsaire, 16 juillet 1849, etc.

6 Voir la série des «Notes d’un flâneur» (Le Phare de la Loire, 1905) d’«Un Flâneur à l’Exposition» (Le Figaro littéraire, 
1937) ou du «Regard du Flâneur» (signée significativement Guermantes, Le Figaro, 1937).
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du 29 janvier 1866, à travers son portrait du «flâneur actif, payé à l’heure par un journal quand 
il lui faut arpenter le bitume de nos boulevards». Preuve qu’un tel topos journalistique a la vie 
dure, on trouve encore ce type de portrait dans «On dit que…»: le Flâneur «c’est quelqu’un qui 
court tous les jours, en quête de la nouvelle à monter en épingle» (La Gazette de Biarritz, 9 no-
vembre 1922). Et en 1927, Henri Béraud publie une série de ses articles sous le titre Le Flâneur 
salarié, désignant un style de chronique légère. Le flâneur est une figure de la petite presse de 
divertissement, parce qu’il désigne une sensibilité esthétique née de cette presse. La plupart des 
exemples que nous donnons sont issus de cette petite presse. Et significativement, Le Flâneur est 
le titre de deux journaux de divertissement (de 1834 et 1882). C’est de cette tradition de la petite 
presse que naîtra le flâneur baudelairien (Vaillant, 2007), source à son tour de toute la tradition 
critique du flâneur-artiste.

En réalité, si la petite presse comique ou les opuscules de divertissement que sont les physi-
ologies s’emparent de la figure du flâneur, c’est qu’eux aussi s’associent aux transformations des 
pratiques culturelles suscitées par la grande ville. Ces nouvelles publications participent de la 
culture de loisirs et de divertissement qui se développe à l’époque, et dont le flâneur est le pre-
mier consommateur. Le frontispice de la Physiologie du flâneur explicite ce lien en figurant des 
flâneurs groupés devant la vitrine de l’éditeur Aubert, prêts à se laisser tenter par une gravure 
ou un petit opuscule comique. Ce n’est pas pour rien qu’un tel personnage est associé aux bou-
levards et aux passages, ou qu’on le peint si souvent musardant aux devantures des boutiques. 
Ainsi, le lien entre flâneur et boulevard est si commun que Le Tintamarre en fait l’énoncé d’une 
de ses charades: «Curieux et flâneur, souvent je me promène le long de mon premier» (11 février 
1855). De même, La Caricature (23 décembre 1838) décrit des flâneurs admirant les caricatures 
de Dantan à la vitrine de sa boutique du Passage des Panoramas; et le Journal amusant du 2 sep-
tembre 1871 évoque «les flâneurs du passage Verdeau […] oiseux de passage». Quant à la figure 
du flâneur rêvant devant les vitrines des magasins, elle est l’une des plus fréquentes avec celle 
du flâneur des boulevards. 

On le voit, le flâneur est la première expression d’une consommation de divertissement propre 
à cette société du spectacle qui se met en place au XIXe siècle, et dont la presse est l’un des prin-
cipaux acteurs. Et si les journaux le décrivent plus malin que le badaud7, c’est simplement parce 
que, correspondant à l’idéal commun de divertissement des journalistes et de leurs lecteurs, il 
leur renvoie une image flatteuse de leur posture de jouisseurs. Aux XIXe et XXe siècles, le terme 
de flâneur sert essentiellement à représenter une posture oisive. Celle-ci est volontiers associée 
aux espaces de la consommation et du loisir avec lesquels le flâneur entretient une relation de 
plaisir dépourvue de dimension critique. Bien plus, si on observe les occurrences du terme en 
littérature8, on se rend compte que c’est également ce contexte du divertissement marchandisé 
qui domine – avec cette nuance toutefois qu’elle est plus marquée quand on évoque les flâneurs, 
au pluriel, que “le flâneur”, au singulier (lequel est davantage affecté par le sens critique qu’il 
prend dans la littérature quand elle en fait la métaphore d’une posture auctoriale). Ce n’est que 
dans les revues et les rubriques littéraires (Par exemple dans le Figaro littéraire ou le Mercure de 
France), où il sert, surtout dans l’entre-deux-guerres, un propos moderniste sur la littérature et 
son rôle critique, qu’il se voit affecter de manière centrale les valeurs du flâneur-auteur.

Ce n’est que très progressivement que la figure du flâneur-auteur ou du flâneur critique a pu 
émerger contre les formes plus courantes du flâneur-consommateur ou du flâneur-journaliste 
(énonciateur spirituel de la presse). Mais cette dernière annonce déjà en elle le flâneur-auteur, 
puisqu’elle opère un premier glissement: de promeneur jouisseur consommant distraitement le 
spectacle de la rue comme on le fait des journaux et des divertissements frivoles, il devient une 
figure auctoriale, puisque son regard médiatise la voix du journaliste ou du narrateur. Ce fais-
ant, il perd de cette improductivité qui caractérise la flânerie comme expérience courante, pour 
7 Présente chez Huart, cette distinction se retrouve par exemple dans Le Corsaire du 24 décembre 1823ou dans Le Petit 

journal du 12 juin 1863, et jusqu’au Mercure de France du 1e février 1921.
8 Pour la littérature, nous avons pris appui sur la base Frantext (161 occurrences pour flâneur, 170 pour flâneurs).
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s’engager dans un processus de conversion du regard en discours critique – et chez Balzac par 
exemple en capacité à lire les signes, à donner sens (Loubier, 2001). 

Cette transmutation caractérise le traitement que fait subir Baudelaire à la figure du flâneur 
dans Le Peintre de la vie moderne et les Tableaux parisiens, puisqu’il en fait désormais une figure 
de l’artiste et du poète modernes. Devenu discours, le flâneur peut servir de métaphore de la 
position paratopique de l’artiste, à la fois dans le champ littéraire et à la marge dans sa sin-
gularité revendiquée (Maingueneau, 2016). À la fois passant parmi d’autres et observateur du 
monde à distance, le flâneur diégétise la position d’un artiste à la fois intégré et singulier. Mais 
sa métaphore exprime aussi l’enjeu d’un regard artiste porté sur le monde, puisque la flânerie 
permet d’absorber la fugacité des expériences dans le processus créatif, opérant une transub-
stantiation de l’improductivité en expression ironique d’une productivité supérieure. C’est la 
même alchimie qu’opèrent Apollinaire, le «flâneur des deux rives» ou Aragon dans Le Paysan de 
Paris. De lecteur désinvolte de la ville, le flâneur devient figure du créateur à la marge, suivant 
un processus d’inversion des signes, du prosaïque au poétique. En effet, avec Apollinaire et les 
Surréalistes, le lien entre flânerie et création accentue l’affirmation d’une position paratopique 
de l’artiste intégré et à la marge de la société, en faisant de son regard un refus de la fonctionna-
lité des signes. Chez Aragon par exemple les publicités et les dispositifs commerciaux sont con-
vertis en signes ésotériques par un passant qui reste à l’écart, et qui peut donc leur donner une 
nouvelle valeur poétique. Ce décalage, théorisé par Benjamin dans la relecture de la figure qu’il 
propose dans Le Livre des passages, prendra une valeur politique avec la psychogéographie des 
situationnistes, puisque l’errance urbaine viendra affirmer une opposition poétique au fonction-
nalisme urbain. Dans chacun de ces processus, on assiste à une redéfinition radicale de la figure 
du flâneur, suivant un mécanisme caractéristique de la modernité: le geste singulier de l’artiste 
reconfigure une pratique collective banale pour la redéfinir en termes d’écart créatif. Et que cet 
écart se charge ou non explicitement d’une valeur politique, il affirme un refus de l’efficience de 
la communication médiatique et marchande caractéristique de la ville moderne. 

On voit le paradoxe. Alors que, comme en témoigne son usage dans le langage courant, la 
flânerie, pratique banale de l’errance dans les espaces de divertissement urbain, s’inscrit dès l’ori-
gine dans une culture de loisir et de consommation, elle en est venue à désigner, dans le vocabu-
laire de la création, une position à la marge. De même, alors qu’elle est expérience spectatoriale 
avant tout – et d’un spectateur désinvolte, faisant l’expérience superficielle du monde en passant 
– la flânerie est devenue la métaphore d’une profondeur critique et poétique. Enfin, alors que la 
flânerie naît d’un espace urbain dans lequel se multiplient les signes (médiatiques et marchands) 
susceptibles d’occuper le regard et de le divertir, à coup de publicités9, de vitrines10, de devan-
tures de kiosques à journaux et de libraires11, et de sollicitations du plaisir et du divertissement, 
elle devient, dans les esthétiques littéraires, la métaphore d’un discours anticonsumériste, pui-
sque le regard de l’artiste refuse la fonctionnalité des signes et les arrache au «numéraire facile 
et représentatif» (pour reprendre la formule de Mallarmé) de la communication commerciale. 
C’est donc une véritable inversion des signes qui se produit, définissant un flâneur-créateur tout 
entier dressé contre cette figure du flâneur-consommateur qui l’a sollicité à l’origine, et dont il 
s’est progressivement arraché sans jamais le supplanter dans le langage courant.

9 Le chapitre consacré au «Flâneur» dans Les Français peints par eux-mêmes s’ouvre significativement sur une illustra-
tion représentant une foule de flâneurs regardant des affiches. Mais le lien du flâneur avec les affiches est continu 
depuis Huart jusqu’à Paris Match, qui fait de la nécessité d’attirer l’œil du flâneur une «règle d’or de l’affiche» (14 
novembre 1953).

10 Par exemple dans Le Soleil, 20 décembre 1902 et 12 décembre 1903 (dans les deux cas, il s’agit de décrire les flâneurs 
attirés par les marchandises esthétisées proposées dans les vitrines pour les achats de Noël).

11 On pense au flâneur déchiffrant les dessins de Charles Huard en vitrine (Le Journal amusant, 21 juillet 1906).
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2. La transfiguration critique de la flânerie

Dès lors, on peut comprendre comment les sciences humaines et sociales en sont venues à se 
concentrer sur la seule figure du flâneur-artiste au détriment de la signification courante du mot 
– celle que l’on rencontre, dans la presse, quand il s’agit de décrire les flâneurs des boulevards, 
des devantures de magasins ou des promenades digestives. Une première explication est pour 
ainsi dire d’ordre mécanique, et tient à la nature même du plaisir de la flânerie. Dans sa forme 
expérientielle, indépendamment de toute activité de création, la flânerie renvoie à une attitude 
désinvolte, ce que porte en elle son étymologie renvoyant à la paresse. La flânerie n’est “presque 
rien”, et c’est dans ce presque rien que réside l’expérience esthétique du flâneur. Mais c’est d’une 
expérience esthétique (au sens de Schaeffer, 2015) particulièrement superficielle qu’il s’agit: on 
flâne par oisiveté, pour tuer le temps, pour faciliter la digestion… Par son caractère désinvolte et 
paresseux, le plaisir de la flânerie contredit la densité des expériences esthétiques valorisées dans 
les discours sur l’art dans notre modernité, lesquels tendent à faire de la relation esthétique une 
sorte de version profane de l’expérience religieuse (Schaeffer, 2000).

L’expérience esthétique de la flânerie se situe à l’opposé des relations mises en avant dans les 
conduites attentionnelles de l’amateur d’art ou du lettré (Marx, 2009). Dans ses formes courantes, 
la flânerie est frivole, et s’inscrit dans une lecture paresseuse, sans intensité. Dès lors, quand on 
se penche sur une telle relation esthétique en la prenant au sérieux, le regard que l’on porte sur 
elle, en lui prêtant une attention dont elle est dépourvue, lui donne une densité et une profon-
deur qui en dénaturent l’essence même. Les flâneurs de Balzac, parce qu’ils servent de support 
aux descriptions de l’auteur, ont un regard d’une acuité qui les écarte de l’attention esthétique 
flottante – atmosphérique pourrait-on dire – de la flânerie. De même, quand les journalistes 
insistent sur le caractère superficiel de leur flânerie sur les boulevards, ils convertissement ce 
“presque rien” – traîner devant les vitrines, regarder les passants, prendre un verre – en attitude 
esthète. En réalité, toute tentative pour repenser en termes de création artistique l’exercice de 
la flânerie revient à en modifier profondément la nature esthétique, en l’engageant sur la voie 
d’une profondeur (ne serait-ce que parce qu’est opérée une mise en discours autoréflexive qui 
ne peut par définition être sienne dans ses formes prosaïques) dont elle est dépourvue.

Mais cette artialisation de la flânerie par le discours s’inscrit dans une confusion entre les 
questionnements esthétiques et artistiques caractéristique de la modernité. Si à l’origine le 
terme d’esthétique désignait la sensibilité et mettait en jeu en particulier la question du plaisir ou 
du déplaisir, le discours a opéré au XIXe siècle un déplacement de l’attention esthétique vers les 
objets artistiques. C’est donc un double déplacement qui s’est produit, du sentiment à l’objet qui 
le suscite d’une part, et d’autre part de l’objet visant le plaisir esthétique à l’objet artistique, c’est-
à-dire à un dispositif constitué culturellement et socialement comme étant l’expression d’une re-
lation esthétique exclusive, par opposition à d’autres objets introduisant une relation esthétique 
impure – les objets manufacturés, les productions commerciales, etc. (Schaeffer, op. cit., 2015; 
Böhme, 2020). Ce déplacement accompagne une polarisation entre l’art et le marché, aussi bien 
dans le domaine de la littérature, de la musique, des arts picturaux, des arts plastiques… Cette 
opposition a joué un rôle capital dans les discours de la modernité (beaucoup plus d’ailleurs que 
dans les pratiques, qui n’ont jamais réellement épousé une telle vision du monde), au point de 
produire une «great divide» (Huyssen, 1986) entre «culture d’en haut et culture d’en bas» (Levine, 
2010). C’est plus largement elle qui a conduit à penser l’art dans une logique de confrontation 
avec les pratiques de production et de consommation de biens culturels standardisés. 

Le flâneur littéraire et artistique représente une de ces figures de la critique permettant la 
négociation avec des pratiques collectives qu’elle assimile pour mieux les discuter. En le met-
tant en scène comme double de l’artiste, on enregistre les transformations caractéristiques de 
la modernité, mais on les reconfigure en profondeur pour produire ce qui s’apparente à un con-
tre-discours: extériorité du flâneur baudelairien, poétique de l’objet défonctionnalisé chez les 
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surréalistes, errance antifonctionnelle chez les situationnistes… A chaque fois, la démarche artis-
tique opère une série de déplacements par rapport à la flânerie pensée dans ses formes banales. 
D’abord, elle convertit une pratique improductive, liée au divertissement et à un contexte de 
consommation, en pratique créative et critique. Ensuite, elle définit cette pratique comme se 
situant à distance des dispositifs de production et de consommation, au point même de s’en-
gager dans un processus de transfiguration ou de critique radicale. Ce déplacement, typique 
de la relation du modernisme littéraire et artistique avec les objets de la culture médiatique et 
marchande qu’il investit, correspond par exemple à la façon dont les avant-gardes ont dialogué 
avec les médias de masse, les techniques publicitaires ou les fictions de grande consommation 
en les arrachant à leurs logiques communicationnelles initiales pour les recomposer en un dis-
cours se proposant au contraire de transfigurer radicalement la sensibilité esthétique courante 
par le travail de l’art (Walz, 2000).

Ainsi la pratique de la flânerie, comme expérience esthétique commune, s’est trouvée dou-
blement altérée: on a substitué à une conduite attentionnelle banale une pratique artistique 
exceptionnelle, et cette pratique a eu tendance à inverser la logique consumériste et frivole de 
la flânerie en expérience artialisée de soi et du monde. La flânerie cesse d’être une “pratique” 
de la modernité, pour devenir une “lecture” de la modernité, et ce déplacement situe la flânerie 
littéraire et artistique (thématisée comme telle) à l’opposé de la pratique courante de la flânerie.

3. Superficialité esthétique et plaisir atmosphérique

Pour reconquérir cette relation esthétique propre à la flânerie banale, il faut déplacer le pro-
pos de la perspective artistique à la pratique esthétique, c’est-à-dire des logiques de création aux 
logiques attentionnelles et hédoniques. Il convient également de l’arracher à cette densité que 
la sédimentation des discours a fini par lui affecter, au fil d’un siècle et demi de commentaires 
et de réécritures de la geste baudelairienne. Activité prise dans le quotidien, ou tout au plus pas 
de côté par rapport aux activités quotidiennes (puisque le flâneur décide de “se laisser aller”), la 
flânerie prend alors toute sa signification esthétique. Elle s’inscrit dans une économie de l’atten-
tion qui s’est développée, au cours du XIXe siècle, favorisant d’une part une expérience de la ville 
comme ensemble de dispositifs sensationnels (Schwartz, 1999), et sollicitant en permanence le 
regard, au point d’engager une crise de l’attention (Crary, 1999). La foule, les micro-événements, 
les curiosités de la rue, les dangers de la circulation, tout mobilise le regard. Et plus ces sollicita-
tions sont nombreuses, plus ceux qui veulent attirer le regard doivent multiplier les dispositifs 
susceptibles de le fixer un instant: les animations (crieurs et chanteurs de rue, hommes sandwich, 
distributeurs de journaux, camelots), la publicité, les affiches, les vitrines ou les amoncellements 
de marchandises, les façades des commerces… toutes ces pratiques tentent de capter l’attention 
du passant par une série de sollicitation esthétiques et rhétoriques, en même temps qu’elles 
contribuent par leur multiplication à la crise de l’attention. En mouvement, son regard sans cesse 
sollicité par des impressions fugaces qui le distraient sans qu’il ne s’y arrête jamais vraiment, le 
flâneur est le symptôme de cette nouvelle économie urbaine de l’attention. Son mode d’expéri-
ence du monde est celui de la distraction, dont on connaît l’ambiguïté sémantique (désignant ce 
qui occupe l’esprit ou ce qui le détourne de ses objets).

Pourtant, le flâneur se situe en apparence à la marge de certaines des valeurs du capital-
isme bourgeois. D’abord, parce qu’il paresse, loin de tout idéal d’efficacité industrieuse: le temps 
du flâneur n’est pas celui du chronomètre et de l’atelier (Coriat, 1994). D’autre part, parce qu’il 
reste à la surface des sollicitations marchandes, sans vraiment consommer12. C’est parce qu’il s’ar-
rache au fonctionnement capitaliste pour lui préférer une attitude plus distante que le flâneur 

12 Encore que, comme on l’a vu, le flâneur apparaît souvent en suspens entre deux moments de consommation : il sort 
d’un spectacle ou d’un bon repas et regarde les devantures des boutiques…
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peut engager une relation esthétique avec son environnement. Mais cette position ne remet 
évidemment pas en cause les mécanismes de la séduction marchande, bien au contraire. On sait 
que la marchandise, devenue spectacle, tente autant d’attirer le chaland par des sollicitations 
esthétiques que par la mobilisation de sa rationalité de consommateur (Böhme, 2017). Com-
me le montre par exemple Cochoy (2011) dans ses travaux sur la curiosité comme «art de la 
séduction marchande», la captation de l’attention, qui en passe autant par la monstration que 
par la dissimulation, est la première étape des mécanismes d’attraction du consommateur. Et le 
flâneur, parce qu’il n’est pas lié à des contraintes de temps ou d’efficacité, est la cible parfaite des 
nouvelles modalités de séduction. En cela, le packaging (qui dissimule l’objet bien plus qu’il ne 
le montre), la vitrine (qui le place à distance en même temps qu’elle le donne à désirer), le barnu-
misme publicitaire (qui incite à mettre à l’épreuve les promesses démesurées de l’objet) (Cook, 
2001) ou encore les dispositifs fantasmagoriques qu’inventent les espaces marchands (Berdet, 
2013), sont autant de systèmes communicationnels qui déplacent du côté du spectacle la com-
munication marchande, favorisant une relation esthétique à l’objet. 

La superficialité de la flânerie rencontre en ce sens les logiques de flux de la consommation 
moderne: celles d’une économie de la séduction qui cherche à attirer l’attention d’un consom-
mateur sans cesse sollicité, mais qui ne doit pas le retenir pour ménager le flux des consomma-
teurs. Le flâneur passe. Les dispositifs marchands cherchent à capter son attention esthétique et 
à la canaliser en sollicitant sa curiosité afin de le conduire à consommer. Cette logique transparaît 
dans plusieurs articles mettant en scène des dispositifs commerciaux visant à retenir l’attention 
des flâneurs, par exemple par un prix exagérément élevé donnant l’idée d’un produit précieux 
(Le Journal amusant, 19 septembre 1863) ou par des affiches sensationnelles (Le Gaulois, 1e mai 
1925). Si le flâneur se transforme en consommateur, les producteurs n’ont qu’à s’en féliciter, mais 
s’il continue son chemin, il cède la place à d’autres passants, flâneurs, badauds, acheteurs ou tou-
ristes, qui contribueront, chacun à leur façon, au mouvement de flux animant les marchandises.

En réalité, l’oisiveté du flâneur n’est que le pendant de l’efficience capitaliste, comme le con-
sommateur est le pendant du producteur. Comme l’a montré Campbell (1987), la rationalité ca-
pitaliste a eu besoin de la sensibilité romantique pour se déployer pleinement. En valorisant 
l’expression de la subjectivité et de l’intime (processus repéré également par Taylor, 1998), le 
romantisme a fourni un vocabulaire à cette sensibilité consumériste se détournant de la valeur 
d’usage pour investir une relation hédoniste aux objets. Bien plus, il a donné forme expressive 
à une relation dans laquelle la projection de la subjectivité dans un objet de désir toujours fuy-
ant et déceptif devient moteur de jouissance. Une telle dynamique déplace le centre du plaisir 
du côté de la projection imaginaire dans l’objet plus que dans sa jouissance effective, ce que 
décrivent sans cesse les grands récits romantiques. Enfin, elle favorise une attention au plaisir et 
aux émotions qui va engendrer au XIXe siècle la multiplication des loisirs et du divertissement 
– lesquels reposent, significativement, sur un système d’opposition régulé et rationnalisé entre 
temps de la production (le travail) et temps de la consommation (les loisirs) (Corbin, 1995).

C’est dans cette économie que se situe la position du flâneur, dont l’attention correspond à 
cette sensibilité hédonique qui devient progressivement la valeur centrale de la consommation 
au XIXe siècle. Le flâneur naît avec les premiers espaces d’une consommation urbaine de di-
vertissement, et en accompagne les grandes mutations: le Palais Royal, les passages, les grands 
boulevards sont tour à tour investis par lui – et le flâneur s’en détourne quand ils déclinent (voir 
par exemple Le Soleil à propos des boutiques du Palais Royal désertées par les flâneurs, 23 mai 
1896); la reconfiguration de la ville à partir du Second Empire, le développement des trottoirs, 
qui favorise la circulation pédestre et qui s’accompagne de celui des vitrines et autres installa-
tions publicitaires et commerciales, engagent un changement d’usage de la ville, dans lequel la 
rationalité des achats laisse la place à une économie esthétique de la consommation (Galluzzo, 
2020). Le temps du flâneur est celui du loisir, temps qui est progressivement monétisé par les 
dispositifs marchands au cours du XIXe siècle, à travers toute une gamme d’offres culturelles 
(cafés, restaurants, théâtre, spectacles, cabarets, divertissements) et médiatiques (avec pour fer 
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de lance la presse, loisir capital au XIXe siècle). La circulation du flâneur dans l’espace n’est pas 
hétérogène à cette marchandise du loisir: il peut s’arrêter regarder les titres des journaux dans 
un kiosque, rêver devant une devanture de libraire ou s’arrêter un temps pour jeter un œil aux 
affiches de spectacles ou aux annonces de nouveaux feuilletons placardées sur les murs de la 
ville. À chaque fois, son attention se porte sur des plaisirs futurs en même temps qu’elle est déjà 
en elle-même sensibilité esthétique, dans un double mouvement bien mis en évidence par Colin 
Campbell: le plaisir anticipé procure déjà un premier plaisir actualisé. Par sa circulation dans 
l’espace, le flâneur met en scène ce premier moment du plaisir du consommateur, dans sa forme 
superficielle de déchiffrement des signes de la séduction. 

Il ne s’agit pas de dire que le plaisir du flâneur interagirait toujours avec un cadre commercial 
– au contraire, il tire une bonne partie de son plaisir de sollicitations gratuites: scènes curieuses, 
passants, bateaux sur la Seine… c’est la promenade qui fait le plaisir de la flânerie, et celle-ci est 
bien loin de se résumer à une esthétique de la consommation. Mais on peut néanmoins remar-
quer que la sensibilité du flâneur est proche de celle qu’ont contribué à installer dans la ville 
moderne les dispositifs médiatiques et marchands. Lorsqu’elle se porte sur des foules, un passant 
à la démarche étonnante ou une bizarrerie architecturale, la relation du flâneur aux événements 
reste de l’ordre de la curiosité, toujours superficielle; il déchiffre la réalité comme un système 
de signes, cherchant à en tirer du plaisir. D’ailleurs, l’attention aux passants et à leur apparence, 
comme autant de signes d’une identité à déchiffrer, accompagne le tournant esthétique de la 
consommation, dans laquelle, progressivement, l’objet consommé sert à donner forme à l’in-
tériorité. 

La flânerie n’est donc pas tant une pratique artistique (la plupart des flâneurs ne produisent 
rien) qu’une posture attentionnelle. Sans mettre en jeu nécessairement une attitude artiste, sans 
même nécessairement faire un retour réflexif sur son plaisir, le flâneur engage une sensibilité 
esthétique favorisée par les reconfigurations de la ville en régime médiatique et marchand. Loin 
des dispositifs esthétiques tendant à sanctuariser la relation d’art (musées, white cubes expo-
sitionnels et couvertures blanches des collections littéraires) (O’Doherty, 2008) que l’époque 
moderne a cherché à opposer aux expériences esthétiques marchandisées, l’expérience de la 
flânerie s’inscrit bien plutôt dans une pratique de l’esthétique au quotidien, à travers des con-
duites attentionnelles qui peuvent être mobilisées à tout instant, suivant les sollicitations et la 
disponibilité du sujet. L’oisiveté et le loisir en sont des préconditions, comme l’absence d’une 
perspective utilitaire et une relation hédoniste à l’espace. Le flâneur est avant tout un jouisseur, 
qui saisit le monde à travers une expérience esthétique, dominée par une curiosité passagère.

Cette dimension esthétique de l’expérience quotidienne est l’objet du courant de l’every-
day aesthetics (Mandoki, 2007; Saito, 2017), qui étudie tout un ensemble d’activités sensibles 
communes (regarder les nuages, étendre son linge, mais aussi, comme ici, prendre le temps de 
flâner). Dans ce cas, la sensibilité esthétique se rapproche de ce que Gernot Böhme a pu décrire, 
à travers le concept d’ “aïsthétique” (suivant l’étymologie de l’aïsthesis grecque) par opposition 
à cette sensibilité strictement artistique qui a occupé les discours esthétiques de la modernité 
(Böhme, op. cit., 2017). Cette relation sensible à la réalité met moins en jeu un jugement de goût 
élaboré, que ce que Böhme appelle une relation d’atmosphère, c’est-à-dire un sentiment global 
face à l’objet, au cadre, à la scène, et à l’expérience qui lui sont associés. Dans cette perspective, 
la relation esthétique n’est pas tant un jugement porté sur l’objet qu’une expérience globale 
engageant le corps même de celui qui ressent: le sentiment d’atmosphère s’éprouve en effet 
le plus souvent à travers un corps qui perçoit par tous les sens la globalité une scène ou d’un 
cadre dans lequel il est immergé. Cette idée d’incorporation de l’expérience esthétique place 
Böhme dans la droite ligne des réflexions menées par Richard Shusterman sur ce qu’il appelle 
la soma-esthétique (Shusterman, 2007)13. Toute expérience repose sur un corps immergé dans 
le monde, et la manière dont ce corps interagit affecte en profondeur la nature de l’expérience. 

13 Sur les désaccords entre Böhme et Shusterman, voir Böhme, 2018.
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Une telle remarque est capitale dans le cas du flâneur, dont la déambulation (ni trop rapide, ni 
trop lente) et le plaisir de circuler dans l’espace (associé à d’autres expériences incorporées: la 
digestion, l’ébriété, l’atmosphère printanière) déterminent un type d’expérience esthétique. L’at-
tention est mobilisée, mais ne se fixe pas. À l’idéal d’une profondeur de l’expérience esthétique 
qui définit la relation d’art, se substitue une succession d’expériences attentionnelles qui tendent 
naturellement à favoriser une appréhension globale, atmosphérique. 

Toujours en mouvement, mais commandé par son bon plaisir, le flâneur apparaît ainsi large-
ment comme un amateur d’atmosphères. Il reste à la surface des choses, qu’il n’analyse pas 
nécessairement. Or, comme le montre encore Böhme (op. cit., 2017), le développement du cap-
italisme moderne correspond à une “esthétisation” du tissu urbain, développant une véritable 
«économie esthétique» touchant à la fois à l’urbanisme, à l’architecture, au design, à la publicité 
ou à l’agencement marchand qui tous mobilisent notre attention esthétique en cherchant à 
produire des atmosphères favorisant – suivant les cas – l’impression de bien être, le sentiment 
d’appartenance, le désir, l’acte d’achat, etc. Amateur d’émotions esthétiques dans l’espace 
urbain, le flâneur est aussi, bien souvent, un produit de cette «économie esthétique» propre aux 
espaces urbains.

Mais dans cette perspective, on peut élargir les expériences de flânerie à d’autres espaces 
qui visent à les rendre possible tout en les canalisant: les parcs et jardins bien sûr, mais aussi 
les grands magasins, parcs d’attraction, centres commerciaux et malls, rues piétonnes des vil-
les gentrifiées sont en réalités conçus comme des espaces destinés à favoriser un mode d’ap-
préhension par la promenade dans les mêmes termes que l’étaient les passages couverts ou les 
grands boulevards14. S’ils en systématisent l’efficacité fonctionnelle, ils ne font que développer 
une logique déjà bien présente au XIXe siècle.

4. La flânerie au prisme des conduites attentionnelles de la modernité

Envisagé comme une sensibilité esthétique favorisée par les nouvelles sollicitations de la 
sphère publique médiatique et marchande, mais qui s’ouvre à bien d’autres objets, on l’a vu, 
la flânerie entre en résonance avec tout un ensemble de pratiques culturelles et médiatiques 
contemporaines, engageant une sensibilité proche. Autrement dit la flânerie n’est qu’un aspect – 
mais exemplaire – du développement d’une sensibilité esthétique qui repose sur un même mode 
d’appréhension des objets, oscillant entre sollicitations ponctuelles et attention à l’atmosphère.

Il existe en effet tout un ensemble de dispositifs médiatiques mobilisant des conduites atten-
tionnelles assez proches de celles de la flânerie. Nous en présenterons quelques-uns rapidement, 
afin de montrer à quel point il s’agit d’un paradigme esthétique capital de notre modernité. Le 
premier de ces dispositifs médiatiques est évidemment le magazine, dont on connaît la prox-
imité imaginaire avec les systèmes marchands qui se sont mis en place au cours du XIXe siècle. 
Le doublon terminologique formé par le terme magazine/magasin, qui a prévalu un temps en 
français, manifestait d’ailleurs un tel lien. Mais si le magazine fonctionne dès l’origine comme un 
magasin, il se reformule progressivement (en particulier dans sa version américaine, Ohmann, 
1996; pour la France, voir Couégnas, 2018) comme un espace de flânerie, destiné à être plus feu-
illeté que lu. C’est ce que montrent d’ailleurs, au début du XXe siècle, les représentations de lec-
trices en train de feuilleter le périodique, souvent dans des positions de délassement retrouvant 
dans la sphère privée la sensibilité esthétique du consommateur oisif. Avec son recours massif à 
l’illustration et à la photographie et ses informations fragmentées cherchant à la fois à accrocher 
le regard et à favoriser sa circulation libre sur la page, le magazine favorise une forme de flânerie 

14  Cela ne va pas sans conflits néanmoins, dès lors que le flâneur cesse d’être consommateur, comme ces adolescents 
que décrivent Matthews, Taylor, et al., (2000). Mais ces conflits sont plutôt l’expression des ambiguïtés d’une écono-
mie esthétique de la consommation qui engage déjà la question du plaisir avant même tout acte d’achat, on l’a vu.
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lectoriale, papillonnant dans les pages comme le flâneur sur les boulevards, et jouissant autant 
de l’atmosphère du périodique que du contenu précis des articles. Or, si le magazine favorise une 
telle dynamique de lecture, c’est que son économie repose sur de nouvelles formes de publicité, 
pleine page et illustrées dans des styles très proches de ceux des articles. La proximité stylistique 
des publicités et des articles, de même que leur idéal commun de beauté et de bien-être, au-
ront tendance à produire une atmosphère homogène dans les pages du magazine, engendrant 
une forme de confusion, favorisée par le feuilletage, entre le plaisir des énoncés journalistiques 
et des énoncés publicitaires. Comme le flâneur du XIXe siècle ou aujourd’hui celui des galeries 
marchandes, le lecteur de magazines négocie avec un dispositif fonctionnel visant à articuler 
efficacité commerciale et plaisir esthétique. Surtout, il active, face à la production médiatique, 
un mode de relation esthétique enraciné dans une sensibilité consumériste désormais essenti-
elle. Son acte de feuilletage du journal prolonge d’ailleurs bien souvent un premier moment de 
flânerie symbolique, celui du choix, dans le kiosque à journaux, parmi la gamme de magazines, 
qui est déjà un moment de rêverie esthétique, exactement comme le fait le flâneur des passages 
ou des grands boulevards au XIXe siècle, ou comme le font les néo-flâneurs des rues piétonnes, 
des centres commerciaux et des galeries marchandes.

Cette forme de flânerie médiatique qu’est le feuilletage, comme attention esthétique restant 
à la surface des choses, est mobilisée par une partie considérable de l’offre éditoriale aujourd’hui, 
comme les beaux livres, les livres-cadeaux de Noël, les livres graphiques vendus dans les boutiques 
de design, les coffee table books et autres livres à feuilleter. Même posés sur la table et destinés à 
jouer un rôle décoratif en eux-mêmes, de tels livres induisent une relation esthétique qui est celle 
du design intérieur et de la création d’atmosphère (cosy, arty, créative) (Harris, 2000). Mais ce type 
d’ouvrage lui-même vise à un mode d’appréciation superficiel. Le plaisir est ici encore global, lié à 
la fois à l’expérience du livre et du contexte atmosphérique qui le porte. Le feuilletage des pages, 
comme la succession des images, appréciées rapidement, engagent la relation flottante d’une 
subjectivité dont l’œil se déplace dans le livre comme le flâneur dans les rues de la ville. 

Si tous ces dispositifs médiatiques peuvent susciter des conduites attentionnelles proches 
de la flânerie, ils ne les imposent nullement, et d’autres modes d’appréhension sont possibles. 
Rien n’empêche la lecture ordonnée du magazine ou du coffee table book (qui est, après tout, 
également un livre d’art), ni leur lecture en profondeur. Et très souvent, de tels ouvrages sont 
conçus pour permettre des usages différents. Mais que des ouvrages visent, au moins en partie, 
à laisser la place à une esthétique de la flânerie, dit son importance culturelle. De fait, la plupart 
du temps, la posture est moins construite médiatiquement par l’objet qu’elle ne correspond à un 
usage adopté par le consommateur. La flânerie esthétique peut se fixer sur n’importe quel objet, 
même si certains d’entre eux – visuels, déhiérarchisés, atmosphériques, superficiels… – favorisent 
de telles appropriations subjectives. De même, certains dispositifs médiatiques ont-ils pu faciliter 
de telles pratiques esthétiques – sans qu’on sache très bien d’ailleurs s’ils ont été conçus à cette 
fin ou s’ils ont été réinventés à travers ces pratiques buissonnières que Michel de Certeau a dé-
crites comme des «arts de faire» (de Certeau, 1990). On peut sans difficulté considérer que cer-
tains usages de la télécommande, pour la télévision, ou du surfing pour les médias numériques, 
engagent des relations attentionnelles similaires à celles que nous avons décrites en nous con-
centrant sur le magazine. La pratique du zapping s’apparente au feuilletage et met en jeu une 
sensibilité aux effets d’atmosphère, qui retiendrons ou non, un temps, le regard. Et l’errance sur 
les sites internet est aussi une forme de flânerie. Dans les deux cas, les créateurs (producteurs et 
programmateurs, publicitaires, webmestres) tenteront de capter l’attention du consommateur 
dans un jeu proche de celui que nous avons décrit. Or, pour que de tels usages se soient imposés 
et qu’ils aient orienté en retour les pratiques des créateurs, produisant ce que Gaudreault et 
Marion appellent une «seconde naissance» du médium (Gaudreault, Marion, 2000), il a fallu 
qu’ils rencontrent une sensibilité de l’époque suffisamment forte pour reconfigurer les logiques 
(de création et de consommation) antérieures.
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5. Conclusion

Bien sûr, il ne s’agit pas de dire que ces pratiques esthétiques – la lecture du magazine, le 
feuilletage du coffee table book, le zapping ou le surf – correspondraient réellement aux lo-
giques attentionnelles de la flânerie. Ici le rapprochement, mutatis mutandis, a surtout valeur 
heuristique. Mais par-delà l’écart considérable qui sépare ces différentes pratiques, toutes nous 
semblent participer d’une même sensibilité esthétique caractéristique de la modernité, et du 
processus plus large d’esthétisation des expériences quotidiennes. La multiplication des sollici-
tations esthétiques et la saturation, dans l’espace urbain, de signes visant à capter l’attention en 
empruntant à des stratégies de séduction médiatique et spectaculaire, a favorisé l’émergence 
de nouvelles conduites attentionnelles susceptibles de tirer pleinement parti de cette multipli-
cation des sollicitations sans s’y arrêter. Ces nouvelles conduites substituent à la profondeur de 
la relation esthétique valorisée par le discours sur l’art une sensibilité à la mobilité, à la surface 
ou au choc ponctuel. Celle-ci oppose à l’approfondissement de l’œuvre, un attachement à la 
dimension atmosphérique des objets et des cadres dans lesquels ils se situent. Gernot Böhme 
souligne d’ailleurs combien de capitalisme esthétique, en substituant à la valeur d’usage des 
objets une valeur stylistique et identitaire, tend à privilégier une telle esthétique atmosphérique 
(contrairement aux produits fonctionnels ou même aux produits liés à la consommation osten-
tatoire, qui visent à éblouir par leur luxe et leur beauté) (Böhme, op. cit., 2017). “L’objet designé”, 
la boutique qui le présente ou la publicité qui le valorise, mettent en avant non des qualités 
précises, mais une atmosphère de bien-être et de plaisir renvoyant à un imaginaire et un style 
de vie séduisants mais indéterminés. L’autre technique de séduction repose sur des points de 
fixation ponctuels, éléments attractionnels visant à susciter la curiosité (Cochoy, op. cit., 2011), et 
reformulant en termes commerciaux la densité des expériences sensibles en milieu urbain. Une 
telle façon de saturer l’espace de sollicitations esthétiques vagues ou ponctuelles a favorisé le 
développement de conduites attentionnelles superficielles, dominées par un plaisir flottant ou 
peinant à se fixer. C’est dans ce cadre que la figure du flâneur, qui se développe avec la moder-
nité et les nouveaux espaces de la séduction marchande, entre en résonnance avec les autres 
conduites attentionnelles que nous avons décrites en fin d’article, pour dessiner une sensibilité 
esthétique de la modernité. Prendre au sérieux cette sensibilité dans sa forme commune est un 
enjeu capital pour repenser la culture contemporaine, à une époque où son centre de gravité 
symbolique se situe de moins en moins dans le domaine d’un art qui se penserait dans sa re-
lation critique au monde, mais où elle se définit de plus en plus à travers une vaste gamme de 
productions à charge attentionnelle souvent plus faible, sans solution de continuité entre l’art et 
le marché: créations des industries culturelles et médiatiques, objets décoratifs, design, produits 
de divertissement ou de loisir, marchandises esthétisées… Dans cette perspective, la leçon de la 
flânerie est d’une toute autre nature que celle que nous a transmis la tradition de la littérature 
et de l’art à travers la figure du flâneur-artiste comme force critique face à la modernité. Elle se 
situe au contraire dans la pratique banale de la flânerie, improductive et superficielle, et qui ne 
débouche pas la plupart du temps sur un processus de sublimation créative. Cette posture du 
flâneur qui n’est pas le double de l’artiste mais un simple consommateur de plaisirs esthétiques 
passagers, ouvre alors à d’autres formes de sensibilité contemporaine, superficielles et hédo-
nistes, dont l’importance gagnerait à être évaluée, et les mécanismes, à être étudiés plus en 
profondeur, tant ils semblent expliquer en retour bien des formes de productions esthétiques 
de la culture contemporaine. Une telle perspective permettrait de questionner notre sensibilité, 
à l’intersection de la création et du marché, d’une façon beaucoup plus en phase avec notre 
relation courante à la culture.
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Helen Scalway1

The Flâneuse and the Experience of Modernity2

I’m not a sociologist but an artist with a background in the study of English literature and a 
commitment to the life of the city. When I walk as a flâneuse in the city where I am most at home, 
which is London, what I’m really doing is seeking places in it which resonate with the person I 
feel myself to be. I am always hopeful that the city will offer me what I can only call an increase 
of being. I walk also for the possibility of encounters with others, in which there is such interest 
and power to surprise. 

In this article I offer some walks through different parts of London whilst also exploring some 
of the difficulties for the flâneuse and suggesting certain historical contexts for these difficulties. 
The walks I recount in this paper take me past the Houses of Parliament: through the City of 
London: past the huge skyscraper known as Shard: and through a street market – in this case, 
Walworth Road Market. The first three walks take place in streets where the authority is visibly 
top-down, either emanating from ancient hierarchical centres or from the newer money which 
has been able to buy the power to command. The last walk of all takes place in a street market 
where the energy and the resources seem to well up from the workaday population. There is 
much already to think about here which is political, in these very different characterisations of 
place, akin to the old-fashioned distinctions between ‘high culture’ and ‘popular culture’. Those 
distinctions in culture have eroded rapidly in the last fifty years, starting with the social explo-
sions of 1968, but the distinctions between one kind of place and another – between the class 
hierarchies of rank, class, education, which mark London places – have, I think, eroded much 
more slowly, if at all. 

I want to focus as a flâneuse who wishes to walk freely in her own city, both as wanderer but 
also inhabitant. Flâneuses (such as journalist Lauren Elkin) have probably walked here all the 
time, but invisibly. If they were invisible, why was this? Above all, as invisible beings, could they 
affect anything? What did their invisibility mean, for them and for the city? 

I’m on a tube train, rattling along to where my first walk starts, and reflecting on what it is to 
walk as a woman in London. For a woman, parts of London are easy to walk in and some are not. 
It depends on being invisible at times, but invisibility is of various sorts. There is sexual invisibility. 
I certainly have that, being old, and that just is. But there is also political invisibility, which I can-
not accept. This is because the claim I am making, to be present in the street, is enmeshed with 
the political assertion that I have a right to my own share of public space, not more but not less; 
and this involves visibility. Power-plays of some sort, at some level, must be involved. 

Flâneurie was certainly a political activity for Walter Benjamin, who haunted the Paris Ar-
cades. The result of his haunting was a founding of a new discipline – sociology – involving his 
great critique of capitalism, but also his critique of the over-rationalisations of the Marxism of his 
time: for the huge bundle of notes published after his death and known as The Arcades Project 
seem to suggest the dreamy phantasmagoria of the Paris arcades and their consumables, and 
that the power of desire was a phenomenon which Marxism needed to understand and to take 
into account if it was to be effective. The shopping areas were then and are now perhaps the only 
parts of the city designed with women in mind as consumers, as mere sources of profit. The other 
areas seem never to have been built in any way for women workers or women walkers. Women 
in the past have even felt that they had to walk the city in disguise, thinking of, for example, Ge-
orge Sand, who even assumed a male name. 

Away from the shops, the erasure of women’s presence in the city is even now barely ending. 

1 Helen Scalway is an independent artist and writer. She was connected for many years to The Department of Geogra-
phy at Royal Holloway, University of London, as a result of a keen interest in spatialities Informations about the author 
are available on the website: https://helenscalway.com/.

2 Received: 26/03/2021. Revised: 03/11/2021. Accepted: 03/11/2021
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Women have been silenced for so long, and the MeToo movement is courageous indeed – but 
it is too long overdue. This history of age-old unconsciousness of – or even hostility – to women 
is etched deep into the city. There are so many city-street fictions which betray this; for example, 
the detective novel has often turned on the trope of the male stalker and the female victim. The 
murders, all too real, committed in London streets in 1888 by the man known as Jack the Ripper 
have been revisited many times in crime fiction and in film, and the Ripper is still such a figure 
in popular imagination that in 2015 a museum was opened in Cable Street, a deed which itself 
feminists might well see as monstrous. The 1974-5 television series, Kolchak: The Night Stalker, 
follows the same trope: female victim, male stalker. This cursory list could be extended. 

The street is part of public life and symptomatic of it, though we may walk there quietly and 
anonymously. Historically, for millennia in Europe, only free men were deemed to be real citizens 
capable of public life, able to walk and talk in the agora, the open space of the city. Many men 
were enslaved, of course, but even free women were meant to be at home. Even now, onto the 
solitary, independent figure of the urban woman wanderer some strange shadows are projected. 
Lone women, refusing to stay at home, mobile, rambling at will, refusing surveillance, may ap-
pear not to fit into any category; and uncategorisable disobedient women in the past have been 
seen as witches, obscurely threatening to the stability of the world, living unprotected on the 
edges of villages and settlements. Perhaps such women refused male protection, seeing it as a 
possible precursor to male control. In the past they might be suspected of witchcraft; if so, as a 
dreadful number were, they were liable to be condemned by male ecclesiastical courts and con-
demned to death. Male horror of apparently self-sufficient women may be connected with some 
unconscious fear of women who could not be controlled. The Catholic Church to this day will not 
allow women priests. The real reasons why this should be so might be worth investigating, but 
an ancient anxiety in the minds of the priesthood as to the conjunction of women and numinous 
power cannot be ruled out.

But, to the first of our walks. Here I am, walking moodily on the Thames Embankment op-
posite the Houses of Parliament. I’m moody, because a walk here leads to thoughts of the place 
of women in public life. It might be argued that the Houses of Parliament embody the seat of 
power in the U.K. were it not for the suspicion that true power is vested in the international 
finance houses in the City of London – or did, before Brexit. Viewed from afar, the Houses of 
Parliament nonetheless suggest a Victorian Gothic fairy tale beauty. Today Parliament enacts, as 
always, its ancient sexism. One disturbing example of this (one of many) came from a report in 
The Guardian newspaper at the time of the 2019 election: 

«Women’s organisations have expressed alarm at the number of female MPs standing down at the 
upcoming general election who have cited the abuse they face in public office. 
Among Tory ranks, the female MPs stepping down are on average ten years younger and have 
spent a decade less in parliament than retiring male MPs. […] 
The cabinet minister Nicky Morgan has said she will not be standing as a candidate, with one of her 
reasons being the abuse she has received.[…] 
Heidi Allen, the former Conservative MP […] also said she would not stand, highlighting “the nasti-
ness and intimidation that has become commonplace”. […]
Sam Smethers, the chief executive of the Fawcett Society, said, “We have to confront the fact that 
our toxic politics is driving good women MPs away. In 2019 it is still a hostile environment for wo-
men,” she said, adding that the figures should particularly worry the Conservative party, where only 
one in five MPs are women»  (The Guardian, 2019).

As in Parliament, so in the streets. The streets where one attempts flâneuserie are of a piece 
with what happens in the House of Commons. 

I sometimes go over the river to walk around the City of London, the place of money, not far, 
in London, from those of law and established religion. I am certainly not meant to be there, as 
the doormen in every entrance seem to imply. It’s a space of huge buildings full of financial tra-
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ders at their banks of computers. Men heavily outnumber women in The Square Mile, London’s 
financial heart. Each evening and particularly on Friday evenings the city workers pour out of 
their offices and stand and drink outside the city pubs. Some of the men stay drinking very late 
and at last stagger away to find the last tube train. I am angry that I no longer feel able to use the 
late-night trains to get home because of the city-boy drunks, and the violent quarrels which can 
break out between them. I have been urinated on and vomited on by these sharply suited young 
men in late night trains – I’m not sure what happens to the women city workers; self-preservation 
may drive them away, for some of the suits can become thugs in a blink. 

In fact, women have done quite well financially in the City. There are women directors and 
financial traders. But there is a separation from other kinds of crucial female lived experience in 
this area: it is only for the mobile, the apparently unattached. What’s it like to push a child in a 
pushchair through the City? The fact is, one isn’t meant to. 

From the City of London I pass by the Old Bailey, the Central Criminal Court of England and 
Wales. There is always a big police presence in the area. High up atop of the building, sits the 
sculpture of Justice and her scales. Pubs abound here, this time full of lawyers, servants of the 
law courts, chatting, drinking. There are some women but it’s still mainly men. Women were only 
allowed to practice law in the UK in 1920, and by 1931 there were still only a hundred women 
solicitors countrywide. Now, while there are equal numbers in the offices, there are far fewer to 
be seen outside in the street. 

After one particular walk around the ancient legal offices in the area known, as Temple, and 
passing The Old Bailey, I went home and opened my copy of Foucault’s ‘Discipline and Punish’ 
(Foucault, 1974). This seems, as to other feminists, a powerful, necessary, but somehow distur-
bingly incomplete work; it has always worried me for what it seems to be ignorant of: women’s 
embodied experience. But how could Foucault have known of such experience? That’s an easy 
one to answer - he might have consulted women. It never seems to have occurred to him. Nume-
rous feminist writers have felt similarly about his writing. The academic Angela King comments: 

«…although feminists have engaged at length with his theories, Foucault himself never showed 
much interest in feminism or gender issues. For someone whose project was to elaborate on how 
power produces subjectivity by focussing on the ways it invests the body, his accounts are curiously 
gender-neutral and he has been roundly criticised for failing to address or perhaps even to recogni-
se the significance of gender in the play of power…» (King, 2004, p. 29).

Always there are gaps, silences, absences, where women are not. 
Still, a very different set of thoughts is triggered when I arrive at the august seventeenth cen-

tury pile of St Paul’s Cathedral. Here I rejoice in my memories of an earlier visit – but it was a visit 
to the outside, not the inside. This was during the Occupy London sit-in of 2011-12, taking place 
around St Paul’s. It was London’s sympathetic response to the Occupy Wall Street movement, pro-
testing the catastrophic failures of the banking system of 2011 which led in the UK to the Conser-
vative government inflicting savage, damaging cuts in public spending. A tented encampment 
outside St Paul’s then duly appeared. The Occupiers in London made a declaration which began, 

«1. The current system is unsustainable. It is undemocratic and unjust. We need alternatives; this is 
where we work towards them. 
2. We are of all ethnicities, backgrounds, genders, generations, sexualities dis/abilities and faiths. We 
stand together with occupations all over the world. We refuse to pay for the banks' crisis. 
3. We do not accept the cuts as either necessary or inevitable. We demand an end to global tax 
injustice and our democracy representing corporations instead of the people». (Occupy London 
General Assemblies, 2011).

When I visited the encampment, I found that a great many women were involved in its run-
ning. It was well organised, with a tented kitchen and even a library, both with lights – there 
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must have been a generator. The Canon of St Pauls, the Reverend Giles Fraser, had requested the 
police to leave, saying, to his credit, that he did not mind the protestors exercising their right to 
protest peacefully outside. 

Wandering on, I come to Hatton Garden, the jewellery centre of London, in close proximity 
to the City of London and of course to its money. It’s London’s diamond centre, with streets con-
sisting entirely of jewellery shops. I notice how many women are employed as sales assistants 
in these, perhaps hired specifically to show off the rings on their feminine hands to potential 
customers. The merchandise, however, seems available solely for the fat wallets of the city boys. 
Again, it is believed to be the scene of a violent murder of a young woman in the seventeenth 
century, memorialised as folk law has it, in the name of one of its corners, Bleeding Heart Yard.

Another day, and I had arrived at London Bridge Station. The surroundings here are dirty 
London streets and it’s a grimy station to arrive at. But it’s also a fascinating one to walk round, 
being a complex labyrinth of beautiful old London brick tunnels with multiple exits.  Right above 
it there’s The Shard, a soaring skyscraper offering seventy-two floors of office and residential 
space topped by a viewing platform and an extremely expensive restaurant. 

What The Shard might have given to the very wealthy few who could afford to live there is a 
panopticon view. The flats were initially offered at fifty million pounds. Up there on the viewing 
deck it is not like being in a very tall building, but much more like being in an aeroplane. There is 
a sense of having lost all touch with the ground, with other people, with the human sized. Rightly 
did the art historian T. J. Clarke write (in another context), ‘Modernity is a loss of world’. (Clarke, 
2020, p. 21).

The Shard shifts slightly with the wind. Supposing one of these flats ever did sell, the human 
price of living there must, I think, be a feeling of extreme insecurity. It is hubristic, potentially a 
target for bombs, seeming to invite disaster. With the Shard appears a crazy over-straining for 
height, an attempt to alter the skyline (indeed, the building can be seen from Epsom Downs, 
thirty-seven kilometres away). These seem to be the distorting effects of a toxic masculinity in 
crazed competition with other architects, delivered by Renzo Piano, a ‘starchitect’ (who also 
worked with Richard Rogers on the Pompidou centre in Paris). But something went very wrong: 
there is not a single resident in the Shard. Its lush apartments remain empty seven years after 
its opening. It seems that the Qatari sheikh owners have never put them on sale. This is appar-
ently because in London, location is everything where residence is concerned, and the Shard’s 
location, right on top of grubby old London Bridge Station, appears to be the wrong place for 
apartment-buyers of extreme wealth. From its viewing deck you can see other, lesser kinds of 
modernist blocks of flats. On other occasions I have walked round those other places, built and 
owned by various London councils. Unlike the Shard, these are much more modest public hous-
ing blocks, and yet again I note as a woman walking the ubiquitous and malign effects of the 
legacy of another male ‘genius’ architect who spent decades on public housing schemes: Le 
Corbusier. He is surely the father of ‘star architects’, entertaining grossly inflated ideas of himself 
as a ‘genius’, with Petainist sympathies during the second world war, rushing to Vichy in France in 
the hope of heroic architectural commissions from the Nazi-sympathising regime installed there 
at the time (see Martin Filler, 2009).   

Corb’ was known to have despised his wife and family life. He assumed that he was a gift to 
women, as journalist Taya Zinkin reported in the context of a work visit to India: 

«As we were getting off the plane he asked me what I was doing that evening: “Catching a train, I 
am afraid” I said. “Pity. You are fat and I like my women fat. We could have spent a pleasant night 
together.” He said this quite casually. He was not being offensive, he was being factual, so involved 
in his own ego that it did not occur to him that it might have been better put and more gallant to 
spend some time on preliminaries […] And he told me with chuckles of glee how Mrs Sarabhai had 
pleaded with him for railings or some sort of garde-fou on the terrace and balconies of her house in 
Ahmedabad. “The good woman was afraid that when her sons get married their children would fall 
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off and kill themselves, as if I cared. As if I, Le Corbusier would compromise with design for the sake 
of her unborn brats!» (Zinkin, 1965).

Why does this matter? Because the man was building places where women and children 
would have to live. What would their walks be like, in the urban desert he proposed for them? 
His drawings for the ‘utopian’ Ville Radieuse suggest an inhumanly huge, impersonal environ-
ment, the productions of a megalomaniac. Sadly, any walk in London brings into view degra-
ded blocks of flats seemingly inspired by this ‘genius’s’ plans and, though he was only one of a 
number of modernist architects of his time, among them he was a leader. Whether the moder-
nist blocks remain successful depends entirely on how well they are maintained, on cleanliness, 
neighbourly consideration, and sadly, policing. They can deteriorate with frightening speed, as 
London flat-dwellers know all too well. 

To balance this, on a different day, a market day, I took a walk down the Walworth Road 
Market. On first impressions it’s a joyous experience of being completely present down here in 
the streets, instead of far too high up in the sky. A market is an informal, shouty, jokey, palpable 
shared world, a social world. If modernity is a loss of world, down here, world is richly restored. 
Or so I thought, the last time I was able to go to the Walworth Road Market. 

But now, down there as well as up, something terrible has happened. There is always a state 
of precarity, for market traders often live on the edge. At the time of writing this, the markets are  
closed except for essential foodstuffs, because of Covid 19. When it was fully open, many of the 
market’s stalls appeared each week, though some came and went. The traders sell fruit’n’veg, 
bras’n’panties, trays of cheapo watches made in China ranged in compelling patterned rows, but 
which probably arrived here by falling off the back of a lorry; barbecued chicken, socks, sizzling 
stir-fries, glassy jewellery, fragile plastic battery-run toys broken even before they are set going. 
The far-away in space and time are brought together here. One is led on and on – drawn by 
desire to find, to discover – what? That elusive Something. There it might always be, still to be 
discovered, that Something of desire, something unknown, just through here and round here or 
round the back there… 

And the markets are collaboratively produced. It’s a place for encounters with others. What 
is to be discovered there is what a crowd of someone-else's – each with their different centres 
of being, their different histories, different pleasures – offer on their different stalls. Everything 
is touchable, solid, sometimes smelly. The traders and their clients are cheek by jowl in a jost-
ling space. That was how London’s markets were before the plague of Covid 19 hit them, and 
as they surely will be one day again, a collaboratively produced labyrinth of amazing surprises. 
Golborne Road is another, and the markets on Whitechapel Road, Petticoat Lane, Roman Road; 
not so much fixed places as pedestrian events, happenings. You can’t possibly take a car, there is 
no room, for the markets are all goods for sale and elbows, hands, feet. But they are fragile, the-
se markets, always threatened by the spread of capitalism’s glass and steel. Spitalfields market, 
once famous, remains now only as a half-gutted genteel craft market, melancholy, while Covent 
Market is now strictly only for tourists. 

But walking in a real London market, I am seduced, sometimes taken aback, repelled – but 
always fascinated, even if this results sometimes in horrible surprises. Sometimes, being nosey, I 
poke into the sacks of refuse, the discarded boxes and wrappings, even when a rat squirms out. 
My noseyness shocks even me. But noseyness is surely a symptom of desire for the city, for that 
more intense sense of being which it can sometimes still offer. 

How, then, does my passion for street markets with all their stall-holders’ patter, their conver-
sations and mini-spectacles, a passion which is a whole bundle of emotions, relate to more deta-
ched powers of observation, which as a flâneuse I also use? Does the force of desire for the many 
pleasures of the markets preclude the coolness implied in the word ‘observation’? Observation 
implies ‘objectivity’ – how possible is that, ever? The loving, fascinated eye will see in other ways 
from the coldly ‘objective’ eye. But maybe this quality of desirous seeing has an equal right to be 
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valued. For is the desiring eye, the eye filled with love for the market, ‘merely’ that of a consumer, 
to be despised? The ‘observant’ flâneur wishes ‘to know’, ‘to understand’, words which seem to 
carry the authority of science, while the mind which desires can claim no such authority. There 
is certainly a collapse of distance in the desiring gaze and a maintenance of distance in the ob-
serving one. These ways of looking and of seeing may be incompatible; common sense suggests 
that these different positions cannot be occupied simultaneously. But perhaps ‘common sense’ 
is too literal a kind of sense, too simple to evoke the to-and-fro movement of mind which can 
occur between modes of seeing. In my own practice of the street, the pleasure in the market 
environment and the rational awareness of the effects of power and politics in it, which are both 
so inherent in flâneuserie, seem to alternate in an ongoing oscillation. I walk with a desiring eye 
in certain places, which does not necessarily blind my observant one. I deny neither aspect of 
my looking, which is a complex movement between ways of seeing, accepting both, not a stark 
contradiction. 

The markets, with their seething life, lead my mind to Henri Lefebvre’s metaphor of the un-
conscious as a city. For Lefebvre, the city is not the scene of repression but rightly evocative, an 
endlessly creative, active, productive space. For him the production of space was above all a 
political process. He suggested that the human unconscious is structured like a city: the city is 
structured like an unconscious. Lefebvre describes space as the production of a conflict between 
capital and lived experience in which “lived experience is crushed” (Lefebvre, 1991, p. 51). But 
whose lived experience? Whose unconscious? There are implications in this for women moving 
in in public space. 

In the course of his thinking on the ‘Rights to the City’, Lefebvre seems to have shifted from 
the city as a metaphor for the unconscious, to a consideration of the actual city and how it is 
constantly produced as a process akin to that whereby the psyche maintains itself. Lefebvre’s 
focus was on space as capitalist production, and the need for a shift to a more equitable socialist 
society, not on gendered space. The academic Mark Purcell writes: 

«What ‘the right to the city’ adds for Lefebvre is a deeply spatial understanding of politics, and 
in particular an understanding of politics that places urban space at the very center of its vision. 
[…] The transformation of society presupposes a collective ownership and management of space 
founded on the permanent participation of the “interested parties,” with their multiple, varied and 
even contradictory interests.» (Purcell, 2014, p. 148).

‘Interested parties’ might have been taken to include women, were it not for the complex 
forces which make their interests different from those of men; their interests cannot just be sub-
sumed into a generality, or they will not be genuinely understood as equal users of the city 
and its public spaces. But there is no specific recognition of women here as being amongst the 
‘interested parties’, those who actively inhabit urban space in the course of their daily lives. As 
a result, various feminist scholars have picked up on the fact that, revolutionary as Lefebvre’s 
agenda was, it is nonetheless written as though the city as space as well as the city-as-psyche is 
a ‘naturally’ masculine one. The scholar Elena Vaccelli introduces her article ‘The Gendered Right 
to the City’ by saying that it 

‘aims at widening the idea of citizenship to encompass a bundle of social, political and spatial 
rights such as participation, access to resources, right to housing and welfare, having one’s work 
paid for and recognised, and one’s voice heard and not silenced. One idea that runs through 
the articles is that exploring gendered rights to the city should be envisaged as an articulation 
between gender, ethnicity, race and class. In other words, gendered rights to the city are deter-
mined at the intersection with other social categories.’ (Vaccelli, 2019).

Vaccelli’s words render complex the idea of ‘rights to the city’ and in doing so blow apart 
the apparently unconscious assumption in Lefebvre’s writing that when it comes to the city, the 
masculine mode subsumes all others. 
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I’d like to end on a more positive note. Women need to assert their right to visibility in the 
city, and where they feel that they cannot go alone, they might feel more able to go in pairs or 
groups, though there will always be no-go areas where no one is safe, female or male. Some 
men may be gradually realising that their street manners are unacceptable and perhaps there is 
less bottom-grabbing and pinching, fewer catcalls, perhaps less verbal abuse towards women 
(though I am not at all convinced of this). The failing education of boys in matters of relation-
ships with girls and women is a huge issue into which I cannot go here, but it is absolutely key. 

From time to time there have been various feminist efforts, often gentle and humorous, to 
assert female visibility in the city: the practice of yarn-bombing, for example, (a type of street art 
using metres of colourful knitting or crochet). There have been enormous group knit-ins on the 
London Underground. These demonstrations are sporadic, good humoured, sociable. But they 
are only scratchings at a harsh surface. There will always be men who are irredeemably preda-
tory, violent, misogynist, so parts of the city can never be entirely safe for women and children 
– this is a bitter ‘given’. However, parts of the city could be imagined differently at the planning 
stage, in a way which might reduce some of its dangers. 

There is a need for far more consciousness on the part of too many male architects and town 
planners as to how men too often abuse public space, sometimes consciously, sometimes un-
consciously, because they feel entitled. So here is an exercise for them. It is to imagine themselves 
as houses. This is to do with an individual’s spatial self-understanding. How much room does one 
claim for oneself? One might ask, Do I have open doors and windows, or are they closed to other 
people? Does my ‘self-as-house’ have any openings at all? Do I sprawl everywhere? In evoking 
myself using this metaphor, have I thought of my neighbours? If I have, how do I co-exist with 
them, or have I, entitled, grabbed all the space? This exercise can be performed in drawing or 
in writing, but the main thing is that it should be done as truthfully and as unselfconsciously as 
possible. The results can be illuminating - I have carried it out with many people. What do our 
resultant writings or drawings suggest? I think there may be a strong correlation between our 
spatial self-image as ‘buildings’ and our spatial behaviour in the streets. A sense of entitlement 
to psychological space may well translate into a sense of entitlement to physical space, including 
the public space of the streets. (Common behaviours such as manspreading on public transport 
and intimidating boy racers tearing along on their bikes on the pavement come to mind). At 
least it might be an eye-opener for male architects and town planners as to their own spatial 
imaginations concerning themselves, and thence to the spatial imaginations and behaviours 
of many other men. Urban planners might then begin to realise what kinds of male behaviour 
women constantly encounter in the streets and might come up with some inventive solutions, 
either to circumvent or minimise it. Might architects and town planners become much more 
aware of their own metaphorical architecture ‘as houses’ and really imagine how brutal housing 
estates impact on women and children, and on women walking through the urban spaces which 
the tower blocks create? Some of those women are flâneuses, women looking around them, 
walking reflectively and cursing the environment which toxic masculinity, in a dire conjunction 
with the profit motive, has created. 

If we do imagine ourselves as houses, these, interestingly, tend to be gothic houses. For sev-
eral years now I have been working on a project called, ‘If We Were Houses’. Over that time, I 
asked over a hundred individuals of all ages and genders to respond to the question, ‘If You Were 
a House, What House Would You Be?’ The responses, all unprompted, suggest an overwhelming 
tendency towards the mode which can best be described as ‘gothic’. This word has its own long 
history and widely ramifying meanings, but briefly, for my purposes here, it can be defined as 
expressed in the irregular, the crooked, the secretive, the mysterious - the opposite of geometric 
steel and glass.  If planners and architects better understood the spatialities of their own and 
others’ psyches, those parts of the city which are still open to reconfiguration might benefit. 

There are now many more women architects – thank goodness – and more women urban 
planners, but the masculine-produced urban failures of the past remain in too many places a 
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permanent blight. Different kinds of imagination are needed, not those which find their apothe-
osis in skyscrapers. It is vital that women walk the city and think about influencing it, actively cri-
tique it, rather than fleeing it. It is not a case of just ‘making room’ for women in the street, as in 
the workspaces, not just a case of seeing how they can be ‘accommodated’ or ‘fitted in’. We must 
be much more ambitious than that for the flâneuses of the city, as for every woman. Without 
them the city is only half of what it might be, an incomplete phenomenon, failing to reach its full 
potential. Women’s presence in the street, as their voices in public institutions, are essential not 
only to maintain but to add to and indeed transform the urban environment in terms of its use, 
the experience it offers, and the humane, as opposed to inhumane, imagination which it enacts. 
The flâneuses are explorers, hoping that their presence might raise awareness, not only of the 
ways in which cities have the potential to augment each person’s individual being but also, and 
this is crucial, of the possibility of fuller experiences of belonging and therefore of citizenship. 

The abstract thought of town planners too often stays in offices. The result may be the ac-
quisition of information but not experience, with disastrous results when it comes to building. 
Not to practise the street frequently is to be in danger of replicating, to be complicit in, the 
production of unliveable environments. These can be held in too many ways responsible for the 
delinquency which appears for example in the murderous stabbings which have been a tragic 
part of London’s effects for too many of its boys – and some of its girls. The unliveable urban 
environments may even be seen as largely responsible for large scale civic unrest, thinking of the 
riots of 2011 in Britain’s major cities, riots which expressed the very opposite of the experiences 
of belonging and of citizenship. 

Flâneuserie therefore, for me, is a means of investigating links, of understanding causation. 
The committed flâneuse has a true task: to try, through her walking of streets, to make men-
tal links, to contribute to the raising of awareness of the close and gendered interconnections 
between place, space, and their real consequences for us all.
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Théo Soula1

Le flâneur: un géographe dans la ville? 
Sur l’œuvre de Jacques Réda2

Opérer un rapprochement entre un art et une science, si humaine soit-elle, consiste souvent 
en une gageure, si ce n’est en une trahison. L’art n’aurait rien à apprendre sur le monde, puisqu’il 
s’en trouverait doublement éloigné en tant que fiction (en tant que représentation du monde) 
et en tant qu’objet ou discours à vocation esthétique (incompatible avec la rigueur de la voca-
tion scientifique). La poésie, dans ce système d’opposition, occuperait une place de choix en 
ce qu’elle constitue une forme paroxystique de l’art littéraire3, en lien éventuellement avec une 
recherche de transcendance. L’œuvre de Réda ne déroge pas à ces principes, qui sont d’ailleurs 
renforcés par un discours personnel:

«Je n'ai pas directement en vue les questions pourtant très intéressantes qui se posent quand on en-
treprend d'écrire sur une ville et qui bien entendu varient quand on est historien, géographe, archi-
tecte, urbaniste, agent de police, touriste, égoutier ou conducteur d'autobus». (Réda, 2003, p. 43)

On sent que le flâneur est sensible à ces «questions» qui pourtant demeurent tout à fait 
étrangères aux siennes. Réda ne souhaite pas écrire «sur» Paris, il entend «écrire Paris». L’éviction 
de la préposition fait de la ville non pas l’objet médiatisé du discours mais bien son objet im-
médiat, posant là une énigme logique que seule la poésie serait capable de prendre en charge: il 
s’agirait de mettre Paris en mots, mission que l’on ne peut qualifier a priori de géographique. La 
seule affinité que se reconnaît Réda avec une forme de discours de savoir est celle de la philo-
sophie, puisqu’il confie – sans grande conviction – avoir mené une «vague phénoménologie de 
la ville et une timide ontologie des lieux» (Réda, 2000, p. 9). L’approche à caractère géographiq-
ue de l’œuvre de Réda est d’autant plus problématique que cette dernière occupe une place à 
part dans le paysage de la flânerie récente. Léon-Paul Fargue souhaitait écrire un «Plan de Paris» 
(Fargue, 1993, p. 17), Julien Gracq avait été enseignant d’histoire-géographie, François Maspero 
a commencé des études d’ethnologie et pratiqué une activité de journaliste, tout comme Jean 
Rolin ou Philippe Vasset, titulaire par ailleurs d’une maîtrise de géographie. À part quelques 
semestres à fréquenter les bancs de la faculté de philosophie, Réda ne peut revendiquer aucune 
forme d’expertise scolaire ou professionnelle, c’est-à-dire disciplinaire. Nous-mêmes ne pouvons 
prétendre analyser l’œuvre en géographe. Pourtant, nous souhaiterions exposer, dans cet article, 
certaines raisons qui nous paraissent légitimer une approche géographique des récits de flâner-
ie de Réda, sans jamais donner à la notion de «géographie» d’autres sens que ceux qui relèvent 
de sa conception disciplinaire. L’œuvre de Réda proposerait des éléments d’une géographie de 
la ville, et le flâneur incarnerait un avatar du géographe. Certaines raisons tiennent à des con-
sidérations extrinsèques, d’autres à des données intrinsèques de l’œuvre.

1. Une question de circonstances: méthodes et métadiscours

Il paraît d’abord opportun d’évoquer un contexte qui correspond à l’actualité de la recherche 
en littérature et en géographie, et favorise le rapprochement de ces deux disciplines. Plutôt que 
de nous engager dans un point théorique qui nous éloignerait du corpus rédien, nous préférons 

1 Université de Toulouse “Jean Jaurès”, Patrimoine, Littérature, Histoire (PLH), Equipe de recherche Littérature et Her-
méneutique (ELH), mail tsoula@ocourriel.fr

2 Received: 25/07/2021. Revised: 03/11/2021. Accepted: 03/11/2021
3 Voir, par exemple, Richard Lafaille, «Départ: géographie et poésie», Canadian Geographer / Le Géographe canadien, 

vol. 33, no 2, 1er juin 1989.
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ici synthétiser les points de vue de deux chercheurs qui nous semblent fixer nettement les con-
tours d’un tel phénomène. Nous renvoyons ainsi premièrement à la «géographie littéraire» 
telle que la définit Michel Collot, et qui, d’un point de vue littéraire, formalise la lecture géog-
raphique des textes. La géographie littéraire distingue les approches de type «géographique» 
(la géographie de ou dans la littérature), les approches de type «géocritique» (la symbolique 
de l’espace dans les œuvres), et les approches de type «géopoétique» (la poiétique de l’espace) 
(Collot, 2014, p. 11). Ce tableau d’analyse systématique de l’espace en littérature est le résultat 
théorique des affinités entre les deux disciplines qui se sont multipliées dans les dernières décen-
nies, nous dit encore Michel Collot:

«On assiste donc à une convergence remarquable entre les deux disciplines, les géographes trou-
vant dans la littérature la meilleure expression de la relation concrète, affective et symbolique qui 
unit l’homme aux lieux, et les littéraires se montrant de leur côté de plus en plus attentifs à l’espace 
où se déploie l’écriture». (Ibid., p. 10)

C’est en fait toute l’opposition entre les lettres (entendues comme les Belles Lettres) et les 
sciences humaines qui est réévaluée dans le temps contemporain de la recherche, rejoignant le 
tournant paradigmatique de l’inter- ou de la transdisciplinarité. Muriel Rosemberg dresse dans 
ce sens un constat qui prolonge celui de Michel Collot:

«À la faveur de la réflexion critique menée à l’intérieur des disciplines sur leur propre scientificité 
d’une part, de la remise en cause par la critique littéraire du dogme de la clôture du texte d’autre 
part, grâce à quoi il redevenait pensable que la littérature parle du monde, la polarité scientifique 
versus littéraire est réexaminée à nouveaux frais. Des travaux, menés en histoire culturelle et en 
histoire littéraire notamment, mettent en évidence l’historicité de la séparation entre le monde des 
lettres et le monde de la science, séparation qui s’instaure progressivement à partir du XVIIe siècle 
avec l’autonomisation des champs littéraire et scientifique». (Rosemberg, 2012, p. 4)

La convergence entre la littérature et la géographique ne serait pas une nouveauté mais un 
retour, cyclique, à une autre approche gnoséologique, plus globale. Il ne s’agit pas pour autant 
d’abandonner les disciplines, et la question se pose en effet de savoir de quel type de savoir 
géographique la littérature peut être porteuse. Nous renvoyons une fois de plus à la position de 
Muriel Rosemberg, selon laquelle la littérature propose «une forme de connaissance» (Ibid., p. 
10), c’est-à-dire une «géographicité» littéraire, à la frontière des disciplines:

«Autrement dit, quelle contribution aux savoirs de l’espace et au savoir du géographe en espère-
t-on? À cette question qui m’apparaît centrale dans une recherche géolittéraire, je me propose 
d’apporter des éléments de réponse au travers d’une exploration de la ville avec la littérature. Avec 
plutôt que dans la littérature. […] Le géographe qui s’aventure en littérature doit tenir une ligne de 
crête, entre une lecture indifférente à la littérarité, qui surimpose à l’œuvre le savoir du géographe, 
et une lecture trop soucieuse de mobiliser les outils de la critique littéraire savante, qui en oublie sa 
visée géographique. […]
Comme géographes, nous ne lisons pas des romans ni n’écrivons à propos d’eux pour y retrouver le 
savoir élaboré par notre pratique scientifique. Mais nous y trouvons une forme de connaissance». 
(Ibidem)

L’expérience et la représentation spécifiquement littéraires de l’écrivain sont communicables, 
telles quelles, au géographe, et l’analyse géolittéraire de l’œuvre doit s’efforcer de rendre lisible 
ce savoir en puissance. C’est une invention, au sens étymologique, de la connaissance.

Ce type de rapprochements n’est pas nouveau, et connaît des précédents illustres. Dans le 
domaine romanesque, le géographe Armand Frémont avait exposé, dès 1981, la géographie du-
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conte «Un cœur simple» de Gustave Flaubert4. Il y menait à la fois une étude de géographie 
régionale, la nouvelle de Flaubert étant la représentation réaliste d’un pays normand, et une 
étude de géographie vécue5 en appliquant les principes de sa méthode aux personnages de 
l’histoire. La même année, Jean-Louis Tissier proposait de reconnaître plus spécifiquement un 
«esprit géographique» à l’œuvre dans les récits de Julien Gracq6. La justification de cette recon-
naissance provenait très clairement du bagage disciplinaire de l’auteur, et le travail de Tissier 
revenait à montrer comment le savoir géographique avait infusé l’œuvre de Gracq, ainsi animée 
d’un véritable esprit scientifique. On voit encore les écarts qui continuent de se dessiner entre 
ces exemples et notre cas: poète sans formation spécifique, Réda ne se prête aisément à aucune 
assimilation, de même que la méthodologie précédemment rappelée interdit de «plaquer» tout 
discours disciplinaire sur les récits poétiques. S’il n’est pas dans notre intention de dénicher la 
«forme de connaissance» spécifique véhiculée par l’œuvre de Réda, nous souhaiterions, mainte-
nant que nous avons défini les frontières extérieures de notre étude, tenter de montrer comment 
le narrateur – flâneur, poète, citadin – incarne dans une certaine mesure un savoir géographique 
à l’œuvre; en d’autres termes, comment le flâneur est le relai d’une «forme de connaissance» qui 
le rapproche du géographe. Si Réda n’est pas géographe, un «esprit géographique» paraît tout 
de même informer en profondeur son discours.

2. Le réalisme cartographique

L’œuvre de Réda représente assez fidèlement l’émergence d’un «nouveau lyrisme» (Collot, 
1998, p. 38) que Michel Collot situe au début des années 1980. Entre autres caractéristiques, ce 
nouveau lyrisme rapproche la poésie du réel: il est un «lyrisme de la réalité» (Collot, 1997, p. 206) 
pour Collot, ou un «réalisme lyrique» (Maulpoix, 2015, p. 20) pour Jean-Michel Maulpoix. C’est 
bien sûr le pôle réaliste d’une telle inspiration poétique qui nous intéresse. Le réalisme poétique 
que propose la poésie de Réda apparaît comme une condition décisive dans le rapprochement 
avec un discours scientifique, d’autant plus que ce réalisme concerne en grande partie la représ-
entation de l’espace. L’esthétique réaliste de la poésie rédienne permettrait ainsi une hermén-
eutique de la ville, considérée comme un objet géographique.

La ville devient objet géographique dans la poésie de Réda de trois manière au moins: en tant 
qu’objet de discours, de pratique et de pensée. Le discours de Réda emprunte en effet un vo-
cabulaire abondant au lexique du géographe. Certains termes ou notions peuvent jouer ce rôle 
de repère en ce qu’ils relèvent d’une terminologie géographique. L’étude des cartes, à laquelle 
Réda s’est exercé dès l’enfance7, semble avoir une influence particulière. L’utilisation même d’une 
carte sur les terrains de la flânerie est confirmée à plusieurs reprises8, et son vocabulaire infuse 
logiquement celui de l’écrivain. Ainsi Réda peut-il parler très fréquemment des «carrefours», 
«rues», «avenues», «tronçons» pour donner des repères précis et systématiques. Plus rarement 
mais plus significativement, il commente les formes cartographiques elles-mêmes: «enclave» 
(Réda, 1986, p. 31), «équerre» (Réda, 1997, p. 141), «damier» (Réda, 1998, p. 70 ou p. 72), allant 
jusqu’à reconnaître «l’espèce d’X» (Ibid., p. 52) que forme la rencontre de deux rues, trahissant le 
point de vue cartographique qu’il aime adopter ponctuellement. Il faudrait ajouter à cette inspi-
ration cartographique l’immense place accordée aux toponymes, qui structurent véritablement 
un grand nombre de poèmes par leur profusion, mais aussi par la place de choix qui leur est 
parfois laissée, responsables à eux seuls d’une fin de poème – «il y a une toute petite pancarte en 

4 Armand Frémont, «Flaubert géographe. A propos d’un cœur simple», Etudes normandes, n°1, 1981.
5 Voir Armand Frémont, La Région : espace vécu, Paris, Flammarion, 1999.
6 Jean-Louis Tissier, «De l’esprit géographique dans l’œuvre de Julien Gracq», Espace géographique, vol. 10, no 1, 1981.
7 Voir le jeu du jeune Réda avec les cartes d’État major dans Aller à Élisabethville, Paris, Gallimard, 1993, p. 76.
8 Voir, par exemple, Jacques Réda, «Il y a Thieux, il y a Nantouillet…», Le Citadin, Paris, Gallimard, 1998, p. 186, ou la 

revue des gares parisiennes parue sous le titre Gares et trains, Paris, A.C.E Editeur, 1983.
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fer émaillé bleu qui s'écaille, mais où se lit très distinctement: PARIS» (Réda, 1997, p. 233) –, d’une 
phrase entière – «Place d’Aligre» (Réda, 1998, p. 29) –, et même d’une forme narrative minimale 
– «Rentré chez moi par des détours – rue de l’Ermitage, rue des Cascades…» (Réda, 1997, p. 158). 
Le nom de rue semble même parfois occuper la fonction proche de celle reconnue par Barthes 
d’un «effet de réel», n’ayant d’autre valeur dans le texte qu’une attestation de réalité:

«Quant au but que je me donne avec ces bureaux de poste (parfois celui de l'avenue de La Bour-
donnais), il ne contredit pas mes convictions en la matière». (Réda, 1988, p. 18)

L’emploi de la parenthèse confirme le statut complémentaire, voire superflu, qu’occupe la 
mention du nom de rue. Le sens de la précision de cette localité (pour identifier géographiq-
uement le «bureau de poste» en question) ne serait autre que de confirmer la réalité du par-
cours dont nous entretient l’auteur, donnant donc au discours poétique un tour définitivement 
réaliste9. Dans les recueils de flânerie, les usages cumulés des références cartographiques et to-
ponymiques pourraient finir par assimiler ces récits à des comptes rendus de géographe, ce que 
l’auteur explicite lui-même dans une note ajoutée à Hors les murs: 

«La plupart des pièces […] ont été écrites au cours de l'année 1980, et non sans une sorte de méth-
ode, comme s'il s'était agi de procéder à des relevés topographiques des lieux parcourus». (Réda, 
2001, p. 111)

Bien sûr il s’agit encore ici d’une comparaison, mais les références à la discipline («méth-
ode», «relevés topographiques») tendent à exposer un véritable «esprit scientifique» à l’œuvre 
au cœur même de la pratique et de la création poétique de l’auteur.

3. Le «terrain» du flâneur

On a vu comment la ville devenait un objet géographique dans les discours, il s’agit d’observ-
er le même phénomène relativement aux pratiques du flâneur. Il est nécessaire de rappeler ici 
que l’activité de la flânerie est consubstantielle à la définition d’un terrain de parcours. Comme 
le dit Pierre Loubier, avec la flânerie littéraire moderne, «écrire et marcher sont devenu […] un 
seul et même geste» (Loubier, 1998, p. 231). La flânerie littéraire est indissociable d’un exercice 
pratique qui donne déjà à l’espace géographique un statut bien particulier, une fonction, un 
existence individuelle et artistique. Ce n’est pas pour autant que l’espace du flâneur devient un 
«terrain» au sens où l’entendent les sciences humaines et sociales, à savoir un espace concret 
et méthodiquement délimité, constitué comme un objet de recherche10. L’idée que le terrain 
possède une valeur épistémique n’est pas étrangère à Réda, comme l’emploi de l’expression de 
«relevés topographiques» le montrait. Si d’autres occurrences de ce type existent, moins explic-
ites, ils ne sont pas nombreux et ne suffisent pas à faire de Réda un géographe. En revanche, on 
peut favoriser ce rapprochement d’une autre manière, en observant les modalités de la déam-
bulation de l’auteur. Certaines pratiques de terrain semblent en effet reprendre des modèles que 
les géographes, essentiellement classiques, ont définis comme des pratiques géographiques:

9 Si cette mention du nom de rue donne un tour définitivement réaliste au texte de Réda, elle ne coïncide pas exacte-
ment avec la notion barthésienne de «détail concret» et reste du domaine de la référence géographique (Barthes, 
1968, p. 88).

10 On peut se reporter à la définition que donne du terrain Bernard Elissalde sur le site Hypergeo.eu (en ligne: http://
hypergeo.eu/spip.php?article17, consulté le 28/05/2021). Plus généralement, le «terrain» est entré dans le lexique 
courant de la géographique qui «s’est durablement conçue comme un exercice de typologie et de structuration des 
formes et des agencements spatiaux essentiellement différenciés en fonction de leur nature, de leur complexité et de 
leur échelle» (Debarbieux et Fourny, 2004, p. 11).
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«À l’époque classique de la discipline, le géographe cherche, au-delà des observations localisées, 
à appréhender des ensembles. Cela dicte en bonne partie ses stratégies de terrain: la recherche de 
points hauts d’où l’on découvre de larges panoramas, le parcours de transects qui font passer de la 
description ponctuelle à l’analyse linéaire». (Claval, 2013, p. 15)

S’il faut garder à l’esprit que la discipline a évolué depuis dans ses pratiques, il est intéres-
sant de voir combien Réda, à partir des années 1970, reprend implicitement à son compte ces 
«stratégies de terrain». La recherche du point haut, par exemple, motive un certain nombre de 
ses promenades de reconnaissance. Il s’agit bien, d’abord, de baliser le terrain:

«Sous l'enfilade des ponts, au confluent de la Seine et de la Marne, pointe le toit circonflexe du cen-
tre commercial chinois. D'un côté Charenton grimpe sa butte, de l'autre Maisons-Alfort se répand». 
(Réda, 1998, p. 101)

Pour un écrivain qui maîtrise le croquis de paysage, on comprend l’intérêt épistémique d’une 
telle opération de reconnaissance: il s’agit d’identifier dans le paysage les éléments d’un repérage 
cartographique. Si le point haut coïncide avec la recherche d’une clairvoyance géographique, il 
intéresse aussi le poète. Autrement dit, pour nuancer notre propos, la vue surplombante permet 
aussi le déploiement d’un imaginaire et de motifs littéraires:

«Au bout, il y a un dévalement abrupt de prairies, de bosquets encore ruisselants de nuit violette, et 
là, devant un horizon d'icebergs creux échoués où des feux clignotent, on s'appuie à une balustrade 
qui marque la fin du monde connu». (Réda, 1997, p. 56)

Nous sommes loin, ici, de la lucidité précédente. Le point haut découvre un spectacle fan-
tomatique, nourri d’un imaginaire baroque, qui précisément ne délivre de la ville qu’une image 
floue et confondante, sans plus aucun repère auquel s’attacher. La recherche du point haut chez 
Réda possède une double vertu géographique et poétique.

Il en est de même pour le transect paysager, défini comme «un dispositif d’observation de 
terrain ou la représentation d’un espace, le long d’un tracé linéaire et selon la dimension verti-
cale, destiné à mettre en évidence une superposition, une succession spatiale ou des relations 
entre phénomènes11». Programmé à l’avance, sans interruption et sans rupture, le transect est 
une forme d’observation de la ville qui s’oppose a priori à l’attitude flâneuse. Dans bien des cas, 
il est vrai que Réda opte pour un parcours complexe, ramifié, changeant, et son attention aux 
changements d’ambiance, aux variations de climat social ou aux ruptures paysagères ne peut 
suffire à en faire un adepte du transect. Pourtant, une nouvelle fois, on sent que cette intention 
de formalisation est présente, à l’origine parfois des parcours, et dans leur réalisation même. Le 
projet tout entier du Méridien de Paris pourrait entrer dans cette catégorie de la planification 
d’un itinéraire traversant, lié ici tout de même à une forte dimension artistique. C’est sur le ter-
rain que Réda aboutit parfois aux remarques les plus significatives:

«Mais ce à quoi je voulais en venir à propos de ces transversales, c'est leur nuancement graduel et 
bien sensible, à mesure qu'on remonte le glacis, vers la couleur résolument populaire du XXe. […] 
Voilà donc les linéaments entre lesquels se dessine le damier serré du XIe»

La conclusion de ce récit de flânerie correspond aux résultats d’un point de vue systématique 
sur l’arrondissement, devenu terrain d’étude, analysé selon un gradient social en lien avec une 
structure géographique (le «damier»). Si elles sont ponctuelles, ces observations ne nous parais-
sent pas en rupture avec l’esprit général qui guide le flâneur, esprit que nous pourrions qualifier, 
encore une fois, d’inspiration géographique. La figure du poète-flâneur se confond donc bien 

11 Marie-Claire Robic, «Transect», Hypergeo.eu (en ligne: http://www.hypergeo.eu/spip.php?article60, consulté le 
01/06/2021).
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avec le flâneur qu’identifie Giampaolo Nuvolati, soit «acteur-utilisateur de l’espace public», soit 
«narrateur et interprète de l’espace lui-même» (Nuvolati, 2009, p. 7). Si nous pourrions insister 
plus longuement sur le premier élément (celui du flâneur-acteur dans la ville), le second corre-
spond à l’attitude de reconnaissance et de réflexion que nous avons tenté d’assimiler à l’activité 
pratique et intellectuelle du géographe. C’est d’ailleurs peut-être cette deuxième dimension qui 
prédomine dans une flânerie de nature artistique:

«[Le flâneur] contribue à définir la scène urbaine parce qu’il interprète l’espace, il le raconte et donc 
le (re)symbolise. Il crée la possibilité de circuits alternatifs que l’auteur de la chorégraphie urbaine 
peut optimiser à l’avantage de l’ensemble de la collectivité. Le spectacle urbain se fond alors soit 
avec la (re)découverte et la valorisation de la quotidienneté, soit avec la représentation du genius 
loci à travers l’imagination littéraire et artistique». (Ibid., p. 15)

Dans un dernier temps, nous aimerions montrer que le rapprochement entre le point de vue 
littéraire et le point de vue géographique se fait aussi au niveau théorique, rejoignant ainsi l’enjeu 
des métadiscours par lequel nous avions commencé.

4. La voie métaphorique

L’activité symbolique dont parle G. Nuvolati correspond à la définition et à la circulation d’une 
pensée de la ville dans l’œuvre de Jacques Réda. En dernier lieu, la ville est un objet géographiq-
ue pour le flâneur parce qu’elle est intellectualisée, portée au niveau abstrait d’une idée. Réda 
pense la ville en profondeur et de multiples manières. À un premier niveau de lecture, il existe 
dans son œuvre une pensée géographique de la ville au sens où les idées qu’il reprend ou qu’il 
propose coïncident avec celles des urbanistes, des géographes ou des sociologues de la ville. 
Ainsi, par exemple, du constat de la mort de la ville telle que l’avait fondée la modernité (Choay, 
1994), ou celui, parallèle, de l’extension tentaculaire des banlieues dans le processus de mégap-
olisation. Mais nous souhaiterions mettre en valeur, à un autre niveau, une manière de penser 
la ville qui confirme les intrications du littéraire et du géographique sur le plan des imaginaires 
métaphoriques. En effet, chez Réda, la ville devient un texte, et le texte devient une ville. Si cet 
échange d’images n’a rien d’original, il prend dans notre perspective une tournure particulière-
ment significative et devient, selon nous, le point le plus abouti de cette intrication du poétique 
et du géographique: le texte du flâneur, au niveau même de sa poiesis, ne peut se penser sans une 
conception symbolique de l’espace et de la ville, et inversement.

D’une part donc, la ville devient un texte. Karlheinz Stierle a bien montré que l’assimilation de 
Paris à un livre, c’est-à-dire à un ensemble de signes lisibles, constitue un lieu commun littéraire 
prééminent au moins depuis le XIXe siècle (Stierle, 2002). Plus spécifiquement, Pierre Loubier 
fait de l’énigme un des motifs principaux des écritures de la ville depuis Baudelaire (Loubier, 
1998). Paris, essentiellement, se présente comme un problème à résoudre: «la ville est structurée 
comme un texte, son architecture et son agencement global correspondent à une grammaire. 
Mais quel sens donner à ce texte-là ?» (Loubier, 1998, p. 25). De ce point de vue, Réda hérite 
plus directement de la pensée surréaliste de la ville, obsédée par l’exploration de sa symbolique 
mystérieuse et merveilleuse12. L’enjeu n’est pas tant de voir que le paysage urbain est méta-
phoriquement lisible, mais que précisément cette lisibilité est problématique. Dans La Tourne, 
sans doute un des plus surréalistes des recueils de Réda, la ville est «pareille à une phrase encore 
claire dans le mot-à-mot, mais qui faute d'un verbe rétroactif maîtrisant l'émiettement du sens 
demeure intraduisible» (Réda, 1976, p. 9). L’assimilation des motifs urbains à un langage est claire, 
mais le sens de ce langage demeure fuyant, faisant ainsi correspondre la poésie de la ville à un 
lyrisme de l’indicible.

12 Voir, par exemple, la préface au Paysan de Paris de Louis Aragon, ou le récit Nadja de André Breton.
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D’autre part, c’est le texte lui-même qui prend la forme de l’espace urbain. Il existe quelques 
poèmes dont la fonction est de délivrer un art poétique de l’auteur. Ainsi de ces figures du dou-
ble que Réda trouve chez le balayeur (Réda, 1977, p. 33) des rues ou chez le charpentier (Réda, 
1995, p. 29). Ces assimilations ont de multiples conséquences sur sa conception de l’écriture: 
modeste voire populaire, artisanale, concrète… Mais ces deux comparaisons en particulier ont 
également quelque chose à voir avec l’espace: dans un cas, l’acte d’écrire devient celui de «ba-
layer», dans l’autre, Réda bâtit, comme le charpentier, «une de ces maisons légères d’écriture» 
(Ibidem). Le poème ou l’écriture sont un aménagement de l’espace. À un niveau conceptuel, 
voici l’art poétique le plus explicite:

«Chaque phrase, qu'elle s'annonce rectiligne ou sinueuse, demeure exposée à dévier à des intersec-
tions. Ou bien elle bifurque, et les mots partent d'un côté, ce qu'ils voulaient exprimer d'un autre. 
La plus simple conduit toujours à un nouveau croisement; les plus complexes éclatent à des carre-
fours ou s'achèvent en impasses, après avoir cru capturer plus de sens que le langage n'en détient». 
(Réda, 1997, p. 60)

L’intérêt d’une telle citation tient d’abord dans le soin qu’elle met à comparer point par point 
la dynamique de l’écriture avec l’organisation de la ville. Mais elle permet aussi, d’une certaine 
manière, de résoudre l’énigme que nous évoquions précédemment: pour aborder le mystère de 
la ville lisible, il ne faut ni en interpréter les signes, ni en traduire le langage, mais apprendre à le 
parler, à écrire dans la langue de la ville. Une missions poétique en découle logiquement: «Écrire 
Paris». Cette formule, étrangement transitive directe, a donc sans doute une valeur bien plus 
géographique que nous ne le disions auparavant. Dit autrement, il s’agit d’une valeur haute-
ment géo-littéraire, c’est-à-dire qu’elle donne à l’approche géo-littéraire sa formulation la plus 
accomplie: il s’agit d’écrire Paris, d’opérer le «transfert d'une réalité dans des mots» (Réda, 2003). 
Si, d’un point de vue théorique, l’objectif paraît clair, la mise en pratique pose évidemment un 
problème d’interprétation, qui tient aux limites de la métaphore. Il n’empêche que Réda repren-
dra plusieurs fois cette comparaison pour tenter de cerner sa pratique. Dans la conférence à 
l’Université des savoirs d’où est extraite la formule, il décrira ainsi son écriture dans la deuxième 
partie du recueil des Ruines de Paris:

«Comme si, en somme, j'avais réappris à écrire en me fixant d'abord sur le réseau urbain et par une 
sorte de parallélisme mimétique je cherchais à structurer cette prose non pas sur le modèle d'une 
ville mais en fonction d'une autre dynamique d'opposition entre centre et périphérie, extension et 
recentrement». (Réda, 2003)

On pourrait objecter que le modèle centre-périphérie est un des éléments définitoires de 
la ville, précisément, mais Réda entend ici poser la distinction entre ce qui relève d’une forme 
topographique (la ville), et ce qui appartient au domaine des dynamiques topologiques (cen-
tre-périphérie, extensions-recentrement)13. La solution d’écriture résiderait donc, assez logique-
ment, dans les rapports topologiques que tissent entre eux les éléments de la phrase. Mais, pour 
pousser la métaphore plus loin, Réda soutient également l’option topographique:

«Il me semble que j'ai cherché à modeler une sorte d'orographie de ma prose, non dans un but 
imitatif, mais pour tenter d'exprimer le mouvement intérieur que provoque celui du territoire. Les 
reliefs sont des émotions. En ce sens, l'orographie urbaine m'apparaît comme une suite d'accidents 
aussi «naturels» que ceux des collines, vallées, montagnes, plateaux. Je les «lis» tous un peu de la 

13 Selon Jacques Lévy, la topographie et la topologie se distinguent en ce qu’ils identifient deux types de métriques 
(c’est-à-dire de calcul de la distance), l’une obéissant aux principes de la métrique euclidienne et l’autre procédant par 
abstraction de cette métrique et se concentrant sur les relations de proximité et de connexité entre les phénomènes 
(voir l’article «Topologie» dans Lévy et Lussault, 2013). Philippe Bonnin, pour sa part, considère que le fonctionne-
ment topologique d’un texte peut se fonder sur les liens syntaxiques (de proximité et de connexité) qui unissent les 
différents éléments de la phrase (Bonnin, 2010).
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même manière, dans le texte encore sans mot qu'ils impriment à travers mon regard». (Réda, 2000, 
p. 16)

Le choix du terme d’«orographie» insiste particulièrement sur la dimension matérielle d’une 
telle comparaison, recentrant donc le débat sur une éventuelle topographie de la phrase. Cette 
comparaison est filée à un niveau plus sensible: ce sont les émotions qui joueraient le rôle, cette 
fois, d’élément de transfert entre l’espace géographique (le «relief») et les mots. La dimension 
expressionniste et lyrique d’un tel postulat est évidente, et cette assimilation finale ne résorbe 
pas l’écart métaphorique. Mais il semblerait que cette explicitation de la nature fondamentale-
ment spatiale de l’intention créative de Réda confirme in fine, et dans des proportions générales, 
la vocation géographique du flâneur. Seulement, il est impossible de prendre en compte cette 
assertion sans considérer en même temps la «forme de connaissance» spécifiquement poétique 
qu’elle suppose.

Il existe sans doute bien d’autres manières de rapprocher l’œuvre poétique de Jacques Réda 
du champ géographique14. Ce qu’il faut sans doute retenir de ce parcours est, d’une part, la re-
connaissance d’une circulation des pratiques et des savoirs géographiques dans l’œuvre littérai-
re, d’autre part la capacité de la littérature à réinterroger les outils de pensée du géographe, et 
de porter ainsi à un niveau réflexif la collaboration entre le littéraire et le géographique. C’est ce 
dernier pan de la réflexion qui intéresse d’ailleurs beaucoup de géographes qui souhaitent ques-
tionner leurs propres cadres de pensée à partir de domaines extra-disciplinaires pour désen-
claver et réinventer le savoir géographique. La «forme de connaissance» spécifiquement littérai-
re s’inscrirait donc dans une sorte de dialectique disciplinaire qui demanderait, au moins pour 
un temps, un oubli des cadres disciplinaires, non pour les nier, mais pour en tester les limites, la 
plasticité, et conclure à leur (im)pertinence.
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Francesca Starace1

Il flâneur: stare sulla soglia per guardare agli spazi urbani. 
Una via da ripercorrere2

1. Introduzione

L’ambito di riferimento della flânerie è riconducibile in prima istanza alla dimensione estetica. 
L’estetica nasce dall’esigenza di fornire uno statuto epistemologico e un metodo alle riflessioni 
riguardanti la arti liberali. Il termine viene utilizzato per la prima volta dal tedesco Baumgarten 
nel 1735, il quale la definisce come la scienza della conoscenza sensibile (Franzini, 2012, pp. 9-12) 
derivando dal greco aisthetis, che vuol dire sensazione. Il termine “flâneur” prende forma dalla 
penna del dandy Baudelaire3, il quale lo conia dal verbo francese flâner che significa: bighellonare 
per passatempo, andare a zonzo, passeggiare, gironzolare curiosamente (Pinotti, 2018, p. 59) e 
risale alla metà del XIX secolo. È determinante, per costruirne una definizione, il riferimento alle 
cose sensibili e alle percezioni, in quanto la propensione alla flânerie è innanzitutto un tipo di sen-
sibilità, un modo di percepire la realtà circostante, un tipo di attenzione diverso da quello della 
massa, un particolare angolo visuale. L’attività del flâneur, anticonformista e solitario, coinvolge 
tutti i suoi sensi. Egli osserva la realtà metropolitana, superando gli stereotipi e le visioni bana-
lizzanti. Mentre passeggia sperimenta la sensazione di essere libero, percependosi estraneo alle 
logiche del consumo. L’ansietà di ricerca dell’identità di un luogo, intercettandone il carattere, lo 
distingue dall’ingenuo badaud, che invece si ferma a una condizione di stupore iniziale. Il flâneur 
riconosce che i luoghi hanno una forza nel forgiare le condotte umane e nell’indirizzare gli eventi 
ed egli tenta di indagare il potere di questa forza. L’identità del che è frutto dell’incontro tra ra-
gione e azione, viene teorizzata da Walter Benjamin all’interno de I «passages» di Parigi: passages 
e flâneur, emblemi della soglia che non rispettano il confine tra interno ed esterno, pubblico e 
privato. Simile compenetrazione Benjamin la riscontrerà a Napoli, la cui vita metropolitana è con-
traddistinta dall’improvvisazione. La città di Napoli, definita da Benjamin “porosa”, risulta essere 
particolarmente adatta all’esercizio della flânerie, anche in virtù del suo carattere imprevedibile 
e teatrale. Sguardo e città si trovano, così, in un rapporto dialettico e si conformano vicende-
volmente, in una reciproca influenza. Per Benjamin il modo migliore per conoscere una città è 
perdersi e individua nel flâneur lo strumento per decifrare la modernità, grazie alla capacità di co-
gliere l’istante e di registrare il presente, tracciando una mappa emozionale delle metropoli che 
si differenzia dall’itinerario turistico. Laddove il turista cerca la sospensione della vita ordinaria e 
l’insolito, il flâneur mira a una lettura originale della realtà attraverso le intuizioni, il quotidiano e 
la normalità con il filtro del suo sguardo divengono straordinari. Se per il turista è attraente la città 
che vende se stessa, per il flâneur è importante provare a integrarsi con lo stile di vita locale, viag-
gio e vita si fondono. Nel caso di Benjamin la frammentarietà dell’esposizione nella costruzione 
di un testo e la mancata pretesa di verità assolute si connettono alla sua flânerie: illumina i segreti 
dei luoghi, ne costruisce immagini e mette in crisi aspetti che apparivano certi e consolidati.

2. La flânerie e il metodo critico

Dal punto di vista filosofico, l’infrangersi dei grandi sistemi metafisici, che risultano inefficaci 
a comprendere le trasformazioni che avvengono tra il XIX e la prima metà del XX, comporta lo 
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3 Per la nozione di flânerie di Baudelaire si consiglia la lettura del saggio “Baudelaire: il flâneur e la folla” nel testo di 

Alberto Castoldi Il flâneur. Viaggio al cuore della modernità (2013)
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spostamento dell’attenzione verso gli aspetti quotidiani della vita, il modo di abitare lo spazio, 
nel periodo che vede l’ascesa della classe borghese. Tra l’epoca moderna e quella contempora-
nea la somiglianza si può ravvisare nelle manifestazioni del capitalismo e in termini di tipologie 
umane che abitano la città. Oltre al flâneur, emergono il dandy e il blasé. Le tre fisionomie sono 
accomunate da una sorta di impassibilità e dal distacco verso i fenomeni che osservano. Il flân-
eur è una fisionomia metropolitana, la cui essenza è strettamente connessa al modo di vivere 
la dimensione urbana. È una figura della soglia tra la città e la classe borghese, entrambe non 
lo hanno ancora travolto, e in entrambe egli non si sente a suo agio. Cerca rifugio nella folla, 
rivelando il suo carattere ossimorico4: egli è solo nella folla. Il passeggiare diventa un’arte che 
implica l’osservazione dei fenomeni senza un eccessivo coinvolgimento, consentendo una ri-
sonanza all’interno dovuta al rintocco della realtà su corde interiori che conduce a un passato 
originario, e non personale. Attraente diviene l’umanità nelle sue esternazioni, gesti, emozioni. 
Interessante è l’architettura che attesta il ritmo di una comunità. Lo sguardo si occupa delle 
manifestazioni del mondo capitalistico che trova nelle dinamiche cittadine massima espressio-
ne. La città diviene paesaggio e la riflessione filosofica si coniuga all’indagine antropologica. La 
metropoli in quanto luogo di libertà di espressione e di anonimato è il palcoscenico dell’agire 
umano, il posto in cui si concentrano gli scambi economici tra produttori e consumatori che 
quasi sempre non si conoscono, ha una vita a sé stante indipendente dalla presenza o assenza 
del singolo cittadino, tutti sono interscambiabili e ognuno cerca di diventare unico, distinguen-
dosi per attirare l’attenzione o per diventare insostituibile. Dalla contemplazione della natura 
si passa all’ osservazione della città. La vista e l’elemento ottico divengono preminenti rispetto 
agli altri sensi. Una modernità che contiene in sé l’arcaico, un passato che risuona nel presente, 
una stratificazione del tempo che si sedimenta e non scorre: questi sono gli elementi interes-
santi per il flâneur, pur sembrando un passeggiatore distratto. Il cambiamento appariva come 
la cifra stessa della dinamica cittadina, a fronte dell’immobilismo della dimensione rurale. Con 
Benjamin la flânerie estetica incontra l’istanza critica. Se nel XIX secolo la funzione del flâneur 
era riconducibile all’idea di testimone della modernità, con Benjamin la flânerie diviene un’o-
perazione attiva, uno stile di vita. Da caratteristica dell’artista diviene caratteristica del filosofo. 
Benjamin non solo si richiama a Baudelaire, ma si sofferma su Poe e sul suo Uomo della folla. Poe 
distanzia il flâneur dal filosofo che passeggia e lo delinea piuttosto come «un licantropo inquieto 
che vaga nella selva sociale» (Benjamin, 1982/2010 p. 467). Pensatore asistematico in grado di 
rovesciare le banalità e interrogare ciò che appare ovvio, Benjamin, non rispetta il confine tra 
letterato e filosofo e elabora pensieri che si muovono sulla soglia5. La soglia è il suo punto di vista 
nello sguardo sulla metropoli ed egli identifica nel carattere distruttivo la possibilità del nuovo. 
Stare sulla soglia vuol dire non solo non farsi coinvolgere da ciò che si osserva, ma abbattere 
le frontiere tra le discipline: la filosofia deve aprirsi. L’approccio critico presuppone una teoria 
della conoscenza. I confini tramite la filosofia si trasformano in soglie. È interessante notare che 
la parola critica condivide la stessa radice etimologica di crisi, derivando dal verbo greco krino 
che vuol dire separare, cernere e, in senso più ampio, discernere, giudicare, valutare. Mettere in 
evidenza le incrinature potrebbe essere l’atteggiamento coerente del critico, non solo guardan-
do agli interstizi del reale per scovarne una possibilità di ribaltamento, ma anche rimettendo in 
questione idee e concetti che paiono assodati. Teologia, storia, arte, scienza dovrebbero nelle 
intenzioni critiche di Benjamin andare in direzione contraria allo specialismo della divisione del 
lavoro. Il concetto di critica in Benjamin è primariamente connesso all’abbattimento dei confini. 
La soglia è contrapposta al confine, in quanto può essere attraversata ma consente anche la 
sosta. Aguzzare lo spirito critico significa, per il flâneur, agire come un detective alla ricerca di 
tracce, registrando le voci, e con sguardo di Medusa fissarne le immagini, creando fotografie 

4 Riguardo le contraddizioni che il flâneur è in grado di incarnare si rimanda al testo di Giampaolo Nuvolati: L’interpre-
tazione dei luoghi. Flânerie come esperienza di vita (2013)

5 Per approfondire il rapporto tra il filosofo Benjamin e la soglia, si segnala il testo di Maria Teresa Costa: Il carattere 
distruttivo. Walter Benjamin e il pensiero della soglia (2008)
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mentali di ciò di cui è circondato. L’apparenza con il flâneur riacquista dignità filosofica. Egli è 
colto dall’ebbrezza, come in un sogno sotto l’effetto di droghe, mentre gli altri sono presi dalla 
frenetica vita metropolitana. Egli passeggia senza meta, abita il non-luogo della strada, mentre 
la massa utilizza la strada in maniera strumentale per andare da un luogo all’altro. È in città che 
lo sguardo è colpito da fenomeni di superficie, dall’illuminazione, dalle insegne pubblicitarie, 
dal manifestarsi delle mode. Non solo, è in città che si può cogliere la modernità. Nel XIX secolo 
la società con la quale il flâneur si interfaccia vede ancora una fase iniziale di industrializzazione 
con un’a-nomia, un’assenza di regole e valori sedimentati, che connota un’epoca di transizione. 
Le trasformazioni urbanistiche cambiano il volto alle grandi città europee. Nello stesso periodo 
perdono di senso i grandi sistemi metafisici a fronte dei cambiamenti culturali e politici in atto. 
Le metamorfosi sociali che non hanno ancora corrispondenza in un adeguamento dei valori 
generano disorientamento. Ma questo effetto di spaesamento non è temuto, anzi è ricercato 
dal flâneur, che vive il tempo del presente e lo spazio della soglia. La classe borghese è in ascesa, 
il flâneur non ne è stato travolto. Non gli appartiene la logica della cura dell’interieur o della 
moda, piuttosto gli interessano i segreti che possono narrare le pietre, l’asfalto. L’eco di chi ha già 
vissuto. Il contatto con l’Ur, un passato originario non storico, punto di contatto sovrapersonale 
con l’altro. La strada non è vista in modo strumentale ma va abitata. Richiamando l’etimologia di 
metodo come “attraverso una strada”, si potrebbe dire che al flâneur non appartiene né la ricer-
ca del risultato né la formulazione di ipotesi, egli sente e assorbe. Contano per il flâneur l’atto di 
attraversare, la strada stessa e la sosta. La sua libertà si configura come possibilità di espedienti e 
vie di fuga, prossimità ai margini, padronanza del proprio tempo e non come calcolo pragmati-
co. Interrompe il ritmo e inconsciamente interrompe i ritmi del processo di produzione. 

«La strada conduce il flâneur attraverso un tempo scomparso. Per lui ogni strada è scoscesa, lo 
conduce in basso, se non proprio alle Madri, tuttavia in un passato, che può tanto più ammaliare 
in quanto non è il passato suo proprio, privato. Eppure esso resta sempre il tempo di un’infanzia. 
Ma, perché, quello della sua vita vissuta? Sull’asfalto, dove egli cammina, i suoi passi destano una 
sorprendente risonanza. Il lampione a gas che illumina il selciato getta una luce ambigua su questo 
doppio fondo». (Benjamin, 1982, p. 465)

Benjamin sia nei Passages che all’interno della recensione del testo Spazieren in Berlin di 
Franz Hessel6 (1929) si sorprende che non sia Roma la patria del tipo del flâneur. La risposta è nel 
carattere nazionale degli italiani. È il carattere dei parigini che ha fatto di Parigi la terra promessa 
dei flâneurs. Un’idea di paesaggio che ha una stretta correlazione con la vita. Ma non solo, a 
Roma il sognare seguirebbe strade troppo spianate. La città italiana è troppo piena di templi, 
piazze recintate, santuari nazionali per poter entrare direttamente nel sogno del passante. Le 
grandi opere sono una miseria per il flâneur, così come le grandi narrazioni storiche. La dialettica 
tra il nuovo e il sempre uguale è la dialettica della modernità, in continuità con il passato ma che 
si presenta come l’era della novità. Benjamin apprende la flânerie da Baudelaire il quale colloca 
nella folla l’uomo che passeggia e lo lega all’attività oziosa. L’atteggiamento di muoversi nella 
folla è connotato da un laissez faire. In Benjamin, negli anni ’20 del XIX, diviene rivoluzionario: 
l’ozio è di per sé il contrario del negozio ed egli con la sua attività tenta di resistere alla massifi-
cazione e all’omologazione. All’origine delle tre fisionomie metropolitane - flâneur, dandy e 
blasé - c’è il desiderio di minimizzare e dissolvere l’irrequietezza, come osserva Benjamin ripren-
dendo Simmel7 (ibidem, p. 499). Si tratta di resistere alla frenesia della modernità. La stimolazio-
ne percettiva che aumenta per l’abitante di città rispetto a colui che risiede in una cittadina di 
provincia produce diverse reazioni che fungono da anestetizzanti ma al contempo genera la 
necessità di cogliere al primo sguardo chi si ha di fronte, il suo carattere e il suo ceto vengono 

6 Sulla flâneurie di Franz Hessel si veda L’arte di andare a passeggio (2011) 
7 Simmel Nella metropoli e nella vita dello spirito (1903) si concentra sulla figura del blasé, fisionomia dell’impassibilità 

scolorita dal denaro, che privilegia l’utilizzo dell’intelletto e del calcolo a scapito della ragione e della sentimentalità. 
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dedotti dal modo di presentarsi, dall’abbigliamento, dalla gestualità. La quantità di reazioni in-
teriori nella metropoli, dove si incontra un’infinità di persone, deve essere inferiore rispetto alla 
quantità di reazioni che possiamo permetterci nella città di provincia, dove tutti conoscono più 
o meno tutti e si ha un rapporto con ognuno. Altrimenti se si volesse dare la medesima attenzio-
ne che si tributa all’altro nella città di provincia, la condizione psichica sarebbe insostenibile. In 
una società la cui direzione è l’accumulo di denaro, in cui il calcolo tende a prevalere sulla senti-
mentalità, richiamando Simmel l’intelletto sulla ragione, in cui le persone si adoperano freneti-
camente per raggiungere standard di vita elevati e iniziano ad acquisire preminenza i principi di 
efficienza ed efficacia, in base a una legge di competitività nella giungla urbana, va da sé che 
passeggiare senza una meta può essere un atteggiamento di estrema ribellione. L’atteggiamen-
to del flâneur, lungi dall’essere disincantato, come colui che ha già visto tutto, è piuttosto costan-
temente curioso. Tuttavia in Benjamin c’è di più. Si tratta di una coscienza che desidera il risve-
glio dell’illuminazione. La flânerie si coniuga a un nuovo tipo di sguardo: una sorta di lente sulla 
città che ingrandisce i dettagli e i particolari, ed è alla ricerca di punti critici e di incrinature. 
Adorno definisce questo modus operandi con l’espressione “metodo micrologico” (Adorno, 
1955, p. 224), l’empirico coincide con lo speculativo, la solidità risiede nell’evidenza, lo sforzo 
primario è l’attualizzazione. Alla base di questo metodo c’è l’immagine dialettica, cioè la capaci-
tà di cogliere le polarità nel reale e costruirne una fotografia, anche attraverso il procedimento 
dell’allegoria. Ogni elemento rilevato ha un aspetto duplice e speculare, come i marciapiedi di 
una strada: se si decide di percorrerne solo un lato, l’immagine che ne deriva è soltanto parziale. 
Non c’è mai un giudizio morale su ciò che egli vede, ma gli interessa descrivere e commentare. 
Il procedimento micrologico consente a Benjamin di emanciparsi dall’antitesi tra eterno e stori-
co. Concentrandosi sul dettaglio e sul minimale, il movimento storico si arresta e si sedimenta in 
immagine. L’estrema mobilità viene capovolta in staticità e giunge a una concezione statica del 
movimento. Questo capovolgimento plasma anche l’essenza specifica del suo linguaggio. Il me-
todo micrologico è frammentario: indaga il frammento del reale e ne costruisce un’immagine, 
salva i fenomeni e ne scopre la dinamica dialettica. Il suo linguaggio vuole mostrare e non dimo-
strare. Benjamin è interessato microscopicamente alle forme linguistiche. Dare i nomi alle cose è 
il primo atto filosofico e si può leggere il reale come un testo. Il linguaggio, i codici e i simboli, il 
flâneur li scova tra le strade. La scoperta delle antinomie passa attraverso l’osservazione del quo-
tidiano. L’interpretazione materialistica dei fenomeni non coincide con la loro spiegazione in 
base al tutto sociale, ma piuttosto si concretizza nel loro isolamento e riferimento immediato a 
tendenze materiali e lotte sociali. Il modo di guardare la città è contraddistinto dalla capacità di 
cogliere le polarizzazioni all’interno del reale e tramutarle in immagini che rappresentano una 
dialettica in stato di quiete ma che, a differenza della dialettica hegeliana, non produce una sin-
tesi. L’ambiguità è la legge di queste immagini di pensiero e è il pensiero a funzionare, anche, per 
immagini e in modo dialettico. L’immagine non è mai autoreferenziale, implica una relazione 
con qualcosa di esterno a sé che viene richiamato, costituisce il medium della dialettica e può 
essere in grado di sostituire il concetto. L’idea di soglia è in grado di cogliere il movimento dia-
lettico nel suo arresto. Lo sguardo non pretende di abbracciare l’assoluto o di giungere a una 
totalità. È il modo di guardare a essere cambiato, l’intera ottica: attraverso la tecnica dell’ingran-
dimento l’irrigidito si muove e ciò che è mosso si ferma. Il metodo si concretizza, quindi, in una 
tecnica che consiste in una sorta di fermo-immagine: la produzione di un’istantanea fotografica, 
attraverso uno “sguardo di Medusa”. L’arresto di pensiero in immagine è correlato alla scelta di 
elevare il frammentario a principio. Dietro questa decisione c’è la consapevolezza che la realtà 
non è un tutto unitario dotato di senso. È negata «la rotonda unità del configurato» (Benjamin, 
1982, p. 243), Benjamin intende far emergere i significati attraverso un montaggio provocatorio 
del materiale. La cura nel costruire immagini avvicina il filosofo all’artista. La rappresentazione, 
in Benjamin, ha il carattere discontinuo del mosaico. È tanto lontano dalla presunzione di un si-
stema, quanto dall’idea di finito. Coerentemente con queste idee c’è la decisione di utilizzare 
brani di altri autori. L’uso della citazione viene considerato più che legittimo, anzi necessario, e si 
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inscrive in un modo anti-individualistico di pensare la filosofia. Citare significa attualizzare un 
pensiero altrui, che diventa prezioso e leggibile in un momento particolare: l’adesso della cono-
scibilità. La coerenza benjaminiana non risiede nell’organicità delle sue riflessioni. L’unica figura 
che consente di porre le cellule di realtà sullo stesso piano, senza gerarchizzarle è il cerchio. Nel 
caso di Benjamin si tratta di un cerchio vuoto, poroso, che evita la pretesa di totalità. La sua scrit-
tura frammentaria e sempre aperta lo dimostra. Altro concetto fondamentale assieme all’imma-
gine dialettica è la costellazione: essa risulta costituita da imprevedibili connessioni, in cui non 
vale il principio di causa e effetto, né una legge di consequenzialità. La concezione del tempo 
non è lineare: un fattore presente scatenante può far risuonare nell’oggi un evento passato. Egli 
si esprime attraverso un montaggio del materiale che strutturalmente è disposto ad accogliere 
nuovi spunti, finalizzato a provocare uno choc. È la risonanza del materiale montato insieme che 
consente un risveglio. Il parallelismo tra scrivere un testo e visitare la città rende palese l’idea che 
a livello intensivo, entrambi i processi sono potenzialmente infiniti. Si tratta di trovare corrispon-
denze più che cause e effetti. Le corrispondenze sono fili che connettono i fenomeni nella virtua-
lità della rappresentazione. Regole e categorie, in letteratura, sono valide per l’istanza didattica 
e non per l’istanza critica. L’esatto opposto di una philosophia perennis, l’unico perenne è il tran-
seunte. Un collage che non occulta il materiale ma che lo mette in evidenza, lasciando che si 
vedano i contorni delle immagini montate insieme. Una sorta di patchwork: testo e tessile con-
dividono la stessa radice etimologica, il testo va intessuto. Il momento tessile della stesura pre-
vede il taglio degli “stracci”, e in questo risuona la funzione della citazione. Gli elementi costrut-
tivi, seppur minuscoli, devono emergere mediante un commento ai particolari che passa 
attraverso il lavoro di cucitura, il cui segno resta visibile. 

«Metodo di questo lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare. Non 
sottrarrò nulla di prezioso e non mi approprierò di alcuna espressione ingegnosa. Stracci e rifiuti, 
invece, ma non per farne l’inventario, bensì per rendere loro giustizia nell’unico modo possibile: 
usandoli» (ibidem, p. 514). 

Stracci e rifiuti vanno esibiti, utilizzati, esposti e proprio questo principio è in relazione con il 
carattere disarticolato dell’esposizione. Il flâneur è alla ricerca di indizi e dettagli che rilevino l’i-
dentità dei luoghi. Negli Elementi della teoria della conoscenza dei Passages, Benjamin esplicita 
l’aspetto pedagogico del suo lavoro: «Educare in noi il medium creatore di immagini allo sguar-
do stereoscopico e dimensionale nella profondità delle ombre della storia» (ibidem, p.511). In 
Strada a senso unico8 (Benjamin, 1972, pp. 409-463) emerge pienamente la volontà di mettere 
insieme materiali disomogenei, anche dal punto di vista stilistico. È uno scritto ibrido, ricco di 
allegorie. L’allegoria funziona per accostamenti inediti e imprevisti che producono immagini. Si 
potrebbe parlare di “metodo del collezionista”. Se per poter costruire bisogna prima distrugge-
re, questo non significa che non si possano utilizzare gli scarti, gli elementi costruttivi di ciò che 
si è distrutto. Adorno evidenzia la relazione tra la tecnica espositiva del montaggio provocatorio 
di materiale e il surrealismo: «la filosofia non doveva soltanto raggiungere il surrealismo, ma essa 
stessa divenire surrealistica» (Adorno, 1955, p. 227). Immagini enigmatiche, riflessioni sul quoti-
diano e rebus del sogno. Einbahnstrasse, si muove tra lo sguardo da flâneur di Franz Hessel e 
l’analisi culturale della vita quotidiana metropolitana e capitalistica degli scritti di Siegfried Kra-
cauer9. Con Kracauer, Benjamin, condivide il principio della costruzione, all’interno di un pensie-
ro asistematico e il carattere disomogeneo degli scritti. Abbandonano entrambi l’illusione di 
muoversi all’interno di una dimostrabilità di tipo scientifico. Da Hessel, che Benjamin considera 
il prototipo di flâneur e con il quale nel 1927 comincia la stesura dei Passages, riprende quella 

8 Saggio di Benjamin dedicato a Asja Lacis.
9 Kracauer aveva il progetto di raccogliere i suoi scritti giornalistici in uno Strassenbuch in cui raccogliere immagini di 

città e osservazioni filosofiche, ma non riuscì a realizzarlo perché costretto a scappare dalla Germania. Sono negli anni 
sessanta riuscì a curare due raccolte: La massa come ornamento e Strade a Berlino e altrove.
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fiaba allegorica che non ha la pretesa di essere foriera di una “morale” che confermi il senso co-
mune, ma che anzi tende a metterlo in crisi evidenziandone le contraddizioni. Gli occhi sono, 
così, colpiti da fenomeni di superficie, l’apparenza viene riabilitata acquistando dignità filosofica 
e la città in quanto luogo di esteriorità e teatro di comportamenti rappresenta lo spazio migliore 
per capire il proprio tempo. L’ “inutilità” del passeggiare senza uno scopo apparente diviene un 
atteggiamento filosofico in un mondo in cui tutto sembra andare nella direzione della ricerca 
dell’“utile”. Passeggiare non è un piacere specificamente borghese, anzi è quasi un privilegio del 
povero. Assumono rilevanza quelle che Hessel chiama seconde circostanze. Il metodo microlo-
gico si coniuga all’esame fisiognomico della metropoli: diventano interessanti i caratteri minu-
ziosi, le architetture, le strade labirintiche, i caffè, i trasporti, la moda, i modelli di vita borghese, 
la mercificazione, la pubblicità, la proprietà borghese. Il rapporto tra città e abitante è di tipo 
dialettico in una reciproca influenza tra costituirsi del tessuto urbano e modi di agire. Nel 1929 la 
recensione benjaminiana al testo di Hessel è chiamata il Ritorno del flâneur. Qui si evidenzia la 
differenza tra le rilevazioni effettuate sulla propria città e quelle effettuate in viaggio. Hessel 
racconta di Berlino dove ha vissuto la sua infanzia. Scrivere sulla propria città ha meno a che fare 
con lo spazio e più con il tempo. Coinvolge la memoria e le tracce del passato. Non delle grandi 
reminiscenze storiche ma dell’Ur, del passato originario. Il brivido storico è lasciato al viaggiato-
re e al turista. Al flâneur interessa l’odore di una sola soglia, la qualità tattile di una mattonella 
come possono essere percepiti da un cane. La città agli occhi del flâneur non solo si dischiude 
come paesaggio ma si scinde nei suoi poli dialettici. L’allegoria del naturale applicato all’artificia-
le diviene prezioso strumento per realizzare un commento alla realtà: per il frastuono della fer-
rovia alternato al silenzio viene utilizzata l’immagine della risacca, vengono descritte poi insena-
ture e isole di alberi, la musica jazz che fa incurvare il fogliame. Come Baudelaire evocava il mare 
di case con onde gigantesche, le strade in cui le ore del giorno si rispecchiano come in un lago 
di montagna. Abitare non è soltanto da riferirsi alla casa, anzi l’invito di Hessel è quello di abita-
re le strade. Il flâneur, fuori dalle mura domestiche e per le strade inventa, sperimenta, conosce, 
vive molto di quanto non si faccia all’interno, nell’interieur, al riparo tra quattro pareti. Per le 
masse, come per il flâneur, essere inquieto sempre in movimento le insegne lucenti sono un or-
namento altrettanto bello del dipinto a olio nel salotto borghese, i chioschi sono biblioteche, le 
terrazze dei cafè sono il balcone dal quale il borghese guarda tutto ciò che accade in strada, 
l’androne dei cortili è l’ingresso alle camere della città, la cancellata alla quale gli operai appen-
dono le loro giacche è il vestibolo. L’arte dell’andare a passeggio comprende in sé la scienza 
dell’abitare. Ogni esperienza comprende in sé il proprio opposto. Ma non abitano solo gli uomi-
ni o gli animali, abitano anche gli spiriti e le immagini. Il flâneur cerca le immagini ovunque si 
trovino. Il flâneur è il sacerdote del genius loci. Ha la dignità del sacerdote e il fiuto del detective. 
La città è stimolante perché consente al filosofo di guardare ai processi e alle dinamiche del pro-
prio tempo, per comprenderlo. Potenzialmente visitare una città è un processo infinito a livello 
intensivo, pur essendo un luogo delimitato e finito a livello estensivo. L’attenzione di Benjamin si 
concentra, inoltre, sui modi di vivere. L’esame fisiognomico muove dalla convinzione che siano 
più le cose a determinare la maniera di agire delle persone, anziché il contrario. L’intento è leg-
gere la vita nelle forme apparentemente secondarie e perdute nel tempo. La città è il posto in cui 
arcaico e moderno coesistono, in cui il tempo non scorre ma si sedimenta e in cui le immagini 
dialettiche emergono alla vista di chi sappia coglierle. Il carattere distruttivo, poiché vede ovun-
que strade, si trova sempre a un crocevia. Benjamin si trova al di fuori di tutte le correnti e questa 
circostanza sicuramente può essere ricondotta alla duttilità e all’atto di flâner intellettuale che ha 
fatto di Benjamin un pensatore della soglia in tutte le sue forme. La soglia è la consapevolezza 
che la propria epoca è un’epoca di transizione. La soglia richiama al sonno e alla veglia, e vede il 
risveglio come momento di passaggio. Il risveglio agognato da Benjamin è l’emancipazione, la 
salvezza teologica e politica. Analisi fisiognomica, metodo micrologico e intenzionalità archeo-
logica sono le coordinate per comprendere la gnoseologia di Walter Benjamin, il modo in cui 
egli commenta la realtà. L’archeologia in Benjamin si concretizza nell’uso della citazione e nella 
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concezione della legittimità di questo uso e prende quello che può essere letto in un momento 
particolare della conoscibilità, operando una cernita e facendo incetta di quello che gli altri han-
no scritto. Chi fa la storia e non soltanto chi la scrive, cita storia10. Adorno, basandosi su alcuni 
frammenti dei Passages, sostiene che quest’opera, la quale ha accompagnato Benjamin dal 1927 
sino alla morte nel 1940, avrebbe dovuto consistere in un insieme di citazioni. Lo stesso Benjamin 
in un frammento scrive che questo lavoro avrebbe dovuto sviluppare al massimo grado l’arte di 
citare senza virgolette e che la teoria dell’opera è intimamente connessa al metodo del montag-
gio letterario. È interessante osservare che la frammentarietà è una caratteristica pressoché ge-
nerale degli scritti benjaminiani. Adorno afferma che questa tendenza non va ascritta unicamen-
te all’avverso destino, ma che fosse insita da sempre nella compagine del suo pensiero e fosse 
legata alla volontà di provocare lo choc del montaggio. In Eibahnstrasse, Benjamin scrive che le 
citazioni nei suoi lavori vanno pensate come predoni che si appostano lungo la strada e che 
balzano fuori a spogliare il lettore delle sue convinzioni: aforisma che, per Adorno, va concepito 
alla lettera. Citare vuol dire tutt’altro che violare l’intento dell’autore citato, ma anzi significa 
rendergli giustizia attraverso l’attualizzazione, comprendendo la sua portata nell’ adesso della 
leggibilità. I prodotti della scrittura e del linguaggio sono riconducibili alla facoltà di percepire 
affinità non immediatamente sensibili. Non si tratta di accumulare i materiali più disparati ma 
coglierne la tensione, dando valore agli estremi come vettori in un campo. L’obiettivo è il risve-
glio attraverso l’uso inedito di scritti altrui che assumono l’aspetto di immagini balenanti in gra-
do di illuminare. Leggere un insieme di citazioni provoca un’ebbrezza simile all’incedere del flân-
eur tra i lampioni a gas.

3. Benjamin a Napoli: la prospettiva di un “antiturista”

La flânerie di Benjamin si rivela nelle sue concezioni della costruzione storica, dell’uso della 
citazione e nel suo metodo di collezionista: per comprendere il proprio tempo, non elabora una 
costruzione astratta, ma ha l’intenzione di rappresentare la sua epoca attraverso un commento 
alla realtà che si concentri sui dettagli, gli elementi costruttivi vanno ritagliati e montati insieme. 
Analogamente Benjamin cerca di fare con i pensieri degli altri autori, setacciandoli e tenendo 
per sé quello che può illuminare una porzione di verità. L’idea è che i testi altrui debbano essere 
attualizzati e che il passato acquisti un particolare grado di comprensibilità in un determina-
to momento presente. Non si tratta di accumulare i materiali più disparati ma di coglierne la 
tensione. Il parallelismo è tra la possibilità di leggere il reale come un testo e fare del testo un 
mosaico di citazioni e di immagini che ricorda il montaggio cinematografico. Il flâneur Benjamin 
passeggiando esercita il pensiero critico, discernendo e raccogliendo ciò che desta risonanza, 
sta sulla soglia tra l’esigenza di inserirsi nella collettività e la consapevolezza dell’impossibilità di 
farlo pienamente. La sua lente sul mondo funziona occupandosi di minuscoli particolari, come 
un fisiologo e generando ampie prospettive e panoramiche, come un aviatore e connota il suo 
modo peculiare di guardare, il suo angolo visuale. Sguardo che caratterizza il modo di rappor-
tarsi ai centri urbani: prima Napoli, poi Mosca, Berlino e Parigi11. L’esercizio a coltivare questo 
sguardo è necessario per comprendere le potenzialità del passato e aprirsi al futuro. Mentre il 
turista cerca conferma di ciò che ha immaginato prima di partire, Benjamin non si fa compro-
mettere dalla memoria e dalle aspettative. 

10 Nella XIV Tesi sul concetto di storia (1940) Benjamin sostiene che Robespierre si fa interprete di una concezione “qua-
litativa” della storia: «La Rivoluzione francese pretendeva di essere una Roma ritornata. Essa citava l’antica Roma 
esattamente come la moda cita un abito di altri tempi». La storia si frantuma in immagini e se al loro interno si coglie 
un processo dialettico, si può parlare di monade.

11 Per un’analisi complessiva delle città e delle metropoli descritte da Benjamin si veda Immagini di città (2007) con 
prefazione di Magris
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«Solo ma disposto a rischiare per arrivare a cogliere meglio il senso delle cose, il flâneur non si presta 
certo ad essere rappresentato come il turista classico. I suoi sono incontri quasi accidentali, per certi 
versi estremi: lo scotto che occorre pagare per avvicinarsi sempre di più alla cruda realtà del luogo, 
per scrostare la realtà stessa dalle immagini stereotipate dei depliant turistici. Come se per una co-
noscenza più adeguata fosse necessaria una sorta di iniziazione con tutte le incognite e gli shock 
che questa comporta.» (Nuvolati, 2013, p. 49).

La prima avventura benjaminiana di fisiognomica della città avviene nella passata Capitale 
del Regno delle due Sicilie, di cui egli sottolinea la differente fisionomia che offre al viaggiatore 
a seconda che giunga per mare o si sposti in treno: facile da amare nel primo caso, paragonabile 
a un labirinto polveroso nel secondo. Si può notare come il labirinto, non solo conduce a una 
dimensione mitica, ma connota anche il modo di passeggiare per le strade del flâneur, un modo 
più simile all’erranza del sentiero che alla sicurezza dell’asfalto. Benjamin soggiorna a Capri 
dall’aprile all’ottobre del 1924, facendo più volte visita a Napoli e si propone di esplorare la rela-
zione tra aspetti estetici e sociologici, cogliendone l’intersezione e l’influenza reciproca. Il focus 
dell’indagine è così esplicitato nel 1931: il «vivo gioco delle forze della storia, soprattutto della 
vita popolare che nella bellezza selvaggia e barbarica della città ha lasciato la sua impronta in 
modo involontario e con artistica regolarità». Il ritmo della comunità, quindi, risulta sintetizzato 
e scandito dalla sua architettura. La fisiognomica benjaminiana si manifesta in questa idea: se 
atteggiamenti e consuetudini influiscono in maniera inconsapevole sull’arte, è vero specular-
mente anche il contrario, cioè che l’urbanistica incide sui comportamenti. La città di Napoli è 
rappresentata in contrasto con l’immagine romantica, pittorica e ottocentesca e attraverso il 
confronto con le altre grandi città portuali che possono rilevare tratti comuni tra loro. L’elemen-
to ctonio che tende a manifestarsi più che a nascondersi, la camorra, la superstizione, il gioco del 
lotto, le feste popolari e il carattere dei napoletani sono solo alcuni dei temi che Benjamin af-
fronta nelle sue riflessioni. Nel periodo che coincide con le prime visite alla città, nel 1924, egli è 
impegnato nella stesura della Premessa gnoseologica al Dramma barocco tedesco: la sua teoria 
della conoscenza viene messa a punto a Capri e è influenzata dal concetto di porosità. Dell’isola, 
Benjamin, non ha lasciato descrizioni, mentre due scritti del 1925 e del 1931 e una recensione a 
un testo di Jakob Job del 1928, sono il risultato dell’esperienza partenopea. Dedicandosi alla 
lettura di questi elaborati, viene spontaneo paragonare quello che egli esprime alla situazione 
attuale, domandarsi quanto di quello che egli comunica sia ancora valido e chiedersi che porta-
ta abbiano i suoi resoconti, oggi. Egli, non solo si fa testimone della realtà metropolitana, ma in 
maniera critica cerca le incongruenze, i poli dialettici che si manifestano nei comportamenti e 
nell’influenza reciproca tra conformazione territoriale e compenetrazione sociale. Lo sguardo da 
flâneur che sta sulla soglia gli consente di prendere in considerazione fattori che ai napoletani è 
difficile individuare, in virtù di una certa distanza dall’oggetto osservato e del minore coinvolgi-
mento nella cultura che intende descrivere. Evidenzia la difficoltà comunicativa per il forestiero 
che non conosce il codice linguistico preverbale, gestuale, musicale ampiamente utilizzato per 
le strade. Riesce a mettere a fuoco una fotografia più dettagliata di quanto non possa fare un 
napoletano che, vivendoci, non riuscirebbe a coglierne alcune sfumature con analoga vividezza. 
L’intento è afferrare nel caos cittadino delle immagini e restituirle al lettore. Stare sulla soglia si-
gnifica vivere il presente, evitando che la memoria comprometta la descrizione e che le previsio-
ni e i pregiudizi influiscano sul futuro. Significa anche, nel caso di Benjamin, consentire a un fat-
tore presente scatenante di ricondurre all’Ur, un passato originario mitico e non storico, 
generale e non psicologico, farsi rintoccare dalla realtà e essere disponibile al ritorno di una 
tensione fanciullesca con il mondo. Mentre la fisiognomica dei volti determina un’identità sim-
bolica tra elementi esteriori e elementi interiori, la fisiognomica in urbanistica scova una possi-
bile corrispondenza, non di tipo deterministico tra elementi caratteriali e conformazione territo-
riale. Se la curiosità è il movente principale dell’erranza di Benjamin, bisogna considerare la sua 
matrice ideologica, indice di un tipo di sensibilità: Lukacs e Marx. L’attenzione si concentra sulla 
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miseria. La povertà colpisce a fronte delle promesse di felicità del capitalismo. Questo è il sotto-
fondo delle sue riflessioni, l’interesse per il gioco delle forze della storia oltre le grandi narrazioni. 
Il suo intento è illuminare le classi sociali oppresse escluse dalla rilevazione storica. Il fenomeno 
è costantemente ricondotto alla legge dialettica che lo sottende, c’è un’ambivalenza costante, e 
il flâneur Benjamin si muove sul crinale senza privilegiare né l’uno nell’altro aspetto, ma cercan-
do di rilevarli entrambi. Si tratta di guardare ai fenomeni come vettori in un campo di forza, in 
cui poter costruire delle costellazioni, attraverso la scoperta delle corrispondenze. L’economia si 
connette all’antropologia, l’antropologia all’urbanistica, l’urbanistica crea le condizioni perché si 
verifichino certi comportamenti, e questi comportamenti diventano atteggiamenti culturali. 
L’interesse per i passages di Parigi è anticipato dall’attenzione ai corridoi napoletani e alle galle-
rie da fiaba, ricoperte di ferro e vetro: esigui segnali di modernità. Napoli, peraltro, fu la prima 
città italiana a introdurre l’illuminazione a gas, preceduta in Europa soltanto da Parigi, Londra e 
Vienna. La stessa via Toledo, gli sembra una galleria, e come in una fiaba non bisogna guardare 
né a destra né a sinistra, dove sono ammassati i prodotti che arrivano dal porto, per non farsi 
sedurre e cadere vittima del diavolo. Prima di dedicarsi a Parigi e alle operazioni di Haussman 
che riguardano la città, che vengono richiamate già nell’Exsposè dei Passages, Benjamin, si rife-
risce al Risanamento di Napoli, definendola porosa. Il flâneur abita gli attraversamenti, i passa-
ges, luoghi che uniscono le strade e che richiamano alla fiaba, per mezzo del consumo risultano 
rassicuranti per la massa. È interessante l’interpretazione di questa categoria che elabora il filo-
sofo nolano Aldo Masullo12: considera l’etimologia del termine che deriva da poros, equivalente 
greco non solo di foro, buco, ma anche di risorsa ed espediente, la cui radice indoeuropea è per 
ed indica l’attraversamento. Porosità si configura come una caratteristica socio-psicologica 
dell’uomo napoletano e geofisica del suolo. Poros si connette ad una furbizia pratica. In quanto 
espediente che diviene risorsa si concretizza nella capacità di arrangiarsi, trovare scappatoie e si 
muove in parallelo con la comicità dell’invenzione di parole o di gesti. Poros è correlato alla roc-
cia tufacea: Napoli, per Benjamin, sarebbe una città che si identifica con la roccia e come la roccia 
sarebbe resistente nella sua immobilità, refrattaria al cambiamento. Porosità e compenetrazione 
coinvolgono anche i rapporti familiari: poteva succedere che se un bambino restava orfano o i 
genitori non erano in grado di prendersene cura, invece di allertare i parenti, il bambino diveni-
va parte integrante della famiglia di una vicina di casa che lo accoglieva, dando vita a una sorta 
di adozione illegale. L’essere pieno di cavità del tufo si traduce nel suo essere pieno di attraver-
samenti. Il contrario della separatezza e dell’incomunicabilità. Una città-frontiera attraversata da 
varie dominazioni, ultima città europea e prima del Mediterraneo, il cui tratto distintivo è la 
marginalità. Il movimento è però duplice: se l’esterno viene considerato parte del proprio appar-
tamento, l’interno è reso pubblico, trattato come strada, aperto all’esterno, permeabile. L’esi-
stenza privata alle volte è palesata, esposta e quasi spiattellata in pubblico. Nelle relazioni è dif-
ficile che sia rispettata una certa soglia di discrezione. La vita privata è rivolta all’esterno, si svolge 
tra «devozione e disperazione». La soglia in architettura, a differenza del confine, consente una 
maggiore ibridazione culturale, non è detto però che questa mescolanza si traduca in effettiva 
integrazione. È una città-soglia. Il portalettere, per Benjamin, sostando su varie soglie, è l’unico 
che può conoscerla davvero. La soglia tra spazio pubblico e privato non è ben delineata. La ti-
pologia abitativa del “basso”, che non è pensata come dimora, è esemplificativa: fa sì che non ci 
sia un confine tra interno ed esterno, si tende a trattare la strada come parte della propria abi-
tazione. Probabilmente per questo motivo l’autorità statale viene difficilmente riconosciuta e 
vissuta come un’ingerenza in casa propria. I numerosissimi balconi e terrazzi si connettono alla 
proiezione della vita privata verso l’esterno. Medesimo livello di esposizione hanno i cibi e le 
merci in generale: qualsiasi prodotto è messo all’esterno, in vetrina per attirare lo sguardo dei 
passanti. In Germania, nota Benjamin, solo i ristoranti più esclusivi mettono in mostra pesce e 

12 Le opinioni del filosofo sulla città di Napoli sono raccolte in un’intervista a cura di Scamardella in Napoli siccome 
immobile 2009
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carne, a Napoli questa è una consuetudine perfino nella taverna più miseranda. Mentre il flân-
eur rappresenta per Baudelaire un botanico da marciapiede diventa l’osservatore del mercato in 
Benjamin. Si muove tra le merci e gli scarti, tenendo presente che proprio gli stracci e rifiuti 
devono diventare la base della rilevazione storica per illuminare le classi sociali oppresse. Il di-
scorso benjaminiano sulla fantasmagoria delle merce è pregnante se si passeggia per le vie 
della città. Il termine fantasmagoria è un calco francese del termine allegoria, e nasce per indi-
care l’arte di far vedere fantasmi in pubblico, per mezzo dell’illusione ottica generata da una 
lanterna magica detta fantascopio. Si tratta di una tecnica che precede il cinematografo, in 
quanto rappresenta immagini in movimento. Indica un tratto estetico della merce, non identifi-
candosi né con il suo valore d’uso né con il suo valore di scambio. Ma non solo i prodotti da 
vendere, anche quegli stracci e rifiuti che per Benjamin dovrebbero essere alla base della rifles-
sione filosofica e della rilevazione storica per rendere giustizia alle classi sociali oppresse, a Na-
poli vengono effettivamente esibiti ed esposti. Al modo di presentare i prodotti si collega una 
certa abilità nel vendere che si concretizza in una spiccata teatralità. La porosità dell’architettu-
ra si manifesta anche nei monumenti che accolgono dall’esterno nuovi elementi, di diverse epo-
che, ma resistono. Le aggiunte di epoche diverse su edifici preesistenti determinano una strati-
ficazione e sono paragonabili alla tecnica dell’intarsio sorrentino. E all’inverso, materiali di 
risulta che vengono ritrovati colonne e pietre più antiche vengono inserite come materiale da 
costruzione all’interno di edifici più tardi. Elementi architettonici più remoti immessi in strutture 
più recenti fanno risuonare l’eco della loro storia. Si tratta dello stesso procedimento che gene-
ra l’allegoria: allontanare qualcosa dal suo significato originario, per dire altro, mettere insieme 
gli scarti per dagli un nuovo senso. L’allegoria non esprime un tutto unitario, ma è frammenta-
ria, mette in scena le rovine di un mondo già rovinoso e frammentato. L’arte combinatoria, 
mettere insieme materiali di cose che non funzionano più per creare qualcos’altro, è un’arte 
napoletana. A Napoli antico e moderno non solo coesistono ma si compenetrano. Simile com-
penetrazione sussiste tra le classi sociali, che vivono insieme, dialetticamente, condividono gli 
stessi spazi, gli stessi quartieri senza però mischiarsi realmente, senza sintesi. Permane, ancora 
oggi, una differenza polarizzata, in apparente stato di quiete, tra una borghesia che si rifà all’a-
ristocrazia e un popolo che viene trattato da plebe. Le classi sociali restano piuttosto imperme-
abili.

«Fare e costruire si mescolano tra loro in cortili, archi, scalinate. Si conserva ovunque uno spazio 
che possa divenire teatro di nuove e imprevedibili costellazioni. Si evita il definitivo, il codificato. 
Nessuna situazione così com’è, sembra pensata per sempre, nessuna forma impone un così e 
nient’altro. In questo modo nasce l’architettura, l’esempio più convincente di senso del ritmo di una 
comunità. Civilizzata, privata e ordinata sono nei grandi hotel e nei magazzini del porto; anarchica, 
contorta e paesana al centro, dove solo da quarant’anni sono fatti passare grandi tratti di strada. E 
solo in essi la casa è la cellula dell’architettura urbana in senso nordico. All’interno è invece il blocco 
di abitazioni, tenuto insieme agli angoli da immagini murali della Madonna, quasi fossero mollette 
di ferro» (Benjamin, 1972, p. 42) 

 
A Capri, Benjamin incontra Asja Lacis, attrice lettone e flâneuse rivoluzionaria, che crede nel 

teatro per bambini come strumento emancipatorio. È lei che gli suggerisce e lo sprona ad af-
frontare lo studio del Capitale. Nel settembre 1925 avviene l’incontro a Napoli tra il giovane 
Adorno, che viaggia insieme con Kracauer, laureato in Architettura, Benjamin e Sohn-Rethel, un 
rampollo di una famiglia benestante destinato a diventare un industriale, che però rifiuta il suo 
destino per dedicarsi a rileggere e reinterpretare il pensiero di Karl Marx. Indagano il rapporto 
con la modernità a cui Napoli sembra resistere. Napoli è estrema: modernità e antichità si com-
penetrano in un intarsio, morte e vita sussistono insieme, l’elemento ctonio si nutre del diurno. 
Le cave di tufo che forniscono il materiale da costruzione diventano ossari di massa, durante la 
peste del Seicento. I teschi divengono oggetti di culto, da cui ci si aspetta protezione e si prega 
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per le loro anime. Le ossa sgretolandosi, assumono un colore brunastro simile al tufo. E le cave, 
dal canto loro, hanno qualcosa di scheletrico. Le grotte vengono usate anche come osterie e 
abitazioni. La morte è nella vita: le rovine di Pompei che diventano un feticcio, il cratere del 
Vesuvio, il cimitero delle Fontanelle. Povertà e miseria già agli occhi di Benjamin apparivano 
contagiosi e attraverso la parola “Pompei”, si spacciavano per autentiche le rovine in gesso dei 
templi, che in realtà erano delle riproduzioni. Le immagini dialettiche hanno sempre un aspetto 
duplice, un andamento biunivoco, si cristallizzano ma vanno fatte esplodere per divenire costel-
lazioni. Allo stesso modo per realizzare il proprio progetto, il futurista Gilbert Clavel, fa esplo-
dere il calcare vicino alla Torre che vuole rendere sua abitazione sul mare di Positano – opera 
d’arte totale che Kracauer descrisse nel 1925. Dopo l’esplosione è possibile utilizzare lo spazio 
e i frammenti, i blocchi che ne derivano per produrre connessioni inedite. Per essere fruibili, il 
calcare e l’immagine dialettica vanno fatti deflagrare. La costellazione non ha nulla di lineare, 
può essere paragonata a un prisma, a un caleidoscopio, a una rete. A Napoli, nota Benjamin, 
nuove e imprevedibili costellazioni possono manifestarsi in qualsiasi momento e in qualsiasi 
luogo. Nei cortili e sulle gradinate agisce un principio dinamico, in virtù del quale architettura 
e vita si attraversano reciprocamente e si mescolano. Lo scenario si trasforma in palcoscenico, 
il teatro si fa in strada. Nessuna forma dichiara il suo “così, e non diversamente”, ma c’è sempre 
la possibilità che si riveli per qualcosa che non appare, come una scenografia teatrale, che può 
trasformarsi da un momento all’altro. Ambiguità è la cifra di questa città, non solo dal punto 
di vista architettonico, ma anche sociale. Perfino le persone, spesso sono paragonabili a Giano 
bifronte, e questo è ben spiegato da Benjamin quando fa il ritratto del camorrista dall’aspetto 
di un onesto borghese. Oggi, perfino la netta contrapposizione tra flâneur e turista diviene più 
fluida, nel momento in cui la città offre un turismo disorganizzato, esperienze folkloristiche da 
scovare, servizi forniti da attori eterogenei. L’imprevedibilità richiede al turista un’elasticità men-
tale che lo avvicina al flâneur. L’improvvisazione si connette all’arte di arrangiarsi. Napoli insegna 
a saper fare dell’imprevisto una risorsa, caratteristica emblematica del flâneur. L’immaginazione, 
tra sogno e realtà, pone il flâneur sulla soglia tra distruzione e costruzione, tra lo smarrimento 
esistenziale e l’avvento della ragione. Per Hannah Arendt, l’Angelus Novus di Klee è un flâneur, 
atterrito da ciò che viene chiamato progresso. Resistere alla modernità, restare pietrificati come 
il tufo, in un mondo che va nella direzione della massificazione dei consumi rendeva la città di 
Napoli particolarmente attraente. Benjamin riconosce al carattere dei napoletani un elemento 
precapitalistico e barbarico, che può essere secondo lui foriero di trasformazioni. Estetica e po-
litica vengono ricondotte a un crinale comune. A proposito della città analizza e mette in crisi 
gli stereotipi prodotti dall’industria turistica: la Napoli, capitale dell’accidia e la Napoli del dolce 
far niente riconducendoli a problematiche legate agli operai nelle fabbriche. Nell’Opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1936) l’avvento di nuove tecniche e il loro carattere di 
massa è visto come un processo inevitabile e sostanzialmente positivo, perché pone fine a una 
concezione aristocratica dell’arte. All’inizio del ‘900, l’immagine cinematografica di Napoli coin-
cideva con quella pittorica della scuola di Posillipo. Negli anni ’20 oltre ai luoghi turistici più fa-
mosi, emergono i Quartieri Spagnoli, popolari e malfamati. Durante il fascismo, i problemi della 
città, la violenza e le contraddizioni vengono messi da parte, per dare un’immagine di Napoli da 
cartolina turistica. Oggi la città sta vivendo un fermento culturale ed è protagonista di libri, film 
e fiction. L’industria culturale con la sua produzione cinematografica sembra non abbia svolto il 
compito emancipatorio che Benjamin sperava.

«La spettacolarizzazione basata sulla persistenza di stereotipi nasconde la complessità tanto delle 
pratiche quanto delle evoluzioni sociali che si sono manifestate nell’ultimo trentennio dando vita a 
una sorta di marketing della povertà, nel quale le contraddizioni storiche e gli aspetti di arretratez-
za che ancora permangono vengono riproposti come fattori di attrazione ed elementi di sviluppo 
dell’industria culturale e turistica.» (Morlicchio, 2019, p. 52).
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La scomparsa dell’aura dell’opera d’arte, di cui il proletariato si dovrebbe appropriare, si con-
nette alla volontà di Benjamin di estrapolare le cose dal loro contesto, livellandole e allineandole, 
senza gerarchie e legge di causa e effetto. Per rappresentare tutto sullo stesso piano, non resta 
che una figura circolare, in cui tutti i nuclei concettuali siano equidistanti dal centro. Ma il cer-
chio è vuoto, poroso, si evita la pretesa di totalità. La circolarità tra interno e esterno, tra dentro 
e fuori, tra i momenti collettivi e quelli individuali spezza le illusioni di una linearità temporale 
progressiva. L’andatura del flâneur è circolare, circumvallatoria, tangenziale, gli interessano i rag-
gi più che il centro, il movimento abissale, le possibilità di intersezione, le zone di transizione. La 
circonferenza come figura torna a proposito di Positano, infatti Benjamin dirà nel 1928: «E qui, 
sotto gli occhi dei miei compagni che erano diventati del tutto irreali, feci l’esperienza di quello 
che significa avvicinarsi a un cerchio magico». Un’esperienza spettrale e abissale in cui nono-
stante egli non fosse lontano rispetto ai suoi compagni di avventura (tra i quali Bloch e Sohn-
Rethel13), vedendoli poco più giù, si sentiva solo. È la solitudine satura di accadere del flâneur.

Conclusioni 

L’intenzione dell’articolo è stata delineare alcuni nuclei concettuali intorno alla figura del 
flâneur, senza pretesa di esaustività, evidenziando gli strumenti a disposizione di Benjamin nella 
sua attività, il suo metodo, l’allegoria, la fantasmagoria, immagine dialettica, la costellazione. Si 
è scelto di mettere in evidenza le intersezioni tra la flânerie come propensione e la filosofia di 
Benjamin, cercando di comprenderne le reciproche influenze, con l’attenzione alle riflessioni di 
Benjamin su Napoli come esempio di resoconto metropolitano. A quasi un secolo di distanza 
dalle osservazioni di Benjamin, sorprende quanto queste siano attuali e in gran parte ancora 
valide. La città di Napoli ben rappresenta una dialettica in stato di quiete, la compresenza degli 
opposti, la compenetrazione tra sacro e profano, vita e morte, criminalità e legalità. In Benjamin 
la flânerie è inscindibile dalle altri componenti del suo sguardo: teoria della conoscenza, fisio-
gnomica, ideologia, frammentarietà dell’esposizione, intuizione, dinamica dialettica, concezione 
del tempo. Il flâneur occupa il posto della soglia, rappresenta il salvatore dell’anima di una città 
al di là dell’omologazione, compiendo il primo passo verso la riflessione critica. Si muove in dire-
zione contraria al consumo, ma braccato da un mercato spietato, rischia di diventare egli stesso 
consumatore. Per vendere le proprie opere deve rivolgersi al mercato. La sua immaginazione lo 
avvicina all’artista nelle narrazioni attraverso l’allegoria e apre a visioni inedite, a nuovi mondi 
possibili. Non vi è nulla di oggettivo e scientificamente fondato, l’originalità viene esaltata e non 
necessariamente ricerca ampie condivisioni. Illumina i luoghi svelandone i significati più segreti 
e ribalta aspetti che sembravano certi e incontrovertibili. Ambisce a collocarsi fuori dagli schemi, 
in un processo che unisce autorealizzazione e sensibilità. Una pratica esplorativa del territorio 
urbano che va oltre la razionalità strumentale e oltre il calcolo tecnico, il dato numerico. La flân-
erie in Benjamin si coniuga alla fisiognomica: suppone una correlazione tra aspetti urbanistici, 
elementi architettonici e condotte. In questo senso gli interventi sui luoghi hanno ripercussioni 
sui modi di viverli. Cogliere l’anima dei luoghi e saper immaginare, progettando reali alternative, 
significa quindi aprirsi alla possibilità di incidere sui comportamenti. Può essere utile per socio-
logi e urbanisti nel definire le priorità e le esigenze delle persone che abitano i luoghi. Benjamin 
inoltre mettendo in luce la necessità di abbattere i confini tra le discipline per la comprensione 
della città, rende il flâneur strumento privilegiato, in quanto ognuno con la propria formazio-
ne culturale può contribuire a captare i significati dei luoghi, attraverso delle suggestioni non 
razionali. La propensione alla flânerie rappresenta anche la possibilità di riscrivere la storia, illu-

13 Per un quadro complessivo di riferimento in relazione a Napoli di vari autori si segnala il testo Napoli, in cui sono 
contenuti resoconti di Adorno, Benjamin, Bloch, Löwith, Sohn-Rethel a cura di Donaggio, ed. L’ancora del Mediter-
raneo, Napoli 2000
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minando le classi sociali che non vengono prese in considerazione dalle grandi narrazioni. Nel 
momento in cui il flâneur si fa interprete di un luogo per un rinnovamento urbano, smette di 
essere solitario e si apre a un dialogo con la popolazione nei processi decisionali. Pur non avendo 
meta e muovendosi senza uno scopo, la tensione del flâneur può risultare un approccio utile per 
varie discipline (sociologia, storia, filosofia, architettura) abbattendo i confini, tramutandole in 
soglie e avendo come obiettivo l’analisi delle specificità di una città e la possibilità di modificare 
i comportamenti, rispettando il genius loci. 
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Gabriele Manella, Barbara Lo Buono1

Flânerie in periferia. Uno studio nel quartiere Savena di Bologna2

1. Introduzione

L’articolo si propone di utilizzare la tecnica della flânerie come valore aggiunto nello studio di 
un’area periferica nel quartiere Savena, nella parte sud-est di Bologna. Si tratta di una delle zone 
di maggior pregio della città fin dalle sue origini, un quartiere-giardino nel primo piano urba-
nistico della città approvato dallo Stato nel 1889 che prevedeva la realizzazione di insediamenti 
«a medio-bassa densità nella zone comprese tra la via Emilia e la collina» (Evangelisti, Manaresi, 
2020, p. 15). L’area è in effetti caratterizzata da una presenza capillare di servizi e risorse per i 
cittadini, come le numerosissime aree verdi. Al tempo stesso, però, ci sono parti del quartiere in 
cui si concentrano visibili segni di degrado abitativo e sociale.

Dopo una riflessione sulla persistente importanza della dimensione di quartiere, che parte 
dalla Scuola di Chicago e ricorda alcuni autori che l’hanno approfondita negli ultimi decenni, il 
contributo introduce il valore aggiunto del camminare e della flânerie rispetto ad altri strumenti 
di ricerca territoriale passando per i contributi di Walter Benjamin e arrivando alla ripresa di que-
sta tecnica in tempi più recenti, nel dibattito italiano e in quello internazionale (Featherstone, 
1998; Leontidou, 2006; Nuvolati, 2013 e 2020; Campa, 2016; Carrera, 2018).

La ricerca si focalizza poi sul suddetto quartiere, mostrando alcune fasi preliminari ed il suc-
cessivo il ricorso alla flânerie per approfondire due parti del territorio ritenute di particolare 
interesse: Via G.C. Abba e Piazzetta San Ruffillo. L’uso di questa tecnica si propone non solo e di 
evidenziare le criticità di queste aree ma anche l’eventuale presenza, percezione ed uso delle sue 
“risorse latenti”. 

2. La dimensione di quartiere oggi: tra complicazioni di analisi e persisten-
te importanza

2.1 Dalla Scuola di Chicago ai neighborhood studies

L’importanza del quartiere nella città contemporanea viene sottolineata ampiamente già dai 
primi studiosi della Scuola di Chicago, che la definiscono un’unità spaziale con caratteristiche 
organizzative variabili, una forma elementare di associazione urbana caratterizzata da un’esten-
sione territoriale ridotta, una concentrazione di interessi e legami sociali, persone ed istituzioni 
influenzate da forze ecologiche, sociodemografiche, culturali e politiche (Park, Burgess, McKen-
zie, 1967).

 Queste riflessioni risalgono a quasi un secolo fa; tuttavia, sembrano esserci pochi dubbi sulla 
persistente importanza della dimensione di quartiere, come dimostra tutto il filone dei neigh-
borhood studies (Borlini, Memo, 2008; Castrignanò, 2012). Nel frattempo, con lo sviluppo verti-
ginoso della mobilità e delle Ict, e complice la pandemia che stiamo vivendo, la città è sempre 
più “emancipata” dai vincoli imposti dallo spazio. In realtà, come affermano molti autori tra cui 
Robert Sampson (2012), la città di oggi resta fortemente place-based e il quartiere resta una 
dimensione che condiziona fortemente chi ci vive. L’analisi si fa decisamente più complicata 
quando proviamo a studiare con quali meccanismi questa dimensione esercita la sua influenza.

1 Gabriele Manella, University of Bologna, mail gabriele.manella@unibo.it; ORCID: 0000-0002-9233-9428;
 Barbara Lo Buono, University of Bologna, mail barbara.lobuono@studio.unibo.it
2 Received: 25/07/2021. Revised: 03/11/2021. Accepted: 03/11/2021
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Particolarmente interessante quanto emerso nel dibattito statunitense, a partire dal lavoro 
The Truly Disadvantaged di William Wilson (1987) che, nel solco della Scuola di Chicago ap-
profondisce l’effetto di quartiere in chiave strutturale, soffermandosi sugli “effetti di concentra-
zione” derivanti dal vivere distanti dalle nuove opportunità lavorative, in assenza di servizi, di 
politiche locali mirate e di competenze adatte al mutato quadro economico. 

Altro studio fondamentale è quello di Mario Small a Villa Victoria, quartiere a Boston a mag-
gioranza di popolazione portoricana (Small, 2011). Interprete critico della Scuola di Chicago, 
Small adotta anzitutto un approccio “storicamente informato”, leggendo alcune peculiarità pre-
senti nel quartiere alla luce della sua storia. Questo gli permette anche di ricostruire la valenza 
emozionale dei luoghi, nonché l’attaccamento degli abitanti ad alcuni di essi. A tal proposito 
riprende il concetto di charged entity (Geertz, 1972), proprio per indicare un luogo carico emo-
zionalmente per ciò che è accaduto in passato, indipendentemente dall’uso che ne viene fatto 
oggi. Molto importante, poi, il concetto di “opportunità associative”: la presenza o meno di ser-
vizi a disposizione incide sul capitale sociale degli abitanti di un quartiere, e li rende più o meno 
propensi ad uscire dal quartiere stesso. 

Anche Robert Sampson (2012) approfondisce il tema del quartiere con l’ambiziosissimo stu-
dio svolto nell’ambito del Project on Human Development of Chicago Neighborhoods. Propone 
in particolare il concetto di efficacia collettiva, che va oltre l’identificazione della dimensione di 
quartiere nei legami affettivi tra residenti e vicini, per sottolineare la capacità organizzativa di 
questi territori. È proprio su questa dimensione che il quartiere continua ad esercitare un’in-
fluenza sui suoi abitanti, e la sua mancanza mina alla base la coesione ed il benessere di un quar-
tiere. Lo stesso Sampson, d’altra parte, problematizza molto l’idea di comunità che storicamente 
è stata spesso associata alla dimensione di quartiere: «I suspect most people do not want to be 
close friends with their neighbors. They desire trust with them, not necessarily to eat dinner with 
them». La complessità urbana è talmente elevata d’altra parte, che «one cannot know more than 
a tiny fraction of one’s neighbors on a personal basis» (Sampson, 2012, p. 151). Essere blasé per 
dirla come Georg Simmel (1995), diventerebbe quindi un meccanismo di difesa imprescindibile 
per difendersi dall’iperstimolazione dell’ambiente metropolitano di oggi, e minerebbe le fonda-
menta di quella dimensione di quartiere valorizzata negli studi chicaghesi.

Un ulteriore elemento di complicazione arriva se pensiamo allo scostamento che spesso si 
crea tra il quartiere come area amministrativa e i caratteri socio-culturali che in quell’area si tro-
vano. Molto chiare le riflessioni di Giovanni Pieretti su questo punto (2000, p. 173): 

«Studiare i quartieri è sempre più difficile […] unità amministrative, costituenti parti significative 
della città […] che dovevano essere parte di un progetto di decentramento, oggi non rispondono 
più al bisogno che li ha fatti nascere […] a volte, nelle città, cambia il loro numero, cambiano i confini, 
senza che i cittadini (che dovevano essere i protagonisti del decentramento) vengano interpellati». 

2.2 Il valore aggiunto della flânerie

La sociologia del territorio, fortunatamente, fornisce alcuni strumenti utili per analizzare il 
quartiere. Su questo punto riprendiamo ancora Pieretti (2000, p. 17): 

«A livello di Quartiere, cioè di entità macro […] si capisce poco. È possibile capire qualcosa di più se 
si carota, come dicono i geologi, qualche pezzo significativo del quartiere e se ci si scava a fondo 
dentro. È allora che alcune cose vengono alla luce». È proprio con questo presupposto che il ricorso 
alla flânerie può fornire un valore aggiunto per capire la città (Carrera, 2018; Nuvolati, 2013; 2020).

 
Molti sono i contributi di studiosi negli ultimi anni, anche fuori dalla sociologia del territorio, 

che sottolineano l’importanza del camminare come strumento di conoscenza e di analisi.
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 Rebecca Solnit (2000) esplora il significato di questo atto nella storia umana, sia come sti-
molo per la riflessione sia come forma di relazione sociale e di espressione culturale. Lo dimo-
stra la molteplicità di significati che può assumere: azione politica di protesta, strumento di 
contemplazione del mondo che ci circonda, fonte di relax e di piacere, ispirazione per l’arte, la 
poesia e la narrativa. 

In una direzione analoga si muove Tim Ingold (2007), approfondendo però il concetto di 
linea ed il modo in cui alimenta la percezione del mondo e la relazione con esso, una relazione 
che si palesa anche nell’atto del camminare e del fermarsi. Il movimento, quindi, è più che mai 
una maniera di conoscenza della realtà che può fornire un valore aggiunto rispetto alle tante 
altre possibili. 

Sull’importanza della mobilità, poi, si sono soffermati molti autori anche negli ultimi anni. 
Tim Cresswell e Peter Merriman (2012) la propongono come un nuovo modo di ispezione e 
analisi delle società in cui viviamo. Peter Adey (2017) la esplora attraverso diverse prospettive 
e campi disciplinari, alla luce della centralità che la mobilità stessa assume nel XXI secolo e dei 
suoi impatti indubbiamente problematici dal punto di vista ambientale, sociale ed etico. Char-
lotte Bates e Ales Rhys-Taylor Alex (2017) si soffermano proprio sul camminare come strumento 
di indagine prestando particolare attenzione a quelle svolte nell’ambiente urbano, sia da soli sia 
con i residenti. 

In questo dibattito sulla mobilità e il camminare come strumenti di ricerca, che ruolo può 
avere la “flânerie” scoperta/riscoperta da Walter Benjamin (1982; 2000; 2007)? 

Ricordiamo che essa può essere descritta come un camminare lento nella folla, nell’anoni-
mato, una sorta di vagabondaggio riflessivo, che permette di osservare in modo diverso, di na-
scosto, la quotidianità dei luoghi e degli individui, avvalendosi di metafore narrative. È spingersi 
in città, nei suoi interstizi, negli angoli più suggestivi e affascinanti ma anche nelle aree di disa-
gio e marginalità, cercando sempre di coglierne il genius non solo attraverso la vista, ma anche 
con l’olfatto per rilevarne afrori e profumi e l’udito per percepirne rumori, suoni e ritmi (Carrera, 
2018, p. 44). Il flâneur ha bisogno di udire voci, sentire odori, toccare corpi e raccogliere oggetti 
che rappresentano «tracce di vita quotidiana» (Nuvolati, 2019, p. 143), che diano concretezza 
alla sua esperienza che altrimenti sembra quasi evanescente.

Il flâneur si muove in un contesto urbano che spesso gli è familiare ma spesso no, privilegia 
delle escursioni circoscritte nel tempo e nello spazio, rientrando giornalmente nella propria 
abitazione. È sempre contraddistinto da un incedere lento, evocativo, emotivo, soggettivo (Car-
rera, 2018).

I risultati della flânerie hanno dato spesso risultati importanti nell’analisi di zone centrali di 
grandi città, anche in tempi recenti (Featherstone, 1998; Nuvolati, 2020). Appare meno indagato 
almeno in Italia, l’impiego di questa tecnica in realtà più periferiche, dove le suggestioni sono 
apparentemente minori e più difficili da cogliere ma dove forse, proprio per questo, diventa 
ancora più interessante avvalersene.

3. Il territorio studiato: un’indagine preliminare 

A Bologna ha preso corpo da decenni una “scuola” di sociologia del territorio, che ha fatto 
ampio ricorso alle tecniche di osservazione e alla presenza in prima persona per capire meglio 
relazioni, fruizioni, criticità e risorse dei quartieri. Queste ricerche hanno toccato le zone centrali 
della città (Bergamaschi, Castrignanò, 2014) ma anche realtà più periferiche, in particolare nella 
parte nord e nord-est: Corticella (Guidicini, 2000), Bolognina (Scandurra, 2017) e San Donato 
(Pieretti, 2000; 2008), nonché aree periurbane come Casalecchio di Reno (Mantovani, 2006). 
Su Savena, invece, non risultano esserci ricerche sociologiche sul campo come quelle appena 
citate.
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Questo quartiere, nella periferia sud-est della città, nasce dalla fusione di Mazzini e San Ruf-
fillo. Il nome richiama il torrente Savena, che ne segna il confine con la città di San Lazzaro, 
nonché all’omonimo canale che lo attraversa. Il territorio è caratterizzato da una parte collinare 
a sud e dalla pianura nella parte nord (Bologna Today, 17 luglio 2016). 

Nello studio svolto, la parte di flânerie è stata indubbiamente fondamentale ma comunque 
l’ultima in ordine di tempo; prima, infatti, è stata svolta un’indagine sul territorio iniziata già nel 
2019, con la partecipazione ad alcuni Laboratori di Quartiere e ad incontri nell’ambito dei Piani 
di Zona dedicati in particolare alla zona di via Abba. Tali incontri si sono in realtà rivelati poco 
partecipati e non si sono incontrati residenti delle zone oggetto di studio; sono stati comunque 
preziosi per ottenere informazioni sull’interesse dell’amministrazione comunale per quest’area. 

In quello stesso periodo, grazie ad alcuni contatti maturati in ambito lavorativo, sono stati 
inoltre somministrati 12 questionari-intervista ad alcuni residenti nel quartiere Savena, nonché 
altrettanti colloqui informali per avere ulteriori dettagli sulla loro condizione abitativa e sulla 
qualità della vita nel contesto in cui vivevano. 7 di queste persone erano residenti nelle zone Via 
Abba e di San Ruffillo.

Da questi primi contatti emerge una immagine decisamente positiva del quartiere: viene 
descritto come “senza difetti” se paragonato a Navile e San Vitale, caratterizzato da tanti spazi 
verdi e da una vivibilità e comodità superiori alla media, grazie anche ad una viabilità e ad un 
servizio di trasporto pubblico particolarmente apprezzati. Anche i servizi sanitari e di welfare, 
sia pubblici che privati sono valutati positivamente praticamente senza eccezioni: dalle asso-
ciazioni di volontariato al centro anziani, dagli asili nido al consultorio familiare alle parrocchie. 

Non mancano comunque le criticità: alcuni segni di degrado (la presenza di prostitute in 
viale Roma e in via degli Ortolani), alcuni disservizi (la chiusura del poliambulatorio Carpaccio, 
la scomodità del collegamento tra la zona San Ruffillo e quella Mazzini), alcuni elementi che 
influiscono sulla qualità della vita (il traffico di via Toscana, un’architettura fredda, un’offerta 
culturale un po’ scarsa seppure ritenuta di buona qualità). 

Resta l’impressione generale detta sopra: a Savena si vive bene e non si vorrebbe andare 
via. A questo giudizio contribuisce anche una buona rete di relazioni, tanto di amicizia come di 
vicinato, che spesso prendono forma negli spazi locali: per strada, nei cortili condominiali, ma 
anche al vicino bar o in chiesa o nei piccoli eventi realizzati nel quartiere. 

Questa immagine, tuttavia, si è scontrata con l’assenza di residenti negli incontri di parteci-
pazione ricordati sopra, creando una prima domanda di ricerca: si tratta di una mancanza di bi-
sogno o questa scarsa partecipazione alla vita locale ha altre ragioni? Inoltre, è sorto il desiderio 
di capire meglio le implicazioni dei punti di forza e di debolezza emersi nei questionari-intervi-
sta e nei colloqui informali. Savena è infatti una realtà di quasi 70.000 abitanti, all’interno della 
quale ci sono appunto zone molto differenti: diverse sono residenziali di un certo pregio, edifi-
cate nella parte collinare negli anni Cinquanta (Monte Donato, Bellaria) e in pianura negli anni 
Sessanta (Pontevecchio, Fossolo e Due Madonne) ma anche alcune più popolari costruite so-
prattutto tra gli anni Settanta e Ottanta (in particolare Via Milano e Via Giuseppe Cesare Abba). 

Per capire meglio le varie realtà, abbiamo cercato anche dei dati statistici più disaggregati 
possibile, sebbene i più preziosi in tal senso, quelli a livello di sezione di censimento, risalgono 
ormai a dieci anni fa. Un “compromesso ragionevole” ci è sembrato il ricorso ai dati sulle zone 
statistiche del Comune di Bologna. Come vedremo meglio nel terzo paragrafo, le due aree che 
hanno attirato la nostra attenzione sono Via Giuseppe Cesare Abba e Piazzetta San Ruffillo, che 
appartengono rispettivamente alle zone Corelli e Via Toscana. 

La popolazione è calata nella zona Corelli (-5,5%) e leggermente cresciuta nella zona di Via 
Toscana (+1,7%), mentre quella di Bologna è nel frattempo cresciuta del 3% (Tab. 1). Le due zone, 
quindi, non sembrano aver attratto particolari flussi di popolazione negli ultimi venti anni. La 
composizione della loro popolazione, peraltro, non si discosta molto dai quella di quartiere e 
comunale per quanto riguarda la quota di under 14, quella di over 65 e quella di stranieri (Tab. 1).
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Tab. 1 - Alcuni dati demografici sulle zone studiate, sul quartiere Savena e sul Comune di Bologna
Zona N. e % Residenti 

0-14 anni
N e % residenti 
65 anni e oltre

N e % residenti 
stranieri 

N e % totale 
residenti

Differenza % resi-
denti 2000-2020

Corelli 860 (9,8%) 2.185 (24,9%) 1.274 (14,5) 8.772 (100,0) -5,5%

Via Toscana 881 (9,0%) 2.797 (28,6%) 1.443 (14,8) 9.777 (100,0) +1,7%

Savena 7.043 (11,8%) 17.048 (28,5%) 8.338 (13,9) 59.805 (100,0) -1,3%

Bologna 45.549 (11,6%) 96.242 (24,6%) 60.507 (15,6) 391.412 (100,0) +3%

Fonte: rielaborazione su dati Città Metropolitana di Bologna (http://inumeridibolognametropolitana.it)

La nostra attenzione, però, è stata attratta dai dati sulla fragilità (Comune di Bologna, 2017): 
14 variabili articolate in 3 indici di potenziale fragilità (demografica, sociale ed economica), 
ognuno costruito assegnando un punteggio da 0 a 100 ai valori di ogni singola variabile e suc-
cessivamente operando una media dei diversi punteggi. Più precisamente, vengono utilizzate 
tre variabili per individuare situazioni di potenziale fragilità demografica: 1) Variazione percen-
tuale della popolazione residente dal 1/1/2012 al 31/12/2016; 2) Saldo naturale medio annuo nel 
quinquennio 2012-2016; 3) Percentuale popolazione residente con 80 anni e oltre al 31/12/2016. 
Ci sono poi otto variabili per situazioni di potenziale fragilità sociale: 1) percentuale di popo-
lazione di 65 anni e oltre che vive sola al 31/12/2016; 2) ricambio di popolazione italiana tra 
20 e 64 anni (immigrati più emigrati nel quinquennio 2012-2016); 3) ricambio di popolazione 
straniera comunitaria tra 20 e 64 anni (immigrati più emigrati nel quinquennio 2012-2016); 4) 
ricambio di popolazione straniera extracomunitaria tra 20 e 64 anni (immigrati più emigrati nel 
quinquennio 2012-2016); 5) percentuale di popolazione residente straniera tra 0 e 19 anni sulla 
popolazione totale tra 0 e 19 anni al 31/12/2016; 6) percentuale di laureati tra 25 e 44 anni sulla 
popolazione totale tra 25 e 44 anni al Censimento 2011; 7) percentuale di minori in famiglie mo-
nogenitoriali (non coabitanti) sul totale dei minori al 31/12/2016; 8) percentuale di abitazioni non 
occupate al Censimento 2011. Ci sono infine tre variabili per individuare situazioni di potenziale 
fragilità economica: 1) percentuale di abitazioni occupate in affitto al Censimento 2011; 2) per-
centuale di contribuenti con un reddito 2015 inferiore a 11.876 euro (pari al 60% della mediana); 
3) percentuale di famiglie con un reddito medio pro-capite 2015 inferiore a 12.509 euro (pari al 
60% della mediana).

Da questi indici si nota come le due zone di interesse nascondano comunque elementi di fra-
gilità in parte “insospettati” o difficilmente individuabili: si rileva infatti una fragilità demografica 
medio-alta in entrambe le zone, una fragilità sociale media per la zona Corelli e una fragilità 
economica media per Via Toscana (Tab. 2).

Tab. 2 - Indicatori di vulnerabilità e fragilità nelle zone Corelli e Via Toscana 
Zona Indice vulnerabilità demo-

grafica
Indice potenziale fragilità 
sociale 

Indicatore potenziale fragilità 
economica

Corelli 69 (medio-alto) 33 (medio-basso) 30 (medio) 

Via Toscana 69 (medio-alto) 34 (medio) 26 (medio-basso)

Fonte: Comune di Bologna, 2017. 

4. La flânerie: tra Via Abba e Piazzetta San Ruffillo

Questi primi passi di ricerca (i questionari-intervista, i colloqui informali, la partecipazione 
ad alcuni incontri pubblici, le osservazioni dirette ed un’analisi dei dati socio-demografici di-
sponibili), ci ha condotto alla scelta di due pezzi di territorio che ci sembravano particolarmente 
interessanti per il “contrasto” che ne emerge ad un primo sguardo superficiale. 
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La scelta di ricorrere alla flânerie è sorta man mano che si procedeva nello studio, e si motiva 
con l’interesse di indagare alcune “sensazioni” sugli spazi e le relazioni della vita quotidiana non 
facili da cogliere attraverso le altre tecniche usate. A questa fase hanno preso parte entrambi gli 
autori, caratterizzati da provenienza e profili diversi: un uomo e una donna, uno residente nel 
quartiere e l’altra non residente. 

La flânerie è stata svolta ad aprile, maggio, giugno e luglio 2021. I primi due mesi sono stati 
molto diversi per opportunità legate al clima meteorologico e alle restrizioni alla mobilità legate 
alla crisi pandemica. L’inizio di aprile è stato segnato da temperature rigide e dalla zona arancione 
rafforzata, che consentiva di uscire solo per motivi di lavoro, salute, studio o per emergenze. Que-
sto ha evidentemente condizionato la fruizione degli spazi osservati, ma forse ha anche consen-
tito alcuni usi insoliti rispetto ai tempi “normali”. Un esempio interessante è la piccola area verde 
all’angolo tra via Carissimi e via Cherubini, nei pressi di Via Abba. L’area ha quattro panchine pub-
bliche e nei primi giorni di aprile c’erano anche alcune sedie da giardino in plastica appoggiate 
ad un albero. Passando più volte, si trovavano spesso persone (prevalentemente uomini) sedute a 
bere qualcosa: erano clienti del bar a fianco che non poteva fare servizio al banco o ai tavoli, “co-
stringendo” gli avventori a occupare quello spazio malgrado le temperature. Nella flânerie svolta 
a maggio, giugno e luglio l’area era invece vuota, visto che il bar aveva allestito alcuni tavolini sul 
marciapiede a seguito del mutamento normativo. 

Ricordiamo che esistono tre principali modalità di flânerie (Nuvolati, 2013): camminando li-
beramente, osservando da postazione fissa o facendo shadowing, cioè “da ombra” a un indivi-
duo o un gruppo, seguendolo e facendosi “trasportare” in giro per la città. Tutte e tre sono state 
utilizzate ma più spesso ci si è avvalsi delle prime due. Abbiamo quindi camminato liberamente 
e lentamente osservando la struttura dei palazzi, il loro stato di manutenzione, i colori e la con-
servazione di intonaci e balconi. Abbiamo letto le campanelliere di ciascuno di essi per scoprire 
l’eventuale presenza di abitanti non italiani, almeno per cognome. Abbiamo osservato giardini e 
cortili rilevandone lo stato di cura, l’eventuale presenza di giochi per bambini o altri servizi, e gli 
eventuali momenti di convivialità tra conoscenti o vicini di casa. Abbiamo osservato la viabilità, 
la collocazione delle fermate degli autobus e le linee che attraversano la zona, il numero e il tipo 
di esercizi pubblici. Abbiamo annusato l’aria cercando eventuali odori, profumi e puzze ricorrenti. 

Per quanto riguarda poi le osservazioni da postazione fissa, ci siamo resi conto che stare fermi 
a lungo in un luogo è solo apparentemente più semplice; richiede infatti molta concentrazione 
e attenzione continua. Certamente, inoltre, suscita curiosità da parte degli astanti, che più di una 
volta hanno chiesto informazioni su cosa stavamo facendo, evidenziando più o meno diffidenza 
(un po’ più nel caso di Via Abba che in quello di Piazzetta San Ruffillo). 

Si è anche scelto di effettuare la flânerie in alcuni giorni festivi, in particolare domenica 25 
aprile, proprio per vedere eventuali peculiarità legate sia alla festa nazionale sia al rito della messa 
domenicale.

4.1 La zona di Via Abba

Come accennato all’inizio del paragrafo, nella zona di Via Abba c’è la maggiore concentra-
zione di edilizia residenziale pubblica del quartiere Savena: in una strada poco più lunga di 400 
metri ci sono infatti una ventina di edifici, tutti di 4 o 5 piani con 2/4 appartamenti per piano. 

La via è posta all’interno di un crocicchio che ne coinvolge altre con edifici caratterizzati per 
la maggior parte da un elevato degrado e incuria, dove facciate scolorite e sgretolate e persia-
ne vetuste mostrano i segni del tempo e dell’assenza di manutenzione. Non può non colpire il 
contrasto tra qui e ciò che si vede a poco meno di 200 metri in strade come Via da Palestrina, Via 
della Battaglia o Via Corticelli, tutte con giardini e cortili decorati, ben curati, con atri di grandi 
palazzi dal pavimento marmoreo tirato a lucido, con facciate imponenti e tinteggiate di recente. 
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Nel riportare i risultati della flânerie, evidenzieremo alcuni punti che ci hanno particolarmen-
te colpito nel dare l’impressione dell’area: 

1) Una strada “tagliata in due”:
La zona delle scuole pubbliche (primaria e dell’infanzia) (Immagine 1) si è sempre mostrata deci-
samente diversa dal resto della strada, soprattutto nel momento di entrata e di uscita degli alunni.

Immagine 1 – Le scuole pubbliche in Via G.C. Abba

Fonte: Immagine degli Autori

Una differenza che probabilmente si è ac-
centuata in questo periodo, consideran-
do l’ingresso scaglionato nell’orario e con 
diversi punti di accesso alla scuola stessa: 
si vede sempre qualche genitore che la-
scia il proprio figlio, qualcuno che lo ac-
compagna, tanta gente che arriva a piedi 
o in macchina, in motorino o anche in 
monopattino. L’ingresso delle scuole, co-
munque, restituisce l’immagine di una 
zona multietnica, con alcuni genitori e 
alunni di origini magrebine o asiatiche. Di 
fronte alle scuole ci sono peraltro due tra 
i pochissimi esercizi commerciali che ab-
biamo visto regolarmente aperti: un bar 
latteria ed un fruttivendolo. Nel mese di 
luglio ha riaperto anche un altro bar, ge-

stito da una signora anziana: sembra aggregare diversi residenti anziani e altri nel piccolo spiaz-
zo posto al lato dell’entrata, in cui ci sono dei tavolini. 

Questa parte della via si differenzia dal resto, anche per lo stato di cura e di conservazione dei 
suoi edifici: non solo gli spazi della scuola appaiono puliti e ben curati, ma anche tutti gli edifici 
residenziali sono caratterizzati da facciate giallo chiaro in buone condizioni. 

Decisamente diverso il panorama nella parte più a sud, dopo l’incrocio con via Mario: prati-
camente tutte le facciate sono sgretolate, sbiadite, a volte grigie come se il colore dell’intonaco 
si fosse cancellato. Molte antenne paraboliche sono disordinatamente appese ai balconi, nella 
parte retrostante i palazzi. Ci sono tapparelle vecchie e rotte quasi ovunque, con tanti colori di-
versi che sembrano formare delle pareti patchwork. Anche i balconi stessi hanno spesso tendoni 
di colori e diversi materiali per difendersi dai piccioni onnipresenti in questa strada, mentre molti 
si rivelano dei ripostigli pieni di suppellettili; per nessuno sembrano un luogo della casa dove 
passare del tempo. L’asfalto negli spazi condominiali è sconnesso e presenta buchi un po’ dap-
pertutto. I parcheggi per disabili spesso non hanno segnaletica orizzontale; questa è stata però 
ridisegnata di recente ed il riscontro si è avuto in occasione della flânerie avvenuta in luglio. Per 
quanto riguarda gli esercizi commerciali, invece, il panorama è simile a quello della parte della 
via di fronte alla scuola: tante saracinesche abbassate e dai “volti tristi”, anche se alcune sono sta-
te pitturate. Quasi nessuna riporta insegne o informazioni che facciano capire che cosa si vende 
o si svolge all’interno, con quali orari e in quali giornate. Solo attraverso una ripetuta presenza 
nell’area è stato possibile scoprirne alcuni dettagli.

2) Tra transiti e appropriazioni dello spazio:
Via Abba emerge senz’altro come una strada di passaggio, senza particolari motivi per fermarsi 
se non vi si risiede. Tutte le flânerie svolte rimandano ad un viavai di persone piuttosto eteroge-
neo: uomini e donne, italiani e stranieri, giovani e anziani, automobili e biciclette (senza però che 
diventi una strada trafficata se si escludono i momenti dell’entrata e dell’uscita dalle scuole). Non 
sembra esserci una popolazione prevalente sulle altre. Tra i passanti, poi, vanno aggiunti quelli 
che si recano alla Coop del vicino centro commerciale San Ruffillo e fanno varie scorciatoie pas-
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sando sia da questa strada che dal giardino Pirami. Quest’ultimo, che dà su via Abba all’altezza 
dei civici 18 e 20 e su via Bandi oltre che su via Corelli, invece, vede un contrasto tra abitazioni 
unifamiliari di un piano, da un lato, e palazzi di 8/10 piani che svettano verso il cielo edificati die-
tro queste, con i loro mattoni a vista, dall’altro. Nel giardino, da questa parte, c’è un tavolino di 
legno con due panche, che sono sempre entrambi sporchi e poco invitanti. Sorprendentemente, 
però, tutti i numerosi cestini del giardino hanno i sacchetti puliti (Immagine 2). 

Immagine 2 - Un tavolo inutilizzato nei giardini
dei palazzi di Via G.C. Abba

Fonte: Immagine degli Autori

Non è chiaro se ciò significhi che vi sia 
un’attenta pulizia o che non vi venga nes-
suno, ma le osservazioni fanno propende-
re per la seconda ipotesi e fanno pensare 
che l’area sia utilizzata prevalentemente 
per far passeggiare i cani. 
I frequentatori “abituali” dell’area, quelli 
cioè visti più volte durante le osservazio-
ni, si contano sulle dita di una mano e, 
curiosamente, sono quasi tutti accomu-
nati dall’avere cani di grossa taglia e dal 
condurli abitualmente senza guinzaglio, 
come se ci fosse una gran fiducia nel qua-
drupede da un lato ed una grande cono-
scenza/padronanza della strada dall’altro. 
D’altra parte, si osserva come alcuni ele-
menti di arredo urbano diventino talvol-
ta dei punti di incontro, analogamente a 
quanto avvenuto in altre ricerche svolte 
nella periferia bolognese (Pieretti, 2000): 
scalini degli ingressi dei palazzi, muretti 
in cui alcuni giovani e qualche anziano si 
ritrovano per bere e chiacchierare. Abbia-
mo peraltro avuto una “controprova” dai 
tanti tappi di birra e dai mozziconi di siga-
retta trovati per terra tutt’attorno a questi 
spazi. 

Riguardo allo spazio del giardino Pirami, in un incontro organizzato nel gennaio 2020 dalla 
casa di quartiere Casa del Gufo a cui avevamo partecipato, qualche residente aveva espresso il 
desiderio che fossero installati dei giochi per bambini, come già previsto nel progetto presentato 
in occasione del Bilancio Partecipativo 2018 che ottenne il secondo posto, quindi senza finan-
ziamento. Da un’intervista svolta a fine luglio con la presidente dell’associazione Senza il Banco, 
che fino all’anno scorso aveva in uso un locale in via Abba, è emerso che questa, insieme ad altre 
della zona, aveva aiutato i residenti a raccogliere i voti e a presentarlo. Dal referente della Fon-
dazione Innovazione Urbana abbiamo poi appreso che, sebbene non finanziato, il progetto era 
comunque piaciuto all’amministrazione che successivamente aveva cercato di contattare gli abi-
tanti coinvolti. Sempre secondo l’intervistata, però, la delusione per il mancato finanziamento e 
il molto tempo in attesa di un qualche riscontro, creò una forte disillusione e la disgregazione del 
piccolo gruppo di residenti che si era formato. Ci sembra comunque un segnale importante sulla 
partecipazione degli abitanti alla vita locale che, come ricordiamo, non era emersa negli incontri 
del Piano di Zona e dei Laboratori di Quartiere nel 2019. 

3) Segni intermittenti: tra diffidenza e voglia di partecipazione:
Durante una delle flânerie effettuate ad aprile, vicino a una fila di cassonetti dell’immondizia 

piena di rifiuti a terra, abbiamo notato un’auto entrare nel parcheggio dietro gli edifici. Il condu-
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cente, un signore anziano, si è fermato a spostare da terra qualcosa, ha posteggiato e se n’è an-
dato. Si trattava di un blocco rettangolare di cemento e, quando ci siamo avvicinati ad osservare, 
la stessa persona ci ha intimato di stare lontano dalle “sue” auto (accanto ce n’era un’altra coperta 
da un telo). Si è trattato dell’evento più “clamoroso” di diffidenza nei nostri confronti anche se, 
come vedremo, non sono mancati altri sguardi sospettosi e domande su cosa stavamo facendo lì. 

D’altra parte, non sono mancate curiosità che hanno poi permesso di “rompere il ghiaccio” 
con alcuni residenti. Proprio quello stesso giorno, qualche minuto dopo, si è infatti avvicinata 
una residente, peraltro già incontrata durante visite sul posto, per lavoro. Aveva anche mostrato 
il suo appartamento, che insieme ad altri dello stesso edificio, presenta chiari segni di muffa e 
umidità a causa di infiltrazione piovane provenienti da tetto e grondaie rotte. La signora, un po’ 
con nostra sorpresa, ritiene che qui si viva bene e non vorrebbe stare da nessun’altra parte anche 
se il suo alloggio ha solo una camera da letto e la figlia ormai adulta dorme in corridoio. Dice 
però che manca un po’ di educazione nella gente della strada, che crea degrado abbandonando 
i rifiuti e creando sporcizia (dalle nostre osservazioni, comunque, il problema dei rifiuti per terra 
accanto ai cassonetti sembra presente un po’ ovunque). 

Dopo questi due incontri, abbiamo notato una delle saracinesche della strada aperte, rivelan-
do un locale molto piccolo e nella vetrina marionette e pupazzi. Si tratta di un laboratorio gestito 
da una ragazza forestiera, scenografa ed arteterapeuta, palesemente entusiasta dell’attività e 
desiderosa di realizzare molti altri progetti, non necessariamente in zona ma ovunque possibile. 

In una delle ultime flânerie, poi, abbiamo trovato aperta un’altra saracinesca e fuori una 
ragazza con un ragazzino apparentemente magrebino: racconta che si tratta di un centro di 
aggregazione giovanile gestito dall’Asp (Azienda Servizi alla Persona), ed è aperto solo alcuni 
giorni dalle 14 alle 18. Pur non essendo entrati, sembra che si tratti di poco più di una stanza. In 
un’osservazione successiva abbiamo poi scoperto che il centro è attivo già da qualche anno, è 
destinato alle attività per ragazzi e ragazze da 11 a 13 anni ed è aperto solo tre pomeriggi a set-
timana (Quartiere Savena, 2020). 

In questa zona abbiamo scoperto anche un grande cortile inter-condominiale dietro i civici 
24-30. Pensavamo che potesse essere luogo di ritrovo per la presenza di diverse panchine e 
l’ombra garantita da grandi alberi: non ne abbiamo però avuto riscontri ad aprile e maggio, 
complici probabilmente anche le restrizioni Covd-19. A giugno e luglio, invece, abbiamo trovato 
un barbecue accanto ad una delle panchine e alcune sedie attorno ad essa, con il sacco della car-
bonella appoggiato a terra. Un residente ci ha inoltre segnalato la presenza di alcuni “gruppetti” 
che trascorrono la sera mangiando e bivaccando, senza però arrecare disturbo a suo avviso. 
Aggiunge poi che ci sono dei “pakistani” che si trovano le sere d’estate nel vicino parco Alvaro, in 
prossimità dell’unico gioco per bambini presente: bevono e parlano molto tra di loro, arrivando 
ad essere così numerosi tanto da «non sembrare più di essere in Italia!». La stessa impressione 
arriva da un’altra residente, incontrata a luglio mentre portava a spasso il cane anziano di una 
vicina: c’è tanta gente che si incontra e mangia in quegli spazi, ma senza dare fastidio. 

4.2 La flânerie in Piazzetta San Ruffillo

L’attenzione per Piazzetta San Ruffillo nasce da motivi ben diversi rispetto a quella per via 
Abba. Ci troviamo anzitutto nella zona di Via Toscana e, sebbene distante poco più di un chi-
lometro, ha una storia e una reputazione differenti. Questo luogo, inoltre, è scelto perché è da 
sempre il cuore della vita della comunità di quello che una volta era il quartiere San Ruffillo, un 
luogo che «restituisce un ambiente umano, un clima sociale e soprattutto una dimensione di vita 
che è andata perduta e verso la quale proviamo un senso di nostalgia: si tratta di una realtà per 
molti aspetti più dura rispetto a quella di oggi, ma dove i valori della solidarietà e dell’amicizia 
forse erano più forti» (Maini, 2000, p. 5). 



82

È nata dunque la curiosità di comprendere se ancora oggi questa piazzetta conservasse tale 
centralità, dopo molti decenni e tanti cambiamenti. Agli inizi del Novecento, infatti, la piazza era 
ancora di proprietà parrocchiale ed in terra battuta, ed era un luogo dove si giocava a tamburel-
lo e a pallone (Maini, 2000, p. 57). Dopo essere stata venduta dal parroco al Comune di Bologna, 
comincia a cambiare volto coi lavori della Direttissima nel 1913 (chiamata così perché doveva 
collegare nord e centro Italia in modo più rapido della linea ferroviaria Bologna-Pistoia). Iniziano 
ad aumentare abitazioni e negozi, in particolare un barbiere aperto nel 1922 dove «si radunava 
la gente a fare delle chiacchiere» (Maini, 2000, p. 56). Qui è concentrato il polo alimentare con 
una macelleria, una latteria e una merceria. Il primo boom edilizio risale intorno al 1929, quando 
Via Toscana fu allargata e giunse il secondo binario del tram. A questo segue la progressiva ur-
banizzazione dell’area nel Dopoguerra, già ricordata nella prima parte del lavoro. 

Nel riportare i risultati della flânerie, anche qui evidenziamo alcuni punti che ci hanno parti-
colarmente colpito nel dare l’impressione dell’area. Tra questi, sicuramente il “contrasto” con via 
Abba nei frequentatori, nell’architettura e nei servizi presenti:

1) Piazzetta San Ruffillo come luogo “comunitario”:
Nonostante la sua vocazione di luogo di incontro e di socializzazione da oltre un secolo, una 

delle prime scoperte è stata che Piazzetta San Ruffillo esiste con questo nome solo da settembre 
2019. L’intitolazione è arrivata su iniziativa di alcuni cittadini della zona, incontratisi in occasione 
dei Laboratori di Quartiere promossi dal Comune di Bologna; prima era semplicemente uno spa-
zio laterale di Via Toscana, dove i residenti trascorrevano e trascorrono vari momenti della loro 
quotidianità. In altre parole, ciò che l’amministrazione non ha definito o deputato come piazza 
lo è diventato nell’uso quotidiano e nel senso che i suoi abitanti e fruitori gli hanno attribuito.

Qui c’è la chiesa parrocchiale dedicata a San Ruffillo. La parte antistante è pedonalizzata con 
una serie di panchine di pietra che delimitano lo spazio di parcheggio per auto, posto in centro 
rispetto al perimetro rettangolare che i palazzi porticati delineano attorno. Al lato destro della 
chiesa vi sono altri posti auto, una rastrelliera arancione e di fronte l’istituto delle Farlottine, 
che ospita una scuola privata primaria e una scuola materna; nel mezzo si apre la scalinata del 
sottopassaggio ferroviario. All’angolo con l’istituto si trova via Marenzio, accessibile anche da 
via Toscana. A lato del parcheggio per auto si trova il mercato rionale coperto, una costruzione 
rettangolare lunga 20-25 metri. Dall’altro lato si trova una piccola area ombreggiata da filari di 
platani posti sui due lati lunghi di uno spiazzo rettangolare asfaltato e arredato con otto pan-
chine in legno. Verso la chiesa c’è una fontanella funzionante e verso via Toscana il chiosco del 
gelataio, presente da oltre sessant’anni come il mercato rionale. 

2) I frequentatori dell’area
La piazzetta si caratterizza per un clima di interazioni, alimentato dalla presenza dei suddetti 

servizi e dal chiosco della gelateria che, oltre ad essere luogo di ristoro per residenti e passanti, fa 
da “barriera naturale” tra la piazzetta e la strada, rendendo lo spazio delle panchine più silenzio-
so (Immagine 3). L’impressione in tutte le osservazioni è quella di un clima tranquillo e socievole, 
dove quasi tutti sembrano conoscersi almeno di vista, dove le varie età sembrano condividere 
pacificamente gli spazi nei momenti della giornata. Scarsa però la presenza di stranieri, a diffe-
renza di Via Abba: i frequentatori, infatti, sono per la stragrande maggioranza italiani così come 
le famiglie i cui figli frequentano le Farlottine. Anche la clientela del mercato rionale sembra abi-
tuale, con una forte confidenza tra commercianti e clienti nonché tra commercianti e personale 
della polizia locale. 

Durante una flânerie da postazione fissa, una residente venuta a prendere il figlio a scuola ci 
ha chiesto che cosa stessimo scrivendo e ha cominciato a raccontare di sé, dandoci alcuni dettagli 
“illuminanti” sulla piazzetta e sulla zona. È impegnata con altre due persone incontrate per caso 
in occasione dei tavoli comunali realizzati per il Bilancio Partecipativo del 2018 al miglioramento 
di San Ruffillo. Racconta che la piazzetta è diventato un punto di riferimento e aggregazione e 
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che ci sono diversi progetti per renderla maggiormente fruibile dai cittadini a discapito del traf-
fico, assieme ad una rivalorizzazione del mercato rionale che è di proprietà comunale (oggi, solo 
5 dei 10 chioschi presenti sono attivi). Racconta inoltre che con queste due persone ha creato la 
pagina Facebook I Love San Ruffillo e che, oltre a migliorare l’aspetto urbanistico e infrastruttura-
le, desiderano risvegliare anche l’aspetto culturale della zona attraverso numerose iniziative locali 
(dal teatro alle feste al rifacimento di antichi sentieri pedonali sulla parte alta di via Toscana). 

Immagine 3 - Piazzetta San Ruffillo vista dal lato della chiesa 
parrocchiale (sullo sfondo il chiosco di gelati)

Fonte: Immagine degli Autori

Aggiunge che questa parte di quartiere è 
di fatto divisa in due dalla scala e dal sot-
topasso della ferrovia, ma che «qui c’è 
ancora il senso di paese» tant’è che loro 
sono stati gli unici ad aver preso parte ai 
tavoli comunali come singoli cittadini 
(cioè senza un’associazione già costitui-
ta). Da quel momento non si sono più fer-
mati, ed il Covid ne ha rallentato le attivi-
tà ma non l’entusiasmo.

C’è un altro frequentatore dell’area 
che ci ha dato confidenza: un signore 
anziano che si siede spesso sulle panchi-
ne della piazzetta che, a suo dire, è «un 
posticino delizioso» e «un teatro bellissi-
mo». Racconta di venire in piazzetta tutti i 
giorni alle 17 e di sedersi su una panchina 
a guardare i bambini e a conversare con 
i passanti. Compone poesie con la mac-
china da scrivere e ci mostra un quader-
no ad anelli con una che ha scritto quella 
mattina presto, pregandoci di leggerla. 
Della piazzetta apprezza l’assenza di traf-
fico – l’unico spazio della zona con questa 

caratteristica secondo lui – e che sia frequentato da tanti bambini e giovani. È però critico verso 
San Ruffillo: trova gli abitanti restii all’innovazione, ritiene la zona malservita e pensa che senza i 
negozietti etnici sarebbe ancora peggio, vede poche attività e pochi eventi culturali. 

3) L’assenza di altri luoghi di incontro:
Le critiche avanzate da questo residente trovano in effetti riscontro nelle flânerie successi-

ve, durante le quali si è cercato di esplorare tutta la zona, provando ad individuare altri luoghi 
significativi. La sensazione generale è la diffusa presenza di luoghi che, pur a poche decine di 
metri da una strada trafficata e rumorosa come Via Toscana, sono ricchi di verde e di tranquillità 
ma poveri di quella “vita comunitaria” che sembra invece esserci in Piazzetta San Ruffillo e nel 
vicino Giardino Battacchi, frequentato da alcune mamme i cui figli vanno alle Farlottine, e che 
talvolta approfittano dei tavoli installati per fare merenda assieme. L’impressione è la stessa 
anche per gli esercizi commerciali nei dintorni della piazzetta: alcuni sono peraltro storici, cioè 
aperti da decenni, ma nessuno di questi sembra creare momenti di aggregazione né al loro 
interno né nei dintorni. Un intervistato ci dice che i negozianti qui pensano solo al loro lavoro; 
solo alcuni sono disposti a lavorare un po’ di più per coltivare la clientela e dare un servizio alla 
comunità.

Anche l’intervistata, parlando della sua attività, precisa che il loro raggio di azione è con-
centrato su Piazzetta San Ruffillo, i negozi attorno, la parte pedecollinare su via Toscana e il 
Giardino Battacchi. Per quest’ultimo racconta che insieme ad altri residenti hanno avanzato 
un progetto per riqualificare e migliorare i suoi arredi, implementare la presenza di giochi per 
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bambini, rivedere il campetto da basket. Afferma che è un’area verde molto importante per i 
bambini della zona perchè “è l’unica parte di verde un po’ attrezzata qui”.

Abbiamo poi esplorato la parte a sud di Via Toscana, quella più collinare, passando per via 
Franchetti che si congiunge con via della Cava che incrocia a sua volta Vicolo Case e Vicolo del 
Bosco. Questo tratto ha ancora l’aria di essere un piccolo borgo un po’ arroccato sulla collina con 
stradine piccole e pendenti, con pochi rumori di traffico e qualche profumo in più proveniente 
dall’abbondante verde che lo caratterizza e che dà un senso di pace e relax. Questa sensazione è 
alimentata dal fatto che si tratta di strade esclusivamente residenziali, con abitazioni quasi tutte 
dotate di giardino e così vicine tra loro da obbligare, quasi, a conoscere il proprio vicino di casa. 
Non mancano però nemmeno qui alcuni edifici di edilizia residenziale pubblica, come ad esem-
pio in Via Novaro, caratterizzati da uno stato di conservazione decisamente migliore di Via Abba 
anche se pure qui c’è la “sensazione” di spazi poco vissuti e poco utilizzati dai residenti. 

4) La Ex Caserma Mazzoni e il suo comitato
In una delle flânerie in movimento, svolta nel territorio tra Via Abba e Via Toscana, ci siamo 

imbattuti in un’esperienza particolarmente interessante per capire lo “spirito di quartiere” nell’a-
rea oggetto di studio. Ci siano infatti trovati nell’area ortiva confinante con la caserma militare 
Mazzoni, da anni in gran parte in disuso, di cui si intravede una vecchia torretta di avvistamento.

Immagine 4 - Volantino di un’iniziativa del comitato
Ex Caserma Mazzoni Bene Comune

Fonte: Immagine degli Autori

La caserma, oggi proprietà di Cassa De-
positi e Prestiti, ha un’estensione enorme: 
oltre 46 mila metri quadrati. Attorno alla 
sua riqualificazione si è coagulato un co-
mitato spontaneo molto attivo (ha anche 
un proprio sito e una pagina Facebook 
che ha intrapreso una dura lotta contro 
l’amministrazione comunale per decider-
ne il riutilizzo. Esso desidera svincolare 
l’area dalla speculazione edilizia, dalla re-
alizzazione di grandi parcheggi e aree 
commerciali e dal raddoppio di via delle 
Armi per farla diventare un’arteria traffi-
cata, rumorosa e inquinante di gas di sca-
rico, a favore di un grande parco urbano, 
di luoghi per lo svolgimento di attività di 
relazione per giovani e non, e soprattutto 
ciò che si desidera è il coinvolgimento 
vero dei cittadini nelle decisioni: “Ex Ca-
serma Mazzoni Bene Comune” questo è il 
loro motto. Tracce di questo comitato si 
ritrovano qua e là nel percorso: un volan-
tino attaccato ad una cassetta dell’ener-

gia elettrica pubblica che annuncia l’organizzazione di una passeggiata popolare (Immagine 4), 
un vecchio volantino del comitato che per settembre 2020 organizza un incontro e una raccolta 
firma con aperitivo davanti alla caserma, un altro ancora attaccato ad un palo dentro un cel-
lophane che racconta i traguardi ottenuti e gli obiettivi successivi da perseguire. Il comitato, 
però, non sembra raggiungere con la sua attività né la zona di Piazzetta di San Ruffillo, molto 
vicina, né quella un po’ più distante di Via Abba. 
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5. Considerazioni finali 

Nel nostro contributo siamo partiti dalla persistente importanza del quartiere nella città 
contemporanea, ma anche dalle sue ambivalenze e dalle difficoltà di valutarla. Abbiamo quindi 
considerato un caso finora poco o per niente studiato: quello di Savena, nella periferia est di 
Bologna. Pur con una reputazione di relativo benessere, l’indagine preliminare ha evidenziato 
alcune vulnerabilità e fragilità che sono state confermate dai dati statistici comunali, e che hanno 
attirato la nostra attenzione e ci hanno portato ad approfondire la conoscenza di alcune parti 
del territorio. Abbiamo quindi “messo alla prova” lo strumento della flânerie, cercando non solo 
e non tanto i segni di incuria e degrado ma anche le eventuali risorse latenti dell’area: i punti di 
ritrovo, i servizi e i loro frequentatori.

Siamo quindi arrivati a individuare due aree di particolare interesse: Via Abba nella zona di 
Via Corelli e Piazzetta San Ruffillo nella zona di Via Toscana. Su entrambe abbiamo concentrato 
l’attenzione, ma queste ci hanno restituito dinamiche e sensazioni molto diverse. Tra i temi af-
frontati e i rispettivi abitanti, infatti, sembra esserci una distanza molto più grande di quella che 
separa fisicamente le due zone.

Via Abba emerge come una strada di passaggio, dove l’unico vero servizio sembra quello 
delle scuole mentre gli altri (pubblici o privati che siano) funzionano a intermittenza. D’altra par-
te, sono piuttosto scarsi i segnali di “appropriazione” degli spazi o di “vita comunitaria”. Anche 
gli spazi che potrebbero fungere da luoghi di incontro (cortili, giardini pubblici, panchine), spes-
so non vengono usati come tali, né sembrano esserci figure ricorrenti o significative per l’area. 
D’altra parte, abbiamo visto anche l’uso di alcuni muretti, marciapiedi e scalini come luogo di 
incontro, e abbiamo conosciuto alcuni residenti orgogliosi di viverci e desiderosi di fare qualcosa 
per migliorarla. 

Queste ultime sensazioni sono emerse con molta più forza in Piazzetta San Ruffillo. Se que-
sta condivide con Via Abba il fatto di essere in una zona di transito, dove il rumore più forte è 
quello delle auto e l’odore più forte è quello dello smog, si configura però come una “nicchia di 
sicurezza”, un punto di riferimento per molti residenti e frequentatori dell’area. In quel luogo si 
concentrano molti dei servizi locali, rendendola un punto di incontro e socializzazione ben più 
del resto della zona, che pure non manca di posti invidiabili per presenza di verde e di tranquil-
lità. È importante ricordare che il nome della piazzetta è stato frutto di una decisione dal basso 
proposta e promossa dai cittadini. 

Riguardo a questa zona, poi, ci sembra particolarmente importante il comitato che si è atti-
vato per la Caserma Mazzoni, un esempio di processo partecipativo autonomo e svincolato da 
quelli che hanno interessato Bologna negli ultimi anni (Paltrinieri, Allegrini, 2020). Ci sembra 
perciò interessante rilevare la nascita anche di forme più spontanee, che rappresentano un bel 
segnale di attenzione al proprio pezzo di territorio. Queste tracce, di impegno e partecipazione 
sebbene puntiformi e ancora disomogenee nei due territori studiati, ci sembrano tutt’altro che 
trascurabili, così come tutt’altro che trascurabile è stato il ruolo della flânerie per scoprirle. 

La diversità delle due zone trova poi conferma anche nelle otto interviste svolte grazie a 
contatti durante lo svolgimento della flânerie stessa. Anche in via Abba c’è partecipazione e 
vi sono relazioni sociali importanti ma tra gruppetti di poche persone che passano del tempo 
libero insieme o a fine giornata, nelle sere d’estate dopo il lavoro, nella loro quotidianità senza 
finalizzarlo ad un impegno civico collettivo o quanto meno questo che pur si è manifestato anni 
a dietro, necessiterebbe di un supporto che dia forma e vigore. In Piazzetta San Ruffillo, invece, 
le persone conosciute dedicano molto del loro tempo ad un impegno collettivo volto a miglio-
rare i luoghi che vivono. 

L’apporto della flânerie è stato sicuramente un completamento in questo processo di cono-
scenza del territorio rispetto ad altri strumenti utilizzati. Ha permesso di «accostarsi alle cose, 
una per una, e di maturare un’intimità con esse capace di dischiuderne le stanze più nascoste». 
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(Baricco, 2006, p. 96). Con la lentezza e l’indugiare indolente delle camminate, ci ha portato 
«alla scoperta di “un’intensità del vivere … un viaggio in profondità» (Ibidem). Essa ci ha permes-
so inoltre l’incontro casuale e la graduale confidenza con diversi residenti di entrambi i luoghi 
studiati e che non hanno frequentato i vari incontri organizzati dall’amministrazione. Queste 
persone ci hanno fornito importanti informazioni e punti di vista, svelando come certi luoghi 
siano fruiti dalla popolazione e di come si realizzino i legami in essi.
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Federico Castigliano1

Breve storia delle fantasmagorie2

1. Introduzione. L’esperienza estetica del flâneur nella città moderna

Il termine “fantasmagoria” fu utilizzato come categoria critica per la prima volta da Walter 
Benjamin, nel 1939, per descrivere l’effetto della città moderna sul passeggiatore nel suo lavoro 
Parigi, Capitale del XIX secolo. Facendo riferimento alla teoria marxista, Benjamin usa la frase: 
«fantasmagoria della civiltà» (Benjamin, 2007, p. 40) a proposito dei luoghi emblematici del 
moderno capitalismo, incentrati sul valore simbolico della merce. I nuovi spazi del commercio 
della Parigi ottocentesca, manifesto della modernità, appaiono trasfigurazioni estetiche di una 
struttura economica e tecnica, immagini che la società vuole offrire di se stessa attraverso la 
merce e la sua spettacolarizzazione.

La parola “fantasmagoria”, dal francese fantasmagorie (Trésor de la langue française, 1994), 
deriva dal greco antico phantasma (fantasma) e agoreúō (parlare/mostrarsi a un pubblico). La 
sua prima attestazione risale al 1801, quando venne usata come sinonimo di “apparizione so-
prannaturale”, per descrivere uno spettacolo di lanterne magiche dell’artista parigino Paul de 
Philipstal. Si trattava di una forma di teatro in cui venivano proiettate immagini spaventose di 
scheletri, demoni e fantasmi contro uno schermo o un muro, secondo una tecnica inventata in 
Francia nel tardo XVIII secolo che permetteva di passare da un fotogramma ad un altro molto 
velocemente, creando un effetto di “montaggio” in tempo reale. Negli anni successivi alla pub-
blicazione degli scritti di Benjamin, il termine fantasmagoria divenne un riferimento per la lette-
ratura critica, soprattutto di tradizione marxista (Markus, 2001). Sottolinea la feticizzazione - o 
più alla lettera l’“animazione” - cui è soggetta la merce, quando il valore simbolico prevale sul 
valore di scambio. Si pensi, in particolare, alla corrente situazionista, per la quale la spettacolariz-
zazione della città, in quanto legittimazione dei rapporti sociali e di produzione vigenti, assurge 
a elemento teorico centrale, secondo la famosa formula di Debord: «Lo spettacolo è il capitale a 
un tal grado di accumulazione da divenire immagine» (Debord, 1992, p. 34). Si ispirano a questa 
tradizione anche i lavori che hanno analizzato il ruolo delle fantasmagorie nella società contem-
poranea, quali, ad esempio, gli studi di Adorno (1981), Lyotard (1979), Gilloch (1997), Agamben 
(2005), e Kishik (2015). Più recentemente, l’importante monografia di Andreotti e Lahiji, The Ar-
chitecture of Phantasmagoria (2018), mette in risalto il rapporto tra le nuove tecnologie media-
tiche e l’esperienza del flâneur contemporaneo nell’architettura virtuale.

Partendo da questi presupposti, mi servirò del concetto di fantasmagoria per sottolineare 
la correlazione tra l’attività della flânerie, intesa come esperienza estetica e pratica sociale, e gli 
spazi dello shopping e del divertimento, di cui descriverò l’evoluzione dalla metà del XIX secolo 
fino ai giorni nostri. Attraverso questa scansione diacronica, mi propongo dunque di mostrare 
la linea di continuità tra il passeggiatore ottocentesco, che vagabondava per i boulevard pari-
gini, e il cyber flâneur che naviga tra le architetture della realtà virtuale. In sintesi, le ipotesi che 
cercherò di verificare sono le seguenti: 1. La continuità storica tra modernità europea del XIX 
secolo e mondo contemporaneo. 2. La centralità del flâneur nella scena urbana, inteso come 
osservatore e fruitore dello spettacolo della metropoli e dell’esperienza estetica che essa offre. 3. 
L’importanza del rituale dello shopping, attività che pare sopperire a un bisogno fondamentale 
dell’uomo di oggi. 
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2. Il flâneur: un personaggio emblematico della modernità

L’origine della parola flâneur è incerta. Secondo il Grand Robert de la langue française (1985), 
deriva dal verbo normanno «flanner» («oziare», «perdere tempo»), attestato già nel 1638, ma 
senza dubbio più remoto e, stando al Trésor de la langue française (1994), di probabile deriva-
zione dall’antico scandinavo «flana» («correre qua e là»). Il Grand Dictionnaire universel du XIX 
siècle, di Pierre Larousse (1872) – di ispirazione positivista – sostiene invece che il termine flâneur 
deriva dall’irlandese «flanni», con il significato di «libertino». Le prime attestazioni risalgono 
comunque agli inizi dell’Ottocento: la parola conobbe una progressiva diffusione in Francia a 
partire dagli anni trenta di quel secolo (Castigliano, 2017, pp. 51-60).

Nonostante l’etimologia ambigua della parola flâneur, dalle descrizioni, dai passi letterari e 
dalle vignette dell’epoca se ne ricava un personaggio dai lineamenti piuttosto chiari: è il ritratto 
di un uomo nuovo, il prodotto della società europea moderna, e di un nuovo stile di vita urbano. 
Il flâneur non è il camminatore-filosofo – di cui possiamo trovare modelli letterari sin dall’anti-
chità e, più di recente, nelle “passeggiate solitarie” di Jean-Jacques Rousseau – che ricerca negli 
ambienti naturali lo stimolo alla meditazione e all’approfondimento dell’interiorità (Castigliano, 
2012, p. 523). Piuttosto, è un borghese, un dandy dotato di una spiccata intelligenza critica e 
mosso da una curiosità inappagabile per lo spettacolo della metropoli moderna. Nello spazio 
libero della capitale postrivoluzionaria il flâneur si distingue nettamente dalla folla: per il supe-
riore status sociale che gli permette di “perdere” tempo e per la facoltà di interpretare lo scenario 
della città, divenuta ai suoi occhi un enigma da decifrare. L’interesse predominante per il mondo 
fenomenico e la libertà di movimento del flâneur contrastano, da un lato, con i principi della 
tradizione metafisica e religiosa su cui si basava la civiltà preindustriale, e, dall’altro, con il dogma 
della produttività che sovrintende alla nascente società borghese. Di qui la natura paradossale 
del flâneur, specchio infranto della modernità: è la figura che mette in scena la sua dissonante 
inattività proprio nel cuore pulsante della metropoli e si cala nel tumulto della folla cercando di 
mantenere un distacco critico.

La cultura letteratura e artistica dell’epoca giocò un ruolo fondamentale nella definizione 
di questo nuovo personaggio urbano. Se la città moderna, con il suo stile di vita e la sua archi-
tettura, ha influenzato la letteratura, è proprio attraverso i testi letterari (e le opere d’arte più in 
generale) che si afferma una particolare immagine della metropoli, attribuendo un significato 
simbolico alle sue forme e inventando nuovi modi di utilizzare i suoi spazi. 

Il flâneur compare, nella prima metà del XIX secolo, in un insieme di testi di varia natura 
–definiti “letteratura panoramica” da Benjamin – che include romanzi d’appendice, pamphlet 
e guide turistiche. La prima descrizione in assoluto del nostro personaggio è contenuta in un 
opuscolo anonimo del 1806, pubblicato a Parigi: Le Flâneur au salon ou M. Bon-Homme: exa-
men joyeux des tableaux, mêlé de vaudevilles. In questo libretto di appena 32 pagine, Monsieur 
Bon-Homme racconta la sua passeggiata, a dire la verità piuttosto conformista, attraverso le 
principali attrazioni della capitale francese. La breve narrazione si conclude con la tradizionale 
visita al museo del Louvre e con la descrizione di alcuni quadri lì esposti. Due anni dopo, nel 1808, 
ritroviamo il verbo flâner nel Dictionnaire du bas langage di Hautel, con questa definizione: «va-
gare senza motivo da un luogo a un altro; far niente; condurre una vita errante e vagabonda». 
La parola flâneur si diffonde rapidamente anche tra le guide turistiche e i racconti di viaggio che 
hanno per tema Parigi. Un esempio è dato dal resoconto di Jean-Baptiste Auguste Aldéguier, del 
1826: Le flâneur, ou mon voyage à Paris, mes aventures dans cette capitale, et détails exacts de ce 
que j’y ai remarqué de curieux, et de nécessaire à connaître.

Sulla scorta di questa tradizione, Balzac introduce il flâneur, come personaggio letterario, 
nella Physiologie du mariage del 1829 e lo ripropone in seguito in altri romanzi della Comédie 
Humaine. La flânerie viene descritta da Balzac come una scienza, una vera e propria epistemo-
logia urbana, un metodo di lavoro e di indagine in stretta correlazione con la scrittura romanze-
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sca. Forse il punto di massima originalità rispetto alla tradizione «panoramica» si raggiunge nel 
breve romanzo Facino Cane, del 1837, in cui Balzac descrive un singolare personaggio: un uomo 
che per riprendersi dagli estenuanti studi che lo assorbono durante il giorno, intraprende lunghe 
camminate notturne in uno stato di profonda eccitazione interiore. Questo arguto osservatore 
spia e insegue i passanti per le strade di Parigi, colmando con le loro storie il proprio vuoto inte-
riore. Facino Cane anticipa così la figura del detective o investigatore urbano, tipica del romanzo 
poliziesco.

A partire dagli anni Trenta dell’Ottocento il flâneur è ormai una figura popolare a Parigi (Di-
ctionnaire de l’Académie française, 1878). Nel 1831, un «anonimo flâneur» firma l’articolo Le flân-
eur à Paris compreso nella raccolta Paris, ou le livre de cent-et-un. Con questo scritto il flâneur si 
afferma ufficialmente come uno dei personaggi rappresentativi della capitale francese e della 
modernità che essa simboleggia. Tra le Physiologies pubblicate da Aubert negli anni 1840-1860, 
troviamo infine la Physiologie du flâneur, del 1841, scritta da Louis Huart e corredata dalle vi-
gnette di Daumier e Maurisset. La definitiva consacrazione letteraria del flâneur si ebbe soltanto 
due decenni più tardi con Charles Baudelaire: elemento centrale della sua poetica, espressa nei 
Tableaux parisiens, è infatti la metafora della città come testo, con il richiamo al ruolo del cam-
minatore quale lettore e interprete della scena urbana (Benjamin, 1979). Nella raccolta di saggi 
Le Peintre de la vie moderne (1863), Baudelaire attribuisce alla modernità artistica la peculiarità 
di ricercare e fissare la nuova forma di bellezza che lega l’effimero a ciò che è eterno. Egli rileva 
dunque la necessità di una rinnovata pratica estetica e individua nel caricaturista Costantin Guy 
l’emblema dell’artista capace di immergersi nella folla e vagare nella metropoli alla ricerca di una 
rivelazione da trasporre nelle sue opere d’arte. 

Proprio per la sua sfuggevolezza e versatilità, il concetto di flâneur è stato in seguito usato, 
nella lingua comune così come in ambito accademico, per descrivere personalità e interpretare 
fenomeni anche molto diversi tra loro (Tester, 1994 e Nuvolati, 2013). Da un lato, l’analisi dei testi 
letterari che si sono ispirati a questo personaggio, in primis i surrealisti e i situazionisti, hanno 
condotto a una definizione più elitista e per certi versi “trasgressiva” del flâneur. Dall’altro, se 
osserviamo la sua volontà di immergersi nello spettacolo della città, la predilezione per i valori 
estetici e l’attrazione per le fantasmagorie, il flâneur appare, secondo una più ampia definizione 
sociologica, il predecessore del consumatore nella società di massa. 

3. L’evoluzione storica delle fantasmagorie 

3.1. I passages parigini

Benjamin rintraccia l’origine della fantasmagoria, e quindi dell’elezione della merce a sim-
bolo, nei passages parigini aperti nella prima metà del XIX secolo, concepiti come veri e propri 
salotti o vetrine delle meraviglie, opposti al degrado di una città che avrebbe dovuto attendere 
ancora a lungo i piani di ammodernamento di Haussmann. Passage des Panoramas (1800), pas-
sage du Grand-Cerf (1825), passage Choiseul (1829), passage Jouffroy (1845), per nominarne 
alcuni tra i più noti: sono circa 150 le gallerie commerciali aperte lungo i boulevard della rive 
droite, alcune delle quali conservate fino a oggi. Si tratta, al principio, di veri e propri passaggi o 
strette vie che corrono tra due edifici. Sono coperti da una struttura leggera di ferro e di vetro, 
materiali all’epoca disponibili per la prima volta su larga scala. Luoghi privati ma accessibili a tut-
ti, ospitano negozi di lusso, teatri e caffè. Sono illuminati anche la notte: non più con le vecchie 
lampade ad olio, ma con la luce sfavillante del gas. 

La cruciale importanza dei passages consiste nell’offrire al passeggiatore una nuova opportu-
nità di fruizione degli spazi della città. Il luogo pubblico diventa, infatti, un “interiore” ammobi-
liato e vissuto dalla ricca borghesia della capitale: un’oasi protetta nel frastuono e nella sporcizia 
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della metropoli. Dentro le gallerie commerciali ci si veste in modo elegante, si va per osservare 
i passanti, ma anche per mostrarsi agli altri. Senza dubbio i passages trasformarono il modo 
di concepire l’acquisto di beni: lo shopping diventa un momento piacevole, un passatempo, 
un’occasione di incontro addirittura. La vendita al dettaglio si abbina, inoltre, alle opportunità di 
intrattenimento che si trovano nelle gallerie commerciali. La flânerie diventa un modus vivendi, 
mentre il flâneur è ormai un personaggio noto in città, riconoscibile anche nelle opere letterarie. 

La Physiologie du flâneur, del 1841, scritta da Louis Huart e corredata dalle vignette di Dau-
mier e Maurisset risale proprio all’epoca d’oro dei passages. Le vignette che illustrano il testo 
ritraggono il flâneur come un borghese in piena forma, vestito con abiti impeccabili e dalla posa 
distesa. È lui il nuovo padrone di Parigi: passeggia rilassato, osserva le belle donne, sosta da-
vanti alle vetrine, mette in mostra la sua eccentrica eleganza. Il flâneur conosce le maniere della 
bella società parigina: cammina portando il bastone da passeggio in tasca, secondo una moda 
dell’epoca. A differenza dei concittadini in perpetuo affanno per le faccende del quotidiano, il 
fortunato flâneur, libero da costrizioni materiali, si muove secondo il proprio gusto, «a destra e 
manca senza ragione, senza meta». I passages, rivisitati nella storia letteraria dagli autori surre-
alisti (Aragon, 1926; Breton, 1964), costituiranno lo spunto e l’ispirazione essenziale per gli studi 
di Benjamin sul flâneur. 

3.2. La metropoli moderna

Durante i decenni successivi alle rivolte del 1848, la Francia conosce uno sviluppo industriale e 
una prosperità che le permettono di colmare il divario che la separava dal Regno Unito. In questo 
periodo, certo non esente da ombre, Parigi sperimenta una profonda trasformazione urbana che 
crea le condizioni affinché la flânerie non sia più una pratica riservata alle élite, ma un rituale col-
lettivo. Negli anni che vanno dal 1852 al 1870 l’imperatore Napoleone III incarica il prefetto della 
Senna, il barone Haussmann, di ridisegnare Parigi in una grande capitale, simbolo del potere im-
periale. Queste “grandi opere”, come vengono chiamate, implicano la distruzione di una parte si-
gnificativa della vecchia città medievale, caratterizzata da strade strette, buie e spesso malsane3. 

Lo stile della nuova Parigi - quello “haussmanniano”, appunto - è caratterizzato dalle facciate 
austere degli edifici, dal rifiuto dell’esuberanza e dal principio di uniformità. I nuovi viali, che ta-
gliano di netto i quartieri medievali, sono vasti e permettono il rapido flusso di uomini e di merci. 
Inoltre, la struttura urbana consente un migliore controllo della capitale per prevenire possibili 
rivolte popolari, frequenti a Parigi. Se la città vecchia sembrava un accumulo di monumenti ed 
edifici casualmente sedimentati nei secoli, la città moderna è l’espressione di una volontà precisa, 
la materializzazione di un concetto. Parigi diventa così il “manifesto” di un nuovo ordine e di una 
struttura economica: il testo, si potrebbe dire, della modernità. 

Del resto, l’apparizione delle fantasmagorie è strettamente correlata alla città moderna e all’e-
sperienza psicologica che essa offre. Gli studi di Simmel (1995) hanno avviato una lunga tradi-
zione critica relativa alla “vita mentale” del cittadino della metropoli. L’ambiente urbano offre 
un’esperienza inedita al passeggiatore: la città si pone come una grande scena in cui l’individuo 
può camminare piacevolmente protetto dai marciapiedi, immergersi nella folla, ammirare le 
nuove architetture e i successi del mondo industriale. Le grandiose, spettacolari stazioni ferro-
viarie fanno la loro comparsa nel paesaggio della città. Le nuove tendenze delle arti figurative, 
esemplificate dallo stile dei pittori impressionisti, esprimono l’eccitazione sensoriale e rappresen-
tano la percezione frammentaria della realtà cui è sottoposto il camminatore. Gli impressionisti 
introducono, infatti, una nuova sensibilità nei confronti degli spazi e dei soggetti urbani. La loro 
tecnica pittorica cerca di rappresentare non più una bellezza ideale, ma quella viva e fugace della 
modernità.

3 Per la storia urbana di Parigi si fa riferimento a Texier (2005).
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Un quadro, tra i tanti, pare rappresentare in modo emblematico il personaggio del flâneur 
come protagonista della città nuova: Le pont de l’Europe di Gustave Caillebotte. Questo dipinto 
appartiene al primo periodo di attività del pittore: è piuttosto realistico e caratterizzato da un 
potente effetto prospettico. La scena si svolge vicino alla Gare Saint-Lazare, durante una mattina 
di primavera. Il dipinto pare una fotografia scattata “al volo” ed è caratterizzato da un’insolita 
visuale obliqua. È infatti tagliato in due dalla imponente struttura di ferro del ponte, che rappre-
senta il potere dell’industria e la violenta trasformazione di Parigi. Il dipinto sembra cogliere un 
flâneur, vestito con un cappello a cilindro, nel momento in cui incrocia una bella donna e si volta 
per guardarla. Il senso di accelerazione è accentuato dal movimento del cane opposto a quello 
del protagonista. L’operaio, invece, resta ai margini della scena moderna e guarda tristemente la 
ferrovia. Il pittore ha creato un forte contrasto cromatico che evidenzia il divario tra i personaggi. 
A sinistra, il marciapiede e gli edifici in stile Haussmann contrastano con il passeggiatore vestito 
in elegante abito nero. A destra, il vestito grigio chiaro dell’operaio si staglia contro la struttura 
scura del ponte. 

3.3. I grandi magazzini 

Uno stadio di sviluppo ulteriore nella storia delle fantasmagorie fu raggiunto con l’apertura 
dei grands magasins (Miller, 1994), il cui prototipo, per restare nel contesto parigino, fu il Bon 
Marché (1867). Edificato sulla riva sinistra della Senna, in un quartiere non commerciale ma abi-
tato da famiglie benestanti, l’edificio si presenta come un blocco compatto. Sembra quasi una 
fortezza isolata, a un primo sguardo addirittura dissonante rispetto alla realtà che la circonda. 
La sua peculiarità è di esporre i prodotti in vendita in un solo vasto spazio aperto, in cui si può 
circolare liberamente. Questo elemento concorre a immergere il visitatore in un’esperienza più 
coinvolgente, fornendo, inoltre, la sensazione di un libero movimento nello spazio interno. La 
merce è esposta in modo scenografico, per catturare l’attenzione dei clienti, mentre i prezzi sono 
indicati su un’etichetta e non si possono negoziare. La feticizzazione della merce, elemento cen-
trale della definizione di fantasmagoria, raggiunge nel Bon Marché la sua piena maturazione. 

Il Bon Marché rappresenta un’innovazione straordinaria, il prototipo e il paradigma di un 
nuovo stile di vita. È icona di una società edonistica, dove il perseguimento del piacere indivi-
duale prevale sui valori tradizionali. L’edificio è organizzato per tenere i clienti occupati e spin-
gerli a trascorrere più tempo possibile al suo interno. L’esperienza dello shopping diventa più 
importante che la necessità di comprare. Nel romanzo Au Bonheur des Dames (1883), Zola lo de-
finisce “la cattedrale del commercio moderno”, descrivendo tra l’altro il “cambio di genere” che 
caratterizza questo luogo. Lo shopping è infatti concepito come un’attività riservata soprattutto 
alle signore. Il Bon Marché inserisce una toilette destinata alle flâneuses, e offre al piano terra una 
sala di lettura per gli accompagnatori. Propone, inoltre, un servizio di consegna a domicilio. Il 
successo clamoroso del Bon Marché, e dei grandi magazzini che apriranno a Parigi e nelle altre 
metropoli europee nei decenni successivi, si deve anche alla prosperità dell’industria: i prodotti 
esposti, pur se lussuosi, sono venduti a prezzi molto più bassi rispetto al passato.

3.4. Le esposizioni universali

Le esposizioni universali - concepite all’apogeo della seconda rivoluzione industriale per 
esaltare, sotto l’egida della morale utilitarista, il progresso della tecnica e per dare nuovo impul-
so agli scambi commerciali - divengono a poco a poco, verso la fine del XIX secolo, i regni del 
meraviglioso spettacolare, antologie di tutto ciò che il mondo industriale poteva offrire di vario. 
Contribuiscono a creare uno spazio globale di scambio, accelerando il movimento della merce. 
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La prima esposizione internazionale è l’Esposizione Universale di Londra, organizzata nel 1851 
al Crystal Palace in Hyde Park (Geppert, 2010). In seguito, diverse città europee e nordamericane 
ospitarono tali eventi, per lo più con cadenza quinquennale. 

Soprattutto nella fase iniziale, cioè fino alla Prima guerra mondiale, le esposizioni sono in-
centrate sulla messa in scena e dimostrazione delle innovazioni tecnologiche e delle invenzioni. 
L’attrazione principale delle esposizioni sono i padiglioni nazionali, gestiti dai Paesi partecipanti, 
che si aggiungono ai padiglioni tematici dell’organizzazione (Wikipedia, 2021). 

Storicamente ogni esposizione è stata caratterizzata da particolari strutture, divenutene il 
simbolo. L’esposizione tenutasi a Parigi nel 1889, coronata dalla costruzione della Tour Eiffel, 
segna la trasformazione delle fiere internazionali in parchi di divertimento e celebra una nuova 
architettura votata al superfluo spettacolare. La Torre esalta i progressi di un secolo di ricerca e di 
scoperte tecnologiche, mostrando al mondo il potere dell’Europa e del suo sistema economico. 
Le esposizioni internazionali rappresentano così il punto di convergenza tra gli spazi commer-
ciali e i parchi di divertimento.

3.5. I centri commerciali

Il boom economico conosciuto dai paesi occidentali dopo la Seconda guerra mondiale tra-
sforma profondamente l’uso del tempo libero e le abitudini delle masse urbane. La “downtown 
indoor” del Southdale Center (1956) edificato a Edina, nel Minnesota, è l’epicentro di una nuova 
tendenza, che con infinite varianti si riprodurrà nei decenni seguenti quasi in ogni parte del 
mondo4. Negli Stati Uniti imperniati sul trasporto automobilistico, il flâneur abbandona i centri 
storici e si sposta nelle aree periferiche. L’edificio del centro commerciale è circondato da un 
grande parcheggio. L’architetto Victor Gruen, di origine austriaca, crea uno spazio articolato e 
polivalente che contiene oltre cento negozi, una clinica e una scuola. Offre un contesto climatico 
“migliorato”, protetto dal mondo esteriore. I diversi piani sono collegati da scale mobili, mentre 
le aree dedicate alla ristorazione ricordano i centri storici europei, con tavolini disposti su una 
piazza e sormontati da ombrelloni.

Dopo l’apertura, negli anni 60’, dei big box stores e dei supermercati, i centri commerciali 
conoscono il loro momento d’oro negli anni ‘80, specialmente nell’America settentrionale. Nelle 
aree suburbane e nei paesi di sviluppo funzionano come punto d’incontro e riferimento della 
vita sociale. Si affermano, per utilizzare l’espressione di Oldenburg (1989), come il “terzo luogo”: 
spazi separati dalla casa (primo luogo), e dal posto di lavoro (secondo luogo) in cui si possono 
creare nuove e inedite interazioni. Il centro commerciale si presenta come un territorio vergine 
che, offrendo il privilegio dell’anonimato, libera l’individuo dal peso degli obblighi sociali. Que-
sta inusuale forma di solitudine si associa, però, all’illusione di essere sempre accompagnati, 
legati ad altri individui e appagati da un sistema di segni che occupano e placano i nostri sensi.

Nella società dei consumi, materialista e post-metafisica, i centri commerciali ambiscono a 
diventare non solo l’agorà, ma anche l’acropoli della città moderna. Al tramonto delle utopie 
politiche e dei tradizionali valori religiosi e morali, lo shopping diviene un rituale di massa che 
esprime l’euforia del benessere materiale. La flânerie, intesa qui come attività puramente ludica, 
diventa un atteggiamento generalizzato. Ciò che si cerca è prima di tutto un «divertimento» in 
senso etimologico, per allontanare le preoccupazioni dalla propria mente, appagarsi di una sen-
sazione di stordimento e di oblio. Simulacri di una pienezza tutta immanente, le fantasmagorie 
ci immergono nell’allucinazione di un presente perpetuo e indefinitamente sostituibile: quello 
dei nostri desideri. Offrono uno spettacolo senza promesse, ma che distrae e occupa le nostre 
menti, convertendole al culto di un’illusione.

4 Per la storia dei centri commerciali si fa riferimento a Coleman (2006) e Howard (2015).
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3.6. I parchi a tema

I parchi a tema che si diffondono a partire dagli anni ‘70 del Novecento rappresentano un’ul-
teriore tappa nell’evoluzione delle fantasmagorie. Il loro studio permette di capire che cosa sia 
divenuta, nella società di massa, la pratica della flânerie, visto che gli spazi del consumo tendono 
a seguire la stessa logica dei parchi di divertimento. Si tratta dell’esperienza descritta nel 1977 
da Umberto Eco in Viaggio nell’iperrealtà, resoconto della visita ai grandi parchi d’attrazione 
americani. Allegoria della società dei consumi, ma anche luogo della passività totale, Disneyland 
non si limita a riprodurre la realtà, ma cerca di imprimerle un “miglioramento”. L’appagamento 
dell’uomo contemporaneo sembra infatti realizzarsi attraverso la simulazione di un altro mon-
do, più ricco e più spettacolare, piuttosto che nell’interazione con quello vero. 

La dimensione nella quale si trova immerso il visitatore dei parchi a tema, situata oltre la 
distinzione tra realtà e sogno, è definita da Eco come «iperrealtà»5. Lo spettacolo offerto al vi-
sitatore – uno spettacolo che costituisce, in semiotica, il segno – non si limita a rappresentare la 
realtà, ma finisce per rimpiazzarla. In queste nuove fantasmagorie, dunque, il segno aspira a es-
sere la cosa stessa. Se l’uomo moderno si appaga con la simulazione di un mondo più opulento e 
spettacolare di quello reale, i parchi di attrazione consentono, attraverso la tecnologia, di creare 
un universo “migliorato”: «un coccodrillo vero lo si trova anche al giardino zoologico, e di solito 
sonnecchia e si nasconde, mentre Disneyland ci dice che la natura falsificata risponde molto di 
più alle nostre esigenze di sogno ad occhi aperti» (Eco, 1977, p. 72).

Non si tratta più d’ingannare, con la visita di un parco giochi per bambini, la noia di un po-
meriggio d’estate, ma piuttosto di accedere a un mondo più bello e appagante di quello quoti-
diano. Disneyland pare la realizzazione della profezia di Venturi, che in Learning from Las Vegas 
(Venturi et al. 1972) - considerato un vero manifesto dell’architettura postmoderna – indica la 
città del Nevada come modello per le scelte urbanistiche del futuro. Le grandi mete del turismo 
internazionale paiono, in fondo, allinearsi e seguire questi stessi principi, diventando esse stesse 
fantasmagorie. Ma se Disneyland e Las Vegas imitavano le città storiche, ad esempio Venezia o 
Parigi, ora sono queste ultime, almeno nel loro centro turistico, a imitare Disneyland: paradigma 
di una città svincolata dalle sue funzioni classiche e consacrata al puro divertimento.

3.7. I superluoghi 

A partire dagli anni ‘90, parallelamente alla crisi dei centri commerciali tradizionali, pare af-
fermarsi un nuovo modello di spazi polivalenti, che combinano diverse funzioni e servizi, offren-
do al visitatore non solo vendite al dettaglio, ma soprattutto servizi ed esperienze inedite. Nuovi 
poli di attrazione delle masse urbane, i superluoghi6, o “megamall”, come stono stati definiti, 
spiccano nel paesaggio della metropoli contemporanea per le loro dimensioni imponenti, per la 
pluralità di funzioni che esercitano, per la moltitudine di persone che li frequenta. Rivendicano 
una forte identità e una capacità d’attrazione: si distinguono, dal punto di vista del design, come 
landmarks che dominano il territorio in cui sono inseriti, determinando, allo stesso tempo, una 
frattura rispetto alla città storica. Il prefisso super mette l’accento sulla loro funzione polivalente, 
mostrandoli come icone di una nuova centralità (Castigliano, 2011, pp. 147-148). Il tratto distinti-
vo del superluogo è la sua capacità di dominare il territorio cui appartiene, catalizzando le masse 
e orientandone i flussi. Una proprietà che deriva tanto dal suo peso economico quanto dalla 
intrinseca potenza simbolica. 

Gli esempi di superluoghi sono innumerevoli, specialmente nei paesi in via di sviluppo e, a 
seguito dello spostamento del baricentro dell’economia mondiale verso oriente, in primo luogo 

5 Il termine in seguito fu ripreso in Baudrillard (1981).
6 Per l’utilizzo di questo termine, si veda Agnoletto (2007).
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nelle megalopoli asiatiche. Si pensi, ad esempio, all’aeroporto di Singapore Changi (2019), vera 
e propria città nella città, che ricostruisce al suo interno persino una foresta. L’effetto di spae-
samento conferisce a questo megamall uno strano magnetismo. Il superluogo, del resto, trae 
forza proprio dal contrasto nei confronti della città esterna, dalla separazione netta rispetto al 
mondo confinato fuori. Un altro esempio potrebbe essere il centro polifunzionale del Parkview 
Green di Pechino che include, oltre a un hotel, servizi d’intrattenimento e spazi di retail di lusso, 
anche un museo di arte contemporanea. La particolarità di questo mall è che le installazioni e 
le opere d’arte sono disseminati tra gli spazi commerciali. La visita al museo e l’attività di shop-
ping finiscono così per sovrapporsi e confondersi: la frontiera tra arte e merce diventa allora 
quasi invisibile. Insomma, i superluoghi offrono un’esperienza in primo luogo estetica - nel sen-
so etimologico di “sensazione” -, esaltando il feticismo della merce attraverso l’interazione tra 
architettura e tecnologia.

Tra gli studi sociologici e antropologici che si sono occupati di questi spazi prevalgono cer-
tamente le definizioni negative. Si pensi al celebre concetto di “non-luogo” espresso da Augé 
(1992:1997), per cui gli spazi del mondo contemporaneo vengono opposti al luogo antropologi-
co. Privi d’identità, non creerebbero, secondo l’antropologo, relazione tra individui, ma una mo-
notona uniformità. La letteratura più recente ha sottolineato, invece, la centralità dei “super-luo-
ghi” nella città contemporanea (Ilardi, 2007). Lottando per sopravvivere nell’era dello shopping 
online e della vita virtuale, essi cercano di offrire un’esperienza innovativa e unica per attirare i 
passeggiatori del XXI secolo. 

3.8. Passeggiate nell’architettura virtuale

La trasformazione dei processi di distribuzione e della “catena del valore”, così come gli svi-
luppi del mercato online, hanno determinato, nei primi anni del nuovo millennio, una progres-
siva crisi della vendita al dettaglio come era tradizionalmente concepita. Se la decimazione dei 
piccoli negozi è apparsa quasi subito una fatalità, la flessione ha interessato anche i grandi centri 
commerciali, al punto che è stata coniata l’espressione di «retail apocalypse» (Meester, 2020) 
per descrivere il crollo delle vendite offline. La situazione pare ulteriormente esacerbata dalla 
recente crisi pandemica (Statista.com, 2020), che ha causato una limitazione degli spostamenti 
e un cambiamento forse irreversibile delle abitudini delle masse. Allo stesso tempo, i modelli di 
pianificazione urbana che si sono affermati negli ultimi decenni, specialmente nei paesi in via di 
sviluppo, hanno determinato una contrazione degli spazi pubblici dedicati al libero passeggiare 
e la diffusione di un modello di città “generico” (Koolhaas, 1995), ostile alla flânerie. 

Si va dunque verso una sparizione fisica degli spazi in cui si può praticare la flânerie? Le flân-
euses e i flâneur di domani resteranno barricati in casa di fronte a uno schermo, navigando in un 
mondo illusorio, ormai incapaci d’interagire con la realtà? Probabilmente no. Di certo la crisi del-
la vendita al dettaglio tradizionale e le trasformazioni della città contemporanea hanno messo 
in luce la necessità di un ripensamento del retail, di una sua riformulazione in senso sempre più 
esperienziale. In questo contesto, le fantasmagorie del passato costituiscono il modello per crea-
re quell’impulso essenziale che la flânerie presuppone. Il “vado per comprare” deve essere inver-
tito nel “compro per andare”. Il negozio fisico deve offrire una connessione emotiva, un’esperien-
za interessante e unica, un insegnamento persino, che attiri il consumatore impegnando la sua 
mente e i suoi sensi. I flagship stores di alcuni grandi marchi contemporanei sembrano andare 
in questa direzione: fanno dell’experiential retailing il mezzo per veicolare la filosofia e la storia 
della marca, per costruire la propria identità commerciale. La spettacolarizzazione della merce è 
strettamente connessa, in questi casi, all’“estetizzazione” della vita quotidiana (Lipovetsky, 2013) 
che i social media, in primis Instagram, hanno reso pratica generalizzata. L’ambizione di una “vita 
come opera d’arte”, prima riservata ai soli dandy, sembra diffondersi tra le persone comuni. 
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4. Conclusione. Le fantasmagoriche avventure del cyber flâneur

Le fantasmagorie erano all’origine lanterne magiche: macchine per ingannare lo sguardo e 
produrre allucinazioni e fantasmi. Le tecnologie digitali che hanno cambiato la nostra vita negli 
ultimi decenni permettono di generare una forma più sofisticata e, in un certo senso, appagan-
te d’illusione. L’architettura virtuale della rete sembra sostituire a poco a poco il mondo vero. 
“La tecnologia ci può dare più realtà di quanto la natura possa mai dare”, diceva già nel 1977 
Umberto Eco. Mentre nel suo studio Simulacres et Simulation (1981), Baudrillard prefigurava la 
completa sostituzione della realtà attraverso i simulacra creati dalla tecnologia mediatica.

A dire il vero, nonostante si abbia l’abitudine, in sede teorica, di opporre la realtà al mondo 
virtuale, per il flâneur e per il consumatore odierno le due dimensioni tendono a convergere. 
Parrebbe addirittura, osservando le tendenze negli ultimi anni (Treadgold, 2020), che questa 
convergenza plasmi nuovi territori da esplorare e inedite possibilità. Dal punto di vista com-
merciale, ciò si attua nella transizione, avvenuta nell’ultimo decennio, tra la strategia del multi-
channel - cioè il fatto di vendere un prodotto attraverso diversi canali, siano essi online o offline 
- a quella dell’omnichannel. Questa parola, anche tradotta come “omnicanalità”, descrive una 
prospettiva nuova, che pone il flâneur-consumatore al centro, creando attorno a lui un’espe-
rienza coerente, senza soluzione di continuità tra reale e virtuale. Gli esempi e i riferimenti alle 
marche multinazionali che percorrono questa via sarebbero innumerevoli. Si pensi, ad esempio, 
al settore della moda, dove le strategie di marketing tendono a integrare negozi fisici e virtuali, 
social media, esperienze ludiche o d’intrattenimento e contenuti culturali, offrendo veri e propri 
vagabondaggi nell’universo del brand. Potrei citare, tra i tanti possibili, l’esempio della casa di 
moda Gucci: grazie alla realtà virtuale, è possibile oggi passeggiare nel suo flagship store, prova-
re i vestiti e immergersi nelle atmosfere e nei luoghi che contraddistinguono il brand visitando 
il sito internet con il cellulare. Specularmente, i negozi fisici e le numerose mostre organizzate 
da Gucci immergono il visitatore in un’esperienza totalizzante, che ha continui richiami al mon-
do digitale. Piuttosto che mirare semplicemente a vendere un prodotto, le marche d’alta moda 
tendono oggi a proporsi come un mondo da esplorare, un luogo che raccoglie e catalizza valori 
estetici, etici e memorie storiche. 

Per quanto si abbia l’abitudine di riferirsi in modo nostalgico allo scenario urbano in cui si 
muoveva il passeggiatore ottocentesco, ad una osservazione più attenta - e fedele all’idea ori-
ginale di Benjamin - il flâneur di oggi pare, dunque, il naturale sviluppo di quello del passato. Il 
flâneur di ieri camminava senza meta per Parigi nutrendo la propria individualità attraverso l’ap-
propriazione simbolica della realtà fenomenica e in particolare del paesaggio della città, simbo-
lo di una moderna e inconsueta forma di bellezza. Il cyber flâneur che oscilla tra realtà virtuale e 
paesaggio dei super-luoghi contemporanei ricerca, in fondo, una simile forma di distrazione e di 
appagamento. In questa prospettiva, la parola simulacra intesa come “apparenza” o “illusione”, 
assume un’accezione non del tutto negativa, in quanto la felicità e l’appagamento dell’uomo 
moderno sembrerebbe dipendere da esse, piuttosto che dall’interazione con la realtà. Attraver-
so l’uso delle tecnologie digitali pare così realizzarsi quell’ideale di Gesamtkunstwerk, o “opera 
d’arte totale”, che Adorno, citando Wagner, attribuiva alle fantasmagorie. 
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Adrien Frenay, Giulio Iacoli, Lucia Quaquarelli. Traverser. Mobilité spatia-
le, espace, déplacements, 2019, Peter Lang ed., Pieterlen.

Lo sguardo di chi scrive, ma anche di chi legge, questo libro può essere in maniera inter-
cambiabile quello di un sociologo, o forse di un geografo, o forse di un letterato. Intellettuali 
che non esitano a dichiarare il loro amore per l’analisi degli spazi e dei luoghi di mondi reali e 
figurati. Narratori e narratrici, lettori e lettrici che subiscono il fascino di qualsiasi forma questi 
luoghi assumano. Il libro, che si dipana lungo dieci contributi, mette in luce il superamento del 
luogo come dimensione privilegiata della cultura e enfatizza il milieu fra spostamento, mobilità 
e migrazione; dimensioni che costituiscono gli attuali significati culturali dell’attraversamento. I 
luoghi, di solito letti come rappresentazioni fisse e fisiche vanno qui considerati come supporti 
mobili di una molteplicità di percorsi e discorsi dotati di una intensità che configura e modella la 
realtà sociale. Le riflessioni raccolte in questo volume mettono anche in discussione il rapporto 
tra spazio e letteratura sulla base dell’idea che la nostra esperienza di ciò che è reale si sviluppa 
in modo relazionale e discorsivo. Le storie che sono costruite dall’esperienza della mobilità spa-
ziale ci offrono una porta privilegiata per osservare la dimensione performativa della narrazione, 
la capacità della letteratura e delle arti di inserirsi nel variegato insieme stratificato della nostra 
narrativa biografica, di influenzare il nostro rapporto con il mondo e la nostra rappresentazione 
dello spazio. Nella prospettiva di questa connessione, la questione della mobilità interroga le 
rappresentazioni istituzionali e individuali dello spazio; proiezioni cartografiche e pratiche di 
appropriazione del territorio; nozioni di velocità, accelerazione e lentezza; geografie urbane; il 
diritto di passaggio e di confine; l’attraversamento autostradale; i paesaggi di pianura, ma anche 
i luoghi letterari e cinematografici dell’inquietudine, come i muri, fino a giungere ai territori e 
alle incertezze della flanerie. Uno sguardo che mira a sfatare, attraverso una efficacissima sintesi 
racchiusa nei diversi contributi, il cliché di spazi fuori dal tempo, fissi in stereotipi sociologici, e 
a sostituire il concetto astratto e strutturato di mobilità con quello narrativo e processuale di at-
traversamento. Lo spazio resta un prisma, le cui suggestive sfaccettature prendono forma lungo 
i capitoli di questo libro che si consegna al lettore in una chiave anche didascalica: lo testimonia-
no la circolarità delle osservazioni, che mai si traduce in ripetizione quanto in un rafforzamento 
del concetto dell’attraversare. Le riflessioni sono corroborate dai tanti esempi empirici e figurati-
vi, attraverso una gamma parecchio variegata di concetti messi a disposizione dei lettori. Dentro 
la volontà di farci “attraversare l’attraversamento” autrici e autori ci provocano, inducendoci a 
costruire un immaginario spaziale di nomadismo artistico-culturale dove il valore estetico di-
venta un modo alternativo e non strutturato di negoziare i fenomeni di vita associata, tra analisi 
sociale e racconto letterario.

Fabio Corbisiero
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Lauren Elkin. Flâneuse. Women walk the City in Paris, New York, Tokyo, 
Venice and London, 2016, Vintage, London.

Non ancora tradotto in lingua italiana il volume di Lauren Elkin conserva la sua originalità nel 
proporre una lettura critica femminile della flânerie, che assume un significato particolare nel 
discorso dell’autrice - la prima a proporre ed usare il termine flâneuse - come diritto delle donne 
non solo di fruire degli spazi pubblici ma di farne l’uso ozioso che può apparire più normale se 
agìto dagli uomini, che hanno disegnato i luoghi urbani in fondo solo per se stessi. Elkin sullo 
stesso tema ha da poco pubblicato No. 91/92: Notes on a Parisian Commute (Les Fugitives), una 
raccolta di annotazioni registrate sul proprio iPhone durante i tragitti per andare a lavoro uti-
lizzando le linee 91 e 92 della parigina RATP. Nel volume del 2016 l’autrice percorre le strade di 
Parigi, New York, Tokyo, Venezia e Londra, seguendo i passi di flâneuses famose e descrivendo 
il rapporto di queste donne con le città in cui creavano e vivevano. A proposito di Parigi ricorda 
la pittrice russa Marie Bashkirtseff che scriveva nel 1879, «Vorrei molto la libertà di uscire da 
sola: andare, tornare, sedermi su una panchina dei giardini delle Tuilerie e, soprattutto, andare 
al Lussemburgo a guardare le vetrine decorate dei negozi, entrare nelle chiese e nei musei, e 
passeggiare la sera nelle stradine della città vecchia. Questo è quello che invidio. Senza questa 
libertà non si diventa grandi artisti». Per Londra, è ricordata Virginia Woolf che nel 1930 scrive: 
«Non potrei mantenere il senso di unità e di coerenza e di tutto ciò che in me forma il desiderio 
di scrivere ‘Gita al faro’ se non fossi continuamente stimolata […] se non mi immergessi dentro 
Londra, tra l’ora del tè e quella di cena, camminando, camminando…». Il testo di Elkin rappre-
senta un riferimento, come scrive in questo numero di Fuori Luogo Helen Scalway introducendo 
il suo articolo «I want to focus as a flâneuse who wishes to walk freely in her own city, both as 
wanderer but also inhabitant. Flâneuses (such as journalist Lauren Elkin) have probably walked 
here all the time, but invisibly. If they were invisible, why was this? Above all, as invisible beings, 
could they affect anything? What did their invisibility mean, for them and for the city?». Le don-
ne hanno conquistato lo spazio delle città sconfinando oltre i limiti pensati per loro ed il loro 
sguardo, come rileva Letizia Carrera leggendo il testo di Elkin, fornisce una chiave di lettura del 
cambiamento urbano, condizione per una riprogettazione partecipata che costruisca città più 
inclusive, giuste e sostenibili.

Carmine Urciuoli
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Rita Capurro, Giampaolo Nuvolati (a cura di). Milano, ritratto di una città. 
Il paesaggio culturale, 2020, Silvana Editore, Milano. 

Il volume in questione, scritto da Rita Capurro - docente dell’Università degli studi di Milano 
“Bicocca” - e Giampaolo Nuvolati - Professore ordinario in Sociologia dell’ambiente e del ter-
ritorio presso lo stesso ateneo - è una raccolta di contributi scritti da diversi autori di differenti 
discipline con l’intento di presentare, ognuno di loro, il proprio ritratto della città di Milano. Come 
scrivono infatti Capurro e Nuvolati, sin dalle prime pagine di questo volume, ogni ritratto vuole 
restituire qualcosa di differente e anche di inaspettato della metropoli lombarda. Leggendola da 
diverse angolature sia disciplinari che personali, attraverso una lettura definita dagli stessi autori 
alternativa, Milano viene esplorata nella sua complessità, con svariati metodi di analisi che pon-
gono l’accento proprio su questa complessità: «l’urbanista, il geografo, lo storico, il sociologo, l’e-
sperto d’arte, abbandonandosi ora alla improvvisazione ora al rispetto dei metodi di anali propri 
del dominio di appartenenza, restituiscono della città immagini tanto differenti quanto tra loro 
legate per il semplice fatto che rappresentano comunque un unico oggetto» (p. 7). 

Il libro è composto, di fatto, da una “Premessa” a cura di Rita Capurro e Giampaolo Nuvolati, 
da sei contributi, anche se preferisco riprendere le parole del libro ovvero da sei ritratti di Milano 
che la mostrano da diverse angolature, nonché uno “Piccola appendice visuale” e non ultimo 
la presentazione degli autori. Già dalla copertina del volume si interpreta il taglio originale che 
gli autori hanno voluto dare al contributo in generale: uno schizzo di «Milano, città palinsesto» 
con una nota particolare, in basso, «…una città operosa che sa reinventarsi». Partendo da questa 
nota, infatti, che possiamo dire come questa opera sia molto interessante per comprendere, tra 
racconto e narrazione, i cambiamenti di questa città e percorrendola lungo le sue strade è pos-
sibile coglierne le molteplici sfaccettature. Gli autori, infatti, spiegano subito il metodo che viene 
utilizzato in questo volume e facendo riferimento alla flânerie chiariscono come lo stile di scrittura 
fa pensare subito a quello di un flâneur che, grazie al sottile confine tra narrazione ufficiale e rac-
conto informale, ci fa esplorare questa metropoli. Il flâneur, di fatto, ha un rapporto empatico con 
la realtà urbana e questo porta ad una lettura molto più diretta del contesto urbano e della sua 
identità che si comprende leggendo questa opera.  Il primo contributo mostra proprio la capacità 
creativa di Milano di reinventarsi, i cambiamenti avvenuti nei diversi quartieri e quelli frutto di 
grandi piani urbanisti. Dunque, il racconto di questi autori ci fa intravedere una città in movimen-
to sempre in continua evoluzione, grazie anche ai processi di rigenerazione urbana avvenuti a 
seguito di molti progetti europei. Si comprende nell’immediato che il taglio di questo contributo 
segue la disciplina dell’architettura e dell’urbanistica; l’accento sugli interventi architettonici fatti 
alla città milanese vengono raccontati con un piglio critico e analitico. La Milano contemporanea 
che qui si coglie è una Milano densa, dinamica, operosa, ricca di relazioni politiche, sociali e pro-
duttive. I luoghi che vengono raccontati sono quelli della contemporaneità che hanno vissuto e 
che stanno ancora vivendo, come abbiamo detto già, molteplici processi di rigenerazione urbana 
di grande interesse. Ad accompagnare il racconto di questi luoghi sono anche i molteplici schizzi 
di Jacopo Ascari che rendono omaggio a questi spazi così diversi ma così densi allo stesso tempo. 
Il secondo contributo pone l’attenzione sul paesaggio culturale. Ma che cosa intendiamo con 
questa definizione spiega l’autrice? Setacciando le diverse definizioni, Elena dell’Agnese ci porta 
ad esplorare il paesaggio della città milanese sottolineando come quest’ultimo non è «un palinse-
sto fisso» bensì qualcosa di intrinsecamente instabile e mutabile come la stessa città lombarda.  Il 
terzo contributo ha un focus specifico sulla flânerie, infatti, come Nuvolati stesso spiega, le pagine 
di questo capitolo accompagnano il lettore alla scoperta della città attraverso un’esplorazione 
lenta, fatta di emozioni, sensazioni, sguardi e pensieri. Nuvolati, inoltre, introduce subito il ruolo 
e l’efficacia della flânerie come strumento interpretativo da affiancare ai metodi di ricerca tradi-
zionali per lo studio della realtà urbana. È in questo paragrafo che chi legge diventa egli stesso 
un vero e proprio flâneur e abbandonandosi alla scoperta di Milano si immerge nel genius loci e 
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nell’anima dei luoghi. L’autore propone quindi un metodo diverso per esplorare la città, un’osser-
vazione particolare, una lettura alternativa. Prima però di descrivere la metropoli milanese, Nuvo-
lati ci propone, ancora, un quadro complessivo di articolata riflessione teorica sul ruolo del flâneur 
partendo dagli autori classici che ne hanno discusso. Da Baudelaire a Benjamin, da Giddens a 
Sennett e poi i grandi romanzieri per eccellenza come de Balzac oppure Pasolini; questo contri-
buto tratta il flâneur «sotto il profilo della lentezza dei movimenti legati al camminare in città, e 
sotto il profilo della percezione e rielaborazione del tessuto simbolico circostante in una ottica di 
museizzazione diffusa della esperienza urbana» (p. 41). Nel quarto saggio il focus dell’autrice si 
concentra su due quartieri specifici e utilizzando le descrizioni di alcuni testimoni privilegiati si va 
alla ricerca dell’identità di questi ultimi. Nel successivo lavoro, invece, il lettore è accompagnato 
in una Milano prima antica e poi moderna. Il taglio storico, infatti, è presente in questo capitolo 
sin dalle prime pagine e la Milano che ci narra è ricca di storie popolari, di racconti biografici e di 
romanzi letterari. L’ultimo capitolo, infine, è dedicato al museo di Milano «un interessante stru-
mento per delineare il ritratto di una città, infatti nel museo, specie in quello “della città”, sono 
presenti una attenzione specifica sia allo spazio urbano che alla dimensione storica, idealmente 
rappresentata dalla ricostruzione delle tracce del passato, messe in scena per confrontarsi con il 
presente e orientare a una scelta di rilevanza che seleziona testimonianze materiali e immateriali 
per costruire un’eredità culture per i posteri» (p. 76). Dunque, questo capitolo conclusivo sembra 
proprio racchiudere tutta la complessità della metropoli milanese ma pare essere una conclusione 
perfetta che contiene in sé tutti saggi che hanno accompagnato questo libro. 

Antonella Berritto
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Linda De Feo1

La Stimmung melanconica tra immaginario ed episteme.
Icone pop e meravigliose mostruosità2

Tutto è ciò che siamo, e tutto sarà, per quelli che ci seguiranno
nella diversità del tempo, secondo quello che noi avremo
intensamente immaginato […]. Non credo che la storia sia altro,
nel suo grande panorama scolorito, che un decorso di interpretazioni.

Fernando Pessoa

Nulla di più amato del canto ambiguo
dove l’esatto si unisce all’incerto.

Paul Verlaine 

1. La voluptas dolendi tra naufragio e deriva

Nel corso della riflessione si rivolgerà lo sguardo alla melanconia, intesa come categoria es-
tetica oscillante tra il sentimento e l’emozione, nonché all’indissolubilità delle sue relazioni sia 
con modalità espressive delle rappresentazioni culturali sia con tratti fondamentali della storia 
delle idee. La tonalità melanconica ha costituito un’inclinazione fondamentale dell’«interrogare 
filosofico», rivelandosi «condizione essenziale» delle eterogenee varianti del pensiero occiden-
tale (Heidegger, 1992, p. 239). Differenziata in molteplici sfumature, dalla mestizia al rimpianto, 
dallo spaesamento alla disperazione, dall’angoscia alla disforia, essa, però, ancor prima di esser 
mediata dalla speculazione squisitamente concettuale, si è radicata nell’archè dell’immagina-
zione collettiva, attraversandone l’intera storia e assurgendo a elemento caratterizzante l’identità 
dell’homo europaeus. 

Gli eventi narrativi, che ricostruiscono rilevanti aspetti del rapporto tra l’esistenza e le sue 
metafore, solcano «“spazi” rituali di iniziazione e di morte, di gioco e di sacrificio», zone in cui 
«immaginazione sociologica» e immaginario artistico, nella complessità dei suoi lineamenti, co-
niugano la disamina dei «valori testuali» delle opere all’indagine sui «valori espressivi della collet-
tività» (Abruzzese, 1992c, p. 76). 

L’ineludibile intreccio tra affezione melanconica e significativi segmenti della ricchezza imma-
ginativa contemporanea interpreta una metafisica della virtualità ispirata a una chimerica voca-
zione tecnoculturale. Tra creazioni letterarie, vibrazioni musicali, visioni pittoriche o fumettistiche, 
sequenze filmiche e messe in scena coreografiche si rappresenta lo scorrere inarrestabile della 
vita ridefinita come insieme di simboli, codici e informazioni. La melanconia si insinua nella raffi-
gurazione di mondi possibili, produttori di nuovi mitemi, «elettroni di senso» destinati a far parte 
di inedite narrazioni: riformulando il «semantismo mitologico tradizionale» (Wunenburger, 2008, 
pp. 62-63), attribuendo cioè a riscritte sequenze mitologiche valenze suggerite dal pensiero 
scientifico, vengono ridelineate antiche iconografie, che, rifunzionalizzate, registrano e rilanciano 
le dinamiche delle trasformazioni storiche. 

Figure, tropi e allegorie consentono all’intonazione melanconica di promuovere feconde 
alleanze con l’orizzonte artistico, il quale, nella pluralità delle sue versioni, elitarie o volgari, si 
intreccia con le forme desideranti di un consumo che «accende» il «potere» di «testi» (Abruzze-
se, 1992b, p. 7) segnati da luminescenti trasparenze e opache oscurità. Mai immanenti all’opera 
stessa, i significati metaforici fanno di quest’ultima una sorta di sineddoche, che rivela come l’im-
maginazione penetri l’intera realtà sociale. 

«Endemica, transpersonale, archetipica», diffusa nella «psiche collettiva», nell’«anima mundi» 
(Hillman, 2001, p. 7), la creatività, ancorandosi alle magmatiche dinamiche dell’umano percepire, 
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laddove la parola o l’idea hanno da farsi corpo, raggiunge l’essenza dell’attività intellettiva, allo-
gata nel rapporto plastico tra la mente e l’incarnazione biologica. Pur essendo lo scambio simbo-
lico imprescindibile dalle primarie condizioni conoscitive, innervate nei remoti recessi della carne, 
indubbia appare la connessione tra l’immaginare e il cogitare3. L’immaginario è animato da logos, 
seppur embrionario e sotterraneo, da deduzione, sebbene speculativamente impura, da sapere, 
benché non definitorio, da verità, anche se mai ultima. Nell’oscillazione tra descrizioni di realtà 
ben identificabili e creazioni di inaspettati orizzonti di senso, i riflessi culturali degli slanci del mu-
tamento, obbedendo a ideali a priori e a imperativi del sentire, coincidono con modalità estetiche 
che delineano percorsi comunicativi e individuano tracce di destinazioni.

La rappresentazione dell’altrove percorribile, in cui sensibili autori si offrono ognuno alla pro-
pria musa, conferma che lo «storico e il poeta» non si distinguono per il fatto di esprimersi in 
«prosa» o in «versi», bensì in quanto il primo narra e interpreta le «cose accadute», mentre il 
secondo «quelle che potrebbero accadere» (Aristotele, 1998, 1451b).   

Ancor prima di essere denominata e riconnessa alla teoria classica dello squilibrio degli umori, 
di genesi ippocratica, l’originaria «miseria del melanconico» (Starobinski, 2006) fu coltivata dai 
mitici versi omerici, per poi riaffiorare nel succedersi delle «epoche di eccellenza» melanconica, in 
cui comparvero i poeti latini, «la lirica trobadorica e Petrarca, il neoplatonismo fiorentino, il teatro 
elisabettiano e Cervantes, il Romanticismo» (Frabotta, 2001b, p. XI). Fu l’accostamento ficinia-
no, di origine aristotelica, della melanconia all’ingegno a dar «forma all’idea dell’uomo di genio 
melanconico», rivelata, nella magia del «misticismo neoplatonico cristiano», ai «grandi Inglesi 
del XVI e del XVII secolo» (Klibansky, Panofsky e Saxl, 1983, p. 241). Se i tassiani giorni senza sole 
e notti senza stelle coincisero con le somme vette della genialità melanconica cinquecentesca, 
la compiuta realizzazione e, dunque, il declino dell’universo simbolico rinascimentale trovò una 
sua suggestiva metafora nella saturnina atmosfera creata dall’enigmatica, arcana icona düreriana 
del 1514, Melencolia I, immagine che, nella sua gianica ambiguità chiaroscurale, concerneva la 
volontà, seppur celata, di dar ragione dell’esistente. La letteratura de miseria humanae conditio-
nis, legata al senso della finitudine, che percorse la tradizione occidentale sin dall’antichità greca, 
dalle meditazioni liriche rinascimentali e barocche4 giunse alle rappresentazioni della sensibilità e 
del pensiero che accompagnarono la transizione alla modernità. La teorizzazione patristica della 
tristitia-acedia aveva già arricchito la definizione di quest’ultima con l’ambivalente polarità tris-
tizia mortifera-tristitia salutifera, destinata a caratterizzare l’intera storia della concezione della 
melanconia e del suo sganciarsi dalle somiglianze tra il sonno colpevole del pigro e l’amore-ma-
lattia della medicina umorale. Se la poesia consegnò l’introiezione melanconica ad un corpus fi-
gurativo e sonoro, sgretolando progressivamente lo sfumato confine tra Stimmung melanconica 
e psicopatologia, l’intuizione della derivazione di quest’ultima sia dalla precarietà di un equilibrio 
interno alle facoltà conoscitive sia dal superamento della dimensione meramente ontica coin-
volse la stessa storia della metafisica, «campo di battaglia» di «contrasti» in cui si manifestò la di-
chiarata debolezza di una «ragione» «assediata» da «questioni» irrisolvibili, trascendenti ogni suo 
«potere» (Kant, 1957, p. 7). Elemento di molte forme di vita, la melanconia divenne così desiderio 
di desiderare, Sehnsucht proiettata verso la cupa materialità, struggimento del soggetto, il quale, 
nonostante potesse elevarsi alle altezze del sopracreaturale - confortato dal doppio suggerimen-
to etimologico dell’aggettivo latino altus, che, oltre a significare alto, vuol dire anche profondo 
-, tendeva ad ascoltare la seduttiva eco dell’oscuro Grund, primigenio creaturale, della presenza 
del male nel reale. Il travagliato recessus, lo spaurito ritrarsi dalla responsabilità della stazione al 
cospetto divino e l’immersione nella voluptas dolendi romantica indussero la società occidentale 
a perlustrare i propri percorsi di senso, ad imbattersi nelle tenebre, che essa avvolse con il velo, 

3 Non sarà inutile ricordare che il termine cogitatio, associato nel medioevo all’ipertrofia dell’immaginazione, soltanto 
successivamente avrebbe designato l’attività intellettuale.

4 La descrizione burtoniana della struttura tipicamente melanconica dell’essere umano ne rubricò le declinazioni es-
treme, dall’ipocondria alla paranoia, dagli stati deliranti a quelli allucinatori, adombrando come si sarebbe in seguito 
configurata la polimorfa melanconia dell’età barocca (Edwards, 2010, pp. 3480-3482).
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ampiamente dispiegato, dal «progresso della filosofia» nonché dallo sviluppo della «cognizione 
dell’uomo e del mondo» (Leopardi, 1991, p. 78). La curvatura melanconica, modalità fondamentale 
del criticismo kantiano, fu alla base della dottrina alternativa allo storicismo assoluto di stampo 
idealistico, il nihilismo, che pose in rilievo il crescente, inesorabile processo di erosione dei valori 
tramandati e indicò l’inanità della dimostrazione filosofica. La trasformazione identitaria dell’uo-
mo della folla, soggetto sociale metropolitano, disorientato rispetto all’inarrestabile mutamento 
in atto nel XIX secolo, fu tratteggiata magistralmente nelle pagine di opere come quella poesca, 
che valorizzarono il lavoro intellettuale nell’alienante logica, serializzata e standardizzata, della 
nascente industria culturale, e che, per temi e forme prodotte, sono tuttora operanti nell’imma-
ginario contemporaneo. Nell’assillo del tormento e nel declino dell’illusione, le descrizioni bau-
delairiane del pertinace penare di anime senza pace né dimora nonché del pervicace persistere 
del tedium vitae, dell’ennui, colsero gli aspetti musical-eidetici dell’esistenza, estendendone i limiti 
conoscitivi e attribuendo al discorso lirico un’ineludibile pregnanza semantica, mentre il tema 
della rimembranza, il movimento del re-cordis, che alludeva al ritornare in una zona sofferente del 
cuore, contribuiva a fondare una fenomenologia dell’afflizione, «pensiero» rimemorante un «pa-
ese perduto, pensiero diventato dolore» (Starobinski, 2006, p. 54). Scaturita da una soggettività 
perennemente sconfitta dall’incessante divenire e dalla labilità dell’umana sorte, la melanconia 
venne poi intesa come modello teorico-speculativo basato sulla mancanza (Freud, 1976, p. 173), 
come paradigma epistemico insistente sul disincanto affiancato al rimpianto dovuto alla perdita 
di un fondamento ontologico forse soltanto presunto (Bottani, 1992, pp. 216-224) e, sul piano im-
maginifico, rinviò alle figure del naufragio e della deriva. Smarrite le certezze teoretiche, nella pie-
na di un pathos struggente, ma non dirompente, la consistenza figurale di elegie tragiche evocò 
fughe dal presente, o accettazione di un presente minore, reso con cronache minimali dell’accidia 
piccolo-borghese, e vagheggiò rifugi nell’età trascorsa, mentre dal conflitto esistenzialista dell’es-
sere e del non essere, del vivere nel tempo e fuori del tempo, affiorava la consapevolezza dell’in-
consistere di un destino proteso a scomparire irremissibilmente nella nullità.

Da un lato si ritiene legittimo considerare l’affezione melanconica come accadimento «sto-
rico-destinale», dall’altro, però, non se ne può tralasciare la tensione «ontico-esistentiva propria 
dell’esistente» (Colonnello, 2004, p. 43), il suo riferimento, dunque, alla perdita dell’oggetto ama-
to nonché il suo legame con la temporalità vissuta, con la tragicità quotidiana. L’«homo poeticus» 
è un «animale poetico», che patisce per la «metafisica» e per la «politica», per la propria «mor-
talità» e per il proprio «amore» (Kiš, 2009, p. 14): se nel «lutto» il «mondo» viene «depauperato», 
nella «melanconia» è l’«Io stesso» ad apparire «svuotato» (Freud, 1976, pp. 104-105) e a rappre-
sentare il reciproco richiamo di connotazione esistenziale e ispirazione autobiografica. 

Il mito novecentesco del perturbante dette vita a uno status melanconico che continua a dif-
fondere le proprie risonanze emotive in molte aree espressive contemporanee, esplicitando il 
simbolico soprattutto nell’inquietante affresco di ombre e penombre distese sull’umana esistenza 
dalla tecnica. Come l’euforia delle avanguardie storiche e la nostalgia dell’arte auratica lasciarono 
che si profilasse l’irresistibile volo verso il futuro dell’Angelo della Storia benjaminiano (Benjamin, 
1995, p. 80), tracciando la traiettoria dello sgomento sguardo celestiale, rivolto al passato e al suo 
cumulo di detriti, così l’attuale processo di glorificazione tecnologica, sondando la zona liminale 
tra i «cercatori della verità ultima attraverso l’assurdo» e i «profeti di un mondo composto esclusi-
vamente di finzioni» (Hobsbawm, 1995, p. 613), si intreccia, a volte drammaticamente, al disforico 
timore di un’apocalisse senza palingenesi.

2. Entrebescamen e virtualità animali

Tra atmosfere trasognate, motivi crepuscolari e dissolvenze incrociate, nel languore di disso-
nanze e sintonie o nella concitazione di sussulti e acrobazie, la melanconia si intrude, costruen-
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dosi come struttura portante di immaginifici orizzonti culturali, fatti di avanguardia e pop, che 
possono rendere oggetto di fruizione massmediale prodotti di raffinata poetica. 

L’entrebescamen testuale di note, parole e immagini ha reperito il proprio fulcro nei cor-
pi umani, che, intenti al proprio fare, abitano il mondo poieticamente, offrendo preziose testi-
monianze di come siano stati vissuti i susseguenti snodi epocali e di come si continui a vivere 
l’ultima, temporanea svolta della via all’artificiale. Particolarmente capaci di intendere come le 
immagini del corpo condizionino la visione del mondo sono state le ardite teorie e le as if views 
della science fiction, costituzione di forme inedite di intelligenza, «ora estetica, ora urbanistica, 
ora matematica, ora politica, ora religiosa» (Fabozzi-Fattori, 1992, p. 319). Oscillando tra sfera 
empirica e investigazione controfattuale, il genere si è da sempre configurato come tentativo 
di comprendere l’esistente oltre i confini dell’indagine rigorosamente razionale (Suvin, 1979), 
spesso incapace di esaurire l’articolazione e la stratificazione della complessità sociale. Espri-
mendo i turbamenti dell’immaginario operante dalla fine dell’Ottocento fino alla contempora-
neità, molte narrazioni metastoriche, da una prospettiva eccentrica, hanno svolto una funzione 
epistemologica che ha consentito un’indubbia libertà teorica: con un dire polisemico esse hanno 
intrapreso complesse direzioni, generando una miriade di rifrazioni e promuovendo proces-
si di significazione intertestuale. Attraverso l’avvicendamento di fenomeni immaginati, come 
il potenziamento della forza umana, sia fisica sia intellettuale, la telepatia, la teleportazione, 
l’immortalità, è stata in particolare la fantascienza della seconda metà del secolo scorso a con-
cettualizzare, benché in modo eterodosso e filosoficamente anarchico, la costitutiva precarietà 
di un’umanità destinata a popolare universi cadenti (Dick, 1997, pp. 299-320). 

Nel perpetuarsi dei linguaggi costantemente socializzantisi al presente, tali schegge di senso 
palesano il resistente legame con «forme di sapere» mutate, strutturate su altrettanto mutevo-
li «forme di vita» (Abruzzese, 1992d, p. 265), configurazioni identitarie futuribili, disvelamen-
ti dell’eterogeneità dell’esperienza vissuta, che prosegue e proseguirà caparbiamente a vivere, 
Erlebnis, intrisa di fantasia, che reinterpretando l’esistenza la ricrea. 

Potenti robot e dubbiosi androidi, collocati nella zona di confine tra sensibilità e intelletto, 
raffigurazione e previsione, arte e tecnologia, inducono a riflettere sul potere della ragione e 
sul riconoscimento degli istinti, illuminando aspetti dell’orizzonte politico, che consuma l’eterna 
diatriba tra «Terra» e «Mondo» (Heidegger, 1968, pp. 28-31), trionfo e disfatta, fondazione e ro-
vina. Resi prodotti di serie oppure ontologicamente difformi l’uno dall’altro, dipendenti, ognuno 
a suo modo, dalla propria programmazione, i protagonisti della speculative fiction si stringono 
nell’innaturale incastro di scienza e mistero nonché nell’accendersi delle loro bramosie, a volte 
così profondamente passionali e così innegabilmente empatiche da non poter eliminare dal-
la rappresentazione di se stesse virtualità animali ed elementi non ispirati in modo esclusivo 
alla fondamentale elettronicità di congegni, circuiti e batterie. La freddezza dell’astrazione e 
la furia del dionisiaco si insinuano nella melanconia di seducenti cyborg e dei loro cacciatori 
presumibilmente umani, di cowboy ciberspaziali e delle loro appassionate amanti, e segnano le 
aspirazioni antipatriarcali di metaforiche replicanti nonché l’essenza virtuale di sistemi operativi 
che aspirano a impossibili congiunzioni carnali. Melanconici eroi sono, per citare soltanto qual-
che emblematico esempio, il detective Rick Deckard e l’esemplare di unità Nexus-6, Rachael, 
sua innamorata, personaggi del dickiano Do Androids Dream of Electric Sheep?, pubblicato nel 
significativo 1968, nonché l’inquieto Case, protagonista del gibsoniano Neuromancer, del 1984, 
e Linda, la sua compagna, totalmente esposta all’analisi e alla sintesi della costruzione binaria. 
Melanconiche appaiono le replicanti coinvolte nell’amplesso di All is Full of Love, trasposizione 
videografica del brano composto da Björk - tratto dall’album Homogenic, del 1997 -, diretta da 
Chris Cunningham nel 1999, la spietata Ava di Ex Machina, del 2015, diretto da Alex Garland, 
umanoide dotata di intelligenza artificiale nonché di intensa carica erotica, e l’essenza virtuale di 
Samantha, voce disincarnata di Her, del 2013, diretto da Spike Jonze, la quale si strugge nel de-
siderio di un irrealizzabile accoppiamento con un umano. Pensose e sessualizzate sono inoltre le 
danzatrici e i loro doppi digitali di Le sacre du printemps, del 2007, coreografata da Klaus Ober-
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maier su musiche di Igor Stravinskij, testimonianze di come l’arte sia una forma di «“selvaggeria” 
illuminata, che non sacrifica affatto l’idea, ma anzi l’esalta, senza però rinunciare al suo carattere 
selvaggio» (Badiou, 2015, p. 51).

Gli avveniristici melancholy heroes interpretano il legame tra le pratiche del meditare e il rive-
larsi del «vero negativo» (Merleau-Ponty, 1994, p. 266) del pensiero, l’irriducibilmente profondo, 
che sottende il dominium evidente della parola, dell’oggetto, del significato, del concetto, della 
ratio semantica. Essi rievocano inoltre la spiccata vocazione all’eros del temperamento melan-
conico, attribuitagli dalla stessa tradizione medico-magico-filosofica. Quest’ultima sottolineava 
come la tenace inclinazione contemplativa della «melanconia nigra» fosse, in realtà, sospinta 
fatalmente verso la frenesia amorosa, l’«amor hereos» o «heroycus», avvicinamento che trova-
va la sua «ragion d’essere» in una straordinaria «disposizione fantasmatica»: prescindere dalla 
«pertinenza» di quello che veniva definito «umor nero» alla «sfera del desiderio erotico» avreb-
be significato ignorare il suo predisporre alla gigantiasi fantastica, all’«ambiguo commercio coi 
fantasmi», all’esplorazione dello «spazio» tra Eros e i suoi spettri del «desiderio», aggiranti la 
«prova della realtà» (Agamben, 1977, pp. 23, 28, 31). Concepita dal complesso dottrinale della 
fantasmologia medioevale come un «corpo sottile dell’anima», in grado di dar forma ai «fan-
tasmi dei sogni» che spiegavano la genesi della passione erotica, l’«immoderata cogitatio» del 
fantasma interiore, «oggetto irreale dell’introiezione malinconica», non più meramente coinci-
dente con apparenze impresse simili a quelle dell’amor cortese, apre adesso un «luogo epifani-
co» (ivi, pp. 29-30, 32), dove l’eros trasformato in logos (Platone, 1986, 210bcde) colloca le «crea-
zioni» umane e dove l’«intenzione fantasmagorica» (Agamben, 1977, p. 33) governa le scansioni 
di un’esistenza di cui nessuno possiede l’intelligenza complessiva5. 

Ingenerate dallo sfarinarsi della materialità organica e dall’emergere dell’ubiqua informazio-
ne, entità aliene celebrano l’«intenso piacere della tecnica» (Haraway, 1999, p. 82), concependo 
quest’ultima sia come aspetto dell’incarnazione metaforizzata dagli organismi cibernetici sia 
come realizzazione progettuale finalizzata al raggiungimento di un’immortalità disincarnata. 
Visionarie parabole tracciate su proteiformi piani del media landscape illustrano inattese morfo-
genesi di una materia sempre meno organica e sempre più intaccata dall’artificialità tecnologi-
ca, essenza di immaginari «simbionti del codice» (Longo, 2003, p. 84) che riverberano la totale 
assimilazione sensoinformazionale promossa dall’homo technologicus. Si dischiudono universi 
paralleli, popolati da figure surreali, interpreti della riscrittura digitale del mondo: intrecciando 
ispirazione colta e sensibilità popolare, viene tessuta una trama splendente, che, sebbene ri-
schiari la misteriosa oscurità, evocata da passaggi fondamentali delle creazioni, costantemente 
rimemora il buio profondo da cui pure ogni luminosa disvelatezza deriva. Gli idoli elettronici, 
i costrutti inventati e gli insiemi di componenti software, creati da produttori d’immaginario e 
progettisti informatici, derivano da un’«architettura di desideri» (Gibson, 1997, p. 187) e si pro-
ducono come «gioco illusionistico» (Baudrillard, 1995, p. 76).

Laddove prendono forma versioni ipotizzabili di esistenza, le frontiere della conoscenza ridi-
segnano i contorni di un immaginario sempre più avvinghiato alla potenza calcolante della ra-
gione e al contempo sempre più prossimo alle finzioni fantasmagoriche del sogno. «Produzione 
di simboli attraverso simboli» (Fiorani, 1988, p. 107), l’attività eidomatica fondata su operazioni 
linguistiche computazionali costruisce effimere «liquid architectures» che diventano «musica» 
(Novak, 1993), mentre evanescenti apparenze, basate su modelli logico-matematici coniuganti 
progettualità ed estro, oscillano nell’iperrealtà (Baudrillard, 1991, p. 9) degli algoritmi, fenome-

5 La concezione dell’arte come pratica fantasmatica ribadisce che l’attività creativa è interamente segnata dalla me-
lanconia. Sul carattere malinconico della sceneggiatura si veda Frezza, 1987, pp. 6-7: se nella letteratura «la scrittura 
definisce lo spazio poetico e narrativo» che accoglie, «malinconicamente», le «immagini evocate», nella sceneggia-
tura «la scrittura serve a pre-definire elementi che saranno tecnicamente finiti tramite ulteriori processi generativi». 
Il «soggetto trae in un ordine preciso l’immagine, potenziale o irreale o condivisibile, dovuta alla sua capacità fanta-
smatica»: la sceneggiatura risulta così una forma di «malinconia “impura”, cioè come una proiezione già tesa verso il 
luogo d’esistenza del testo».
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nizzati in corpi simulacrali che assecondano l’indistinzione onirica di vero e falso. Entità adul-
terate, emblemi di un’umanità deformata, i corpi descritti dalla science fiction, attraversando 
differenti territori espressivi, evocano aneliti metafisici che pervadono quelle stesse tecnologie 
da cui questi sembravano essere stati annichiliti. In «ogni storia» «raccontata o cantata» si de-
lineano una «geografia mentale di categorie, una memoria collettiva o allucinazione», nonché 
un «territorio di figure mitiche», di intuizioni trascendenti, animiste, affrancato da limiti «fisici» 
(Benedikt, 1993, p. 3). Viene messa in scena la virtualità come «un habitat dell’immaginazione e 
per l’immaginazione», in cui gli inquieti «sogni consci incontrano i sogni del subconscio», «ter-
reno di magia razionale» e di «ragioni mistiche», celebrando il trionfo della «poesia sulla povertà 
di idee, del “può-essere-così” sul “deve-essere-così”», non imponendo la «scienza alla poesia», 
bensì restituendo «poesia alla scienza» (Novak, 1993, p. 234). Qualunque prodotto dell’immagi-
nario può contemplare elementi di poeticità: «luogo dove si trovano, senza confondersi, tutti i 
luoghi della terra, visti da tutti gli angoli», la poesia è uno dei «punti dello spazio che contengono 
tutti i punti», in cui «ogni cosa», essendo «infinite cose», custodisce l’«inconcepibile universo» 
(Borges, 1998, pp. 150, 168). Le teorie e i metodi della visione poetica, intesa nel senso più ampio 
possibile, aiutano a pensare la complessità della Lebenswelt, «vario ed eterogeneo insieme di 
sensi e significati», i quali, come «spettri», «si agitano» ai «lati del campo visivo», indicando «la 
vastità nascosta dalla siepe» (Flauto 2018, p. 50).

Nel forgiare la «massima realtà afferrando la massima irrealtà» (Agamben, 1977, p. 33), l’aleg-
giante seduzione finisce per erodere la convinzione che il destino di un mondo votato all’inelut-
tabile dissoluzione contrasti la volontà di credere nella non realtà dell’illusione: la fantascienza 
insegna come «il virtuale» sia il locus non della «perfezione», bensì della «perfettibilità», processo 
in cui il «difetto», che è sempre evocazione di «desiderio» (Giorello, 1997, p. 297),  promuove 
atti ideativi e dà vita a precipitati soltanto apparentemente improbabili dei flussi ibridanti. Tra 
incantesimi irrazionali e catastrofi tecnocomunicative, interpretando una metafisica dei segni, il 
risultato epistemologico combacia con l’affermazione di una logica trasmutante che appartiene 
alla melanconica dimensione umana, ispirandosi alla negazione, assoluta e definitiva, di qualsi-
asi «fondamento» (Piovani, 1972, p. 232) su cui possa basarsi l’esistente. 

3. Mathesis universalis tra estasi e coscienza

Se dall’età antica fino alle soglie della modernità, l’astronomia, la matematica, la medicina e 
la filosofia erano intrecciate, nell’era contemporanea, la cibernetica, scienza che calcola tutto ciò 
che è nei «termini di un processo controllato» (Heidegger, 1997a, p. 33), ha sussunto il diversifi-
cato insieme dei saperi, stringendo inestricabilmente il nodo tra tecnica e metafisica e diventan-
do il fulcro di una Weltanschauung fondata sulla mathesis universalis, rappresentata dal codice 
binario, in grado di decriptare il reale.

È rintracciabile un filo ideale che attraversa i secoli e lega il già citato profetico complesso 
düreriano all’immaginario ipercontemporaneo, segnato dal primato della tecnica: è il tempo del 
mondo ad essere evocato dalla famosa incisione, ispirata alla tradizione umorale e astrologica 
medievale, in cui l’ars geometrica, raffigurata attraverso un romboide, una sfera, un compasso, 
aspira a far assurgere l’homo melancholicus all’altezza di un confronto con la capacità veritativa 
della ragione, da un lato alleggerendo la gravità del senso di umana insignificanza, dall’altro 
adombrando il tormento che il sapere infligge anche quando è fecondo. All’opera di Dürer, che 
vide fissare il suo emblema nel putto scrivente, «spiritus phantasticus» e «veicolo magico dell’a-
more», metaforizzazione plastica del soggetto meditante, la Storia sembra aver assegnato uno 
spostamento semantico, che attribuisce una più pregnante connotazione segnica al pipistrello 
in volo, recante il cartiglio con la scritta «Melencolia I», interpretabile come significante del-
la connaturata propensione dell’uomo ad elevarsi sulla «miseria» della propria «condizione» 
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per osare l’«impossibile» (Agamben, 1977, p. 34n). Alla luce dell’imprevedibilità degli esiti sor-
titi dal connubio simbiotico tra il biologico e il macchinico, il soggetto melanconico, ammalia-
to dalle «commozioni del sublime», più che dalle «prestigiose attrattive del bello» (Kant, 1982, 
p. 307), osserva scorci di un panorama ridelineato. Coincidente con una straniante sensazione 
di scoramento, suscitata dalla limitatezza dell’immaginario individuale al cospetto dell’infinità 
dell’immaginario tecnologico, la ridefinita categoria di sublimità, alimentandosi di oscurità e 
luminosità, fonde gli opposti in un «dilettoso orrore» (Costa, 1998, p. 18), inesplicabile soltanto 
concettualmente. Pur generando disorientamento, l’incommensurabilità tecnica, dinanzi a cui ogni 
creatura fatta di fango e cenere si annienta, fa risplendere la potenza dell’umanità in quanto specie 
in possesso di quella forma di estrema razionalità, capace sì di adombrare distopici progetti, 
prefigurazioni terribili dell’avvenire, ma anche di sferrare un accanito combattimento contro la 
caducità, la sofferenza, la consunzione. 

Già nel pensiero peripatetico la melanconia diventò una «forma di esperienza in cui la luce 
era un semplice correlativo dell’ombra», e in cui la via verso la luminosità, «come epoche più 
tarde hanno capito, era esposta a pericoli demoniaci» (Klibansky, Panofsky, Saxl, 1983, p. 39). 
Nella varietà delle proprie configurazioni, colte o triviali, e nella pluralità dei propri media, anche 
la trasmissione poetica è stata, sin dalle origini, pienezza e mancanza, splendore e annichili-
mento. Palese fu il ruolo ispiratore della peste «immaginativa» (Riva, 1992, p. 23), identificabile 
con il demone meridiano, supplizio dei cenobiti medievali, nel guidare l’atemporale maestria 
petrarchesca e nell’illuminarla, sortendo travagliate, fertili riflessioni sull’aporia drammatica tra 
l’Io poetico, lirico, desiderante e l’Io morale, analitico, pensante. Manifesto sarebbe poi stato il 
tentativo di risoluzione della dicotomia tra l’opacità della res extensa e il fulgore della res cogi-
tans da parte della poesia, mirante a sciogliere il nodo tra la riduzione cartesiana dell’attività del 
subiectum a mero calcolo e il bisogno dell’individuo concretamente esistente di immaginarsi, 
inventarsi, sognarsi. Legittimo appare dunque il ritenere l’arte poetica una filosofia simbolica, o 
meglio allegorica: se il simbolo, infatti, dice una cosa attraverso un’altra che la designa, lasciando 
un alone di arbitrarietà e di astrattezza, nell’allegoria, invece, significato e significante si iden-
tificano con un maggior grado di concretezza, consentendo all’arte di aderire al duro spessore 
della realtà e all’anima di esporsi, di mostrarsi, ma anche di diventar mostruosa, vivendo la ca-
leidoscopica meraviglia di tutte le forme d’amore, di dolore, perfino di follia, di tutte le tensio-
ni dell’irrazionale, sia gloriosamente giubilanti sia tradotte in deformazioni, a volte orrorifiche, 
dell’esperienza.  

La presente riflessione volutamente aggira la questione della rappresentazione della me-
lanconia tradotta in forma clinica, del precipitare estraniato dell’esserci su se stesso come nudo 
esserci, inabissato nella «struttura temporale» e spaziale di un «ex-sistere» (Binswanger, 1994, p. 
138) non dispiegato nella spirale delle proprie estasi, perché interrotto dalla visione totalizzante 
del grembo-tomba. Eppure risulta difficile eludere la tematica del ritualizzato disinvestimento 
affettivo delle sensibilità dolenti ritratte nei distopici affreschi fantascientifici, cristallizzate nella 
raffigurazione del terribile, che esse osservano con sguardi morbosi, costitutivamente travisanti, 
e, forse, esclusivi custodi del vero. Sovviene, a questo proposito, il ricordo di una figura chiave 
del dickiano Martian Time-Slip, del 1964, il piccolo Manfred Steiner, «ciclone esistenziale entro 
cui si dissolve ogni certezza» (Pagetti 1998, p. 6), il quale, in nome dell’apparire simultaneo di 
ciò che fu, ciò che è e ciò che sarà, scorge l’abisso dell’abisso. Bloccato in una «visione di meta-
fisico orrore» (Pagetti, 1989, p. 121), egli risolve il proprio paradosso spazio-temporale non nella 
mera distorsione di uno schematismo trascendentale, bensì in un processo di annichilimento 
che infrange sia l’armonia del cerchio temporale che ripete se stesso sia l’idea della durata come 
catena di istanti di una totalità processuale direzionata in senso ascendente.

Tuttavia si è preferito porre in rilievo come l’originario venir fuori dal proprio stare, la pri-
mordiale irruzione dell’ek-statikón, induca a considerare la condizione melanconica non come 
mera, dolorosa forza vanificante, bensì come pulsione promotrice, compromesso tra un’Existenz 
«strappata dal suo sostegno al “mondo”», nonché «rigettata su se stessa», e la «lingua», che 
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«“poeta e pensa” per tutti» prima ancora che il singolo giunga «a poetare e a pensare» (Binswan-
ger, 1989, pp. 67-68) autonomamente.

Se la visione poetica della vita tende a possedere il proprio oggetto, pur non avendone com-
pleta conoscenza, la filosofia tende invece ad averne piena consapevolezza, senza mai giungere 
davvero a impossessarsene: nonostante pensiero mitopoietico e riflessione teoretica siano a vol-
te indistinguibili, il polo estatico, col suo «cielo mobile» (Zambrano 2010, p. 43), rispetto al polo 
cosciente, dà, ovviamente, più empatiche risposte alle questioni avanzate dal senso di sradica-
mento esistenziale che pervade la struttura onirica dell’esistere nonché gli aspetti problematici 
della «creatività» (Guardini, 1993, p. 71). Non connotata come «felicità senza piacere» o come 
«sazietà affamata» (Kierkegaard, 1989, p. 201), né identificata con il demone che insidia l’indivi-
duo nella «più solitaria» delle «solitudini»  (Nietzsche, 1977, p. 248), bensì individuata nel domi-
nio indefinito della «libera possibilità» che riempie l’«oggettività temporale del “futuro” vuoto 
o del vuoto “come futuro”» (Binswanger, 1993, p. 35), la melanconia, intrecciata alla creatività, si 
connette dunque, più che al sentimento di abbandono causato dalla scomparsa di un mondo 
paradisiaco, a un’attività pensante tutt’altro che vaga. Laddove la dimensione immaginativa rap-
presenta la volontà di superare la condizione d’intrascendibilità della finitezza, il nucleo proble-
matico dell’immaginario melanconico segue una «sorta di movimento circolare che va dal senso 
al non-senso, e da questo nuovamente in direzione del senso e così via» (Bottani, 1992, p. 16). 

Sganciati dagli ancoraggi dell’ontologia tradizionale e correlati ad una Krisis che sortisce il 
capovolgimento di una polarità negativa in una positiva, i temi dello scacco biologico e dell’er-
ranza esistenziale aprono al trascendente, inteso come insieme di inesauribili potenzialità, il 
quale supera, trasformandola, la presente realtà fenomenica. Più affini alla prospettiva adot-
tata sembrano essere non la versione omerica del mito melanconico per eccellenza, quello di 
Bellerofonte, che, «divenuto odioso agli dei, solo vagava per la piana di Alea, rodendosi l’ani-
ma, evitando il passo degli uomini» (Omero, 1963, 200-203), bensì quelle pindarica, ovidiana e 
plutarchiana, in cui la tracotante hybris consentì all’eroe corinzio di sfidare le divinità, scalando 
l’Olimpo e travalicando il limite da loro imposto ai mortali.  

Quando è avvinta al senso forte della Storia, la creatività si immette nella registrazione fe-
nomenologica degli accadimenti, penetrandone le pieghe intime, tratteggiandone i connotati 
con intelligenza sociologica nonché fondendo la tensione verticale con l’inestinguibile necessità 
interpretativa dell’individuo conoscente e agente. Il contemporaneo non è soltanto compre-
senza al proprio tempo, ma anche capacità di porre quest’ultimo in relazione con altri orizzonti 
temporali. Con l’attaccamento alla concretezza della durata nel suo trapassare sensibile, la ra-
gione poetica diventa veggente, profetica, e aspira a un possesso totale del tempo, mirando a 
raccogliere gli infiniti momenti in una completezza che li conserva e al contempo li trascende. 
«Nulla» è infatti «più poetico» del «ricordo» o del «presentimento o immaginazione dell’av-
venire» (Novalis, 1996, p. 282). Penetrante, dunque, nonché avvolgente è la creazione artistica, 
perché consonante con le scosse profonde della vita e perché coniugantesi con il formarsi del 
proprio oggetto, con il suo prender corpo in uno spazio donato all’utopia.  

Se è vero che filosofia è propriamente nostalgia, come ritiene Novalis, anelito a fare di ogni 
dove la propria casa, «segno», dunque, dell’insita discordanza fra l’«io» e il «mondo» (Lukács, 
1962, p. 56), anche la creatività è un modo di riflettere sul dimorare. Del resto, già i poeti del Due-
cento definivano «stanza» il nucleo essenziale dei propri versi, il quale, oltre agli elementi formali 
della canzone, custodiva ben altro. 

I riflessi immaginifici del senso attuale del melanconico, percepito come «desiderio dell’as-
soluto» (Guardini, 1993, p. 65), restituiscono la consapevolezza dell’umana incompiutezza, di-
ventata «conoscenza privilegiata» (Piovani, 1981, p. 122) che, di fronte alla certezza dell’anni-
chilimento biologico, asseconda la tensione di un’inventiva sospinta al limite dell’impensabile, 
distruttrice dell’armonia lineare di attimi che acquisiscono senso l’uno in funzione dell’altro. Nel 
rispecchiare l’implacabile ansia di una ricerca che non intende arrestarsi di fronte alla soglia 
fluttuante del confine, ma ne fa la sua linea di partenza, rilanciando sfide poetiche e rinvigoren-
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do energie teoriche, gli azzardi tecnologici rappresentati rimandano all’attualizzazione di entità 
emerse da inedite dimensioni antropiche, probabili protagoniste di un futuro che, riconfigurato 
nell’area indefinita tra la scienza e la fantascienza, per quanto adombri scie brillanti, appare pur 
sempre disseminato di macerie.

Nella stupidità degli umani percorsi e nell’indistinguibilità dell’ignoto avvenire, una me-
lanconia modulata in plurime declinazioni tematiche esorta a interrogarsi sui significanti che 
spingono l’invisibile verso la superficie del discorso, rendendolo percepibile nel sorprendente 
straniamento sortito dal vortice infosferico. L’attività creatrice di manufatti segna il passaggio 
degli oggetti realizzati dalla non presenza alla presenza, dal latente al manifesto, e afferma il 
ruolo della techne come ciò che, affondando le radici nella storia dell’essere umano, permette 
il disvelamento della stessa realtà. Anche l’espressione poietica, che genera prodotti, è legata 
all’alétheia, alla veritas (Heidegger, 1976, p. 9). Sulla scorta della tecnica moderna, che ha utiliz-
zato la natura come fondo, la declinazione ultima della tecnica contemporanea rende l’esistente 
coincidente con forme di accumulazione immateriali, linguistiche, nonché calcolabile e passibile 
di ogni forma di controllo, scoprendo la debolezza di un soggetto non più donatore di senso, 
ma condizionato dalla potenza computazionale della macchina. Negli scenari defisicizzati le ico-
ne dell’immaginario contemporaneo problematizzano e rovesciano, dunque, in una filogenesi 
macchinica dal profilo ambivalente, l’affermazione categorica che le creature cibernetiche, si-
mulacri della «vita» e dell’«intelligenza», non siano né vive né intelligenti (Caronia, 1996, p. 24; si 
veda anche Dick, 1997, pp. 224-225), delineando una concezione antiumanistica in cui l’indivi-
duo, nonostante partecipi all’azione di disvelamento, perde la sua funzione centrale. L’astrazione 
formale degli elementi e delle funzioni racchiusi nelle memorie infinitesimali anima una realtà 
trasformata in cui la storia della tecnica non è più la storia dell’antropocentrizzazione della Ter-
ra6. Il rapporto tra il pensare e il poetare induce a riflettere sul rischio che nell’assoluta esattezza 
il «vero si sottragga»: se, però, è proprio nella direzione del pericolo che, come suggeriscono i 
versi hölderliniani, è possibile incontrare la salvezza (Heidegger, 1976, pp. 20, 22), le prospettive 
teoriche di un pensiero che prenda forma nell’intrecciarsi dei flussi informativi del World Wide 
Web potrebbero guidare le dinamiche di percorsi indefiniti.

«One will certainly have to understand science and technology in order to be able to transform 
them; but after more than a century of “modernization”, now is the moment to seek a new form of 
practice. […] This is where imagination should take off and concentrate its efforts» (Hui, 2018, p. 312).

Rappresentazioni intese sia nell’accezione comune del termine sia in senso etimologico, vale 
a dire come repraesentationes, richiami dell’essere alla presenza, i versanti umbratili dell’immagi-
nario contemporaneo inducono a pensare all’urgenza della formulazione di un «quadro etico» 
(Floridi, 2017, p. 253) del pensiero figurale, allo studio della creatività e del suo nascere, in parti-
colare del suo valore, sempre allogato nell’impiego che di essa vien fatto. Se il nesso tra linguag-
gio e tecnica costituisce il punto di partenza del potere cosmico di quest’ultima7, si riconferma 
la teoria secondo la quale l’essenza della tecnica non è affatto qualcosa di tecnico (Heidegger, 
1976, p. 5), ma si identifica con l’invio destinale dell’essere. Anima sia dell’arte sia della filosofia, 
l’«agire creativo» non va concepito come un «privilegio», bensì come un «libero-dar-forma» do-
vuto a un «dovere» e a uno «stato di necessità, del quale l’uomo porta nell’animo la gravità»: la 
creatività, dunque, da sempre nello «stato d’animo fondamentale della melanconia» (Heidegger, 
1992, pp. 238- 239), impone l’esigenza di una costantemente rinnovantesi ermeneutica dell’al-

6 Riguardo alla non riducibilità del macchinico a una variabile dipendente dell’organizzazione sociale e al suo identifi-
carsi con un’alterità tendente ad evolversi in una simulazione interattiva, nell’onnipotenza dei programmi informatici 
e nella progressiva, esponenziale disumanizzazione dell’umano, ci si limita al rinvio a Bostrom, 2018, Domingos, 2016, 
Harari, 2017. 

7 Si veda in particolare, tra le opere heideggeriane dedicate allo studio del rapporto tra tecnica, essere e linguaggio, 
Heidegger, 1997b.
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terità, ontologica ed epistemologica, che riconosca la problematica inesistenza nell’umano di 
essenze paradigmatiche e che aiuti a superare, in senso dialettico, l’interpretazione umanistica 
della tecnica come mera componente strumentale.
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Olga Tzatzadaki1

Linking urban rhythms to emotions: the inevitable emergence 
of emotions in the covid-19 daily life’s arrhythmia2

1. Introduction

The paper’s goal is to highlight the necessity, already noted by Henri Lefebvre thirty years ago, 
to deepen our knowledge on rhythms and their correspondence in the micro and macro daily 
life, but also into emotions. Moreover, the paper wishes to highlight that emotional resilience is of 
great importance for a society in order to tackle social challenges, like the Covid-19 one, and this 
ability could, slowly, be achieved by small daily practices in the micro life, based on the concept 
of rhythms.

In the first part of the paper, we discuss the work Elements of Rhythmanalysis of Henri Lefeb-
vre, in which the author studies the link between rhythms (cyclical & linear) and space. Lefebvre 
describes how the frequency of rhythms within spaces, can manifest signs of health or illness (Ar-
rhythmia, Polyrhythmia, Eurhythmia and Isorhythmia). Arrhythmia (otherwise indicated as non-
rhythm in Greek language), characterized by an unstable frequency and a lack of repetition, is a 
condition manifesting signs of illness, biologically, but also, according to Lefebvre’s theory, in an 
individual’s daily life-pattern and, more generally, in daily urban rhythms. Sudden events, in the 
micro or macro life, could interfere with frequency and interrupt rhythm. As a result to a sudden 
interference of rhythm in various scales of our daily lives (economical, social, cultural, etc.), the 
paper proposes that, a series of negative emotions inevitably emerge related also to the loss of 
the daily, well-defined, routine. Undoubtedly, the main emotions in a situation of arrhythmia (bi-
ological or also socio-economical) are fear and insecurity, with which individuals, but also larger 
scale systems (cities, institutions, governments, communities, etc.) have to deal with. 

Afterwards, we discuss about the importance of emotions and their relation with social scienc-
es. Western culture was founded on the perception of “reason”, which was immediately separated 
from the “emotion”. In general, the role of emotion in social life and in action, has been denied, 
or even when it has been taken into consideration, has been negatively addressed. During the 
development of the western world, analysts were taught to separate cognitive and emotional 
qualities of judgment and tended to study cognitive rather than emotional relationships. Nev-
ertheless, sociologists of emotions suggest that emotions are fundamental for the study of the 
individual, while they are also related to socio-cultural factors. As a result, in moments of social 
challenges, emotions inevitably emerge and it seems like our society is not prepared enough to 
deal with emotional imbalance. 

In the third part of the paper, we discuss about Covid-19 rhythms, emotions and the impor-
tance of constant daily rhythms in the micro life, in order to maintain a positive emotional status. 
During the Covid-19 quarantine, the individual had to adapt him/herself to a new daily pattern of 
life and to change profoundly him/herself routine. Apparently, individuals who managed to main-
tain a constant daily rhythm, although in quarantine situation (in other words, being eurhythmic 
inside the Covid-19 arrhythmic situation), seem to be those who managed better their emotional 
status and proved to be more resilient. We believe that healthy micro rhythms could contribute in 
tackling negative emotions, during social challenges; small but significant “bottom-up” interven-
tions could have a huge impact on how society bounces back after sudden social threats.

It is important to note from the beginning, that the paper intends to indicate a reflection ap-
proach rather than to sustain consolidated epistemological data and views. Above all, the paper 
intends to highlight an interesting path for studying socio-spatial effects, that of rhythms and 

1 Olga Tzatzadaki, PhD fellow, Dept of Architecture & Arts, University IUAV of Venice, Italy; mail: otzatzadaki@iuav.it.
2 Received:18/07/2020. Revised:2/11/2021. Accepted: 21/12/2021.



128

their possible links with emotions. Moreover, regarding the socio-spatial effects of Covid-19 in 
particular, and because of the small quantity of scientific publications so far on this subject, our 
views could only constitute possible hypothesis and alternative ways of approaching a socio-spa-
tial diagnosis of the Covid-19 and quarantine effects.

2. Studying rhythms

2.1. Rhythms: body, time and space equations

The recent translation and publication in Italian language of Henri Lefebvre’s “Elements of 
Rhythmanalysis: Introduction to the knowledge of Rhythms” [1992; 2020] couldn’t have chosen 
a better moment to arrive; on time to remind us the truth in the words of Lefebvre, about the 
importance of building knowledge on daily rhythms of people, places and institutions and on 
«the spatialisation of temporal processes» (Borelli in Lefebvre, 2020, p. 10). This punctuality is 
related to the Covid-19 quarantine, ordered for millions of people around the world for the 
protection of public health: a period that made time stop; time interpreted in economical, social 
and cultural terms. 

As Borelli (the curator of the recent Italian translations of Rhythmanalysis) explains to the 
reader, the interest in rhythms existed in Lefebvre’s mind from a young age; a concept that re-
quested time, in order to become mature, while it was also inspired by the works of other authors 
(Bachelard and Gurvitch mainly). Lefebvre in Élements de Rythmanalyse (1992), proposed the 
study of rhythms «for understanding the links between time, space and daily life by analyz-
ing biological, psychological and social rhythms» (Borelli in Lefebvre, 2020, p. 11). In particular, 
as Borelli explains in the preface of the book: «the foundations of Élements de Rythmanalyse 
emerged for the first time in the second volume of La critique de la vie quotidienne (Lefebvre, 
1961). There, Lefebvre used the term rhythmology, announcing the need for a critical method-
ology on the social time of the capitalist industrial society through the study of the conflict be-
tween the linear and cyclical forms of time» (Borelli in Lefebvre, 2020, p. 9). With time, Lefebvre 
elaborates further the concept of rhythms, until the arrive of his book Élements de Rythmanalyse 
in 1992. Little did we know at that time about how his work would find an empirical proof, during 
a global “lockdown”, because of an infectious disease called Covid-19 spread all over the world 
versus the end of the year 2019.

The study of daily rhythms and the relation between time, space and bodies, which Lefebvre 
tried to explain the importance of in his work, is indispensable in our opinion, in order to exper-
iment a socio-spatial reading of the Covid-19 effects. More than ever the quarantine situation 
gave us the opportunity of understanding how much our daily lives are immersed in rhythms 
and their translation in spatial terms. «The study of the rhythms of the body and its subjection 
to training and rules (dressage) (cf. infra, chapter IV) is indispensable not only for  analyzing 
how capitalism shapes classes, but above all to understand how capitalism acts as a system that 
is built on the contempt of the body and its times of life» (Borelli in Lefebvre, 2020; p. 18). In 
conceptualizing dressage, Lefebvre talks about how animals are broken in to certain patterns 
of working behavior. These behaviors are learned through repetition, reinforced through pun-
ishment and reward. Jones & Warren (2016) point out that dressage can thus be thought of in 
terms of how rhythms create modes of behavior that can be easily slipped into with relatively 
little thought. In humans this could be a learned bodily behavior such as operating a machine, 
dancing (Hensley 2012), cycling (Spinney 2012) and so on; alternatively it could be a set of hab-
its such as the rhythms of coffee, email, meetings and so on in the post-industrial workplace 
(Begole et al. 2003). Dressage is activated in the socialization of children and adults, in school 
education and in work apprenticeship, but even more to inculcate gestures and movements in 



129

those who become part of total institutions such as the army, the prison, or the asylum. In the 
form of rituals, argues Lefebvre, the rhythms govern social conduct without however excluding 
deviance and insubordination due to the interference of rhythms of cosmic and biological origin 
(Gaeta, 2020).

We, therefore, argue that, the sudden pause of our consolidated daily patterns of life because 
of the lockdown, made us understand how the interruption of our daily rhythms had econom-
ical, social and cultural implications. Losing the everyday bodily routine and habits, generated 
stress and a series of negative emotions. The quarantine situation unveiled the strong relation 
between emotions and bodily routine seems, in other words the relation between time, space, 
body and emotions. However, how are emotions related to daily life routine and socio-spatial 
factors?

2.2. Covid-19 and Arrhythmia

A rhythm itself, explains Lefebvre, implies repetition, measure and frequency (ibid., p. 79-82), 
but also a body from which the rhythm is calculated: «the theory of rhythms is based on the 
experience and knowledge of the body (ibid., p. 146). The experience of rhythms through the 
body is crucial for the theory of rhythms. In fact, Lefebvre proposes a classification of the vari-
ous states in which a body can find itself with a certain frequency of the rhythms: isorhythmia 
and polyrhythmia, eurhythmia and arrhythmia. «Polyrhythm is composed of different rhythms. 
Eurhythmy (that of a living, normal and healthy body) presupposes the association of differ-
ent rhythms. In arrhythmia, the rhythms are broken, altered and excluded in synchronization 
(a term that usually designates this phenomenon). A pathological situation […] Pathology, in a 
word disease, is always accompanied by a rupture of rhythms: arrhythmia that goes as far as un-
healthy and then fatal de-synchronization» (ibid., p. 146-147). In other words, the loss of rhythm 
(arrhythmia from the Greek word αρρυθμία, α-ρυθμία: non-rhythm) means the disturbance in 
frequency and repetition and, as it is widely known also in the medical world, describes a patho-
logical situation. A heart losing its rhythm is a non-healthy heart; a body losing its rhythm can 
manifest, in certain conditions, signs of disease. Applying the concept of arrhythmia in a larger 
scale, the loss of rhythm in a socio-economic system could manifest a «pathological» situation, 
in other words, signs of malfunction. «The Lefebvrian concepts of polyrhythmia, eurhythmia and 
arrhythmia have been variously declined to show that places and times are constituted and 
function through mobile flows of capitals, objects, energy or substance that they cross and sur-
round them. In this respect, places and times exist in a constellation of rhythmic intertwining: 
the polyrhythmia that contains multiple temporalities, in harmony (eurhythmia) or in contrast 
(arrhythmia) with each other in a rhythmic assembly in continuous evolution» (Borelli in Lefeb-
vre, 2020, p. 28). 

As we noted above, according to Lefebvre, the adaptation of the body in a series of everyday 
rhythms (dressage), can help us understand also how capitalism acts as a system that is built on 
the contempt the body. Thompson (1967), before Lefebvre, also discussed about the rise of clock-
based time as a key tool for regulating the bodies of workers as Britain industrialised in the 18th 
and 19th centuries. Despite the dominance of the clock, older modes of task-based, rhythmic, 
‘natural’ time still persisted in the post-war employment landscape, for example among dock 
workers, writers, artists, farmers and students (Jones & Warren, 2016). Today, even in post-indus-
trial economies, clock time has become indelibly associated with the capitalist urge to maximise 
production (Reisch, 2001). The biopolitical imposition of capitalist regimes to maximise produc-
tivity into individual bodies via the regulation of time has been referred to by Freeman (2010) as 
chrononormativity. The manipulation of time via schedules, calendars, watches is made to seem 
natural and inevitable while at the same time reinforcing asymmetrical power hierarchies. Jones 
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& Warren (2016) point out that, Freeman sees this not just in clock time, but also in the ways that 
marriage, accumulation of wealth, reproduction and childrearing are constructed as inevitable 
rhythms within the lifecourse – implying, of course, that bodies outside these rhythms can be 
considered abject. This is an interesting point to take into consideration and one of the possible 
hypothesis for understanding why emotions emerged during the quarantine status (the emo-
tions not related to the fear of getting infected but the ones related to the loss of the repetition 
in daily life routine, in other words related to an arrhythmic situation, as we noted above). What 
Lefebvre proposed is that the cure for this pathology (arrhythmia) was to try to institute new 
rhythms that return the system to a eurhythmic condition.

Undoubtly, the disturbance in our daily rhythms during the Covid-19 pandemic (an arrhyth-
mic situation) turned to be a challenge for individuals, with consequences in the micro and mac-
ro life. Frustration and boredom related to isolation, caused by the loss of the usual routine (e.g. 
normal household and work activities, shopping out of necessity) and limited social and physical 
contact with others, was described as one of the stressors related to the Covid-19 quarantine 
effect (CSTS, 2020). In the same report, analysts explaining emotions and daily life, propose that 
getting back to normal work and social routines can take anywhere from a few days to several 
weeks or even months; being aware that it may take some time to return to normal habits can 
help to cope with worry, anxiety and frustration. A recent study, which was conducted two weeks 
after a complete lockdown was imposed in Wuhan, highlights two important findings (Tang, 
Liang, Zhang, Kelifa, He & Wang, 2020): «first, the mental health was worse in the quarantined 
area than in unquarantined areas, and deteriorated most in the quarantined unaffected areas, 
depression and anxiety were common mental health problems among people in quarantine. 
Therefore, it is crucial to include psychological interventions as an integral part of the prevention 
and control measures during public health crises, while also prioritizing high-risk groups such 
as quarantined people». What emerges is a relation between space, time, body and emotions. 
Landry & Murray also suggest the creation of a link between time, rhythm and emotional status 
(2017, p. 47):

«Linear time took over after the industrial revolution, as people became distant from a deep sense 
of seasonal change and the clock began to rule daily life. There was rhythm, but grey, unvarying. 
Time in this perception is a commodity – it literally is money – and benefits and negatives follow. 
A strongly linear perception of time is associated with anxiety and depression as everything races 
ahead and people cannot see an end point, they are neither in the moment nor do they have the 
certainty that the moment will change. Shifting that perception can relieve such symptoms […] The 
lessons from our lived primitive experience are that we need rhythm, cycle, as well as places and 
events to step out of time, to lose or find ourselves, and quite space to reflect on who we are and 
might become».

We believe that during the Covid-19 quarantine, emerged the realization of how important 
emotional resilience is for our societies, in order to survive and to “stand up” fast. The Covid-19 
emergency highlighted, in our opinion, two significant facts: a) how important is daily rhythm 
for bodies and cities and, consequently, the study of urban rhythms and b) how little prepared 
we are in terms of emotional resilience as a society. In order to understand the role of emotions 
in daily life and their social dimension, we need first to have a brief overview on the relation 
between emotions and social sciences.

3. Emotions as sociocultural products

Emile Durkheim, in his texts on social solidarity, about a hundred years ago, suggested that 
emotions are the “glue” that holds society together (Durkheim, (1897)[1997]; (1893)[1956], cit in 
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Thoits cit. Thoits, 1989). To understand, therefore, society and its relationships with the individual, 
the study of emotions is crucial. Even Marx’s perception of human nature speaks of human “pas-
sions” and “emotions” as fundamental aspects of our social nature. Basic emotions affecting fear, 
anger, disgust, sadness, happiness/pleasure, boredom and (perhaps) contempt (Ekman, 1982; 
Ekman & Friesen, 1986), probably evolved as species-specific physiological reactions and expres-
sive signals due to their usefulness for individual and group survival (Thoits, 1989, p. 319). Over 
time it became clear that emotions are mainly sociocultural products (Kemper, 1980; 1981, Shott, 
1980; Hunsaker, 1983; Thoits, 1989), and that they are linked to certain sociocultural factors. What 
determines, writes Thoits (1989, p. 320), an emotional experience, is not a physiological but a 
sociocultural factor, for example the fear of something foreign and unfamiliar or the happiness/
sadness derived from the acquisition of material goods. What scholars have tried to point out 
with time is that emotions are fundamental to social stability and social change and determine 
social relationships. Emotions lead to changes in one’s behavior that could affect relationships 
with other individuals and ultimately have consequences on the social structure (ibidem.)

Despite this, during the twentieth century, sociology, both in research and in theory, so-
mehow overlooked the study of emotions until the last decades. As Weyher (2012, p. 343) notes, 
Western culture was founded on the perception of “reason”, which was immediately separated 
from “emotion”. In general, the role of emotion in social life and in action has been denied, or 
even when it has been taken into consideration, it has been negatively addressed. Only recently 
has this traditional view of human nature been questioned. According to neuroscientist Antonio 
Damasio: «emotion, feeling, and biological regulation all play a role in human reason. Instead of 
opposition, there is an interaction of the systems underlying the normal processes of emotion, 
feeling, reason, and decision making» (1994, p. 54; cit. in Weyher, 2012). Reason and emotion 
are not only not antithetical, but today they are considered complementary, if not necessary 
for each other (Barbalet, 1998, Damasio, 2007, Turner, 2007, 2009, Weyher, 2012). Emotions are 
fundamental to human nature, it is our “essential force” that forms the character of our species. 
According to Marx ([1844] 1974, p. 390):

«Human beings appropriate their integral essence in an integral way, as a total person. All their 
human relations to the world — seeing, hearing, smelling, tasting, feeling, thinking, contemplating, 
sensing, wanting, acting, loving — in short, all the organs of their individuality, like the organs which 
are directly communal in form, are in their objective approach or in their approach to the object 
the appropriation of that object. This appropriation of human reality, their approach to the object, 
is the confirmation of human reality. It is human effectiveness and human suffering, for suffering, 
humanly conceived, is an enjoyment of the self for the individual» 

Only by including emotions (“feeling”, “perception”, “wanting”, “loving”, “suffering”, “enjoy-
ment”) as components of our “total person” can this “human nature” be understood and be 
realized. Marx constantly considers the human being as a totality, as a whole being. Emotion is 
seen as part of his conception of human nature, in other words, if we exclude emotions, we are 
not studying the “whole” of human nature and experience, but only a fragment. The notion of 
emotion therefore takes on a different character: it is not just about social products but rather 
about essential and constitutive aspects of social life (Barbalet, 1998). What Marx says, Weyher 
argues, is that we cannot study human nature and consequently its actions in the social world, 
we cannot have a complete vision of what builds social relations, if we do not take into conside-
ration reason but also emotion. Without the study of emotions, our studies on the individual are 
fragmented, not complete.

Furthermore, the anthropologist Catherine Lutz (1986; cit. in Weyher, 2012), sheds light on 
another very important aspect in this regard: the absence of emotion is directly associated with 
“reason” and “alienation” in Western culture. We are not “ourselves” when emotion dominates 
our nature, but also, on the contrary, alienation also derives from the absence of emotion. All the 
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studies on the alienation of the individual in the Western world are directly related to emotion, 
a factor not taken into consideration so far. Here too, to understand the individual’s relationship 
with the world and with himself, the study of emotions is fundamental.

According to Jack Barbalet: «Emotion is the necessary connection through the social structu-
re and the social actor. Emotion connects different phases of the social structure over time; it 
arises in the patterns of structured relationships and forms the basis of the action which, subse-
quently, modifies social structures» (1998, p. 27, 65). To understand social relationships and what 
forms them, we need to study how emotion affects them. Social interaction is conditioned by 
emotion. Denzin writes: «Emotionality, the process of being emotional, locates the people in the 
world of interaction. […] If all social life is essentially practical, involving human practices in the 
world, then emotions are grounded in [and in turn help to ground] the practical activities that 
locate individuals in the world» ([1984] 2007, p. 32). In other words, emotions are an essential 
component in the daily processes of human activity, conditioning them. During rapid changes in 
the economic and cultural life, such as those we are going through today, it becomes more com-
plicated to understand the relationship between ideologies and emotions (Hochschild, 1990). 
Undoubtedly, emotions are determining factors for the social life and their study is essential in 
order to understand how the individual orientates his/her life and choices.

Daily life is marked by emotions, both collective and individual. It is precisely emotions that 
indicate the sensation of places, becoming a sort of “indicators” of “diseases/malfunctions” that 
the territory and society hide inside. Nevertheless, if emotions are sociocultural products, and 
are capable of indicating malfunctions in everyday life and if, also, rhythms can indicate, as we 
saw above, malfunctions too, it proves to be extremely interesting the ways which emotions and 
rhythms are linked together. Lastly, could it be possible to tackle negative emotions by trying to 
work on stable rhythms in the micro life?

4. Being eurhythmic in micro when arrhythmic in macro

According to Mela, «the relevance of rhythms in urban life appeared even more evident in 
the phase just passed by the Covid 19 pandemic, characterized - in Italy as in many other coun-
tries - by the lockdown and closure of most of the activities, with the consequent alteration of 
the methods of functioning of the city and the extreme restriction of mobility. This has involved 
for a large part of the population the modification of their usual routines and the need - tiring 
and frustrating for many - to rediscover new ways of organizing time in spaces reduced to those 
of home and to adapt to different forms of synchronization and de-synchronization based on 
distance relationships» (2020). Very soon after the start of the quarantine in March 2020, numer-
ous online journals dealt with the effects of quarantine in the individual’s daily life and emotional 
status. «The effects of being quarantined may include: depression, anxiety, PTSD, irritability and 
other trauma-related mental health disorders which are in direct correlation to factors such as 
the length of the quarantine and the feelings of boredom and loneliness that often accompany 
self-isolation. Thus, the longer the quarantine, the greater the chance of feeling bored, lonely, or 
developing depression» (Brooks et. al., 2020). Research has shown that routines can play an im-
portant role in mental health (Arlinghaus & Johnston, 2018); usually routines can help in manag-
ing stress and anxiety (Eilam et. al., 2011). In particular, during the Covid 19 quarantine, numerous 
articles on how to deal with fear and depression caused by the quarantine situation, included the 
advice of scheduling a well-defined daily routine. The World Health Organization, in its website, 
suggest to keep up with daily routines as far as possible, as a measure of taking after our mental 
health. As psychiatrist Ramon Solhkhah suggests: 

«while many of us complain about how busy our schedules are, it represents expectations and pat-
terns that are an important component of good mental health. The pandemic has left many people 
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feeling adrift because those daily routines that were essential to us before the COVID-19 crisis have 
evaporated and been replaced by uncertainty and a lack of structure that can contribute to stress, 
anxiety and even clinical depression […] Routines, even simple ones, can be important anchors to 
maintaining good mental health and dealing with anxiety during the pandemic. Routines can cre-
ate a positive level of stress that keeps us focused and may avoid some of the depression that many 
people may experience as a result of the COVID pandemic, isolation, fear and uncertainty. I rec-
ommend creating and maintaining routines that you can follow even in quarantine that will help 
reduce the mental health impact of what we are experiencing» (interview to Ginsberg, 2020).

In other words, trying to achieve a personal eurhythmia (a daily routine) although being in a 
general arrhythmic condition (quarantine), seems to be important in order to “imitate” everyday 
life patterns of “healthier” times. Imitating the daily pattern of a normal day, although being at 
home and in quarantine, could be the key in tackling the emotions related to quarantine and to 
the loss of our consolidated bodily urban habits. We can only assume that time, space, body and 
emotions are in a direct dialogue with each other and that rhythms generate emotions. Those 
small, bottom-up solutions and micro-practices could prove to be life-saving also for the macro 
life; the sum of “eurhythmic” single cases in a micro scale, during a social crisis, we believe that 
could deliver amazing results in terms of emotional resilience, in a macro scale.  

5. Conclusions

Our goal in this paper was to present an interesting, in our opinion, approach for a socio-spa-
tial diagnosis, the approach based on rhythmanalysis, and their possible connections to emo-
tions; non-stable rhythms may indicate “diseases” in the micro and macro scale and they are 
often connected to negative emotions. In times of big global or local social challenges, apart 
from the socio-economic consequences, a variety of emotions emerge, related to fear, anxiety, 
depression and uncertainty. Our societies seem to be not trained enough in order to deal with 
emotions; a social skill which turns to be crucial for surviving in social crisis. For a long time, the 
study of emotions and their relation to everyday spatial practices has been not been taken into 
consideration seriously form societies. We believe that little attention was given so far to the 
individual’s emotional wellbeing, which is directly related to his/hers ability to perform resilience 
during difficult times. Covid-19 was the occasion to realize how important emotions are in rela-
tion to every day’s bodily rhythms.

A deeper knowledge on urban rhythms and emotional cognition could enrich our “tool-kit” 
of socio-spatial diagnosis tools. Studying urban rhythms with greater detail could, on one hand 
alarm us in situations of socio-economic daily arrhythmia and on the other hand, help us in un-
derstanding how to maintain eurhythmy in such times. During social challenges, an eurhythmic 
condition built by a well-structured daily pattern applied in a micro scale, could contribute im-
mensely in dealing with the negative emotions of such challenges. A great number of eurhyth-
mic conditions in the micro life is eventually translated in success also in macro scale. Above all, 
those bottom-up practices could contribute in building emotional resilience, which, as we saw in 
the recent Covid-19 pandemic, is crucial for societies to survive and to tackle difficulties. 
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Salvatore Monaco1

Is energy transition a sociological issue? 
Mapping the scientific debate2

Introduction

The issue of the energy transition, that can be defined as the transition from the use of fossil 
fuels (in particular coal) to low-carbon energy resources (such as wind, solar and natural gas), is 
becoming increasingly important in the public debate (e.g., Leach, 1992).

In particular, the awareness that the growing increase in emissions of CO2 and other pol-
luting gases and their impact on the environment is exposing the planet to a systemic risk of 
catastrophic climatic events, exerting disruptive effects on economic growth, social stability 
and geopolitical equilibrium, and arousing the global need to define policies aimed at contai-
ning emissions (e.g., Kern and Smith, 2008; van den Bergh, 2013; Corbisiero and Minervini, 2016; 
Chapman and Itaoka, 2018). 

Thus, this issue finds transversal application across different fields: it certainly concerns tech-
nological equipment, but also environmental, social, and territorial policies, as well as the chal-
lenges that companies must face in the context of defining a new model of social organization 
(e.g., Loorbach, Van Der Brugge, Taanman, 2008; Andrews-Speed, 2016; Magnani and Osti, 2016; 
Davidson, 2019; Määttä, 2021). 

The need to imagine a more sustainable future is the result of a long process. It began with 
the adoption of the United Nations Framework Convention on Climate Change in 1992 and 
culminated in 2015 with the signing of the Paris Climate Agreement which is now ratified by 185 
countries (e.g., Duyck, 2015; Glanemann, Willner and Levermann, 2020).

More recently, various strategies have been defined from the East to the West of the world.
China, for example, is one of the biggest greenhouse gas emitters among the main develop-

ing countries (e.g., Feng et al., 2017; Cail and Criqui, 2021; Si, Aziz and Raza, 2021), and the current 
President Xi Jinping has paid great attention to the environmental issue since his inauguration. 
Considering the dangerous levels of pollution recorded in the country, the Chinese government 
has invested substantial capital in the research and development of renewable energy for creat-
ing a healthier environment. To reduce dependence on supplies imported from abroad, China 
has been devoting over the years to increase domestic production of gas and oil and at the same 
time achieving an energy mix in which renewable sources play a predominant role (e.g., Li, 2020; 
Mi and Sun, 2021; Yang et al., 2021).

Regarding decarbonification and the fight against climate change, although the disagree-
ments remain on some issues (such as subsidies and access to the European market...), China is 
aligned with the European Union, which in 2019 approved the legislative “Clean Energy Pack-
age”, a new set of rules renewing the European energy policy framework to facilitate the energy 
transition (e.g., Hewitt et al., 2021). The package is made up of 8 directives that regulate energy 
issues (including energy performance in buildings, energy efficiency, renewable energy, electric-
ity market). 

Europe’s goal is to reduce carbon emissions in the electricity sector by 55% by 2030 and to 
achieve climate neutrality in 2050.

Finally, as far as the United States is concerned, the American administration led by the newly 
inaugurated Biden immediately worked to implement the “Clean Energy Plan”. It is a document 
that contains a series of measures and incentives to lead America to the goal of possessing 80% 
clean energy by 2030.
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Scientifically speaking, the challenge and goal of achieving a more sustainable and fairer 
low-carbon energy sector globally has encouraged the proliferation of a series of scientific con-
tributions, in various fields of knowledge.

The paper shows the results of a literature review on the topic of energy transition. The review 
takes into consideration a selection of articles taken from international scientific journals with 
the aim of mapping at a broader level the research on the topic and the issues that were mainly 
addressed during the years between 2015 and 2020. With the more specific aim of understand-
ing the role of sociology in the international scientific debate on the energy transition, the doc-
ument aims to provide an overview of: 1) research fields and disciplines; 2) places of publication; 
3) research topics and questions.

It should be specified that the proposed analysis is limited to studies published in English in 
peer reviewed academic journals present on the main databases that host scientific contribu-
tions. Therefore, it cannot be considered a complete representation of the whole field of study 
on energy transition. However, this exploratory research still provides useful information on the 
main research trends and questions in general and critically addresses the question: how sociol-
ogy research on energy transition can contribute to innovation in practice, policy and under-
standing of the new social scenario.

1. Methodology

In order to investigate how much the international scientific community has shown interest in 
the topic of energy transition, which disciplines in particular have directed the focus of scholars 
to the issues related to the phenomenon and whether and to what extent sociology contributes 
to increasing knowledge on this topic, a textual analysis on international scientific production 
published in the years between 2015 and 2020 has been completed. 

The articles involved in this research were identified through the PROQUEST and Web of 
Science platforms. 

In particular, in scientific journals all the articles written in English that contained the expres-
sion “energy transition” which appeared at least once in the abstracts were downloaded. In total, 
4,143 articles published in 153 peer-reviewed academic journals were selected for the analysis.

A content analysis was carried out on the selected articles using the T-Lab data-mining soft-
ware. This methodology allows to analyze, through a series of standardized procedures, the 
qualitative information contained in the textual material (Krippendorff, 2004), offering  a syn-
thesis between statistical analysis and hermeneutic analysis of the texts, capable of highlighting 
the main recurring themes, the connections between them and the vocabulary used. 

It is a solution that has already been successfully tested to conduct data mining analysis on 
literature in various fields (e.g., Waltman, van Eck and Noyons, 2010; Assefa and Rorissa, 2013; 
Pattaro and Setiffi, 2014; Monaco and Nothdurfter, 2021).

In a following phase, to better understand how and with respect to which themes sociology 
is interested in the energy transition, 229 sociological articles were analyzed using the Thematic 
Analysis. It is a bottom-up grouping tool, which highlights the emerging themes present in the 
textual corpus. More specifically, the T-Lab software allows to proceed in an automated manner 
with a data mining operation, offering a Cartesian representation of the most recurring topics 
proposed in the form of a cluster. Thus, this type of operation therefore makes it possible to im-
mediately identify the main themes under study, which are further explored at a later stage with 
a hermeneutic analysis of the texts.
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2. Dating literature on the energy transition

The first objective of the proposed analysis was to temporally place the analyzed papers. As 
the Graph 1shows, the papers’ publication has not been constant over time, but it has undergone 
an interesting annual increase.

Graph 1 - Temporal distribution of the papers

In particular, the greatest growth occurred between the years of 2019 and 2020, when the 
number of papers published on the energy transition almost doubled. Indeed, the growing in-
terest of the scientific community can be considered as the result of a series of closely interrelat-
ed factors. In the first place, in the world since the first half of the 2010s, various movements to 
fight for climate change have emerged. On November 29th, 2015, in 150 countries, over 600,000 
demonstrators took to the streets on the eve of the Paris COP21 summit to ask world govern-
ments for the adoption of renewable sources for energy production (e.g., Shannon, 2016; Kinley, 
2017). The concern for the protection of the planet has involved a growing number of people 
and has found the main spokespersons for change especially among the younger generations 
(e.g., Cancel, 2014; Bardazzi and Pazienza, 2018). Millennials and Generation Z, along with new 
technologies, had the opportunity to discuss and learn about the topic, imagining a greener fu-
ture (e.g., Farrell and Hurt, 2014; Burgess et al., 2018; Honeybun-Arnolda and Obermeister, 2019; 
Luqman, 2021; Corbisiero, Monaco and Ruspini, 2022). This ferment culminated in the so-called 
#FridaysForFuture movement, in which the young Greta Thunberg has become the symbol. On 
September 20th, 2019, the largest climate strike of all time brought hundreds of thousands of 
demonstrators to the streets around the world (e.g., Fisher, 2019; Schinko, 2020).

The ferment and the social attention paid to climatic and environmental issues have ensured 
that the theme of ecological and energy transition also acquired an unprecedented resonance. 
The directives promoted by the United Nations and by various local governments have encour-
aged the adoption of new greener and more sustainable policies ranging from the abolition of 
single-use plastics, the increase of hybrid buses that travels across many cities, up to the latest 
funding for the use of renewable energy sources.

3. Placing the energy transition literature

The second objective of the analysis was to territorially and scientifically place the papers that 
were published in the years between 2015 and 2020. 

As can be seen from the graphical representation (Graph 2), 10 countries have published 
about half of the papers on energy transition (54%). These are mainly countries where the deba-
te on the protection and safeguarding of the environment is particularly intense.
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Graph 2 - Territorial distribution of the papers

In particular, the first position occupied by the United States (13.2% of total publications) can 
have different interpretations. The first explanation is related to the methodological choices of 
this study. In fact, this study considers only the articles in English, excluding by default the pa-
pers published in other languages, probably in journals of other countries. Likewise, most of the 
most prestigious scientific journals are American; consequently, it is very likely that authors from 
all over the world have preferred to send their contributions to American journals, giving more 
visibility to their papers.

Finally, a more socio-cultural consideration is needed. Politically speaking the fight against 
climate change has been a highly debated issue in recent years. More specifically, one of ex-
U.S. President Trump’s most controversial actions was to unilaterally pull the United States out 
of the Paris climate accords. The Trump administration defined a series of revisions to existing 
regulations, removing some obstacles that American companies had to face in the endeavor of 
protecting the environment. It is no coincidence that during the years between 2015 and 2019, 
the United States has recorded over $ 500 billion in costs for weather and climate disasters.

In this scenario, Columbia University had developed the Climate Deregulation Tracker, a 
scientific observatory monitoring the efforts undertaken by the Trump administration to down-
size or eliminate federal climate mitigation and adaptation measures altogether.

On the contrary, Biden’s political line (already presented in his electoral program) was also 
partly oriented to the great fears of the American electorate on the environmental future, focu-
sing on the clean energy revolution and environmental justice. 

After having placed the question of the energy transition territorially, the analysis also focu-
sed on the editorial position of the papers, in order to detect how much the topic is dealt with 
in sociological journals.

From Table 1 it is clear that the issue of the energy transition in the period between 2015 and 
2020 was mainly addressed in the context of the so-called STEM disciplines (science, technology, 
engineering, and mathematics). More specifically, the editorial position of the selected papers 
highlights that the energy transition has so far been studied and deepened mainly with referen-
ce to the management managerial and engineering aspects. The scientific journal that collected 
most of the published articles (almost 700 in number) is in fact “Energy”, an international and 
multi-disciplinary journal devoted to energy engineering and applied research.

The analysis revealed that the second block of scientific disciplines that have focused on the 
theme of the energy transition are the natural sciences (such as biology, physics, and chemistry).
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Tab. 1 - List of journals
Journal Papers
Energies 680
Sustainability 533
Energy Policy 143
IOP Conference Series. Earth and Environmental Science 100
Scientific Reports (Nature Publisher Group) 88
Journal of Physics: Conference Series 84
Energy, Sustainability and Society 65
Nature Communications 62
Applied Sciences 59
IOP Conference Series. Materials Science and Engineering 58

The papers written at least by one sociologist (also in multidisciplinary research groups) that 
have been published in these journals are in total 229. They constitute just over 5,5% of the pu-
blished articles.

In the list of journals that have dealt with the energy transition there are only 5 concerning 
the specific field of social sciences (Tab. 2). 

Tab. 2 - List of top five social sciences journals
Journal Papers
Energy, Sustainability and Society 65
Socialism and Democracy 26
Technological Forecasting and Social Change 16
GAIA - Ecological Perspectives for Science and Society 13
Social Sciences 9

Obviously, some sociological contributions are present in other journals not specifically de-
voted to the social sciences. The theme of the energy transition lies on the border among dif-
ferent disciplines. For this reason, some sociologists have decided to send their contribution to 
interdisciplinary or more general journals.

The analysis carried out on the distribution of the papers among the various scientific jour-
nals allows to argue that until now sociology has shown a still too limited interest in the energy 
transition. 

Summarizing, despite the societal challenges that every transition inevitably brings with it, 
the study of the energy transition still appears almost exclusive in the domain of other areas of 
knowledge. 

4. Mapping the sociological literature on the energy transition

In the subsequent phase of the study the 229 sociological articles that have been identified 
were analyzed using the Thematic Analysis. 

From the thematic analysis of the elementary contexts 4 main clusters emerged (Fig. 1).
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Fig. 1 - Thematic analysis 

On the basis of the relationship between elementary contexts contained in the cluster and 
the total set of elementary contexts present in the textual corpus, each cluster has a different 
weight in percentage terms (Tab. 3).

Tab. 3 - Elementary context in each cluster
Cluster 1 31.83%
Cluster 2 25.56%
Cluster 3 24.81%
Cluster 4 17.80%

The first and deepest cluster (1) is related with “Social Justice”. Papers on this subject have 
underlined that the energy transition can be considered ambivalent in some respects. Indeed, 
while it can bring a number of social benefits such as new employment opportunities and inno-
vation, at the same time, it could increase social inequalities since not all citizens will be given 
new opportunities or they will likewise bear the burdens of change. Starting from these con-
cerns, some of the indications present in the Green New Deal and in the United Nations 2030 
Agenda identify inequity and social justice as two of the main objectives to support individuals 
and communities that could be negatively affected by the transition to new energy sources (e.g., 
Healy and Barry, 2017; Carley and Konisky, 2020).

Energy justice is based on the idea that all citizens should be given access to affordable, safe, 
sustainable energy and should be able to lead a decent and health life. In order to pursue a 
smooth transition, some of the sociological studies on this topic argue that the government and 
others involved in the energy transition (such as non-profit organizations and private industry) 
must work to redistribute well-being to avoid excessive burdens on a specific population and 
provide sufficient energy services for all. Furthermore, they should also provide an adequate 
safety network for all populations, especially the most marginalized or oppressed.

The second most discussed cluster (2), which partly overlaps with the first both conceptually 
and lexically, is labeled “Energy Poverty”. Several publications stress the need to monitor the 
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energy transition so that it does not increase the already existing energy poverty. This expression 
refers to the social condition that concerns people who live in a state of discomfort since they 
use most of their income to pay their energy bills or because they do not have the opportunity 
to purchase essential energy services (e.g., Guruswamy, 2011; González-Eguino, 2015). In less 
developed countries this phenomenon involves as many as around 800 million people who lack 
electricity. Also in Europe the dimension of energy poverty is very remarkable. According to data 
published by the European Commission (2019), in 2018 around 80 million European citizens were 
unable to purchase minimum energy goods. For this reason, National Observatories have been 
set up in many European countries to monitor the phenomenon of energy poverty and plan 
intervention policies both socially and environmentally (e.g., Galvin, 2020; Bouzarovski, Harriet 
and Marine, 2021).

Some forward-looking studies point out that the energy transition will possibly result in hi-
gher energy costs at least in the short and medium term, due to the need to cover the costs of 
new infrastructures and technologies. If energy costs were to increase, not only would this cause 
damage to people living in a condition of energy poverty, but it would also risk expanding the 
size of this social group, incorporating people who do not have sufficient income to pay higher 
bills.

The third cluster by weight in percentage terms has the label “Social Resistance” and includes 
studies and research that focus in particular on the sometimes-hostile attitude of citizens towards 
systems such as wind turbines or photovoltaic panels. Generally, the places where renewable 
energy technologies are to be used are chosen on the basis of their geo-physical characteristi-
cs (e.g. average wind speed, soil characteristics, proximity to the electricity grid, accessibility). 
Sociology has highlighted that forms of resistance and public opposition take place in social 
contexts in which technological alteration is not experienced as a possibility for improvement, 
but seen as the risk of undermining the identity of the place (e.g., Magnani, 2018). The studies 
that are part of this cluster insist on the need to activate participatory territorial governance, in 
which decision-making processes are negotiated with the local communities. Moreover, many 
national and European sustainability policies call for the activation of governance processes and 
for citizens to assume the role of prosumer (e.g., Pellizzoni, 2011; Lowitzsch, 2019).

The last cluster concerns the so-called “Energy Communities”. They can be defined as group 
of people who, in a voluntary and coordinated manner, actively participate in the process of 
production, distribution and consumption of energy using systems powered by renewable sour-
ces (e.g., Walker, and Devine-Wright, 2008; Bruchell, Rettie and Roberts, 2014). In fact, the new 
technologies for distributed energy production are reaching such a level of maturity to form 
and develop some bottom-up initiatives in the constitution of local energy systems. To share the 
energy produced, users of energy communities can use existing distribution networks and use 
forms of virtual self-consumption. The recent sociological literature on the subject has focused 
its attention on various aspects of this new model of social organization, focusing on econo-
mic, environmental and social benefits, but also on the specific regulatory framework and on 
possible risks. Depending on the energy policies in force, production systems and consumption 
patterns, energy communities can determine different models of territorial development.

Conclusion

The analysis proposed in the previous pages highlights that the theme of the energy tran-
sition has acquired an important centrality in the scientific debate, welcoming the interest of 
various disciplines around it. However, on the one hand, it can be argued that it is extensively 
covered from the technological and engineering point of view, on the other hand, it is safe to 
argue that the sociological debate has just begun.
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This is a delay that needs to be bridged fixed quickly. In fact, the energy question can be 
considered as a total social fact since it involves multiple aspects of society. Although the tran-
sition to another paradigm is already underway, sociology on this issue is only partially using its 
tools to fully grasp the new social demands, potential conflicts, possible governance systems, 
and, above all, the challenges that society must face up to ensure that the new models do not 
reproduce social inequalities. Analyzing the energy transition can represent an opportunity for 
sociological renewal, as well as a challenge and an opportunity to contribute to social change, 
responding in a pragmatic way to the interests and questions coming from civil society.

Consequently, sociology must identify methodologies and approaches capable of grasping 
and analyzing the complexity of the phenomenon, also in collaboration with researchers from 
other disciplines, so as to contribute profitably to the growth of scientific knowledge on energy 
transition. In this sense, the contribution of sociology that deals with territories and the environ-
ment must enrich the vision and perception of reality, distinguishing itself from other disciplines 
above all for its ability to predict future scenarios.

In addition, the literature review emphasizes that there is a lack of analysis of empirical cases, 
and that the most part of them is focused on the Northern European countries.

Thus, the analysis proposed in these pages highlights not only the need to deepen the issues 
that have currently caught the attention of sociologists, but also the need to look at other social 
phenomena linked with energy transition also through case studies. Possible (but not exhausti-
ve) analytical tracks to follow can be: the consequences of the consumption of land, raw ma-
terials, energy and water; the impact of technologies and plants on bio-diversity and on the 
identities of local communities; the cultural consequences of environmental changes on the life 
of societies; the global and local transfer of goods that feeds the inequalities among different 
socio-economic systems, territories, countries, continents; the environmental and social effecti-
veness of the policies implemented in the context of the ecological transition; the connections 
between ecological crisis and naturalization of differences at the global and local level; the rela-
tionships among consumption, ways of life and transformation of territories; old and new form 
of mobility and tourism.

Furthermore, as the energy transition facilitates the shift to more efficient and low-carbon 
energy resources, some of the literature on the subject agrees that new job opportunities in 
related sectors will rise (e.g., Wei, Patadia and Kammen, 2010; Lehr, Lutz and Edler, 2012; Carley 
et al., 2018). Sociology should also use the gender and generational lens to verify which subjects 
are to be incorporated into the new green economy and which ones are more vulnerable and 
at risk of exclusion, planning targeted interventions capable of favoring their full inclusion in 
the future social configurations. To this end, sociologists must assess the extent and geographic 
distribution of these problems for forecasting, and then designing specific and targeted social 
policies and interventions.
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