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ABSTRACT 

 
“Oriental Sisters”: Japanese women in “Lettere dal Giappone” (1929) 
by Maria Albertina Loschi 
 

This paper aims to offer a concise portrait of Maria Albertina Loschi 
(1888?-1981) – a teacher, journalist, feminist and globetrotter –, as well as to 
analyse her reportage Lettere dal Giappone (Letters from Japan). It consists of 
a series of articles written from various Japanese cities and published in the 
Roman newspaper Il Messaggero in 1929 during her world trip.  

In particular, this article aims to investigate the representations of 
Japanese women presented by Loschi, often depicted with warmth and 
empathy, in sharp contrast with their exotic and sensual portrayals 
frequently offered by male writers and travellers. Loschi defined them 
‘sorelle d’oriente’ (oriental sisters) to emphasise her closeness to them and 
her desire to see them more satisfied and independent.   

Despite some occasional stereotype, Loschi was able to provide her 
audience with a gallery of women (e.g. students, nurses, business women), 
moving beyond the traditional feminine image of ryōsai kenbo (良妻賢母) 
(good wife, wise mother). 
 
 

Giornalista, conferenziera cosmopolita e poliglotta, la contessa 
piacentina Maria Albertina Loschi (1888?-1981) fu senz’altro una 
delle prime donne a dare conto alla stampa periodica italiana di un 
suo soggiorno nipponico – parte, questo, di un ampio tour oltre-
oceano che mirava, fra l’altro, ad accreditarla presso il regime 
fascista quale promotrice dell’Italia nel mondo. Nell’arcipelago 
ebbe modo di visitare diverse città (Tōkyō, Kyōto, Nara, Ōsaka, 
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Yokohama, Miyajima…) ed entrare in contatto con figure di 
rilevanza nazionale, quali il primo ministro Tanaka Giichi 
(田中義一; 1863/64-1929) e lo statista Gotō Shinpei (後藤 新平; 1857-
1929): da queste peregrinazioni e da questi incontri scaturirono 
quindici lunghe “Lettere dal Giappone”, pubblicate tra l’aprile e il 
giugno 1929 nelle pagine del quotidiano romano Il Messaggero. 
Sebbene negli articoli di Loschi vi sia, di fondo, una certa visione 
stereotipata del Giappone, emerge tuttavia un sincero interesse 
verso il paese asiatico e, in special modo, per i ruoli e le condizioni 
di vita delle donne.  

Ciò non deve stupire, dal momento che la nobile fu, sin dalla 
giovinezza, accesa sostenitrice della causa femminile, del suffragio 
femminile e del diritto delle donne al lavoro (non a caso, si era 
ribattezzata “the working countess”),1 nonché attiva in diverse 
associazioni nazionali e internazionali di ispirazione femminista, quali la 
Federazione Nazionale Pro suffragio femminile e lo statunitense 
National Woman’s Party. Nata forse nel 1888, diplomatasi in inglese, 
francese e tedesco presso l’università di Bologna, Loschi si trasferì a 
Roma nel 1910; qui svolse a lungo la professione di insegnante, per 
abbandonarla nel 1926 e dedicarsi alla scrittura.2 Come altre 
contemporanee, la Nostra cercò di affermarsi grazie alla penna:3 
pertanto, negli anni, collaborò a numerose testate, comprese La Donna 
Italiana, la Gazzetta del Mezzogiorno, l’Almanacco della donna italiana, Vita 
femminile ed Epoca;4 fu, inoltre, instancabile viaggiatrice, nonché 
conferenziera in Italia e all’estero.5 Malgrado l’eccezionale e sfaccettato 
profilo, Maria Albertina Loschi appare tuttora una figura marginale nel 
panorama culturale italiano: solo un esiguo numero di lavori la 
menziona6 e, allo stato delle mie conoscenze, nessuna indagine esamina 
in maniera approfondita il soggiorno giapponese e la corrispondenza 
giornalistica che ne scaturì.7 

                                                 
1 Rossini, 2015, p. 112. 
2 Per un ampio profilo della nobildonna, cfr. ivi, pp. 109-169. Loschi fu inoltre 

docente di francese delle principessine reali.  
3 Per una storia del giornalismo al femminile in Italia, cfr. Franchini e Soldani, 

2014; in particolare, per quel che riguarda il Ventennio, cfr. Mondello, 1987.  
4 Falchi, 2008, p. 176, n. 10. 
5 Rossini ci informa che Loschi tenne conferenze pure a Tōkyō, Kyōto e Kōbe 

(Rossini, 2015, pp. 159-160). 
6 Il principale è, senza ombra di dubbio, il già citato Rossini, 2015, pp. 109-169. 
7 Questo è analizzato molto concisamente in ivi, 2015, pp. 159-161. 
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Alla luce di quanto evidenziato, questo studio si propone dunque 
come la prima approfondita, seppur sintetica, ricognizione delle 
“Lettere” e intende dedicare speciale attenzione alla rappresentazione 
delle nipponiche da esse offerte. Ciò appare tanto più interessante se si 
considera che, in Italia, all’epoca, le giapponesi erano spesso raffigurate 
in maniera sessualizzata, ridicolizzante o riduttiva, alla stregua di 
ubbidienti e graziose bamboline.  

Il reportage di Loschi si colloca in un consolidato filone: sin dagli 
ultimi decenni del Diciannovesimo secolo, si era infatti sviluppata una 
produzione di testi, diari e appunti di viaggio,8 redatti per lo più da 
uomini – sovente impegnati in attività scientifiche, commerciali, 
imprenditoriali o militari – giunti in Giappone per lavoro o diporto.9 
Una significativa eccezione è costituita dal diario di viaggio Al Giappone, 
pubblicato nel 1914 dalla baronessa di Villaurea, di cui mi occuperò nelle 
prossime pagine. 

A tal proposito, estendendo il giudizio espresso da Giovanni 
Camilletti su quest’opera anche a simili testi odeporici, si direbbe 
che, di frequente, in essi il Giappone “[compaia] nella forma 
artificiosa della ‘stampa’, del soprammobile tenuto sulla consolle”, 
frutto dell’“invenzione di una realtà ‘alternativa’, creata nei salotti 
della borghesia”.10 Tale visione subì oltre tutto l’influsso della 
cosiddetta “poetica della nostalgia”, scatenata dai profondi 
mutamenti avviatisi durante l’epoca Meiji (1868-1912). Di riflesso, 
da un lato, si ebbe una marcata contrapposizione fra un passato 
idealizzato e un presente apparentemente snaturato, impoverito, 
mentre, dall’altro, s’insistette su alcuni elementi ritenuti peculiari 
della cultura nipponica, ma che, in realtà, racchiudevano una 
potente carica estetizzante ed esotizzante.11 Lo sguardo e 

                                                 
8 La messe si sarebbe ulteriormente ampliata e articolata negli anni successivi e, in 

particolar modo, nella seconda metà del Novecento, quando giornalisti e scrittori 
italiani – anche di una certa importanza – avrebbero riversato in migliaia di pagine i 
risultati delle loro personali esplorazioni nipponiche; si pensi, per esempio, a Cina-
Giappone di Giovanni Comisso (1932), Ragazze di Tokio (1934) di Ercole Patti, 
L’eleganza è frigida di Goffredo Parise (1982).  

9 Tamburello, 2003, in Id., 2003, vol. I, pp. 105-108. 
10 Camilletti, 1989, p. 283. Nello stesso Messaggero, non a caso, il 31 marzo 1929 

Leonardo Xoviemski, a proposito del romanziere polacco Venceslao Sieroszewski, scrive: 
“E come sempre seppe proiettare nelle sue novelle giapponesi meravigliosi quadri di vita 
del popolo nipponico che paiono dipinti da inimitabili maestri dell’acquerello […]” (p. 3). 

11 Per una rapida analisi della poetica della nostalgia, cfr. Campione, 2016, pp. 15-17. 
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l’atteggiamento dei viaggiatori erano, difatti, segnati da una certa 
ambivalenza, come sottolinea pertinentemente Camilletti:  

 
da un lato si [ammiravano] e si [esaltavano] le bellezze 

esotiche, dall’altro [c’era] l’orgogliosa ostentazione della 
propria superiorità ogni qualvolta si [presentasse] allo sguardo 
un oggetto diverso, non più identificabile all’interno di propri 
schemi. Il Giappone [veniva] visto non dall’interno ma 
attraverso la rassicurante dimensione del viaggiatore 
organizzato che ogni sera, risalendo a bordo o tornando al 
proprio albergo, [ritrovava] le familiari figure europee.12 

 
Il paese asiatico, da parte sua, era desideroso tanto di accreditarsi 

quale potenza economica, politica e militare nello scacchiere 
mondiale, quanto, come evidenziò la stessa Loschi, di attrare turisti: 

 
Il Governo giapponese – con l’aiuto di tutta la stampa – ha 

iniziato una energica campagna per una maggiore fioritura 
dell’industria del forestiero. Pare che l’anno scorso i turisti 
stranieri abbiano speso qui circa 30.000.000 di yen, ma [...] il 
Governo non vede perché il paese dei ciliegi in fiore e dei 
magnifici templi policromi, non debba riuscire ad aumentare 
considerevolmente il numero di questi visitatori.13 

 
Loschi partì per il suo lungo viaggio – della durata di oltre otto 

mesi – nell’ottobre 1928; per il quotidiano di via del Tritone, oltre che 
del Giappone, scrisse diffusamente del Canada, della California, delle 
Hawaii, della Manciuria e della Cina. I lettori del Messaggero, 
d’altronde, in quei primi mesi del 1929, potevano incappare con una 
certa regolarità in corrispondenze e notizie provenienti da molte zone 
del pianeta, talvolta raccolte in rubriche fisse quali “Lettere 
americane”, “Lettere londinesi” o “Cronachette parigine”.14 

Allo stato delle mie ricerche, Loschi compose una quindicina di 
“Lettere dal Giappone”, di solito ospitate nella terza pagina del 
quotidiano, vale a dire quella tradizionalmente riservata alla cultura. 
Esse sono: “La festa delle bambole. Hina Matsuri” (Tōkyō, 11 aprile), “Il 

                                                 
12 Camilletti, 1989, p. 254.  
13 Loschi, 1929, m, p. 3. Fra le iniziative preposte a questo scopo, vi era anche una 

grande esposizione di arte giapponese moderna a Roma, prevista per il 1930. 
14 Sulla storia del Messaggero, cfr. Costantini, 2008. 
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Giappone d’oggi. (Intervista col primo ministro, barone Tanaka)” 
(Tōkyō, 13 aprile), “Il dio degli scrittori” (Miyajima, 16 aprile), “Signori, 
si parte!” (Kyōto, 26 aprile), “Una visita a Daimarù” (Kyōto, 28 aprile), 
“Spunti di vita giapponese” (Tōkyō, 30 aprile), “Un ottimista: il Conte 
Shimpei Goto” (Tōkyō, 8 maggio), “Primavera nipponica” (Nara, 10 
maggio), “Tra libri e giornali” (Tōkyō, 11 maggio), “Tenrikyo. Il regno di 
una donna” (Tenri, 14 maggio), “La donna moderna” (Tōkyō, 23 
maggio), “Chi è senza peccato...” (Ōsaka, 25 maggio), “Cronache ed 
istantanee” (Yokohama, 1 giugno), “Problemi del Giappone moderno” 
(Ōsaka, 8 giugno) e “Il Giappone industriale” (Yokohama, 9 giugno).15 

Mi pare utile notare che, in concomitanza con l’apparizione 
delle cronache del giro del mondo di Loschi, sul Messaggero com-
parvero altri contributi dedicati all’arcipelago nipponico – quali 
“L’origine e lo sviluppo della potenza navale giapponese” di 
Ettore Bravetta (5 maggio), “Riflessi d’estremo oriente. La ‘tanka’ 
fuori del Giappone” di Francesco Ernesto Morando (30 luglio), le 
anonime “La prima rappresentazione dell’Iris al Teatro Reale 
dell’Opera” (30 marzo)16 e la “La febbre della danza a Tokio” (15 
giugno) – segno, questo, di un’esplicita attenzione alla materia 
giapponese, certo incrementata dallo scenario geopolitico di quei 
giorni, a causa delle tensioni fra Cina e Giappone per il controllo 
della Manciuria. 

Tornando alla Nostra, la sua vasta copertura del soggiorno 
giapponese si spiega anche in virtù dello spiccato interesse per la 
cultura nipponica, sorto negli ultimi decenni dell’Ottocento e 
artisticamente confluito nel movimento del japonisme che, pur 
scemato, giunse a lambire i primi decenni del Novecento.17 Negli anni 
Venti, in Italia questa curiosità si manifestò pure sul piano editoriale; 
basti qui ricordare la rivista Sakura. Prima rassegna moderna europea 
dell’arte e della poesia dell’Estremo Oriente (1920-1921), fondata da 
Shimoi Harukichi, e la casa editrice di Bartolomeo Balbi L’Estremo 

                                                 
15 Lo spoglio è stato condotto sui numeri del Messaggero custoditi a Roma, presso la 

Biblioteca nazionale centrale Vittorio Emanuele II (segnatura: GIORN 896); causa lacune 
e/o cattivo stato di conservazione di alcuni esemplari cartacei, ove possibile ho attinto 
anche all’archivio digitalizzato del Messaggero (http://shop.ilmessaggero.it/archivio) 
[ultima consultazione 15 febbraio 2019].  

16 La première dell’opera Iris di Pietro Mascagni si era tenuta trent’anni prima, nel 
1898, al Teatro Costanzi di Roma. 

17 Cfr. Lambourne, 2007. 
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Oriente, che diede alle stampe numerosi romanzi giapponesi o 
pseudo tali.18 

Sebbene fosse avvezza a viaggiare e a confrontarsi con la 
diversità dei paesi e delle popolazioni del globo, Loschi cedette – 
fortunatamente, solo in parte – alla tentazione di fornire ai lettori 
quello che Tamburello chiama un “quadro oleografico di un ‘Giap-
pone da geisha’”,19 piatto e stereotipato, eppure comune nelle nar-
razioni italiane riguardanti la nazione asiatica e, ancora di più, la 
sua gente.20 Malgrado avesse definito il Giappone uno “strano 
mondo asiatico, così diverso e così suggestivo, complesso e 
preoccupante”21 e ne avesse rimarcato a più riprese l’aura esotica 
(ricorrendo, se necessario, anche a luoghi comuni), Loschi si sforzò 
di addomesticarlo, per renderlo più accessibile al pubblico. A 
questo proposito, l’autrice tentò di stabilire dei nessi immediati, 
‘traducendo’ la realtà nipponica in termini italiani: pertanto, 
spiegò, per esempio, che uno yen nel 1929 valeva circa 10 lire o che 
la festa di Hina matsuri le rievocava nei preparativi, seppur alla 
lontana, l’Epifania.22 Di contro, forse anche grazie alla sua lunga 
consuetudine con le lingue straniere, nelle “Lettere”  Loschi 
frequentemente usò parole giapponesi, specie in riferimento agli 
oggetti della vita quotidiana (obi, kimono, haori, sake, sukiyaki, udon, 
hashi...), spesso trascrivendole senza le pesanti mediazioni 
ortografiche e fonetiche della lingua francese – residuo, questo, del 
fondamentale ruolo del paese d’Oltralpe esercitato in Italia (e non 
solo) nella diffusione del japonisme e della cultura giapponese. 

La Nostra, di regola, descrisse gli ambienti e i personaggi con i 
quali interagì, fornendo quadretti sapidi ma non del tutto scevri di 
una certa patina esotizzante e paternalistica. In quest’ottica, i 
giapponesi apparivano caratterizzati da una “cortesia spontanea, 

                                                 
18 Sulla circolazione della narrativa nipponica in Italia, cfr. Boscaro, 2000; su 

Sakura, cfr. perlomeno Doi, 2010, pp. 55-60. 
19 Tamburello in Id. (a cura di), vol. I, 2003, p. 107. Esemplari di questa visione 

estetizzante e fortemente marcata sono, per esempio, i versi di Corrado Govoni 
dedicati al Giappone, ospitati nella sezione “Reliquie” de Le fiale (1903).  

20 Cfr., per esempio, Somma, 2016. Sulla rappresentazione del Giappone nella 
pubblicistica italiana primonovecentesca, cfr. Ferretti, 2003, pp. 274-280. 

21 Loschi, 1929, j, p. 5. 
22 Entrambe le informazioni sono tratte da Loschi, 1929, a, p. 3. Ricordo, 

incidentalmente, che la prima cosiddetta ‘Befana fascista’ venne celebrata il 6 gennaio 
1928; il riferimento all’Epifania, dunque, potrebbe esser stato tutt’altro che casuale. 
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volenterosa, che è innata nella razza e viene dal cuore”,23 al punto 
che, ammirando il paesaggio, la piacentina non poté trattenersi dal 
notare le “piccole case per un piccolo grande popolo coraggioso e 
tenace,24 laborioso e paziente, sobrio e disciplinato, che sa celare 
sentimenti e risentimenti sotto la maschera calma di un sorriso, 
dotato di pensieri profondi e ingenuità giovanili.”25 Loschi non 
mancò di intervallare la narrazione con curiosità e aneddoti per 
intrattenere i lettori; di tanto in tanto, dando prova di autoironia, 
inserì il racconto di qualche gaffe da lei commessa, dovuta a una 
scarsa conoscenza della cultura e delle abitudini giapponesi. 

Nonostante ciò, gli argomenti toccati nelle “Lettere” si spingono ben 
oltre il mero resoconto della quotidianità nipponica: gli excursus dedicati 
a temi quali economia, politica interna ed estera, sviluppo della 
pubblicistica e istruzione concorrevano a dimostrare che “[i]n meno di 
cinquant’anni il Giappone [aveva] fatto progressi veramente ammirevoli 
in tutti i campi”,26 divenendo una nazione avanzatissima, il cui peso a 
livello internazionale non poteva essere sottostimato. Loschi era ben 
consapevole di ciò e delle possibili conseguenze sul piano italiano. 
Significativamente, nel corso del suo lungo tour, la nobildonna fu in 
contatto con Alessandro Ferretti, capoufficio stampa di Mussolini, al 
quale domandò “sostegno per quello che lei presentava come una 
missione di propaganda internazionale, anche se non ufficiale, a favore 
dell’Italia e del fascismo”;27 a riprova, pochi giorni dopo esser rientrata 
in Italia, nel giugno 1929, fu ricevuta dal Duce.28 

Consolidatosi di recente grazie anche alle cosiddette “leggi 
fascistissime” (1925-26), nei primi mesi del ‘29 – in concomitanza coi 

                                                 
23 Loschi, 1929, m, p. 3. 
24 Loschi rimase molto impressionata dall’operosità e dalla forza d’animo 

dimostrate dai giapponesi in seguito al terremoto del Kantō del 1923. 
25 Loschi, 1929, c, p. 3. 
26 Loschi, 1929, m, p. 3. 
27 Rossini, 2015, p. 158. 
28 Sotto questo punto di vista, il viaggio andò a buon fine, come conferma un 

dispaccio ufficiale rilasciato dopo il colloquio fra la Nostra e Mussolini, riguardante 
le sue “conferenze culturali sulla nuova Italia”: “Il Capo del Governo ha ascoltato 
attentamente la relazione e si è compiaciuto con la Signorina Loschi per l’opera, da 
essa svolta” (Comunicato Stampa, f. “Loschi”, Minculpop, ASD-MAE, apparso anche 
nel Messaggero il 25 giugno 1929 col titolo “Le udienze del Capo del Governo - La 
scrittrice Maria A. Loschi”, p. 2, cit. in Rossini, 2015, p. 161). A ogni modo, Loschi si 
iscrisse al Partito fascista solo nel 1933. 
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peregrinaggi di Loschi – il regime stabilizzò i rapporti con la chiesa 
cattolica attraverso la ratifica dei Patti lateranensi, sottoscritti l’11 
febbraio. Poche settimane più tardi, il 24 marzo, si svolsero le elezioni 
politiche (da cui le donne furono escluse) per la nomina dei membri 
della Camera dei deputati, secondo un sistema elettorale di tipo 
plebiscitario: la lista dei candidati approvati dal Gran Consiglio del 
fascismo ottenne 8506576 voti favorevoli (98,33%),29 sancendo in tal 
modo la piena affermazione della dittatura. In tale delicata fase della 
nostra storia, la giornalista incontrò personaggi di assoluta rilevanza, 
quali il primo ministro, il barone Tanaka Giichi, e lo statista conte 
Gotō Shinpei, tanto per farsi ambasciatrice della grandezza della 
madrepatria (mostrando in tal modo il prestigio lì goduto dall’Italia e, 
in modo implicito, anche da lei stessa), quanto per introdurre ai suoi 
lettori alcuni protagonisti della vita pubblica giapponese. 

Se di Gotō – soltanto incrociato da Loschi – venne fornito nel 
Messaggero un accorato medaglione post mortem (ove il politico, “il 
Roosvelt del Giappone” fu addirittura assimilato a un profeta per le 
sue doti visionarie),30 di Tanaka fu invece proposta una lunga 
intervista. Qui l’uomo è raffigurato nelle vesti di sollecito osservatore 
dell’attualità italiana e fervente sostenitore dell’amicizia con la 
penisola, come tenne lui stesso a enfatizzare:  

 
Nel giugno scorso il signor Mussolini, parlando al Senato, ha 

detto che in Oriente il paese che dimostra il più profondo 
interesse per l’Italia è il Giappone e che i rapporti tra i Governi 
delle due Nazioni, come pure tra i due popoli, sono dei più 
cordiali. Non posso che confermare di tutto cuore e interamente 
la dichiarazione del signor Mussolini.31 

 
Il presupposto di questo sodalizio, per il primo ministro, risiedeva nel 

fatto che “[e]ntrambi i paesi sono industriosi, laboriosi e progressivi, ed 
egualmente animati dal desiderio di contribuire alla pace mondiale e al 
benessere dell’umanità”.32 Tanaka, inoltre, evidenziò con benevolenza 

                                                 
29 Per approfondire, cfr. almeno Fimiani, 2002. 
30 Loschi, 1929, g, p. 3. 
31 Loschi, 1929, b, p. 3. Sullo sviluppo delle relazioni fra Italia e Giappone, cfr. 

almeno Ugolini, 1985; Scalise, 2003, pp. 140-147; Hofmann 2015.  
32 Ibidem. Ricordo, en passant, che un decennio più tardi, il 27 settembre 1940, 

venne firmato il Patto Tripartito basato sull’asse Roma-Berlino-Tōkyō. 
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l’apporto degli italiani all’istruzione nipponica in termini di diffusione 
delle arti e della musica europee. Quel che ne emerse fu, insomma, un 
ritratto dell’Italia a tinte fortemente positive – in sintonia con i fini 
propagandistici sostenuti dal regime – in virtù della stima goduta 
internazionalmente sul piano politico, bellico, artistico ed economico-
produttivo. D’altronde, riportò Loschi, “il nome di Roma [esercitava] un 
fascino irresistibile”;33 il merito, ça va sans dire, era senza dubbio da 
ascrivere al Duce, al punto che, spiegò la globetrotter, “[n]on per nulla 
accade agli italiani di sentirsi ripetere assai sovente: ‘Il Giappone 
dovrebbe proprio avere un Mussolini’. Già! Come se il Padre Eterno ne 
fabbricasse a serie...”.34  

Se Loschi sembrò dare il suo contributo all’esaltazione della 
magnificenza italica con una certa convinzione, assecondando le direttive 
fasciste, è interessante notare che, circa la questione femminile, tendesse 
invece ad abbracciare posizioni più eterodosse. A questo proposito, il 
regime certo non poteva dirsi progressista; la donna era, infatti, chiamata 
a esser “madre, fattrice di figli, reggitrice e direttrice di vite nuove”, 
ragione per cui necessitava di “una intensa evoluzione spirituale verso il 
sacrificio, l’oblio di sé, l’anti-edonismo individualistico”.35 

Come sottolinea Laura Pisano, sebbene negli intenti del regime la 
pubblicistica italiana femminile del Ventennio fosse in teoria votata a 
foraggiare una tipologia di donna fortemente orientata alla maternità, 
nei fatti essa si rivelò meno in linea del previsto con gli ideali 
fascisti.36 Significativamente, in tale frangente, la studiosa cita Maria 
Albertina Loschi e Teresa Labriola quali esempi di giornaliste affiliate 
alla tradizione emancipazionista, impegnate a portare avanti le loro 
idee e le loro rivendicazioni anche all’interno di organizzazioni 
femminili di partito. 

Per queste intellettuali, privilegiate sia per condizione sociale sia 
soprattutto da un punto di vista culturale, lo stereotipato modello della 
sposa e madre esemplare, che pure proponevano alle proprie lettrici, 
non poteva essere accettato e interiorizzato in maniera acritica e 
incondizionata, dal momento che, proprio per il tipo di impostazione 
che avevano deciso di conferire alle loro esistenze, erano esse stesse le 

                                                 
33 Ibidem. 
34 Loschi, 1929, n, p. 3. 
35 Argo, 1933, p. 267. Sulle donne in epoca fascista, cfr. il fondamentale de Grazia, 

1992. 
36 Cfr. Pisano, 2012, pp. 101-102.  
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prime a rifiutarlo e a pretendere una partecipazione più attiva alla vita.37 
È bene tenere a mente che la medesima Loschi, per molti versi, 
incarnava un tipo di donna all’epoca non propriamente convenzionale: a 
lungo nubile (e, anzi, coinvolta in una relazione con un uomo sposato, 
Charles Edward Merriam, suo direttore presso il Committee on Public 
Information),38 senza figli, “incorreggibile vagabonda” per sua stessa 
ammissione39 e, come se non bastasse, militante per la causa femminile. 

Purtroppo ignoriamo in che misura, prima di visitare il paese, la 
redattrice fosse a conoscenza delle condizioni delle donne 
nipponiche; non è altrettanto agevole stabilire se abbia avuto contatti 
con attiviste autoctone. Dati il vivo coinvolgimento nella questione 
femminile e il suo cospicuo impegno a livello internazionale, si può 
ipotizzare che Loschi non fosse del tutto ignara circa la situazione 
giapponese. A ogni modo, qualche vaga eco delle mobilitazioni delle 
nipponiche era giunta in Italia già negli anni Dieci, come testimonia 
una colonna della rubrica “Asterischi del femminismo” stesa da 
anonima mano e apparsa nel 1917 sul Corriere femminile:40  

 
Fra le sorprese delle ultime elezioni politiche nel Giappone, va 

compresa la partecipazione femminile alla campagna elettorale;41 a 
Tokyo le donne organizzarono pubbliche riunioni per presentare i 
propri candidati. Gli europei, gli americani residenti colà videro con 
sorpresa le giapponesi abbandonare la casa e scuotere la loro 
indolenza leggendaria per diventare donne moderne, attive ed 
evolute. Le maestre hanno molto contribuito a questo movimento 
femminista, a questo risveglio della coscienza e della personalità della 
donna giapponese. Il Giappone è entrato tardi nell’orbita delle 
innovazioni sociali, ma ora saprà ricuperare il tempo perduto.42 

 
Sebbene in Giappone fosse ancora valido il precetto “buona moglie e 
saggia madre” (ryōsai kenbo, 良妻賢母)43 e per il Codice Meiji – adottato 
                                                 

37 Ivi, p. 102. 
38 Il Committee on Public Information fu un organismo statunitense per la 

propaganda di guerra, fondato nel 1917. 
39 [s.a.], 1928, cit. in Rossini, 2015, p. 147. 
40 Il Corriere femminile venne introdotto nell’Almanacco italiano nel 1900 e a esso 

contribuirono celebri firme del femminismo italiano. 
41 In verità, in Giappone le donne ottennero il diritto di voto soltanto nel 1945, 

mentre in Italia ciò avvenne l’anno successivo. 
42 [s.a.], 1917, p. 278.  
43 Cfr. Koyama, 2013. 
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nel 1896 e in vigore sino al 1947 – la donna non possedesse alcuna 
capacità giuridica, all’epoca del soggiorno di Loschi si erano già 
registrati dei segnali di mutamento.44 Durante l’era Taishō (1912-1926) si 
erano infatti affacciate sulla scena le modern girls (modan gāru o mōga, 
モダンガール), donne che, sin dalle acconciature e dal vestiario, sfida-
vano le consuetudini per abbracciare modelli di comportamento europei 
e statunitensi. Come anticipato sopra, in quei decenni stavano 
emergendo personalità e movimenti a sostegno della causa femminile; 
una delle esperienze più significative su questo fronte fu portata avanti 
dalla rivista Seitō (青鞜; 1911-1916),45 fondata da Hiratsuka Raichō 
(塚らいちょう), costituendo “the most memorable manifestation of 
feminism in pre-war Japan”.46 

Malgrado nelle sue cronache non nomini alcun preciso gruppo 
emancipazionista né alcuna figura di spicco, Loschi diede prova di una 
costante e viva attenzione per donne di ogni età, ordine e grado. La 
Nostra era consapevole che, in Giappone, “per secoli, il sesso debole 
pare non sia stato tenuto in eccessiva considerazione ufficiale...”;47 non 
poté, quindi, fare a meno di notare, con una certa soddisfazione, che ora, 
al contrario, le nipponiche “[progredivano] […] con notevole rapidità 
[…] quasi che la loro evoluzione e modernizzazione [fosse] più intensa e 
più completa di quella del sesso forte”.48 A comprova di ciò, Loschi tentò 
di immortalare molte tipologie femminili – imprenditrici, infermiere, 
sacerdotesse, madri, bambine, e addirittura la fondatrice del culto Tenri-
kyō, Nakayama Miki (中山みき; 1798-1887).49  

Se in Italia nel 1929 le tasse delle allieve delle scuole medie e 
dell’università aumentarono dal 30 al 50% e persino alcune donne 
fasciste rimostrarono contro il compito di mere “fattrici di figli” 
loro assegnato,50 nelle “Lettere” Loschi volle sottolineare l’impor-
tanza dell’impegno e dell’emancipazione femminili anche in 

                                                 
44 Cfr. Pastore, 2004, pp. 74-78. 
45 Seitō riprese il nome dai circoli femminili Bluestocking (seitō significa, infatti, 

‘calza blu’), sorti in Inghilterra a metà del Diciottesimo secolo, aperti anche a uomini 
di lettere e aristocratici. Per approfondire, cfr. almeno Sievers, 1983, pp. 163-188.  

46 Mackie, 1996, p. 263. 
47 Loschi, 1929, c, p. 3. 
48 Loschi, 1929, b, p. 3. 
49 Cfr., in particolare, Loschi, 1929, j, p. 5. Sulle complesse relazioni fra culti in 

Giappone e donne (d’altronde, a queste ultime è stato spesso attribuito un rapporto 
privilegiato con lo sciamanesimo), cfr. almeno Ambros, 2015. 

50 Cutrufelli et aliae, 2001, p. 93. 
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relazione al lavoro intellettuale. Nelle sue vesti di educatrice e 
militante femminista, infatti, oltre a lodare l’“avidità con cui 
questo popolo [giapponese] [aspirava] ad una educazione scola-
stica”51 e il suo alto tasso di alfabetizzazione (91%),52 la globetrotter 
citò in più occasioni coloro che erano coinvolte nelle attività 
connesse al pensiero, quali le uditrici all’università (alcune studen-
tesse, peraltro, conseguivano un titolo all’estero),53 le lettrici e le 
donne impegnate nei giornali.54 Dato il suo spiccato penchant per la 
didattica e la pedagogia, l’autrice non poté, naturalmente, 
dimenticare coloro che, a vario titolo, partecipavano al variegato 
mondo della scuola: alunne, direttrici, insegnanti…55 Lo stesso 
primo ministro Tanaka, nell’intervista alla Nostra, enfatizzò il fatto 
che in anni recenti si fosse posta speciale cura all’istruzione delle 
bambine e delle ragazze; ciò ebbe come risultato l’ipotesi di pren-
dere seriamente in considerazione il suffragio femminile.56 L’even-
tualità che le giapponesi potessero accedere ad esso certamente 
costituiva per Loschi un tema di enorme interesse.57  

Giunti a questo punto, è chiaro che la visione delle nipponiche 
emergente dagli scritti di Loschi era, per molti versi, differente da 
quella di maggior corso in Italia. Nel nostro paese, come ho tentato di 
dimostrare in altra sede,58 si era infatti affermata una concezione delle 
giapponesi basata largamente su seducenti modelli esotizzanti, 
veicolati in primo luogo dal romanzo Madame Chrysantheme (1887) di 
Pierre Loti e, successivamente, specie in ambito italiano, rinforzati 
dalla pucciniana Madama Butterfly (1904). Come rileva Todorov a 

                                                 
51 Loschi, 1929, f, p. 3. 
52 Loschi, 1929, i, p. 3.  
53 Loschi, 1929, f, p. 3.  
54 Loschi, 1929, i, p. 3. 
55 Cfr., per esempio, Loschi, 1929, b, p. 3.  
56 Ibidem. 
57 Difatti, sebbene già Mussolini avesse concesso il voto amministrativo ad alcune 

categorie di donne (legge 22 novembre 1925, n. 2125) e avesse mostrato caute 
posizioni di apertura nei confronti del suffragio universale femminile, nei fatti – 
complici anche la riforma podestarile del 1926 e quella elettorale del 1928 – le donne 
ottennero l’elettorato attivo e passivo solo due decenni più tardi (rispettivamente: d. 
lgs. legt. 1 febbraio 1945, n. 23 e d. lgs. legt. 10 marzo 1946, n. 74; per le elezioni 
amministrative aveva già provveduto il decreto d. lgs. legt. 7 gennaio 1946, n. 1): cfr. 
Sarogni, 2004, pp. 135-136. 

58 Cfr. Somma, 2016.  
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proposito del volume francese, “Chrysanthème […] is explicitly 
designated as an object-woman, a doll, a toy”59, e ciò sembra esser 
confermato da numerose evidenze letterarie, giornalistiche e 
diaristiche, riguardanti pure l’orizzonte italiano, nelle quali le donne 
sono presentate alla stregua di creature docili, sensuali figurine o, 
perfino, animaletti da compagnia.60  

Questa ottica maschilista, reificante e talora sessualmente 
predatoria dell’esotico è, prevedibilmente, assente nel reportage di 
Maria Albertina Loschi, vista la sua lunga militanza nel fem-
minismo italiano e internazionale. È bene, inoltre, tenere a mente 
non soltanto che, a questa altezza storica, i nipponici costituivano 
dei rispettabili interlocutori politici, ma anche che, come si è visto, 
uno degli obiettivi della giornalista era proprio quello di rafforzare 
le relazioni fra Italia e Giappone.61 In altre parole, non sarebbe 
stato elegante né opportuno offrire una rappresentazione delle 
nipponiche sessualizzata, ridicola o svilente. Ciò nonostante, la 
giornalista talvolta non si trattenne dall’elogiare la (presunta) su-
periorità della propria civiltà; ciò è particolarmente manifesto 
quando, menzionando il caso di una ragazza costretta a sposare un 
uomo ignobile e per di più abbandonata dalla giustizia, dichiarò 
contrariata: “E c’è chi teme la completa e troppo rapida 
occidentalizzazione del Giappone...”.62 

Loschi diede libero sfogo ad amare riflessioni anche in altre 
circostanze. Per esempio, nell’articolo “Signori, si parte!”, dopo aver 
delineato un vivace quadretto delle folle che si accalcavano durante la 
fioritura dei sakura, la globetrotter inserì a sorpresa delle penose 
considerazioni sulla condizione femminile, traendo ispirazione dalle 
donne che le passavano innanzi curve sotto il peso delle pettinature, 
dell’obi e della prole, in precario equilibrio sui geta. Così, 
malinconicamente, le dipinse: 

 
Remissive – forse rassegnate, forse ancora ignare – quasi 

sempre sorridenti, trotterellano con quella loro andatura incerta 

                                                 
59 Todorov, 1993, p. 316. 
60 Cfr. Somma, 2016.  
61 Atteggiamenti ben diversi – e, non di rado, connotati da un certo erotismo – 

emersero nei confronti delle abitanti autoctone delle colonie italiane africane: cfr. 
almeno Stefani, 2007. 

62 Loschi, 1929, m, p. 3. 
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e le gambe troppo corte rispetto al resto della persona, liete di 
piccole cose e soprattutto dell’amore dei figli. Quanta e dura 
strada rimane tuttavia da percorrere alle sorelle d’Oriente! La 
cornice è molte volte assai graziosa – ne convengo – 
specialmente all’occhio dell’osservatore superficiale, del turista 
facilone, ma sovente quanta tristezza nel quadro! Tragicamente 
eloquenti e significative, del resto, le statistiche annue dei 
suicidi femminili...63 

 
Segnate dal dolore di vivere, queste donne faticavano a esser 

iscritte in quell’immaginario popolato da leggiadre figurine da 
paravento promosso da Loti e poi diffusosi ampiamente. 

Senza alcun dubbio, è molto stimolante per gli studiosi investigare 
testimonianze sulle giapponesi – meglio ancora se frutto di 
un’osservazione diretta – prodotte da donne, ma, sfortunatamente, 
quelle note sono tuttora in numero limitato. Credo, perciò, sia di 
incontrovertibile utilità confrontare, pur in maniera estremamente 
sintetica, il punto di vista di Maria Albertina Loschi con quello di 
un’altra scrittrice-escursionista, la palermitana Angelina Fatta, 
baronessa di Villaurea (1870-1963),64 autrice del già citato Al Giappone. 
Impressioni di una viaggiatrice (1914), diario del viaggio compiuto alla 
volta dell’arcipelago, vagheggiato come un “sogno lontano – 
miraggio favoloso”.65  

Sebbene apprezzasse il paese (compiangendone, però, la 
modernizzazione), discorrendo delle nipponiche, Villaurea talvolta 
assunse toni più aspri rispetto a Loschi, tanto da reputare che “[a] 
conti fatti io credo c’è da ringraziare la provvidenza quando non si 
nasce donna al Giappone”.66 La civiltà giapponese, difatti, forgiava 
donne ‘bonsai’:  

 
E la donna giapponese – è un poco una bambola, perché in sostanza 

è una bambina. I chinesi hanno forzato il piede della donna a restare 
eternamente infantile – i giapponesi hanno costretto la psiche della 

                                                 
63 Loschi, 1929, d, p. 3. 
64 Sfortunatamente, pure nel caso di Villaurea, sono disponibili pochi studi; cfr., 

perciò, almeno Camilletti, 1989, pp. 281-288; Monserrati, 2012, pp. 153-165; Reina, 
2012, pp. 145-168. 

65 Villaurea, 1914, p. 8. Il tour toccò molteplici nazioni e città, quali Colombo, 
Singapore, Vladivostock, ecc. 

66 Ivi, p. 93. 
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donna, con lo stesso lavoro con il quale si riducono le piante, a 
conservarsi nana.67 

 

D’altro canto, però, al pari di Loschi, Villaurea era ben consapevole 
del ruolo positivo che l’istruzione poteva assumere nel risollevare le 
sorti delle donne e, non accidentalmente, ricordò l’esistenza di letterate, 
poetesse e romanziere nipponiche di valore.68 La baronessa fu, perciò, 
molto favorevolmente colpita dall’istituzione dell’università per ragazze 
a Tōkyō, “dimostrazione di quanto di più completo ed evoluto si può 
immaginare in fatto di educazione femminile”.69 Nel concludere la sua 
riflessione sugli atenei, la palermitana contrappose alle prostitute 
intraviste nel quartiere di Yoshiwara, “povere bambole […] da mercato”, 
le ‘donne nuove’ nipponiche, proiettate verso il futuro e dotate di 
maggior autonomia: fra queste, a suo dire, sembravano annidarsi “le 
prime timide femministe”, destinate in gran numero a “rivendicare per 
le loro sorelle vendute al barbaro servaggio maschile, la legge di umana 
libertà individuale”.70  

Eppure, nota Camilletti, se nel diario di Villaurea da un lato vi 
è la sentita presa di coscienza di una netta disparità fra uomini e 
donne (auspicando, pertanto, cambiamenti), dall’altro si capta 
scetticismo nei confronti delle innovazioni, almeno formali (“Non 
riesco a realizzare un Giappone con la donna nuova. Oh! poveri 
futuri turisti!”).71 Alla soddisfazione di riscontrare modelli di 
comportamento europei in Giappone (inclusi quelli riguardanti 
l’emancipazione della donna), si accompagna, infatti, una sorta di 
nostalgia per la perdita del mondo cantato da Loti, popolato di 
donne dalle fattezze e dai modi di bambola, “oggett[i] da 
integrare in un messaggio di sogno, moss[i] dalla fantasia della 
nostra viaggiatrice”.72 Una prospettiva ben diversa da quella di 
Loschi, insomma, che, pur avendo delle riserve sulla società 
nipponica e una visione non del tutto scevra di stereotipi o 

                                                 
67 Ivi, p. 94. 
68 Ivi, p. 95. 
69 Ivi, p. 92. 
70 Ivi, p. 96. Già nel 1905 il giornalista Pier Ludovico Occhini aveva lamentato la 

sorte delle nipponiche, trattate da giocattoli o da domestiche: cfr. Occhini, 1905, cit. in 
Ferretti, 2003, pp. 279-280. 

71 Villaurea, 1914, p. 123. Cfr. Camilletti, 1989, p. 287. 
72 Ivi, p. 287. 
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paternalismi, tentò comunque di non appoggiare posizioni che 
svilissero le donne.73 

In conclusione, come spero di esser riuscita a dimostrare, le “Lettere 
dal Giappone” meritano attenzione per molteplici ragioni. Innanzitutto, 
esse contribuiscono a gettar ulteriore luce sui rapporti fra la penisola e 
l’arcipelago e sul modo in cui le relazioni fra i due venivano presentate 
al grande pubblico attraverso la stampa, riverberando, in parte, le 
aspettative nutrite dal governo italiano in un momento significativo 
della nostra storia. È innegabile, infatti, che dietro le parole di Loschi si 
celasse (anche) un intento celebrativo e propagandistico: l’Italia e il 
Giappone vennero, perciò, presentate come due grandi nazioni legate da 
amicizia e rispetto reciproco, nonché accomunate dagli ideali di 
produttività, pace e sviluppo promossi dal regime fascista. Gli scritti 
costituiscono, infine, un prezioso documento per verificare lo stato della 
riflessione sulla condizione femminile in Italia e, ancor di più, in 
Giappone alla fine degli anni Venti. Le nipponiche raffigurate nelle 
“Lettere” appaiono ben diverse dalle anonime, arrendevoli figure 
delineate da diverse generazioni di viaggiatori e scrittori: non più 
seducenti incarnazioni di un sogno esotico, bensì compagne di lotta da 
conoscere, comprendere, sostenere. 
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