



UNIVERSITÀ DI NAPOLI L'ORIENTALE
DIPARTIMENTO ASIA, AFRICA E MEDITERRANEO

IL GIAPPONE

STUDI E RICERCHE

VOLUME 2

2021 - 2024



UniorPress
NAPOLI 2024



UNIVERSITÀ DI NAPOLI

“L’ORIENTALE”

DIPARTIMENTO ASIA, AFRICA E MEDITERRANEO

IL GIAPPONE STUDI E RICERCHE

VOLUME 2

2021 - 2024



UniorPress

NAPOLI 2024

Direttore Responsabile e Scientifico
Patrizia CARIOTI

Comitato Scientifico

Giorgio AMITRANO, *Università degli Studi di Napoli "L'Orientale"*, Rosa CAROLI, *Università Ca' Foscari Venezia*, HORI Makoto, *Waseda University*, Matilde MASTRANGELO, *Sapienza Università di Roma*, Elizabeth OYLER, *University of Pittsburgh*, MATSUKATA Fuyuko, *University of Tokyo*, Morgan PITELKA, *University of North Carolina*, G. G. ROWLEY, *Waseda University*, SAKAI Kazunari, *Kobe University*, Atsuko SAKAKI, *University of Toronto*, SUNAKAWA Yuriko, *Tsukuba University*, Michel VIEILLARD-BARON, *Institut National des Langues et Civilisations Orientales*

Redazione

Silvana DE MAIO, Gala Maria FOLLACO, Chiara GHIDINI, Giuseppe GIORDANO, Claudia IAZZETTA, Noemi LANNA, Antonio MANIERI, Jun'ichi ŌUE

Redazione Il Giappone. Studi e Ricerche.

Dipartimento Asia, Africa e Mediterraneo

Università degli Studi di Napoli "L'Orientale"

Palazzo Corigliano, Piazza San Domenico Maggiore 12, 80134, Napoli (Italy)

Email: ilgiappone@unior.it

Autorizzazione del Tribunale di Napoli: n. 5 del 18 febbraio 2021

Periodicità annuale

ISSN 2724-4369



This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License

Prodotto nel mese di novembre 2024

da **Il Torcoliere** • *Officine Grafico-Editoriali d'Ateneo*

UniorPress - Università di Napoli "L'Orientale"

Via Nuova Marina 59, 80133 Napoli

INDICE

SHINDŌ MASAHIRO, 物語の構成原理としての異界往還と、 近代におけるリアリティーの確保	7
CAROLINA CAPASSO, <i>Diplomazia e dualismi religiosi nel Giappone del primo '700</i> <i>Gli interrogatori al missionario Giovanni Battista Sidoti, mediati</i> <i>dagli olandesi</i>	13
NAOKO HOSOKAWA, <i>Kotodama and Kimigayo:</i> <i>The 'Spirit of Language' Myth and Japan's National Anthem</i>	47
MASSIMILIANO PAPINI, <i>Mikado Bazaar di Sunderland e Japanese Shop di Darlington: presenza di</i> <i>articoli giapponesi nei negozi del Nord-Est dell'Inghilterra, 1860-1900</i>	69
GIUSEPPE STRIPPOLI, <i>Between Text and Paratext: Bōken sekai as the Textual System</i> <i>Forming the Imagination of Japanese Classic Science-Fiction</i>	105
ANTONIO MANIERI, <i>Recensione: Saitō Mareshi,</i> <i>Qu'est-ce que le monde sinographique ?</i> <i>Quatre conférences du Professour Saitō Mareshi au Collège de France.</i>	129
PROFILI DEGLI AUTORI	137

物語の構成原理としての異界往還と、 近代におけるリアリティーの確保

Shindō Masahiro 真銅正宏

ABSTRACT

Going back and forth between different worlds as the principle of story composition and ensuring reality in modern times

The story type in which the hero goes back and forth with another world is one of the basic structures of the story. The act of reading itself is a return to and from another world. However, in modern times, it is necessary to secure a certain level of reality that suits the readership. Here are some ways to do this, using modern Japanese novels as an example.

Example of how to secure reality:

- (1) Set the other world to the world that continues with the real world
- (2) Show physical evidence that guarantees the fact of going back and forth to another world
- (3) Narrative mechanism
- (4) Drawing the five senses felt by the person who went back and forth.

主人公が異界と往還する物語は、日本の昔話の中に典型的に見られる。「浦島太郎」や「こぶとり爺さん」などである。「桃太郎」の鬼退治もここに加えてもよいかもしれない。このような話型はリップヴァンヴェンクル」や「不思議の国のアリス」、「ハリー・ポッター」シリーズなど、世界中に見られるものである。物語の構成原理の代表的なものの一つと言えよう。

この話型は、日本においてはやがて日記文学に近い現実性の高い物語にも取り入れられ、竜宮城などの非現実性の高い場所でなくとも、日常生活を送る場所からの移動という点での広義の「異界」への往還も見られるようになる。例えば「源氏物語」の光源氏の「須磨」「明石」への流離などをその例として挙げることができよう。そうしてこの文学系統は、近代文学にまで持ち越されることとなる。

しかしながら、日本の近代文学は、それ以前の伝奇色の強い江戸読本などへの反動から、リアリティー重視の傾向を強くして始まったこ

ともあり、当初から、「大人」としての「近代読者」を想定した近代小説として、リアリティーの確保をその成立条件としていた観がある。あまりに荒唐無稽に過ぎるものは、「近代読者」には、読むに堪えないものとして敬遠される可能性が高いのである。

もちろんこれは、直ちに伝奇性や非現実性を否定するものではない。たとえそのような奇なるものが描かれる小説であっても、読書として楽しむために施されるべき最低限のリアリティーが求められるという次元の話である。

では、日本近代文学の中の、このような伝奇性の高いロマンにおいては、どのような形で、リアリティーの確保が為されてきたのであろうか。

まず第一の手法として、異界を現実界と地続きの境界に設定する手法を挙げることができる。その場所が現実界の人間でも到達可能な場所として設定することにより、読者にも異界が身近に感じられることとなる。

例えば、典型的な例として、小説ではないが、地続きの空間性の効果を見るべく、泉鏡花の戯曲「天守物語」（1917年9月）にその特徴を確認してみたい。

「天守物語」は姫路白鷺城の天守の第五重が舞台である。『鏡花全集』第26巻（岩波書店、1942年10月）所収の本文ト書には、まず、「女童三人」の「此処は何処の細道ぢや、細道ぢや、天神様の細道ぢや、細道ぢや。」の合唱の中で幕が開くとされている。その後も、歌は「少し通して下さんせ、下さんせ。ごようのないもな通しません、通しません。天神様へ願掛けに、願掛けに。通らんせ、通らんせ。」と続く。

この聴覚要素と、舞台空間の視覚要素による幕開きにより、観客に異界への扉が開かれる。

主人公は「天守夫人」の富姫である。この五重は彼女が支配する世界で、彼女が侍女たちと住む空間である。ここに、岩代国猪苗代亀の城から、亀姫と朱の盤坊と舌長姥という異様の者たちが訪ねてくるところから話は始まる。この異界の住人たちと、この城の人間界側の城主武田播磨守とその家臣たちは、城の所有をめぐる対立する関係にある。主な物語は、「わかき鷹匠」たる姫川図書之助という男が、逸れた鷹を追って登ってくることにより、富姫と、本来敵側の図書之助の間に恋愛らしき心の交流が生まれるところにある。この天守第五重という場は異界であると同時に、彼らが図書之助という人間とかわらうじて接する境界でもあり、この境界において物語は進展する。

図書之助は、この異界と現実界とを往還できる特別の存在である。その特別性は、人間でありながら富姫に気に入られたという一点で保

証されている。そのお陰で人間の世界に帰ることができるのである。同じ作者の「高野聖」（『新小説』1900年2月）の旅僧に近い存在と言えよう。

ここに登場した際、図書之助は、富姫に次のように述べる。

図書 百年以来、二重三重までは格別、当お天守五重までは、生あるものの参った例はありませぬ。今宵、大殿の仰せに依つて、私、見届けに参りました。

このとおり、行き来の途絶えていた異界と現実界とが、天守の第五重と下とで明確に区別され、異界が現実界と梯子で繋がった形で読者に集約して提示されている。

このように、異界を目の当たりにした感覚を与えるのは、戯曲特有の効果であろう。しかし、あまり荒唐無稽な舞台設定では、観客の想像力は却って喚起されないかもしれない。戯曲の視覚的效果は、あくまで、想像力のきっかけを与える点にあらう。そこには、高い天守の上、という、高さの異界性と、棲みついた妖怪たちの姿かたちの異界性とが相まって、観客をしばし別世界へと連れていくのである。

これに対し、小説に描かれる異界は全て、文字だけで組み上げられた物語空間である。そこには、読者の想像力の導きが、さらに強く求められるであろう。そのために、特に近代小説においては、リアリティーの確保のために、いきなり異界を描くのではなく、現実界から読者を導き始め、徐々に異界へと誘導する必要性があったのであろう。そのために、よけいに往還の記述が重要視されるのではなからうか。

第二のリアリティーの確保の手法としては、異界との往還の事実を保証する物的証拠を示すという方法を挙げることができる。

これは、昔話や日本古典文学とも共通する方法ではある。浦島太郎が、異界である竜宮城に滞在したことを示す玉手箱を持ち帰ることも、またシンデレラの硝子の靴も、これと同じ機能を持つものと言えよう。近代文学においては、国枝史郎の「神州纒纒城」の纒纒の紅巾もかなり存在感のあるアイテムである。ただしこの小説は伝奇ロマンであり、作中世界のリアリティーはそれほど必要ではないので、このアイテムもリアリティーの確保のために機能するわけではなく、むしろ伝奇性を高めるために機能している。

やはりここには、物的証拠という発想自体の科学主義的リアリズムが強く関与していよう。近代の科学主義の視線の前では、玉手箱などは存在しにくいのである。

そこで、近代文学の場合は、物的証拠としてのアイテムより、それを伝えた人間の存在と、モノではないが、由来として残る名前など、

縁起譚のような証拠により、リアリティーが確保される場合が多いようである。

例えば、深沢七郎の「みちのくの人形たち」（『中央公論』1979年6月）の「こけし」は、読みようによっては実に恐ろしい。この小説は、東京に住む語り手である「私」が、東北からやってきたある男に誘われてその男の村を訪ね、そこで、この男の関係する「間引き」の風習の現存を知り、そうして帰ってくるという話である。先祖が産婆であったこの男の家に伝わる屏風を、村人が「間引き」の際に、子供の供養のために「逆さ屏風」を立てるために借りに来るというのである。

さて、作中には一切その名が書かれない「こけし」ではあるが、この作品において重要な役割を果たす。いろんな形で、それらしきものが示唆される。まず、男と女の中学生の子供たちを紹介された時、「ふたりとも両肘を、ぴたりと、横腹にひきつけて立っている」のを見て、「私」は、「どこかで見たことのある子供さん」だと感じる。これは後に、駅で土産物を買おうとして「ふたつ並んでいる棚の上の人形」が「両腕を、ぴたりと身体につけている」のを見て、これに似ているからだ気づく。

次に、例の産婆であった先祖を象った仏像が仏壇に祀られているが、その女の仏像には、両腕がない。生前に両腕を切り落としたのだという。「間引き」の罪を重ねたことを償うためだとのことである。

土産物の人形は、誰でも「こけし」と思いつくであろうが、先にも書いたとおり、この作中では一切その名が伏せられている。おそらく、この人形の名前こそが、作品の鍵だからであろう。

「こけし」は、由来はともかく、一般的には、今でも愛好家の多い実に愛らしい人形である。しかし深沢七郎は、この小説において、「間引き」と響き合わせ、「子消し」の意味を殊更に読者に伝えるために、敢えて名前を書かなかったのではなかろうか。

「子消し」の名こそは、作中の「私」が東北のとある村という異界の風習を、東京に代表される現実界にいる読者にリアリティーを感じさせるために機能することは、疑いあるまい。

近代におけるリアリティー確保の第三の手法として、語りの仕組みを挙げることができる。例えば夏目漱石の「夢十夜」（『東京朝日新聞』『大阪朝日新聞』1908年7月25日～8月5日）のうち、第一夜、第二夜、第三夜、第五夜の「こんな夢を見た」という語り出しである。

物語の冒頭に際し、これから語ることを「夢」として認識している語り手の「こんな夢を見た」という言葉は、夢の世界と、語っている今という現実の世界とを往還したことの宣言でもある。たった一言、

この言葉が置かれることで、その夢の内容がどのように特異で荒唐無稽なものであっても、夢なので、リアリティーをもって読者に伝わる。

このような宣言が為されない、第四夜なども、一〇の夜の話のうち、四夜だけでも夢だと宣言されていることで、連載の読者には全て、夢であることが前提として伝わっている。近代の読者も、さすがに夢の内容の非論理性までは非難しないであろう。

これほど明確ではなくとも、語り手の位置のリアリティーが確保されている場合には、内容が非現実的な出来事であっても、近代の読者に受け入れられる度合いは高くなる。いわゆる杵物語の手法である。

例えば、谷崎潤一郎の「吉野葛」（『中央公論』1931年1月～2月）と「蘆刈」（『改造』1932年11月～12月）とは、この意味で、実によく似た構造を持つ。

「吉野葛」の主人公は誰か、と、授業でよく学生に問いかけた。語り手の「私」が、後南朝の歴史小説を書こうと思い、吉野を訪ねるところから、「私」が主人公である、という答が多いようであるが、これは日本における私小説の隆盛の影響が強いものと思われる。物語としては、「私」の友人である津村の母恋と、その結果としての親類に当たるお和佐を妻にする話が、筋を形成している。「私」が小説家であるという設定は、読者に、谷崎自身であるという予想を与えるものであり、ここにこの吉野の物語世界は確固としてリアリティーを持つ。しかし、考えてみれば、津村の物語は、狐を媒介とした葛の葉伝説などの伝奇ロマンに近い。いわば、「私」という語り手の存在をリアリティーの根拠としながら、作者は自由に伝奇を語ったとも受け取れるのである。

「蘆刈」も、「岡本に住んでいた」「私」という、谷崎を簡単に想像させる語り手の散策報告から始まるが、彼が中洲である男から聴いたお遊さまの話は、男の父が若い頃覗き見たお遊さまが、今も同じような生活をしているというような時間的に間尺の合わない話である。その幻想性を念押しするように、男は物語の最後に姿を消してしまう。

ただし、語り手を「私」としたものは、荒唐無稽な内容を語るにはむしろ困難である。作者の体験が荒唐無稽である必要があるからである。そこで、このような不思議な体験を語った物語の多くは、伝聞の形式を採る。いわば、「知人の知人」の法則とでも名付くべき、知人に間接的に聞いた話という形で、適当なリアリティーを確保しつつ、奇なる物語を語るのである。そして、「知人の知人」とは、知人ではなく、誰も永遠に出会えない存在なのである。

最後に、リアリティー確保の第四の手法として、往還した人の感じた五感の描き込みを挙げることができよう。川端康成の「眠れる美女」（『新潮』1960年1月～1961年9月）はその典型である。

老人たちに、薬か何かで一晩中眠らされている美女たちと添い寝させてくれる館の物語で、主人公の江口老人がここに五夜通ったことが書かれているが、もちろん、この美女たちの館の存在様態はかなり怪しいものである。おそらく読者は、作り物語として、距離を置いてこの作品を読み始めるであろうが、そのことを見越してか、作中には、その世界が、論理的に描かれるのではなく、読者の五感に訴えかけるような、感覚的な要素を多用しつつ描かれている。例えば「その二」の眠っている娘の様子は以下のようなものである。

電気毛布のぬくみのせりもあつて、娘の匂ひはしたからも強くなつて来た。江口は娘の髪をさまざまにもてあそびながら、生えぎは、ことに長い襟足の生えぎはが描いたやうにあざやかできれいなを見た。

この短い二文だけでも、温度、匂い、髪触感、そして生え際の視覚の様子が描き込まれている。

この世界の存在を疑わしい視線で見ている読者にも、この世界の匂いや色は確実に伝わるであろう。それは、しかも老人の過去の女性たちとの思い出話と重ね合わされて語られている。「その四」にも、「この世ににほひほど、過ぎ去つた記憶を呼びさますものはないともいはれる」と書かれている。思い出や記憶自体もまた、匂いなどと共に語られることによって、再現性を高めるであろう。読者は、頭で疑いながら、感覚でこの世界のリアリティーを感じ取らされているのである。

これらの手法を駆使しながら、日本の近代作家は、リアリティーの確保を前提に、奇なる物語を描こうとしてきたわけである。

そもそも小説が荒唐無稽なことを語っていけないわけではない。むしろ小説とは、日常生活を送る読者に対し、驚くべき非日常を伝えるのが通常である。しかし、日本の近代の小説には、読者に対して、過剰とも見えるほど、非科学性や非論理性を非難されることに対して予防線を張ったような仕掛けが多く見受けられる。谷崎などは、むしろ伝奇を構築する予防線の効果の実験を行ったのかもしれない。

世にも不思議な世界を、現実味を以て語る。この二律背反が、日本近代文学においては、その出発期から、創作原理の一つだったのである。

**DIPLOMAZIA E DUALISMI RELIGIOSI NEL GIAPPONE
DEL PRIMO '700.
GLI INTERROGATORI AL MISSIONARIO GIOVANNI BATTISTA
SIDOTI, MEDIATI DAGLI OLANDESI**

Carolina Capasso

ABSTRACT

*Diplomacy and Religious Dualism in the early Eighteenth-century Japan.
The Interview with the Missionary Sidoti, mediated from the Dutch*

On the 25th of August 1708, the missionary from Palermo, Giovanni Battista Sidoti (1668-1714), left Manila, for the third time, on the ship *Santissima Trinidad*, and finally landed in Yakushima late at night on October 10, 1708. Immediately captured, he was subjected to examinations by the governors of the island, and since there were no interpreters, it was decided to immediately transfer him to Nagasaki. Within the port city, due to the country's policy of isolation, the Dutch were allowed to remain, confined to the islet of Dejima. And it is precisely to the Dutch to whom the government, realizing the impossibility of communicating with a foreign person, asked for help with understanding him.

This article aims to analyse the interrogation at Sidoti, as noted in the reports of the Dutch, called into question to mediate these meetings with the missionary, and, above all, the role they played, as eyewitnesses, in the missionary's attempt to restore relations with Japan and the Catholic missions. We will also see, on the one hand, the priest's immediate resentment for the Dutch, which he believes to be the proponents of the expulsion of Catholic Europeans from Japan; and on the other, how the Dutch feel threatened by the presence of the clergyman so as to blatantly discredit him.

Introduzione

Lo straordinario rinvenimento, nel 2014, nel quartiere di Bunkyo-ku 文京区 a Tōkyō 東京, laddove in epoca Edo sorgeva il *kirishitan Yashiki* 切支丹屋敷,¹ di resti umani, che indagini

¹ Fondata come prigione dei cristiani nel 1646, col passare del tempo divenne una casa di detenzione per gli apostati. Vi fu detenuto, fra gli altri, il gesuita siciliano Giuseppe Chiara (1602-1685), uno dei membri della seconda spedizione di Antonio Rubino (1578-1643). Sottoposto a tortura, abiurò e gli fu dato il nome di

scientifiche,² congiunte a quelle storiche,³ hanno confermato appartenere al missionario Giovanni Battista Sidoti (1667-1715),⁴ ha ridestato di recente un grande interesse verso questo religioso. Protagonista dell'opera *Seiyō Kibun* 西洋紀聞,⁵ basata sugli interrogatori che il filosofo neo-confuciano Arai Hakuseki 新井白石⁶ (1657-1725) ebbe con lui a Edo, gli si ascrive l'ultimo tentativo di reintrodurre la fede cattolica nel Giappone Tokugawa.

Sidoti nasce a Palermo nel 1667⁷ e dopo aver completato gli studi (1689) presso il Collegio Massimo dei Gesuiti, si trasferisce a Roma prima del 1693,⁸ dove si laurea in *utroque iure*, divenendo "Uditore" del Cardinale Tommaso Maria Ferrari (1649-1716).⁹

In questi anni è possibile che abbia cominciato a maturare il suo anelito missionario e si sia legato alla *Sacra Congregatio de Propaganda Fide* (1622),¹⁰ dalla quale otterrà l'autorizzazione per il suo mandato.¹¹

Allorché Clemente XI (Giovanni Francesco Albani, r. 1700-1721)¹², per risolvere la questione dei riti cinesi,¹³ conferisce la nomina di

Okamoto San'emon. La prigione fu abolita nel 1792. Kuenburg, 1938, pp. 592-196; Tassinari, 1941; Miyanaga, 2013, pp. 69-98.

² Shinoda, 2018.

³ Ikeda, 2017, pp.1-31.

⁴ Nanni, 2018.

⁵ Dell'opera, resa in italiano con il titolo *Note sull'Occidente*, esiste una traduzione inedita del missionario saveriano Lorenzo Contarini (1921-1998), custodita nel Centro Documentazione Saveriani di Roma e scaricabile online. Vanno inoltre segnalati gli studi di: Tollini, 2003; Luca e Contarini, 2009; Torcivia, 2017; Pelliccia, 2017a, pp. 109-143 e 2017b, pp. 631-655.

⁶ Su Arai Hakuseki vi è una vasta bibliografia, per una visione d'insieme si veda: Nakai Wildman, 1988.

⁷ L'esatto anno di nascita è stato provato e documentato da Torcivia, 2017, p. 177.

⁸ Al 1693 risale un'orazione (*Oratio habita in sacello*) pronunciata da Sidoti dinanzi a Papa Innocenzo XII (Antonio Pignatelli, r. 1691-1700).

⁹ Di Rienzo, 1946.

¹⁰ Dicastero istituito prima da Papa Clemente VIII (Ippolito Aldobrandini, r. 1592-1605) nel 1599 e poi definitivamente da Papa Gregorio XV (Alessandro Ludovisi, r. 1621-1623) nel 1622 con la bolla *Inscrutabili Divinae*. Piras, 1976. Sidoti risulta peraltro ben noto a Matteo Ripa, missionario di Propaganda Fide, mandato in Cina al seguito della missione Mezzabarba (1720-21). Ripa, 1832, pp. 275, 287-292, 295.

¹¹ Archivio Storico di Propaganda Fide, *Acta*, vol. 84, f. 529-530.

¹² Andreatta, 1982.

¹³ Su questo argomento si rimanda a: Gernet, 1984 e ai saggi di Capristo, 2013, pp. 31-48 e Orlandi, 1998, pp. 613-627.

Vicario Apostolico al Patriarca d'Antiochia, Carlo Tommaso Maillard de Tournon (1668-1710),¹⁴ Sidoti prega il pontefice¹⁵ e ottiene da lui il permesso¹⁶ di recarsi in Giappone.

Il 4 luglio 1702 il prete parte da Roma, come membro della legazione, per imbarcarsi a Civitavecchia. Dopo ritardi nella navigazione, dovuti agli squilibri politici europei,¹⁷ e una lunga sosta a Pondicherry (Regno di Malacca, Indie), per un'infermità che colpisce il Vicario, la missione giunge a Manila dopo più di due anni, il 22 settembre 1704.

Mentre de Tournon volgerà di lì a poco per la Cina, Sidoti è costretto a rimanere a Manila per quattro anni, durante i quali dà vita a una febbrile attività¹⁸ che lo porta a realizzare varie opere: un nuovo edificio per l'Ospedale di S. Giovanni di Dio, il seminario San Clemente per l'educazione di seminaristi e giovani isolani e un'Opera Pia¹⁹ per la raccolta delle elemosine destinate ai bambini abbandonati.

Il 23 agosto 1708 Sidoti parte finalmente da Manila con la nave *Santissima Trinidad*, fatta costruire dal Governatore delle Filippine Dominigo Zabalburu Acheverri e al cui comando si offre il generale Miguel de Elorriaga,²⁰ e, dopo vari tentativi falliti, sbarca a Yakushima 屋久島²¹ nella notte tra il 10 e l'11 ottobre 1708.²²

¹⁴ Sulla biografia e operato di M. De Tournon vi è una vasta bibliografia, per una visione d'insieme si veda: Di Fiore, 2006; e i saggi: Dell'Oro, 1998, pp. 305-335; Fatica, 2016, pp. 1-30; Rouleau, 1962, pp. 264-323.

¹⁵ Ripa, 1832, pp. 275, 287-292, 295.

¹⁶ Il nome di Sidoti è nella lista dei candidati della delegazione di Tournon. Archivio Storico di Propaganda Fide, SOCP, vol.21, f.279r.

¹⁷ Sono gli anni della Guerra di Successione Spagnola (1701-14), che sconvolge anche gli equilibri per il controllo delle rotte marittime commerciali. Le difficoltà del viaggio sono raccontate nella *Relazione del viaggio dall'isola...* di Giovanni Giacomo Fatinelli.

¹⁸ Sull'attività di Sidoti a Manila si veda Tollini, 1982, pp. 129-134; Tollini, 1979a, pp. 91-110; Pérez, 1983, pp. 109-119; Torcivia, 2017, pp. 53-64.

¹⁹ Manchado López, 2011, pp.415-448; Pérez, 1983.

²⁰ De Madrid, 1717.

²¹ Matsuda, 1968, pp. 41-55; Tollini, 1979b, pp. 496-508; Tollini, 1980, pp.471-475.

²² È l'alba dell'11 ottobre 1708 o, secondo il calendario giapponese, il ventinovesimo giorno dell'ottavo mese del quinto anno Hōei. Questa data trova conferma da due lettere scritte dallo stesso Sidoti a Maillard de Tournon e al Provinciale dei Minori Osservanti di Manila, prima di sbarcare dalla nave, e

Dal momento in cui, in località Matsushita²³ incorre nel taglialegna Tōbei, e da questi è accompagnato al villaggio di Miyanoura,²⁴ viene subito sottoposto ad interrogatori, da parte dei funzionari locali, al fine di far luce sia sulla sua identità sia sul motivo del suo sbarco clandestino.

Dopo questa inchiesta preliminare, che risulta piuttosto deludente dal momento che Sidoti si esprime in un giapponese che di fatto nessuno riesce a capire e che in più a Yakushima non ci sono interpreti, si informano subito le autorità di Satsuma, sotto la cui giurisdizione era l'isola. Da Satsuma 薩摩 vengono spediti dei rapporti (confluiti nella prima parte del *Nagasaki chūshin Rōmajin no koto* 長崎注進邏馬人事²⁵), firmati da *Tanegashima Kurando* 種子島藏人, *Niŕo Ichimasa* 新納市正, *Shimazu Shōgen* 島津将監, e *Shimazu Ōkura* 島津大蔵, e in dirizzati ai magistrati *bugyō* 奉行 di Nagasaki 長崎, *Besshō Harima no Kami* 別所播磨守 e *Nagai Sanuki no Kami* 永井讃岐守.²⁶ In tali rapporti sono descritti l'incontro tra Sidoti e gli isolani, le fattezze fisiche dello straniero, gli oggetti in suo possesso, e quanto si riesce a capire sulla sua identità.

Diventa subito necessario il suo trasferimento a Nagasaki, dove si trova l'ufficio dei magistrati shogunali, il *bugyō-sho* 奉行所, istituito per contrastare il cristianesimo e fronteggiare incursioni straniere. Ma soprattutto a Nagasaki ci sono gli *oranda-tsūji* 阿蘭陀通詞, cioè gli interpreti degli olandesi che oltre a svolgere la funzione per l'appunto di interpreti tra i giapponesi e gli olandesi²⁷ nelle trattative commerciali e diplomatiche, sono anche gli unici a cui è permesso di leggere libri stranieri e di studiare le lingue e la cultura europee, e, in definitiva, sono gli unici in grado di poter comunicare con Sidoti.²⁸

Anche gli olandesi saranno avvisati, quasi in contemporanea, dell'arrivo dello straniero e della necessità della loro collaborazione per comunicare con lui. Essi registreranno nel diario²⁹ della loro agenzia a

pubblicate in Torcivia, 2017, p. 137. Si considera, pertanto, errata, la data del 13, proposta da Papinot, 1906, p. 698.

²³ Matsuda, 1978, pp. 129-140.

²⁴ Matsuda, 1968, pp. 41-55; Miyazaki, 1973, pp. 204-239.

²⁵ Cit. in Miyazaki, 1968, pp. 239-275.

²⁶ Cfr, *ibid*, p. 240.

²⁷ Goodman, 1967.

²⁸ Van der Velde, 1995, pp. 44-58; De Groot, 2010, pp. 201-210.

²⁹ Le successive citazioni del diario olandese sono tratte dalle seguenti fonti: *Kortverbaal*, cit. in Valentijn, 1726; Van der Velde & Vermeulen, 1986; "Dejima

Dejima³⁰ ogni dettaglio, relativo a Sidoti. È proprio questo ricco materiale che, nel corso di quest'articolo, sarà analizzato, per fare una diagnosi da una parte della reazione degli olandesi di fronte al caso Sidoti e dall'altra della figura di questo intransigente ecclesiastico che cerca di conquistare i giapponesi, disprezzando gli olandesi in quanto ritenuti responsabili di aver contribuito alla espulsione dei paesi cattolici dal Giappone, e alla conseguente proscrizione del cristianesimo, e definiti dai missionari cattolici come i "diavoli luterani".³¹ In definitiva, allora, questo articolo vuole offrire anche uno sguardo prospettico della storia dell'età moderna, con la Chiesa romana sullo sfondo e il modo in cui, nell'affrontare la frattura dell'unità religiosa europea, mira alla restaurazione cattolica di quella parte delle Indie che per anni aveva costituito il fiore all'occhiello dell'impresa missionaria globale. Tuttavia, finanche in Giappone deve fare i conti con chi si era sottratto all'universalismo papale, ma non riesce a tenergli testa, a causa di una immutata rigidità nell'elaborazione del messaggio evangelico.

1. L'arrivo dello straniero.

Il Capitano *opperhoofd* di turno dell'agenzia olandese di stanza a Dejima 出島, Hermanus Menssingh³² scrive nel diario ufficiale, alla data 31 ottobre 1708:

Secondo quanto dicono gli interpreti, nelle vicinanze di Satsuma è stato avvistato un veliero, e un uomo vestito alla giapponese, con i capelli rasati alla maniera giapponese (*sakayaki* 月代), e due spade è atterrato con una piccola barca.

Rankan Nishi" 出島蘭館日誌, in Miyazaki, 1968, pp. 201-204; Van der Velde and Bachofner, 1992, pp. 106-122. (La traduzione è di chi scrive).

³⁰ L'isola fu costruita per volere dello *shōgun* Tokugawa Iemitsu 徳川家光 (1604-1651) nel 1634, prima per farvi confluire i portoghesi e poi, con l'espulsione di questi ultimi nel 1639, per ospitare gli insediamenti commerciali olandesi, che vi furono confinati dal 1641 al 1859. Sull'espansione olandese in Asia orientale si rimanda a Carioti, 2006 e 2012.

³¹ Elison, 1973, pp. 237-247; Fülöp-Miller, 1997.

³² Ricopre l'incarico per tre volte: dal 6 novembre 1705 al 26 ottobre 1706, dal 15 ottobre 1707 al 2 novembre 1708 e dal 22 ottobre 1709 al 10 novembre 1710. Michel-Zaitu, 2021.

Quest'uomo non parla il giapponese e non si sa da dove e perché sia venuto.³³

Questa prima notizia viene trasmessa dagli ufficiali dell'isola di Yakushima ai magistrati di Nagasaki in un rapporto, il primo, datato tredicesimo giorno del nono mese del quinto anno Hōei, che corrisponde al 26 ottobre 1708. Se ne isoliamo gli elementi più descrittivi, veniamo colpiti da una parte, dalla rapidità con cui la notizia è inviata a Nagasaki (considerati i tempi - dallo sbarco di Sidoti sono passate solo due settimane - e le distanze - circa 580 chilometri da Yakushima a Nagasaki), dall'altra da un improvviso cambiamento del ruolo accordato agli olandesi: da mercanti stranieri confinati a Dejima e costretti a subire dure leggi restrittive a collaboratori delle autorità locali.³⁴

Anche il successore di Menssingh, Jasper van Mansdale,³⁵ subito dopo la sua nomina, alla data 8 novembre 1708, annota: "Nelle vicinanze di Satsuma è stato trovato uno straniero. Si ha ragione di pensare che sia portoghese"; e dieci giorni dopo, il 18 novembre:

È stato ordinato a (me) Capitano della casa di commercio e ad altri due di presentarsi all'ufficio dei magistrati. Ci sono stati mostrati i fogli su cui lo straniero catturato nel territorio di Satsuma ha scritto alcune parole. Su un foglio era disegnata una croce, sugli altri scarabocchi, tra i quali sono leggibili solo Roma e Nagasaki. Si pensa che sia italiano.³⁶

È interessante notare che per la prima volta, nei registri della fattoria olandese di Dejima, appare il toponimo "Italia" e che questa identificazione geografica viene trasmessa alla controparte giapponese, la quale dovette avere non poche difficoltà a isolare geograficamente l'Italia dal territorio che nell'insieme definiva *nanban-goku* 南蛮国.³⁷

³³ Van der Velde, 1986, p. 171.

³⁴ Semizu, 2001, pp. 131-145.

³⁵ Ricopre la carica dal 2 novembre 1708 al 22 ottobre 1709. Michel-Zaitso, 2021.

³⁶ Van der Velde, 1986, pp. 171-172.

³⁷ Com'è noto, "paesi barbari del sud": il termine indicava inizialmente i paesi del sud-est asiatico, poi dal XVI secolo anche i paesi europei (Portogallo e Spagna, principalmente).

Gli olandesi, dunque, ancor prima di incontrarlo, sanno che Sidoti è italiano, ipotizzano che sia un ecclesiastico, ma mostrano di non comprendere la sua lingua.

Che uomini di mare avvezzi a trattare con una pluralità di popoli e lingue, ignorassero la lingua della penisola che, prima che la capitale economica della nuova civiltà europea si spostasse ad Amsterdam, aveva detenuto per secoli il ruolo di centro dei traffici nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente,³⁸ francamente ci sembra piuttosto inverosimile. Si potrebbe leggere in questo atteggiamento un ingenuo tentativo di tutelarsi di fronte al rischio di essere accomunati a uno straniero proveniente da un paese cattolico, come si dedurrebbe anche dall'annotazione del successivo 19 novembre: "Il funzionario dell'ufficio governativo crede che noi siamo della stessa religione dei portoghesi. Noi abbiamo replicato invece che essi ci considerano eretici".³⁹ E ancora oltre, il 20 novembre: "I magistrati ci hanno chiesto della nave che ha condotto qui lo straniero e noi abbiamo risposto che non ne abbiamo idea".⁴⁰

È evidente che la presenza dello straniero mette in allerta gli olandesi, i quali, fin dall'inizio vogliono rendere chiara la loro posizione di non appartenenza alla sfera geografica nonché politico-religiosa dell'intruso.

Tuttavia, avvertendo il loro pur forzato coinvolgimento in questo affare, per rigore storico e/o avveduta manovra, annotano ogni dettaglio relativo a quanto accade. Così, il 13 dicembre: "Ci è arrivata la notizia che lo straniero giungerà fra cinque o sei giorni";⁴¹ e il 17 dello stesso: "A causa del vento contrario l'arrivo ritarda. Ci sono cinquecento guardie di scorta";⁴² e, finalmente, il 19: "Domani lo straniero sarà condotto all'ufficio dei magistrati. Il Capitano dell'agenzia, il vice Six, il primo chirurgo Willem Wagemans, il vice addetto agli affari commerciali Jan Heusler devono ivi recarsi entro le nove di mattina",⁴³ aggiungendo che questa annuenza a collaborare è

³⁸ Minervini, 2010.

³⁹ Van der Velde, 1986, p. 172.

⁴⁰ *Ibid.*, p. 172.

⁴¹ *Dejima Rankan Nishi*, in Miyazaki, 1968, p. 201.

⁴² Cfr. *ibid.*, p. 201.

⁴³ Cfr. *ibid.*, p. 201.

stata mediata dall'interprete maggiore *ōtsūji*,⁴⁴ *Namura Hachizaemon* 名村八左衛門.⁴⁵ L'attesa del missionario è al contempo inquietante, ben sei olandesi saranno coinvolti negli interrogatori, e allarmante: Sidoti è scortato da circa cinquecento guardie, indizio questo di estrema agitazione da parte del governo e del suo fermo proposito a indagare fino in fondo sullo straniero.

Dal verbale⁴⁶ sappiamo che il 20 dicembre il suddetto gruppo di olandesi lascia Dejima alle sette e trenta di mattina e viene fatto attendere in casa del funzionario Takagi Sakuemon 高木作右衛門.⁴⁷ Qui viene a sapere che quello stesso giorno di buon mattino, l'interprete maggiore, Imamura Gen'emon 今村源右衛門,⁴⁸ ha incontrato lo straniero e a stento è riuscito a comunicare con lui in un misto di latino (selezionando alcune parole da un dizionario) e giapponese.

Le informazioni ottenute da questo incontro preliminare sono così riassunte:

L'uomo è un religioso o un prete (*een paap of priester*), circa 4 anni fa è partito con un compagno⁴⁹ da Roma su due navi ed è arrivato a Manila. Il suo compagno si è diretto in Cina, mentre lui è venuto qui per la salvezza delle anime, e desidera andare a parlare con lo shogun (*keijser*) di questo. Ha molto oro, qualche piccola moneta giapponese (*coubangs*) [...] e porta con sé, tra le altre cose, vari ornamenti e una croce d'oro. Dice che non è venuto per commerciare, e vorrebbe pagare per il viaggio da Satsuma fin qui. Secondo lui gli olandesi si muovono per soldi, sono bugiardi e cospiratori contro la religione di Roma, per la qual ragione prima o poi saranno castigati.⁵⁰

⁴⁴ La carica di interprete era elitaria e gerarchica: al grado più alto c'era un superiore, *tsūji metsuke* 通詞目付, da cui dipendevano, a seconda del grado di conoscenza della lingua, gli interpreti maggiori *ōtsūji* 大通詞, quelli minori *kotsūji* 小通詞 e assistenti-interpreti *keiko tsūji* 稽古通詞. Katagiri, 1985; Iannello, 2012.

⁴⁵ Katagiri, 2016.

⁴⁶ *Kort verbaal*, in F. Valentijn, 1726, pp. 157-164.

⁴⁷ Era un *machi-doshiyori* 町年寄 (lett. 'anziani della città'), funzionari con carica ereditaria e garanti dell'amministrazione cittadina.

⁴⁸ Van der Velde, 1995, pp. 50-56; De Groot, 2010, pp. 201-210.

⁴⁹ Si tratta del porporato Charles Maillard de Tournon.

⁵⁰ *Kort verbaal*, in Valentijn, 1726, pp. 157-164.

Nonostante le difficoltà linguistiche, è rilevante l'esattezza delle informazioni, sia di quelle oggettive, vale a dire dati personali di Sidoti e scopo del viaggio, sia di quelle soggettive, ossia l'odio dell'uomo di chiesa per i nemici protestanti, colpevoli della proscrizione del cristianesimo.

Verso mezzogiorno, gli olandesi vengono condotti all'ufficio shogunale, per assistere all'interrogatorio, ma il missionario si oppone risolutamente. Inoltre, poiché le sue condizioni fisiche non sembrano essere buone per le sofferenze del viaggio (Sidoti, nonostante fosse alto circa un metro e ottanta,⁵¹ viene condotto a Nagasaki rinchiuso in un piccolo palanchino), l'interrogatorio viene sospeso e gli olandesi vengono fatti tornare a Dejima.

Verso le sette di sera si fa sapere agli olandesi di tenersi pronti per il giorno seguente, perché dovranno presenziare all'interrogatorio, nascosti alla vista di Sidoti, che mostra palesemente di non gradirli.

Nonostante l'interprete Imamura abbia fornito delle informazioni precise sullo straniero, non solo sulla sua identità, ma anche sullo scopo della sua venuta in Giappone, le autorità giapponesi insistono nel voler coinvolgere gli olandesi. Tra i motivi, sembrano evidenti quelli di natura linguistica: l'interprete Imamura, con l'aiuto di un dizionario latino, si sforza di usare una lingua accessibile allo straniero, che dal canto suo parla un giapponese incomprensibile. È supponibile anche che i giapponesi sperino che tra gli olandesi ci sia qualcuno che possa capire la lingua dello straniero, in modo da garantire il buon andamento degli interrogatori.

1.1 Disposizioni preliminari

Nel diario, alla data 21 dicembre, leggiamo:

Verso le 9 di mattina, accompagnati da entrambi gli interpreti, i magistrati si sono presentati alla Casa di Commercio. L'interprete Gennemon ci ha riferito quanto ha saputo ieri dal lungo interrogatorio con lo straniero, cioè il prete: gli ha parlato della morte e risurrezione di Gesù Cristo, dei 10 comandamenti e di altro. E quando gli ho chiesto in che lingua gli abbia parlato, ha detto che molte parole le aveva attinte da un dizionario latino, [...]

⁵¹ Miyazaki, 1968, p.7.

che lo straniero sosteneva di saper parlare portoghese e giapponese ma che in definitiva non saprebbe dire quale fosse la lingua dello straniero. Per questo motivo, i magistrati avevano inviato a Dejima tre altri giapponesi che si pensava capissero il portoghese perché noi olandesi li esaminassimo [...] il vice addetto agli affari commerciali Anthonij Wilkens, su mio ordine, ha esaminato i tre giapponesi. Di essi due non lo comprendono affatto, il terzo capisce appena qualche parola. [...] Poiché avrei dovuto recarmi verso le 11 all'ufficio dei magistrati, mi hanno chiesto di farmi accompagnare oltre che dall'assistente Six, dal vice addetto agli affari commerciali Heusler, dal vice addetto Adriaen Douw e dal vice Wilkens.⁵²

Da queste annotazioni si deduce che i magistrati pensano di far svolgere l'interrogatorio fondamentalmente in portoghese, che era stata la lingua franca dei missionari e dei cristiani espulsi.⁵³ E assicurandosi anche la presenza degli olandesi, che suppongono essere in grado di capire sia il portoghese⁵⁴ che il latino, cercano di predisporre al meglio tutti i preparativi necessari all'interrogatorio.

1.2 Il primo interrogatorio

Nel diario, alla data 21 dicembre 1708, viene descritto con minuzia di particolari il primo interrogatorio, avvenuto il giorno prima, 20 dicembre 1708 o, secondo la data giapponese, il nono giorno dell'undicesimo mese del sesto anno Hōei:

Siamo stati invitati ad entrare e siamo stati guidati in una piccola stanza con la parete divisoria di *shoji*. Era dalla parte opposta dell'entrata, nella stanza dell'udienza, il pavimento era di legno, ma sul pavimento c'era un tappeto rosso cinese. Una volta entrati è arrivato il segretario a dirci che eravamo stati

⁵² *Dejima Rankan Nishi*, in Miyazaki, 1968, p. 202.

⁵³ Sulla questione, si veda: Boxer, 1968, 1978, 1986; Couto, 2003; Pelliccia, 2018.

⁵⁴ Ancora per tutto il Seicento il portoghese continuava a prevalere nei rapporti commerciali e persino a bordo delle navi olandesi vi era in genere un interprete o un insegnante di portoghese o spagnolo. Iannello, 2012, p.85. Il discorso cambia invece per gli interpreti giapponesi, i quali, dopo il trasferimento degli olandesi a Dejima, cominciarono lo studio dell'olandese, per specializzarsi, con il passare degli anni, esclusivamente in questa lingua. Boxer, 1968; Goodman, 1967; Joby, 2020.

condotti in questa piccola stanza per non essere visti dallo straniero [...]. Tuttavia dai piccoli buchi dello *shoji*, si poteva intravedere la stanza dell'interrogatorio... Si poteva anche ascoltare [...] Prima che venisse condotto lo straniero, l'interprete Fatsisemon⁵⁵ ci ha mostrato un rotolo di carta, contenente 24 domande⁵⁶ in giapponese, che avrebbero posto allo straniero. Quindi, a nome dei magistrati, ci ha chiesto di annotare in olandese le risposte dello straniero, in caso avessimo capito.⁵⁷

Segue una descrizione minuziosa di Sidoti:

Mentre traducevamo le domande di cui sopra, abbiamo visto un uomo alto, magro, incatenato, apparire nella stanza. Era pallido, col viso e il naso lunghi, per un attimo sembrava giapponese perché portava i capelli rasati alla giapponese, ma erano spettinati e cresciuti e non si riusciva più a capire dove finivano i capelli e dove cominciava la barba. Per quanto riguarda i vestiti, indossava un kimono giapponese, il petto era scoperto. Aveva un indumento intimo bianco e una catena d'oro al collo, da cui pendeva un crocifisso⁵⁸ di legno con un Cristo d'oro o di bronzo di media grandezza. In una mano portava un rosario, e nell'altra due libri. Davanti a dove avrebbe seduto lui, sedevano i magistrati, da una parte venne posta una sedia, su cui venne messo un vecchio e sottile tappeto e lui fu fatto sedere lì. Era a testa bassa, sembrava debole, non diceva niente; poi prese uno dei due libri che aveva, lo alzò e cominciò a mormorare fra sé e sé. Su un *tatami* di fronte a lui (più in basso rispetto ai magistrati) si sedette l'interprete Gennemon. Per ordine dei magistrati gli cominciò a rivolgere le

⁵⁵ È Namura Hachizaemon.

⁵⁶ Nel 1994, tra i documenti di una delle più famose famiglie di interpreti, la famiglia Nakayama, conservati nel Museo Commemorativo Siebold (*Shiboruto kinenkan* シーボルト記念館) è stato scoperto il rotolo con le 24 domande preparate per Sidoti, dallo storico Katagiri Kazuo. Katagiri, 1995, pp. 89-113.

⁵⁷ Van der Velde, 1986, p. 173.

⁵⁸ È quello del missionario gesuita nolano Marcello Mastrilli (1603-1637), giunto in Giappone, insieme ad alcuni confratelli per occuparsi dell'apostasia del portoghese Christovão Ferreira (c.1580-1650), e martirizzato a Nagasaki il 17 ottobre 1637. Volpe, 1985, pp. 333-345; de Medina, 1999, p. 251; Faure, 1732, pp. 47-73.

domande in portoghese. Noi siamo riusciti a sentire e ci è parso che lui non capisse.⁵⁹

Dopodiché:

Lui ha chiesto della carta. Ha scritto per un pò. Poi ha cominciato a parlare loquacemente. Per la maggior parte si esprimeva in giapponese gesticolando. Si comportava come un pazzo, il contenuto del suo discorso (per quanto abbiamo potuto capire) riguarda la religione di Roma e il Giappone, la conversione al cristianesimo dell'imperatore cinese, alcune città dell'Europa e delle Indie, l'unificazione religiosa del mondo, ogni volta che veniva fuori il nome Olanda, lui scuoteva la testa e le mani, rideva (ha, ha, ha), e si riferiva agli olandesi imprecaando con la parola giapponese "tabakare", cioè traditori (*bedriegers*) oppure menzogneri (*logenaars*). I magistrati per lo più stavano zitti e seduti, non rivolgevano nessuna domanda della lista, ascoltavano solamente ma, dopo circa un'ora e mezza, gli fecero dire gentilmente che era oramai mezzogiorno. Lui era visibilmente stanco e fu deciso di ricondurlo in custodia. Quindi gli furono rimesse le catene e fu portato via.⁶⁰

L'interrogatorio finisce senza che siano state fatte tutte le 24 domande precedentemente preparate.

Non possiamo non accorgerci della notevole differenza tra la prima parte del racconto, quella dove viene descritto l'uomo Sidoti, stanco, affaticato, umile e la seconda, dove invece domina l'uomo di chiesa, che si arma per combattere più che contro chi lo ascolta, contro il nemico (nascosto) protestante, dotandosi di armi come l'arroganza, la derisione e soprattutto, quell'arroccamento dottrinale che ben poco spazio aveva lasciato alla tolleranza delle idee liberali, della crescente secolarizzazione e dell'incipiente modernismo. Ma questa strategia non funzionerà in Giappone, così come non ha funzionato nei paesi dell'Europa settentrionale e orientale. Leggiamo oltre:

⁵⁹ Sidoti sembra non comprendere il portoghese, difatti risponde alle varie domande utilizzando il latino, l'italiano e lo spagnolo. *Kort verbaal*, in Valentijn, 1726, p. 158.

⁶⁰ Van der Velde, 1986, p. 173.

Quindi vennero i segretari e ci mostrarono i fogli su cui aveva scritto lo straniero. Qui c'era segnato in un italiano ben leggibile il suo nome e tutto quello che aveva detto. Il suo nome era *Joan Baptista Sidoti*, seguito da *Sacerdote Christiano Catholico Romano, Italiae di Palermo, auditeur d'ell Emo Sig.^r Card.^l S.^{te} Clemente*. Inoltre, difficile da leggere perché sbavato, c'era scritto: *Son atento et alegre e more per amor Jesu po' e perlas[.]^a.tin Cattol[.]^a*. Su un altro foglio c'era disegnato un cerchio, dentro il quale erano tracciate linee rette e curve, ai cui lati i numeri N^o.1.2.3.4.5.6., e a fianco ai numeri *Italia, Roma, Palermo, Castilia, Francia, Portugal, Hollandia, Canaria*. Inoltre sopra il cerchio erano disegnati dei simboli con le diciture Dio, Dio Padre, Figlio, e Spirito Santo, Maria Infante [...]. C'erano anche altri nomi, che però non siamo riusciti a decifrare. Quindi ci hanno chiesto quali intenzioni potesse avere quest'uomo. Al ché ho risposto che secondo me era sicuramente un sacerdote italiano inviato da Roma; che il cerchio rappresentava la terra, al di sopra del cerchio c'era Dio, sotto Dio il Paradiso, il luogo dei santi [...] Per quanto riguarda il suo intento, ho risposto che al di fuori dell'evangelizzazione non avrei potuto pensare a nient'altro. Quindi abbiamo salutato, ci hanno ringraziati e siamo tornati a Dejima.⁶¹

Non è esagerato dire che il risultato di questo interrogatorio è la mera conferma del suo nome e del suo stato di ecclesiastico. Non è chiaro se lui abbia scritto Giovanni Battista Sidoti e sul diario olandese sia stato riportato come sopra *Joan Baptista Sidoti* oppure se sia stato lui stesso a scrivere in questo modo. Sta di fatto che d'ora in poi nei documenti olandesi comparirà sempre questa dicitura.

Alla fine del diario di questa giornata viene annotata anche l'intenzione di proporre ai magistrati, di voler tradurre le domande da fare al sacerdote e le risposte da lui ottenute, rimanendo a Dejima, senza cioè dover andare all'ufficio dei magistrati e rischiare di incontrare il prete.

Gli olandesi, pur dovendo accettare il loro coinvolgimento in questo affare, mostrano palesemente il loro disagio, avanzando di volta in volta proposte per evitare il più possibile un faccia a faccia diretto con l'ecclesiastico. Il che può essere umanamente

⁶¹ *Kort verbaal*, in Valentijn, 1726, p. 159.

giustificabile, dopo essere stati costretti ad ascoltare le ingiurie sul loro conto.

2. Prima del secondo interrogatorio.

Intanto i magistrati giapponesi, per nulla soddisfatti del primo interrogatorio, resisi conto della difficoltà linguistica, dispongono già la mossa successiva, che viene puntualmente registrata nel diario, alla data 22 dicembre 1708:

Per ordine dei magistrati, l'interprete Gennemon, due apprendisti interpreti Kafuku Kishichiro, Shinagawa Heijiro⁶² e altri due giapponesi vogliono che Adrian Douw gli insegni il latino. [...] Non mi sono opposto ma dubito che il vice addetto Douw sia così bravo in latino da poterlo insegnare e mi chiedo fino a che punto possa essere utile allo scopo. A parte questo, per dimostrare di essere in buona fede, ho rinnovato l'intenzione espressa ieri (cioè di collaborare a tradurre per iscritto le domande e le risposte dello straniero).⁶³

Immediatamente si risolve di dare inizio all'insegnamento del latino a un totale di cinque interpreti, compresi due apprendisti.

Poi alla data 23 dicembre viene annotato: "Oggi è venuto l'interprete Hachiemon il quale ci ha parlato dell'attonimento, difficile a spiegarsi a parole, provato dai giapponesi nei confronti dello strano ed eccentrico comportamento del prete".⁶⁴

Uno dei motivi che portarono il Giappone alla drastica decisione di bandire gli stranieri e limitare al minimo i rapporti con l'estero, fu la rivalità⁶⁵ tra gli stranieri presenti in Giappone, sia ecclesiastici (conflitti tra i vari ordini religiosi o, addirittura, all'interno dello stesso ordine),⁶⁶ sia laici (esponenti delle potenze coloniali cattoliche facevano a gara nell'accaparrarsi favori

⁶² I nomi degli interpreti si scrivono rispettivamente con i seguenti caratteri: 加福喜蔵, 品川平次郎. *Nagasaki chūshin Rōmajin no koto*, in Miyazaki, 1968, pp. 239-275.

⁶³ *Kort verbaal*, in Valentijn, 1726, p. 160.

⁶⁴ Van der Velde, 1986, p. 173.

⁶⁵ Pedot, 1946, pp.58 e seg.; Oliveira, 1994; Tronu Montané, 2015.

⁶⁶ Takahashi, 2019.

commerciali con questo o quel signore feudale).⁶⁷ Le loro reciproche ingiurie e vessazioni finirono con il suscitare diffidenza nei leader giapponesi⁶⁸ che, allarmati dal loro comportamento e decisi a salvaguardare il paese da eventuali mire espansionistiche degli stessi, incominciarono a dubitare degli europei, soprattutto, cattolici.⁶⁹

2.1 Il secondo interrogatorio

Da quanto riportato nel diario, alla data 25 dicembre 1708, verso le 10 di mattina il gruppo degli olandesi si reca all'ufficio dei magistrati e, dopo aver subito un rifiuto relativo alla proposta di tradurre le domande al prete, stando a Dejima, gli viene detto risolutamente che i magistrati desiderano procedere come il precedente interrogatorio. Possiamo immaginare la frustrazione, mista a rabbia per l'intero caso. Tuttavia non c'è tempo per arringare. Il prete viene condotto davanti ai magistrati, e si dà inizio all'interrogatorio. Tramite l'interprete Gen'emon gli viene chiesto lo scopo della sua venuta in Giappone e il perché si mostri tanto impaziente di lasciare Nagasaki per andare a Edo. Parte dell'interrogatorio si svolge in giapponese, ma all'infuori della domanda relativa a Nagasaki, lui sembra non comprendere quello che gli si chiede.

Pertanto delle domande che sono state preparate, si riesce ad avere una risposta solo al perché non vuole stare a Nagasaki: in questa città ci sono gli olandesi e Sidoti non vuole avere a che fare con loro, perciò desidera essere condotto a Edo:

Poi cominciò a parlare del numero 6, corrispondente all'Olanda, secondo la lista dei paesi scritti all'interno del

⁶⁷ Takase, 2002.

⁶⁸ Toyotomi Hideyoshi 豊臣秀吉 emanò il primo editto di espulsione dei cattolici, *Bateren tsuihō rei* 伴天連追放令, nel 1587, che culminerà con la crocifissione di 26 uomini, *Nihon nijūroku seijin* 日本二十六聖人, a Nagasaki. Nel 1614 anche il *bakufu* Tokugawa varò un editto di espulsione dei cristiani e bandì il cristianesimo. Successivamente l'editto venne confermato nel 1628 e infine il terzo *shōgun* Iemitsu 家光 nel 1641 completò le leggi repressive contro gli stranieri cattolici, inaugurando l'epoca cosiddetta del *sakoku* 鎖国 (sebbene recentemente si preferisca piuttosto l'espressione di *kaikin* 海禁 o "mare vietato"). In seguito a tali misure, missionari e neofiti furono espulsi e costretti a riparare a Macao, Manila e in altre realtà dell'Asia sud-orientale. Elison, 1973.

⁶⁹ Boxer, 1978; Elison, 1973; Oliveira, 1994.

cerchio il giorno 21, facendo strani movimenti e tremando. I magistrati alla fine cominciarono a ridere e gli fecero comunicare che avrebbero aggiornato la seduta. Poi, a causa del freddo, ordinarono di portargli un altro kimono. Noi dal nostro canto ci congedammo senza saluti ampollosi e facemmo ritorno a Dejima, infreddoliti sotto la neve, arrivando alle nostre dimore completamente fradici.⁷⁰

Questo secondo interrogatorio si conclude in un disastro per tutti: per gli olandesi, perché nonostante la visibile riluttanza, si persuadono che finché dureranno gli interrogatori, dovranno presenziarvi; per Sidoti, perché, insistendo a mostrare astio e derisione verso gli olandesi (quando trema lo fa per voler dare a intendere che lui non ha paura di loro?), non fa altro che peggiorare il giudizio che i giapponesi possano farsi di lui e della religione, che aspira a ripristinare nel paese, e suscitare sdegno negli stessi olandesi; e, infine, per i magistrati, ai quali, nell'esercizio del loro dovere, preme fornire una documentazione scrupolosa e attendibile da mandare il più presto possibile al governo centrale a Edo.

3. Il terzo interrogatorio

Cinque giorni dopo, il 30 dicembre, gli olandesi vengono convocati di nuovo. Nel diario, alla stessa data, si legge:

“Siamo stati condotti nella solita stanza. Da qui si vedeva il luogo dove saremmo stati introdotti. Lì c'era la sedia dove il prete si era seduto tante volte, e in più un'altra sedia simile, su cui era stato messo un tappeto sottile. Abbiamo temuto che quello fosse il posto di uno di noi. Adesso è chiaro che quello era il posto destinato a chi fra noi avrebbe dovuto fare le domande al prete. Noi avremmo dovuto sopportare non solo di essere trattati allo stesso modo del nostro nemico mortale, ma anche di dover sedere alla pari di un tale criminale. In un paese come il Giappone un tale trattamento sarebbe stata un'umiliazione nonché un disprezzo. Allora lo feci notare all'interprete Hachizaemon, ponendo il problema della sedia e

⁷⁰ Van der Velde, 1992, pp. 106-121.

lamentandomi che in questo modo sembrava ci fossero due preti [...]”.⁷¹

La pazienza degli olandesi ha raggiunto il suo limite: accettare di sedersi accanto a Sidoti, significherebbe accettare di essere considerati dai giapponesi alla stregua del missionario. Non vogliono essere in alcun modo accumulati a lui: non sono né cattolici, né ecclesiastici, e in più non sono in Giappone per imporre alcun credo religioso. Essi appartengono a un popolo che ha lottato contro i soprusi imposti proprio dai cattolici.⁷² Qui si rivela, più che altrove, l'orgoglio di appartenenza a una nazione che, pur di ottenere l'indipendenza, ha osato sfidare l'allora più potente nazione cattolica, la Spagna, e con essa, l'intero mondo cattolico, attentando alla centralità religiosa di Roma e dimostrando (quello che era del resto il risvolto politico del calvinismo) che il dispotismo, sia esso monarchico o religioso, conduce solo all'oppressione, e che la coercitiva imposizione della fede cattolica come unica confessione valida non avrebbe mai garantito la libertà e la dignità dei popoli. Mentre offrono il loro aiuto al governo, non intendono però cancellare questa memoria; in questo senso vogliono garantire sé stessi dalla vergogna del declassamento.

Quindi continua:

Ci diedero la lista delle 24 domande e ce le fecero tradurre in latino [...] per ordine dei magistrati, la sedia dove avrebbe dovuto sedere il vice addetto Douw fu messa a fianco al tatami dove si sarebbe seduto l'interprete Gennemon. Dall'altra parte stavano gli interpreti Hachizaemon e Magove,⁷³ che si preparavano alle domande, fissando lo sguardo di nuovo sulla lista. Poco dopo fu condotto il prete e

⁷¹ Van der Velde, 1986, p. 174.

⁷² Per decenni, durante la dominazione spagnola, sia Carlo V che suo figlio Filippo II, d'intesa con il Papato, avevano inasprito sempre più gli editti religiosi (i cosiddetti manifesti) combattendo le dottrine protestanti (calvinismo) con l'Inquisizione, facendo di quei territori teatro di eccidi, congiure e devastazioni. Questi motivi, insieme con lo sfruttamento fiscale del popolo, finalizzato al finanziamento delle guerre, contro la Francia o l'Impero Ottomano, furono tra le cause della ribellione dei Paesi Bassi contro il dominio spagnolo (Guerra degli Ottant'anni, 1568-1648), che si concluse con l'indipendenza delle Sette Province Unite (Trattato di Münster, 1648). Deschner, 2008.

⁷³ Si tratta dell'interprete Shizuki Magohei 志筑孫平. Katagiri, 1995, p. 91.

fu fatto sedere al posto stabilito. Quindi l'interprete Gennemon gli comunicò che [...] per ordine dei magistrati era stato fatto venire un olandese. Poi si susseguirono domande e risposte. [...] il cui contenuto fu riassunto dal suddetto Adrian Douw.⁷⁴

Qui preme far notare che, di queste domande e relative risposte, ci sono giunte, oltre alle già citate fonti olandesi,⁷⁵ tre versioni giapponesi: una è quella inclusa nel rapporto ufficiale⁷⁶ che i magistrati di Nagasaki mandarono a Edo, e che contiene solo quattordici risposte alle ventiquattro domande originarie; un'altra è quella tramandataci nello *Tsūkō ichiran* 通航一覽,⁷⁷ da cui attinse anche Arai Hakuseki per la sua descrizione nel *Rōmajin Kanjō* 羅馬人欸狀⁷⁸ e l'ultima, quella completa delle ventiquattro domande, è quella rinvenuta di recente a Nagasaki dallo storico Katagiri Kazuo.⁷⁹

Rimandando ad altra sede un'analisi capillare del questionario,⁸⁰ sulla base delle suddette fonti, sarà utile rendere note tuttavia alcune osservazioni.

1. Le uniche informazioni ottenute direttamente da Sidoti, senza la mediazione degli olandesi, si limitano al nome, al motivo del disdegno per Nagasaki e all'insistenza di essere condotto a Edo.

⁷⁴ *Kort verbaal*, in Valentijn, 1726, p. 160.

⁷⁵ Sono quelle elencate nella nota 29.

⁷⁶ Precedute dal titolo di *Ikokujin kuchi gaki* 異国人口書 si trovano nel *Nagasaki chūshin Rōmajin no koto* in Miyazaki, 1968, pp.259-261.

⁷⁷ Raccolta giapponese della metà del XIX secolo di documenti relativi alla politica estera dello shogunato Tokugawa. Questi documenti, descrizioni e commenti comprendono le relazioni bilaterali e internazionali giapponesi; la raccolta è suddivisa in sezioni, per ciascun paese, e conta 350 volumi. Fu compilata nel 1853 dal capo consigliere per le relazioni estere dello shogunato, Daigaku-no-kami 大学頭, Hayashi Fukusai 林復齋. Con l'aiuto di una équipe scelta, fu in grado di preparare questa voluminosa raccolta che include materiale dal 1566 al 1825. Qui, in particolare, si veda il vol. 5, pp. 117-119.

⁷⁸ Miyazaki, 1968, p. 282.

⁷⁹ Cfr. nota 56.

⁸⁰ La traduzione italiana del questionario è riportata in Torcivia, 2017, pp. 83-85. Tuttavia è d'uopo ricordare che, per detta traduzione, l'autore si basa esclusivamente sulle fonti in lingua europea, laddove sarebbe necessario un esame comparato con le fonti giapponesi.

2. Sidoti risponde abbondantemente alle domande, a volte dando informazioni supplementari; per esempio, quando gli viene chiesto dove si è procurato le spade, non si limita a rispondere di averle comprate a Manila,⁸¹ ma aggiunge notizie sulla comunità di giapponesi ivi residenti e su come abbia avuto modo di imparare da loro molto sulla lingua e sui costumi giapponesi.⁸²
3. Sidoti non nasconde né il suo stato di ecclesiastico né lo scopo della missione: ammette di aver cercato di convertire pescatori e contadini a Yakushima e di essere pronto a rifarlo se gliene si dovesse offrire l'occasione; difatti, la sua intenzione di parlare con lo *shōgun* è volta proprio a chiedergli il permesso per la propagazione della fede.
4. Infine, Sidoti si rende conto di quanto sia necessaria la mediazione degli olandesi per poter comunicare con gli inquisitori e finalmente non si oppone alla presenza di Adrian Douw; l'odio verso gli eretici protestanti sembra momentaneamente superato.

4. Il quarto interrogatorio

Nel diario olandese, alla data 31 dicembre 1708, si legge:

Secondo quanto richiestoci ieri, stamattina tra le nove e le dieci, con la solita scorta, ci siamo recati a casa del governatore Figono Kamisama C^oS^a.⁸³ Appena arrivati, i magistrati ci hanno salutato con molta cortesia e ci hanno ringraziato per le informazioni finora ricevute, poi hanno chiesto al vice addetto Adrian Douw di sedersi al posto convenuto la volta scorsa, mentre noi altri siamo stati accompagnati nella solita stanza. Dopo un po' è stato condotto il prete e fatto sedere al suo solito posto. È stata portata una cesta di fattura giapponese, dalla quale è stata estratta una sacca di lino blu, posta davanti ai magistrati, aperta e svuotata. Conteneva molti oggetti ornamentali, e vari tipi di oggetti in oro, dei quali è stato chiesto a Sidoti il nome. Tra le altre cose c'erano: l'immagine di Gesù Cristo, un frammento della croce sulla quale Gesù fu inchiodato,

⁸¹ Iwao, 1966.

⁸² Tollini, 1982, pp. 129-134.

⁸³ Si tratta di Komakine Higo no Kami 駒木根肥後守, magistrato di Nagasaki, allora risiedente in città in sostituzione del summenzionato Nagai Sanuki no Kami 永井讃岐守. Cfr. Miyazaki, 1973, p. 237.

l'immagine della Santa Vergine Maria,⁸⁴ il rosario di Maria, la frusta per la disciplina, altre croci, rosari, ampolle con sacri oli, un calice d'argento con piatto, vari scialli (probabilmente piviale o pianeta) grandi e piccoli, e altri abiti religiosi. Tutti questi oggetti religiosi sono stati identificati ma, poiché nessuno voleva toccarli, il magistrato ha ordinato di liberare le mani al prete perché fosse lui stesso a toccarli. Tuttavia lui si è rifiutato. Poi ha indicato un mazzo di documenti, patenti firmate dal Cardinale S^t Clemente che ha fatto leggere al vice addetto Douw. Nel frattempo da un altro sacchetto sono stati estratti molti lingotti e monete d'oro. Alcune erano di forma lunga come bastoncini, altre quadrate, altre tonde come le monete giapponesi *coubangs*. È stato chiesto al prete dove se li fosse procurati. Ha risposto che li aveva scambiati con i suoi soldi a Manila da alcuni cinesi. I giapponesi gli hanno chiesto inoltre quanto denaro gli avesse dato il papa quando era partito da Roma. Il prete ha risposto che era parecchio ma che non sapeva esattamente quanto e che ne avanzava ancora molto.⁸⁵

Il contenuto degli effetti personali corrisponde con la descrizione che ne viene fatta in *Rōmajin Kanjō*,⁸⁶ dove ci sono anche illustrazioni degli oggetti descritti.

Tuttavia sulle patenti da parte di Clemente XI non abbiamo conferma altrove. È probabile si trattasse di documenti che avrebbero provato il suo status di inviato ufficiale.⁸⁷

Inoltre, sempre alla stessa data, viene annotato:

Alla fine [...] gli è stata fatta la seguente domanda: era o no a conoscenza dell'assoluto divieto d'ingresso in Giappone per i preti? Sidoti ha risposto di sì, [...] ma che la proibizione non lo riguardava perché non era né Castigliano, né Portoghese né di alcun altro paese a cui era stato proibito di entrare in Giappone, bensì italiano. Questa affermazione ha stupito i magistrati. Tutto è stato annotato. Inventariato il contenuto della sacca, gli oggetti vi sono stati nuovamente riposti e Sidoti portato via. I magistrati,

⁸⁴ È il quadro della "Madonna del dito" del pittore Carlo Dolci (1616-1686), attualmente conservato al Museo Nazionale d'Arte Occidentale di Tōkyō.

⁸⁵ Van der Velde, 1992, pp. 106-121.

⁸⁶ Miyazaki, 1968, p. 282.

⁸⁷ Per il governo, questa era una questione di fondamentale importanza, perché da essa dipendeva la scelta della pena da infliggergli. Fu esentato dalla pena di morte proprio perché continuava a dichiararsi inviato del papa, anche se non riuscì mai a provarlo.

attraverso l'interprete Fatzizemon⁸⁸ e poi i segretari, ci hanno manifestato la loro gratitudine, in quanto ora potevano dirsi ben informati sullo straniero e ci hanno comunicato che d'ora in poi non saremmo stati più disturbati. Quindi rinnovati i saluti da entrambe le parti, siamo ritornati a Dejima, quando era già sera.⁸⁹

Da quest'ultima parte del diario risulta chiaro che Sidoti, quindi il Papato e Roma, fossero al corrente del divieto assoluto contro gli stranieri di entrare in Giappone. Tuttavia, il prete dichiara la sua estraneità in quanto proveniente da un paese che non era incluso tra quelli proscritti. I magistrati sembrano approvare le argomentazioni di Sidoti, il quale pensa di averli così convinti, consolidando la sua posizione e, semmai, temprando il suo amor proprio. Va sottolineato, tra l'altro, come il suo comportamento fin dall'inizio non sia mai stato quello di una persona sotto arresto, cioè disorientato, impaurito e supplichevole; tutt'altro, conforme al suo ruolo di prete, si è mostrato sempre deciso e risoluto, a volte cinico e insolente.

I giapponesi poi, d'altra parte, non potevano essere a conoscenza dei cambiamenti che nel frattempo si erano avuti in Europa, a livello politico, con la caduta delle potenze cattoliche di Spagna e Portogallo in favore dell'emergere di quelle protestanti Inghilterra e Olanda; e a livello religioso, per cui il Papa, conscio dei troppi privilegi consentiti ai sovrani cattolici, tramite il sistema del Patronato regio,⁹⁰ causa primaria di quelle rivalità tra missionari di cui abbiamo già detto, aveva deciso di riprendersi il controllo dell'opera evangelizzatrice, affrancandola dalla protezione dei monarchi cattolici e diventandone l'unico referente, tramite la Congregazione di Propaganda Fide.⁹¹

⁸⁸ Si tratta dell'interprete Namura Hachizaemon.

⁸⁹ *Kort verbaal*, in Valentijn, 1726, p. 164.

⁹⁰ Fu papa Leone X (Giovanni di Lorenzo de' Medici, r. 1513-1521) che con due bolle del 1514, la *Dum fidei constatiam* e la *Emmanueli Regi Portugalliae illustri*, concesse ai sovrani portoghesi di amministrare la Chiesa nei territori di recente scoperta. Con questo sistema, detto *padroado*, in pratica molte delle attività religiose e i religiosi stessi (i gesuiti) vennero a dipendere da potenti uomini politici. Simili privilegi furono concessi da papa Adriano VI (Adriano Florisz, r.1522-1523) anche a Carlo V nel 1522 con la bolla *Omnimoda*. Sotto il *patronato* spagnolo si vennero a trovare gli ordini mendicanti (francescani, domenicani, agostiniani). Pizzorusso, 2012 e 2014.

⁹¹ Pizzorusso, 2018.

Qui abbiamo anche una prova, dunque, del fatto che l'invio di Sidoti in Giappone non fosse il mero tentativo di un fanatico alla ricerca della gloria del martirio,⁹² ma rientrasse nel progetto a lungo meditato di ricuperare e ricoltivare il germe cristiano nascosto in Giappone, il cui caso era da Roma attentamente seguito.⁹³

5. All'indomani degli interrogatori

Nel diario olandese, alla data 2 gennaio 1709, si legge:

Gli interpreti di turno sono venuti portando i documenti in giapponese. Il contenuto, a detta degli interpreti, riguarda le risposte del prete alle domande rivoltegli; poiché devono mandarle a Edo chiedono a me e a Adriaen Douw di firmarle. Pertanto, per mantenere rapporti amichevoli e accontentare i magistrati, abbiamo dovuto firmare tre fogli (compresa una copia).⁹⁴

Questa affermazione è una prova dell'esistenza di tre copie, del documento ufficiale, firmato dagli olandesi.

Pochi giorni dopo, il 5 gennaio, è così riportato:

“Il prete è oppresso da profonda tristezza, perché non desidera altro che di essere condotto al più presto a Edo”.⁹⁵

La risposta da Edo tarda ad arrivare perché nel frattempo lo *shōgun* Tokugawa Tsunayoshi 徳川綱吉 muore e la corte è impegnata nei preparativi sia per il funerale del defunto sia per la nomina del successore.⁹⁶ Non c'è davvero tempo per pensare al caso Sidoti.

I magistrati di Nagasaki approfittano del silenzio del governo centrale per condurre indagini più dettagliate; così, tramite

⁹² In questi anni la vocazione al martirio diventa un'aspirazione di molti missionari europei interessati all'opera di evangelizzazione nelle missioni ultramarine. Questo fenomeno si manifesta in particolare nella Compagnia di Gesù, ove centinaia di religiosi chiedono al preposito generale di essere destinati nelle Indie (petebant Indias) mediante la redazione di lettere (*litterae indipetae*). Prosperi, 1996, pp. 586-599; Roscioni, 2001; Russell, 2011, pp. 179-189; Frei, 2019.

⁹³ Pedot, 1946; “Jesuit Missions in Japan, Original Letters and Reports 1663-1688”, 1975.

⁹⁴ Van der Velde, 1992, pp. 106-121.

⁹⁵ Van der Velde, 1986, p. 174.

⁹⁶ Tokugawa Ienobu 徳川家宣 (1662-1712).

l'interprete Hachizaemon, sollecitano gli olandesi a chiedere alla loro agenzia di Siam di indagare su Sidoti e sulla eventualità di altri tentativi da parte di missionari e/o stranieri di passare in Giappone.⁹⁷

Spinto da questa insistenza da parte giapponese, il Capitano J.V. Mansdale,⁹⁸ acconsente a scrivere al suo collega di Siam (lettera [1] in Appendice), chiedendogli di fare ricerche in loco su Sidoti.

È proprio dalla risposta da Siam (lettera [2] in Appendice), giunta nel giro di qualche mese, che possiamo ricavare importanti informazioni.

1. Viene escluso ogni eventuale tentativo da parte di altri missionari di penetrare in Giappone;
2. il piano di Sidoti era stato osteggiato dalle autorità governative di Manila;⁹⁹
3. il papa aveva inviato al rappresentante francese di Propaganda Fide a Manila, un Breve, probabilmente contenente istruzioni sulla missione di Sidoti;
4. l'esistenza di rivalità dei vari ordini religiosi nelle aree di missione, in particolare fra quelli, portoghesi e spagnoli, sotto il sistema del Patronato regio e quelli, francesi del MEP,¹⁰⁰ legati a Propaganda Fide.¹⁰¹

⁹⁷ Van der Velde, 1986, p. 175.

⁹⁸ Katagiri, 1985; e sul sito della VOC, *Opperhoofd at Dejima*.

⁹⁹ Nonostante il vascello, *Santissima Trinidad*, con il quale Sidoti passò in Giappone, fosse stato costruito grazie ai favori dell'allora governatore delle Filippine, il basco Domingo Zabáburu y Echeverri (in carica dal 1701 al 1709), il sostegno da parte di quest'ultimo deve essere letto in chiave esclusivamente personale. Pare che molti fossero gli oppositori a Manila dell'impresa di Sidoti. In un documento troviamo un durissimo attacco: «es un extranjero de bastantes ideas y reparos, aunque vino con las campanadas de misioneros apostólico, con bendición para pasar al Japón, pero se quedó tan de asiento en Manila, que en tres años nunca ha hallado camino, o no lo quiere hallar». Rubio Merino, 1958, p. 425; Manchado López, 2011, p. 417.

¹⁰⁰ Dalla metà del XVII sec. la metodologia adottata da Propaganda Fide si legò all'espansione missionaria e alla politica estera della Francia che, con la Fondazione della Società per le Missioni Estere di Parigi (MEP) nel 1663, considerava la fede cattolica un punto fondamentale della sua presenza fuori dall'Europa attraverso la politica della "protezione" in Oriente e del finanziamento delle missioni nel mondo. Pizzorusso, 2018, p.40.

¹⁰¹ Pizzorusso, 2014, pp. 228-241.

5.1 La risposta giapponese alle notizie da Siam

Il contenuto della lettera di cui sopra viene trasmesso ai magistrati di Nagasaki il 28 agosto 1709 e, successivamente al governo centrale, così come appare nel *Fūsetsugaki* 風説書.¹⁰²

Viene comunicato che si esclude ogni possibilità di altri tentativi da parte di stranieri di introdursi in Giappone, ma non vengono riportati tutti i risultati delle indagini condotte dall'agente della Casa di Commercio di Siam sul posto, in particolare che il piano di Sidoti avesse avuto il consenso del papa, ma che Sidoti avesse ignorato le resistenze del governo di Manila. Nel frattempo si insedia il nuovo *shōgun* Tokugawa Ienobu 徳川家宣 (1662-1712), il quale non si accontenta solo di quanto riportato nel *Fūsetsugaki* e, su proposta del suo consigliere, Arai Hakuseki, acconsente al trasferimento a Edo dello straniero, per ulteriori interrogatori.

Nel diario, alla data 24 ottobre 1709, il Capitano Hermanus Menssingh,¹⁰³ che era subentrato a Mansdale, scrive:

Oggi l'interprete Gennemon e gli apprendisti Kisstie e Fiosjoero¹⁰⁴ sono venuti ad accomiarsi da noi con molta cortesia perché fanno parte della scorta che domani accompagnerà il prete italiano Joan Baptista Sidoti a Edo. Noi gli abbiamo raccomandato [...] di rispondere con prudenza sulla differenza tra la religione Cattolica di Roma e la Riforma Protestante. L'interprete Imamura Gennemon mi ha garantito che onde evitare equivoci, sarà oltremodo prudente. Con ciò, questo caso è risolto qui a Nagasaki. Mi sento più sollevato. Quindi dopo aver bevuto insieme per salutarci, se ne sono tornati in città.¹⁰⁵

¹⁰² Dal 1640, lo shogunato pretese dagli olandesi, all'arrivo delle loro navi, di fornire informazioni sui paesi occidentali e, successivamente anche su alcune realtà territoriali dell'Asia. Tali informazioni, scritte dal capitano dell'agenzia di Dejima, successivamente tradotte in giapponese, saranno molto importanti per il governo al fine di conoscere quanto accadeva nel resto del mondo durante il periodo di chiusura del Paese. Itazawa, 1974.

¹⁰³ Katagiri, 1985; e sul sito della VOC, *Opperhoofd at Dejima*.

¹⁰⁴ Si tratta rispettivamente di: Kafuku Kiichirō e Shinagawa Heijirō. In Katagiri, 1995, p. 96.

¹⁰⁵ Van der Velde, 1986, p. 191.

Gli olandesi possono emettere un sospiro di sollievo, perché con il trasferimento di Sidoti a Edo, il loro coinvolgimento nel caso sembra concludersi.

Conclusioni

In questo articolo, attraverso l'analisi di alcune fonti olandesi, diari dell'agenzia di Dejima e lettere scambiate con l'agenzia di Siam, abbiamo seguito passo per passo gli interrogatori del missionario Sidoti a Nagasaki, ai quali gli olandesi fin dall'inizio furono chiamati ad intervenire, prima in modo passivo, solo ascoltando di nascosto, poi sempre più attivamente, fino a svolgere l'importante ruolo di interpreti tra i giapponesi e il sacerdote.

Per l'esclusività dei contenuti e la minuzia dei particolari abbiamo spesso avuto l'impressione di trovarci sul posto, non tanto a parteggiare per l'uno, Sidoti, o per gli altri, gli olandesi, quanto per assistere, nascosti dietro ad uno *shōji*, all'unicità dell'evento storico: a migliaia di chilometri da Roma e dall'Europa si stava svolgendo lo stesso conflitto che nel secolo precedente aveva dilaniato, con le sue lunghe e sanguinose guerre e le estenuanti diatribe, territori e popolazioni del vecchio continente.

Abbiamo visto come il missionario da una parte e gli olandesi dall'altra non rappresentino solo sé stessi e/o il paese da cui provengono, ma piuttosto ideologie e comportamenti che sono antitetici e che in nessun contesto possono simulare complicità.

Sidoti ci appare come un devoto ossessionato dall'idea della conversione degli infedeli, ma allo stesso tempo profondamente segnato dal rigore dei tempi e dal mito di un ritorno a una sorta di società cristiana ideale. Da qui l'intransigenza del suo comportamento, che porta a un esito improduttivo o, addirittura, controproducente e che, anche se condizionato dalla incapacità di comunicazione, è soffocato da una ostinata e ostentata pretesa di legittimità e supremazia in campo religioso. Senonché questo modo di gestire l'impresa missionaria non ha convinto a Nagasaki. E, come si sa, non convincerà neppure a Edo, sebbene a parlare con lui sarà il personaggio più liberale del tempo, Arai Hakuseki.

Appendice - Le lettere¹⁰⁶ per e da Siam:

[1] La lettera per Siam:

A Sua Eccellenza Aarnout Cleur, Capitano della Casa di Commercio di Siam,

Stiamo per informarLa di un evento straordinario verificatosi. Lo scorso ottobre nell'isola di Yakushima, al largo di Satsuma, è stato trovato uno straniero (sebbene vestito e pettinato alla giapponese) che è stato trasferito in barca scortato da molte guardie ed è arrivato qui il 20 dicembre. Dagli interrogatori si è capito che si tratta di un sacerdote italiano di nome Joan Baptista Sidoti. In seguito è stato accertato che è stato mandato per ordine del papa in qualità di inviato diplomatico, giunto da Manila in nave e approdato nell'isola di cui sopra, portando con sé vari corredi religiosi, soldi e altro. Può immaginare il tumulto che ha provocato tra i giapponesi. Essi temono che dopo di lui molti altri stranieri cercheranno di introdursi nel paese. Per questo noi vogliamo fornire tutte le informazioni del posto a Vostra Eccellenza, e desideriamo allo stesso modo che conduciate un'inchiesta lì per verificare se ci siano notizie a riguardo, e La preghiamo di fornircele. Il detto prete viene qui custodito sotto stretta sorveglianza mentre si aspettano ulteriori informazioni da Edo.

*Firmato J.V. Mansdale e Isbrant Six
Nagasaki, 20 gennaio 1709¹⁰⁷*

[2] La lettera da Siam:

A Sua Eccellenza Jasper van Mansdale, Capitano della Casa di Commercio in Giappone, Il giorno 25 aprile abbiamo ricevuto la Vs. datata il 20 gennaio

Abbiamo condotto, come ci avete richiesto, ricerche relative al prete Joan Baptista Sidoti, che è stato lì catturato e il risultato è che non c'è timore che ci siano altri tentativi di sbarchi in Giappone. Però abbiamo anche saputo che quel prete è un abate appartenente al pontefice e che ha pianificato, in contrasto con le esortazioni del governo di Manila, di passare in Giappone per divulgare il cattolicesimo romano e di porre fine alla propria vita come martire. In particolare la seconda risoluzione (di subire il martirio) sembra che l'abbia meditata qui per far apparire gloriosa la misera religione di Roma. I preti di questa religione si oppongono arditamente all'autorità dei superiori.

¹⁰⁶ *Afgaande en Ontvangen Brieven*, Università di Tokyo, n.6998-1-36-5 e 6998-1-36-6, in Imamura, 2000, pp. 19-45. (la traduzione delle lettere è di chi scrive)

¹⁰⁷ Cfr. *ibid.*, n.6998-1-36-5.

Il superiore è ora un francese (di) Sabula e fa le veci di Vicario Apostolico di Propaganda Fide a cui il papa aveva indirizzato un Breve; ma il vice del vescovo vacante dei domenicani, essendo portoghese, dice di non poter obbedire a un prete francese, che non ha neanche il titolo di vescovo. Con tale giusto pretesto lui ha rifiutato l'esistenza del Breve. Il Vicario francese ha esortato il vicario portoghese, di cui ha apprezzato l'operato fino ad ora, a continuare sicut nelle sue mansioni.

*Firmato Arnout Cleur, W. de Bever e G.D. de Haas
Siam, 3 luglio 1709 Compagnia delle Indie Orientali¹⁰⁸*

BIBLIOGRAFIA

- Archivio Storico di Propaganda Fide, Acta, vol. 84, f. 529-530.
 Archivio Storico di Propaganda Fide, SOCP, vol.21, f. 279r.
 BOXER Charles Ralph, *Jan Compagnie in Japan. 1600-1817: an essay on the cultural, artistic and scientific influence exercised by the Hollanders in Japan from the seventeenth to the nineteenth centuries*, Tōkyō, New York, Oxford University Press, 1968.
 BOXER Charles Ralph, *The Church Militant and Iberian Expansion, 1440-1770*, Baltimore-London, Johns Hopkins UP, 1978.
 BOXER Charles Ralph, *Portuguese merchants and missionaries in feudal Japan, 1543-1640*, Alderhot, Hampshire, Variorum, 1986.
 CAPRISTO Vincenza Cinzia, "I missionari francescani in Cina e la Quaestio de ritibus sinensibus", in Isabella Doniselli Eramo e Margherita Sportelli (a cura di), *Cina e Occidente. Incontri e incroci di pensiero, religione e scienze*. Supplemento di *Quaderni Asiatici*, 102/30, 2013, pp. 31-48.
 CARIOTI Patrizia, *Cina e Giappone sui mari nei secoli XVI e XVII*, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2006.
 CARIOTI Patrizia, *Guardando al "Celeste Impero"... L'avventura della VOC in Asia Orientale*, Trento, Centro Studi Martino Martini, 2012.
 COUTO Dejanirah, "The role of Interpreters, or Linguas, in the Portuguese Empire During the 16th Century", *E-Journal of Portuguese History*, I/ 2, 2003, pp.1-10.
 DE GROOT Alexander H., "Engelbert Kaempfer, Imamura Gen'emon and Arai Hakuseki, An early exchange of knowledge between Japan and Netherlands", Huigen Siegfried, De Jong Jan L. and Elmer Kolfin (a

¹⁰⁸ Cfr. *ibid.*, n. 6998-1-36-6.

- cura di.), *The Dutch Trading Companies as Knowledge Networks*, Leiden-Boston: Brill, 2010, pp. 201-210.
- DELL'ORO Giorgio, "Oh quanti mostri si trovano in questo nuovo mondo venuti d'Europa! Vita e vicissitudini di un ecclesiastico piemontese tra Roma e Cina: Carlo Tommaso Maillard de Tournon (1668-1710)", *Annali di storia moderna e contemporanea*, 4, 1998, pp. 305-335.
- DE MADRID Augustin, *Relacion del viage que hizo el Abad Don Juan Baptista Sidoti desde Manila al Imperio del Japon, embiado por Nuestro Santissimo Padre Clemente XI. Sacada por Fr. Agustin de Madrid, Comissario de su Provincia y misiones de Franciscos Descalzos de las Islas Philippinas. Qien la dedica a San Pedro Bautista, inclito Martyr del Japon y embiado à dicho Imperio por nuestro Catholico Rey Phelipe Segundo, estando leyendo philosophia en el convento de San Bernardino de esta Corte*. Madrid, 1717. (Testo reperibile in Biblioteca Digital Hispanica, <https://www.bne.es/es/catalogos/biblioteca-digital-hispanica>)
- DE MEDINA Ruiz Juan G., *El martirologio del Japon 1558-1873*, Institutum Historicum Societatis Iesu, 1999.
- DESCHNER Karlheinz, *Storia criminale del Cristianesimo*. Tomo IX. Carlo Pauer Modesti (a cura di), Milano, Ariele, 2010.
- ELISON George, *Deus destroyed: The image of Christianity in Early Modern Japan*. Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1973.
- FATICA Michele, "Il Portogallo, la Santa Sede e la legazione di Carlo Tommaso Maillard de Tournon in India e in Cina (1704-1710)", *L'Orientalistica a Napoli*, Rosaria de Marco (a cura di), Napoli, Università Suor Orsola Benincasa, 2016, pp. 1-30.
- FATINELLI Giovanni Giacomo, *Relazione del viaggio dall'isola di Tenariff nelle Canarie fino à Pondisceri nella costa di Coromandel di Monsignor Carlo Tommaso Maillard de Tournon Patriarcha d'Antiochia, e Visitatore Apostolico con le facultà di Legato à Latere a i Regni della Cina, e delle Indie Orientali. Dedicata alla Santità di N.S. Clemente XI dal Procuratore delle Missioni Apostoliche Romane nella Cina*. Roma, per Gaetano Zenobj, 1704.
- FAURE Pere, "Lettre au Pere de la Boësse, Golfe de Bengala, le 17 Janvier 1711", *Lettres édifiantes et curieuses. Ecrites des Missions Etrangères par quelques Missionnaires de la Compagnie de Jésus*, X, Paris, Recueil, Chez Nicolas Le Clerc, 1732.
- FREI Elisa, "Signed in Blood : Negotiating with Superiors General about the Overseas Missions", *Studies in the Spirituality of Jesuits*, 51/4, 2019, pp.1-34
- FÜLÖP-MILLER René, *Segreto e Potenza dei Gesuiti*, C. De Poli Clerici (trad.), Milano, Tea Storica, 1997.

- GERNET Jacques, *Cina e Cristianesimo*, Adriana Crespi Bortolini (trad.), Casale Monferrato, Marietti, 1984.
- GOODMAN Grant K., *The Dutch Impact on Japan (1640-1853)*, Leiden, Brill, 1967 (nuova ed.).
- IANNELLO Tiziana, *Shōgun, kōmōjin e rangakusha. Le Compagnie delle Indie e l'apertura del Giappone alla tecnologia occidentale nei secoli XVII-XVIII*, Libreriauniversitaria.it Edizioni, 2012.
- IKEDA Etsuo 池田悦夫, "Giovanni Battista Shidocchi no haka to handan sareta keii to konkyo ni tsuite" ジョヴァンニ・バティスタ・シドッチの墓と判断された経緯と根拠について, *Kirishitan Kenkyūkai kaihō* キリシタン研究会会報, 150, 2017, pp.1-31.
- IMAMURA Hideaki 今村英明, "Sen'nyū kyōshi Shidoti no Nagasaki ni okeru jinmon" 潜入宣教師シドッチの長崎における尋問, *Nichiran gakkai kaishi* 日蘭学会会誌 25/1, ottobre 2000, pp. 19-45. ITAZAWA Takeo 板澤武雄, *Oranda Fūsetsugaki no kenkyū* 阿蘭陀風説書の研究, Tōkyō 東京, Yoshikawa Kōbunkan 吉川弘文館, 1974.
- IWAO Seichi 岩尾成一, *Minami yō nihon machi no kenkyū* 南洋日本町の研究, Tōkyō 東京, Iwanami Shōten 岩波書店, 1966.
- JOBY Christopher, *The Dutch Language in Japan (1600-1900): A Cultural and Sociolinguistic Study of Dutch as a Contact Language in Tokugawa and Meiji Japan*, Leiden, Brill, 2020.
- KATAGIRI Kazuo 片桐一夫, *Oranda tsūji no kenkyū* 阿蘭陀通詞の研究, Tōkyō 東京, Yoshikawa Kōbunkan 吉川弘文館, 1985.
- KATAGIRI Kazuo 片桐一夫, *Oranda tsūji Imamura Gen'emon Eisei* 阿蘭陀通詞今村源右衛門英生, Tōkyō 東京, Maruzen Library 丸善ライブラリー145, 1995.
- KATAGIRI Kazuo 片桐一夫, *Edo jidai no Tsūyakukan: oranda tsūji no gogaku to jitsumu* 江戸時代の通訳館:阿蘭陀通詞の語学と実務, Tōkyō 東京, Yoshikawa Kōbunkan 吉川弘文館, 2016.
- KÜENBURG Max, "Kirishitan Yashiki, das ehemalige Christengefängnis in Koishikawa", *Monumenta Nipponica*, I/2, 1938, pp. 592-196.
- LUCA Augusto e CONTARINI Renzo, *L'ultimo missionario, l'abate G.B.S. e la sua scomparsa in Giappone nel 1708*. Milano, Italia Press, 2009.
- MAEDA IKUTOKU KAI FOUNDATION 前田育得会 (ed.), *The Collection of the Sonkei Kaku Library* 尊経閣文庫, Tōkyō 東京, Yushodo 雄松堂書店, 1975.
- MANCHADO LÓPEZ Marta M.^a, "«Desamparo en que con la vida, se pierde el alma». Las controversias en torno a la obra pía del Abad Sidoti para la recogida de niños chinos abandonados (Filipinas, 1705-1740)", *Revista de Indias*, LXXI/ 252, 2011, pp.415-448.

- MATSUDA Kí'ichi 松田毅一, "Shidotti no Yakushima Sen'nyū ni tsuite"
シドッティの屋久島潜入について, *Nihon Rekishi* 日本歴史, 238, 1968,
pp. 41-55.
- MATSUDA Kí'ichi 松田毅一, "Shidotti no Nihon Sen'nyū"
シドッティの日本潜入, *Dai Kōkai Jidai no Nihon* 大航海時代の日本, 3,
Tōkyō 東京, Shōgakkan 小学館, 1978, pp.129-140.
- MIYAZAKI Michio 宮崎道夫, *Seiyō Kibun* 西洋紀聞, *Tōyō Bunko* 東洋文庫 113,
Tōkyō 東京, Heibonsha 平凡社, , 1968.
- MIYAZAKI Michio 宮崎道夫, *Arai Hakuseki no Yōgaku to Kaigai Chishiki*
新井白石の洋学と海外知識, Tōkyō 東京, Yoshikawa Kōbunkan
吉川弘文館, 1973.
- NAKAI WILDMAN Kate, *Shogunal Politics. Arai Hakuseki and the Premises of
Tokugawa Rule*, Cambridge (Massachusetts) and London, Harvard
University Press, 1988.
- OLIVEIRA João Paulo e Costa, "A Rivalidade luso-espanhola no Extremo
Oriente e a Querela Missionológica no Japão", in Roberto Carneiro –
Arturo Teodoro de Matos (a cura di), *O Século Cristão do Japão. Actas do
Colóquio Internacional Comemorativo dos 450 anos de amizade Portugal-Japão
(1543-1993)*, Lisboa, Barbosa & Xavier Ltda, 1994, pp. 477-524.
- ORLANDI Fernando, "Di Martino Martini e dei riti cinesi", *Studi trentini di
scienze storiche*, sezione prima, LXXVII, 4, special issue "Studi su Martino
Martini", 1998, pp. 613-627.
- PAPINOT Edmond, *Dictionnaire d'histoire et de géographie du Japon*, vol. 2,
Tōkyō, Librairie Sansaisha, 1906, p. 698.
- PEDOT Lino M., *La S.C. De Propaganda Fide e le missioni del Giappone (1622-
1838)*, Vicenza, G. Rumor, 1946.
- PELLICCIA Carlo, "Le donne del Seiyō Kibun (1715) di Arai Hakuseki nella
traduzione italiana di Lorenzo Contarini", in Maria Antonietta Rossi (a
cura di), *Donne, cultura e società nel panorama Lusitano e internazionale
(secoli XVI-XXI)*, Viterbo, Sette città, 2017a, pp. 109-143.
- PELLICCIA Carlo, "Notas sobre a influência da cultura portuguesa no Japão
(séculos XVII-XVIII): o legado dos missionários europeus", *Antíteses*,
10/20, 2017b, pp. 631-655.
- PELLICCIA Carlo, "Memorie di un incontro tra Portogallo e Giappone: la città
di Nagasaki e la Compagnia di Gesù (secoli XVI e XVII)", in Carlo
Pellicca (a cura di) *Mnemotopie. Itinerari, luoghi e paesaggi della memoria
nel mondo portoghese*, Viterbo, Sette città, 2018, pp. 87-120.
- PÉREZ, A. Abad, "El Abad Sidoti y sus obras pías al servicio de las misiones
(1707-1715)", *Missionalia Hispanica*, XL, 117, 1983, pp. 109-119.

- PIRAS Giuseppe, *La Congregazione e il Collegio di Propaganda Fide di J.B. Vives, G. Leonardi e M. De Funes, Documenta Missionalia-10*, Roma, Università Gregoriana Editrice, 1976.
- PIZZORUSSO Giovanni, "La Congregazione romana De Propaganda Fide e la duplice fedeltà dei missionari tra monarchie coloniali e universalismo pontificio (XVII secolo)", *Librosdelacorte.es Monográfico 1*, anno 6, 2014, pp. 228-241.
- PIZZORUSSO Giovanni, "Il Padroado Régio portoghese nella dimensione «globale» della chiesa romana. Note storico-documentarie con particolare riferimento al seicento", in Giovanni Pizzorusso, Gaetano Platania e Matteo Sanfilippo (a cura di), *Gli Archivi della Santa Sede come fonte per la storia del Portogallo in età moderna. Studi in memoria di Carmen Radulet*, Viterbo, Sette città, 2012, pp. 157-199.
- PIZZORUSSO Giovanni, *Governare le missioni, conoscere il mondo nel XVII secolo. La Congregazione Pontificia de Propaganda Fide*, Viterbo, Edizioni Sette Città, 2018.
- PROSPERI Adriano, *Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari*. Torino, Einaudi, 1996.
- RIPA Matteo, *Storia della Fondazione della Congregazione e del Collegio de' Cinesi sotto il titolo della Sagra Famiglia di G. C.*, t. I, Napoli, 1832.
- ROSCIONI Gian Carlo, *Il desiderio delle Indie. Storie, sogni e fughe di giovani gesuiti italiani*. Torino: Einaudi, 2001.
- ROULEAU Francis, "Maillard de Tournon Papal Legat at the Court of Peking. The first imperial audience (31 December 1705)", *Archivum Historicum Societatis Iesu*, XXXI, 62, 1962, pp. 264-323.
- RUBIO MERINO Pedro, *Don Diego Camacho y Ávila, Arzobispo de Manila y de Guadalajara de México (1695-1712)*, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1958.
- RUSSELL Camilla, "Imagining the "Indies": Italian Jesuit petitions for the overseas missions at the turn of the seventeenth century", in Massimo Donattini, Giuseppe Marcicci, Stefania Pastore (a cura di), *L'Europa divisa e i nuovi mondi. Per Prospero Adriano*, Pisa, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, Vol. II, 2011, pp. 179-189.
- SEMIZU Yukino, "Oranda Tsūji and the Sidotti Incident. An Interview with an Italian Missionary by a Confucian Scholar in Eighteenth-century Japan", (ed.) Ian Mason, *Triadic Exchanges. Studies in Dialogue Interpreting*, Manchester, St. Jerome Publishing, 2001, pp. 131-145.

- SHINODA Ken'ichi 篠田謙一, *Edo no hone wa kataru yomigaetta senkyōshi no DNA* 江戸の骨は語る・甦った宣教師シドッチの DNA, Tōkyō 東京, Iwanami Shōten 岩波書店, 2018.
- Sidoti Giovan Battista, *Oratio habita in sacello Quirinali coram sanctiss. D.N. Innocentio XII pontifice maximo die S. Joannis apost. Et Evang. A Jo. Baptista Sidoti Panormitano. Ex typographia Jo. Jacobi Komarek Boemi Apud Angelum Custodem. Romae, ex typographia Jo. Jacobi Komarek Boemi apud S. Angelum Custodem 1693.*
- TAKAHASHI Hirofumi 高橋裕史, *Sengoku nihon no kirishitan fukyō ronsō* 戦国日本のキリシタン布教論争, Tōkyō 東京, Bensei Shuppan 勉誠出版, 2019.
- TAKASE Kōichirō 高瀬弘一郎, *Kirishitan jidai no bōeki to gaikō* キリシタン時代の貿易と外交, Tōkyō 東京, Yaki Shoten 八木書店, 2002.
- TASSINARI Clodoveo, *Junkyōsha Shidotti Arai Hakuseki to Edo Kirishitan Yashiki* 殉教者シドッチ新井白石と江戸キリシタン屋敷, Tōkyō 東京, Don Bosco ドンボスコ社, 1941.
- TOLLINI Aldo, "Giovanni Battista Sidoti (1668-1715) missionario siciliano in Giappone". *O Theologos Cultura Cristiana di Sicilia*, 21, 1979a, pp. 91-110.
- TOLLINI Aldo, "The Adventurous Landing in Japan of Abbe Giovanni B. Sidotti, in 1708". *Philippiniana Sacra*, XIV/42, 1979b, pp. 496-508.
- TOLLINI Aldo, "Giovanni Battista Sidotti in Japan". *Philippiniana Sacra*, XV/45, 1980, pp.471-475.
- TOLLINI Aldo, "Sidotti in Manila (1704-1708)". *Philippiniana Sacra*, 1982, 17/51, pp. 129-134.
- TOLLINI Aldo, "L'ultimo missionario in Giappone: Giovanni Battista Sidotti". *Italia-Giappone: 450 anni*. A cura di A. Tamburello. Istituto Italiano per l'Africa e l'Oriente e Università degli Studi di Napoli "L'Orientale". Roma-Napoli: 2003, pp. 66-73.
- TORCVIA Mario, *Giovanni Battista Sidoti*, Catanzaro, Rubettino, 2017.
- TRONU MONTANÉ Carla, "The rivalry between the Society of Jesus and the Mendicant orders in Early Modern Nagasaki", *Agora: The Journal of International Center for Regional Studies*, 12, 2015, pp. 25-39.
- VAN DER VELDE Paul and BACHOFNER Rudolf (ed.), *The Deshima Diaries Marginalia 1700-1740*, Tōkyō, The Japan-Netherlands Institute, Brill, 1992.
- VAN DER VELDE Paul, "The Interpreter Interpreted. Kaempfer's Japanese Collaborator Imamura Genemon Eisei", Bodart-Bailey Beatrice and Massarella Derek, (eds.) *The Furthest Goal. Engelbert Kaempfer's Encounter with Tokugawa Japan*, Folkestone, Japan Library, 1995, pp. 44-58.

- VAN DER VELDE Paul and VERMEULEN Ton, *The Deshima Dagregisters: Their Original Tables of Contents*, Leiden, Centre for the History of European Expansion, 1986. Gli originali in olandese sono online: https://www.nationaalarchief.nl/en/research/archive/1.04.21/invnr/120/file/NL-HaNA_1.04.21_120_0004
- VOLPE Angela, "Marcello Mastrilli: una vita per le missioni", *Archivum Historicum Societatis Iesu Roma*, 54/108, 1985, pp. 333-345.

SITOGRAFIA

- Afgaande en Ontoangen Brieven*, gli originali nell'Archivio Nazionale Centrale olandese: Ons nationaal geheugen | Nationaal Archief; in microfilm nella biblioteca dell'Università di Tōkyō, n.6998-1-36-5 e 6998-1-36-6. <https://www.nationaalarchief.nl/>
- ANDREATTA Stefano, "CLEMENTE XI", *Enciclopedia dei Papi Treccani_Roma*, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 1982. [https://treccani.it/enciclopedia/clemente-xi_\(Enciclopedia-dei-Papi\)/](https://treccani.it/enciclopedia/clemente-xi_(Enciclopedia-dei-Papi)/) (Ultima consultazione: 3 febbraio 2021)
- CONTARINI Lorenzo, *Note sull'Occidente*, 2009. https://centro-documentazione.saveriani.org/images/archivio/contarini_lorenzo/Contarini-Ricerche-su-Sidotti-traduzione-giapponese-italiano-Hakuseki-Seiyo-Kibun-copia-CDSR-150pp-web.pdf
- DI FIORE Giacomo, "MAILLARD DE TOURNON, Carlo Tommaso", *Dizionario Biografico Treccani*, 2006. https://www.treccani.it/enciclopedia/maillard-de-tournon-carlo-tommaso_%28Dizionario-Biografico%29/ (Ultima consultazione: 5 aprile 2021).
- DI RIENZO Eugenio, "FERRARI, Tommaso Maria", *Dizionario Biografico Treccani*, 1946. [https://www.treccani.it/enciclopedia/tommaso-maria-ferrari_\(Dizionario-Biografico\)/?search=FERRARI%2C%20Tommaso%20Maria](https://www.treccani.it/enciclopedia/tommaso-maria-ferrari_(Dizionario-Biografico)/?search=FERRARI%2C%20Tommaso%20Maria) (Ultima consultazione: 28 maggio 2021)
- MICHEL-ZAITSU Wolfgang, *Trading-post chiefs, medical staff, other employees and slaves at the VOC trading-posts Hirado and Dejima*, 2021. <https://wolfgangmichel.web.fc2.com/serv/histmed/dejimasurgeons.html> (Ultima consultazione: 2 giugno 2021).
- MINERVINI Laura, "Italiano come lingua franca", *Enciclopedia Treccani*, 2010. [http://treccani.it/enciclopedia/lingua-franca-italiano-come_\(Enciclopedia-dell'Italiano\)](http://treccani.it/enciclopedia/lingua-franca-italiano-come_(Enciclopedia-dell'Italiano)) (Ultima consultazione: 9 gennaio 2021).
- MIYANAGA Takashi 宮永孝, "Tōkyō Kirishitan yashiki no iseki" 東京キリシタン屋敷の遺跡, *Hōsei University Repository 法政大学学術機関リポジトリ*, 7, 2013, pp. 69-98, <http://hdl.handle.net/10114/8179>.

- NANNI Stefania, "SIDOTI, Giovan Battista", *Dizionario Biografico Treccani*, 2018. https://www.treccani.it/enciclopedia/giovan-battista-sidoti_%28-Dizionario-Biografico%29/ (Ultima consultazione: 3 ottobre 2020).
- Opperhoofd at Dejima*, in De VOC site: handelsposten; Japan, <https://www.vocsite.nl/geschiedenis/handelsposten/japan.html> (Ultima consultazione: 18 dicembre 2020).
- Tsūkō ichiran* 通航一覽: <https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/1908952> (Ultima consultazione: 5 novembre 2020).
- VALENTIJN François, *Oud en Nieuw Oost-Indiën*, vol. V, II: *Beschryving Van't Nederlandsch Comptoir op de Kust van Malabar, En van onzen Handel in Japan, Mitsgaders een Beschryving van Kaap der Goede Hoop. En't Eyland Mauritius, Met de zaaken tot de voornoemde Ryken en Landen behoorende*, Dordrecht-Amsterdam: Joannes Van Braam, Dordrecht-Gerard Onder De Linden, 1726, pp. 157-164. <https://archive.org/stream/oudennieuwoostin05vale#page/156/mode/2up/search/joan+baptista+sydoti> (Ultima consultazione: 10 dicembre 2020).

KOTODAMA AND KIMIGAYO: THE 'SPIRIT OF LANGUAGE' MYTH AND JAPAN'S NATIONAL ANTHEM

Naoko Hosokawa

ABSTRACT

This article discusses the relationship between *kotodama*, the 'spirit of language' myth, and the national anthem controversy in Japan from a sociolinguistic point of view. Since the end of the Pacific War, Japan's national anthem, *Kimigayo* (His Imperial Majesty's Reign), has caused highly contested debates within the national consciousness. Those who praise the song claim that it is a traditional national anthem sung since the nineteenth century with lyrics based on a classical *waka* poem written in the tenth century. Those who criticise it view the lyrics as imperialist and associate the song with negative connotations of the war. While it is clear that opposition is mainly based on a political interpretation of the lyrics, this article sheds light on the role of *kotodama*, the Japanese myth of the spirit of language, and its possible link to the uncommon intensity of the controversy. The main idea behind the *kotodama* myth is that words, pronounced in a certain manner, have an impact on reality through divine power. Based on this premise, the *kotodama* myth has been reinterpreted and incorporated into Japanese social and political discourses throughout history. Discussing the nature of national anthems and the discursive role of the ancient myth, this article provides original observation and new insight into the disputes about the national anthem in Japan.

Keywords: Japan, national anthem, language, myth, *Kotodama*, *Kimigayo*

1. Introduction

This article examines debates over the national anthem in Japan and the discursive role played by the Japanese myth of the spirit of language. Music can be an instrument to promote national identity through various forms, such as patriotic songs and military chants. Among them, the national anthem is the most evident form of national representation through music and serves as a symbol of the nation. The Japanese national anthem is a particularly interesting example as it has been extremely controversial. The

status of *Kimigayo* 君が代 as the national anthem has been questioned by public opinion, and the compulsory singing of the song has been a highly contentious act in contemporary Japan. Among the many disputes related to this issue, the most well-known instance is over the question of whether citizens should be obliged to stand up and sing the national anthem at official events in public schools, such as entrance and graduation ceremonies. In 2011, this developed into a legal case where public high school teachers sued the Tokyo Metropolitan Government, claiming that their contracts were not renewed because they refused to sing the national anthem at graduation ceremonies. This event attracted an enormous amount of public attention with regard to the role of the national anthem and freedom of thought, all the more because it occurred at a public school, the foundation of national education. Public opinion on this matter was split. Those who supported an obligation to sing the national anthem claimed that it is a ritual that everyone should follow at official ceremonies and a way to foster a sense of national belonging to show appreciation of national culture and tradition. Those who opposed, including the Japan Teachers' Union, claimed that required participation was against Article 19 of the Constitution of Japan (*Nihonkoku kenpō* 日本国憲法), which protects freedom of thought and conscience and, therefore, protects individuals from mandatory singing of the national anthem since the song conveys political and ideological meaning.¹ In the end, the Supreme Court decided that it was not against the Constitution for public schools to compel their members, both teachers and pupils, to stand up and sing the national anthem during official ceremonies.² However, this decision dissatisfied many, and the national anthem remains polemical.

One of the main reasons for the controversy surrounding the national anthem in Japan is that it is often associated with the wartime past. Both the national flag and the national anthem were used as part of nationalist propaganda by the Japanese government during the Pacific War. Therefore, some see singing

¹ Young, 2009, 165.

² Urabe, 2011.

the national anthem as a sign of returning nationalism.³ The lyrics of the national anthem are also seen as non-democratic and outdated. They speak of imperial reign, which is seen by some as the manifestation of an imperialist mentality. However, this does not explain the whole picture. Many anthems of other countries have their roots in imperialist or military ideologies, reflecting the political environment of the nineteenth century, the time at which most national anthems were adopted. Furthermore, other Japanese national symbols such as the national flag have proven less controversial. Thus, further consideration of why the national anthem is particularly contentious in Japan, and in comparison with other national symbols, remains relevant. This article offers sociolinguistic observation in an examination of the debates surrounding Japan's national anthem. It specifically points to *kotodama* 言霊, the Japanese myth of the language spirit as an important and often overlooked force in shaping such strong and variant public opinions.

2. The Japanese National Anthem *Kimigayo*

While the song *Kimigayo* has long been conceived as the national anthem of Japan, it was only in 1999 that it was officially recognised as such. Originally, *Kimigayo* was proposed as the national anthem in the wake of modernisation, together with *Nisshōki* 日章旗 ('sun-mark flag', or *Hinomaru* 日の丸, 'ball of the sun') as the national flag. In the early Meiji period (1868-1912), a Scottish-Irish musician, John William Fenton (1828-1890), then leader of the Japanese military band, claimed that the nation should have a national anthem. In response to this call, field marshal Ōyama Iwao 大山巖 (1842-1916) chose lyrics from *Kokin wakashū* 古今和歌集 (Collection of Japanese Poetry Ancient and Modern), an anthology of Japanese poems compiled in the early tenth century. As a traditional *Waka* poem, it consists of thirty-one syllables. The lyrics of *Kimigayo* are thus among the oldest and shortest in the world while its author is unknown. The melody was initially composed in a Western style by Fenton himself, but was later replaced by a piece composed in a more traditional Japanese *gagaku* style by Oku Yoshiisa 奥好義 (1857-1933) and Hayashi

³ Young, 2009, 163-164.

Hiromori 林広守 (1831-1896) and arranged by German composer Franz Eckert (1852-1916). The song *Kimigayo*, as it is known in the current form, was thus completed in 1880. Given that many European national anthems were also officially recognised in the nineteenth century, it can be said that the initial proposal to nominate *Kimigayo* as Japan's national anthem was based on the European model of establishing modern nation-states. The formation of national symbols was seen as important in order to invent "a common identity [for] the whole population",⁴ although neither *Kimigayo* nor *Nisshōki* was officially recognised as a national symbol at this time.

In the 1930s and 1940s, ideologies shaped by the emperor system were reinforced, and *Kimigayo* was treated, in effect, as the national anthem of the Empire of Japan. In the context of colonialism and the Pacific War, the use of national symbols was intensified. Thus, following the end of the war in 1945, the Supreme Commander Allied Powers (SCAP) took control over Japan and restricted the official raising of *Nisshōki* due to its association with imperial nationalism.⁵ However, the restriction was only partial and entirely lifted in 1949, and there was no restriction regarding *Kimigayo*, even in the immediate post-war period.⁶ Thus, the song remained the de facto national anthem of Japan. On 13 August 1999, the Act on National Flag and Anthem (*Kokki oyobi kokka ni kansuru hōritsu* 国旗及び国歌に関する法律) was ratified, and *Kimigayo* was officially adopted as the national anthem of Japan alongside *Nisshōki* as the national flag. The Cabinet Office of Japan explained that it was deemed appropriate to recognise these national symbols in a written law before the beginning of the twenty-first century. The ratification of this act, however, provoked controversy over the appropriateness of *Kimigayo* as the Japanese national anthem.

Part of the controversy stems from *Kimigayo*'s connection to the history of imperial Japan. Although there is no official translation, the title of the song is often interpreted as 'His Imperial Majesty's Reign'. The phrase *Kimigayo* can be broken into three parts: *kimi* 君 refers to the emperor or the lord, *ga* が is a possessive particle, and

⁴ Neary, 1996, 13.

⁵ Cripps, 1996, 80.

⁶ Cripps, 1996, 80.

yo 代 refers to an era, age, or reign. It can therefore be literally translated as 'the era of the emperor'. The lyrics of the song are as follows:

*Kimigayo wa
Chiyo ni yachiyo ni
Sazare-ishi no
Iwao to narite
Koke no musu made*

May your reign
Continue for a thousand, eight thousand generations,
Until the pebbles
Grow into boulders
Lush with moss

Upon ratification of the Act on National Flag and Anthem, the Japanese government released an official statement concerning the interpretation of the lyrics. It emphasises that under the Constitution of Japan, *kimi* should be understood as the symbol of the Japanese state and of the unity of its people, whose position is derived from the consensus-based will of Japanese citizens with whom sovereign power resides. This is in contrast to the Constitution of the Empire of Japan (*Dai-Nippon teikoku kenpō* 大日本帝国憲法, 1889-1947) in which *kimi* referred to the emperor as the nation's supreme leader.⁷ The government further articulated that it was important to have the long-cherished traditional poem as the lyrics of the Japanese national anthem.⁸ However, the song is still associated with nationalist propaganda from the war, and it is still used by ultranationalist far-right groups today.⁹ Furthermore, opposition parties criticised that the lyrics to wish for an eternal imperial reign were inappropriate for a democratic nation.¹⁰ On this point, Cripps analyses that "the close historical association of the anthem with the Emperor accounts to a considerable degree for the controversy which the song provoked in

⁷ *Dai 145kai kokkai. Sangiin. Kokki oyobi kokka ni kansuru tokubetsu iinkai. Dai 4gō. Heisei 11.8.2. Kaigiroku jōhō.*

⁸ *Dai 145kai kokkai. Sangiin. Kokki oyobi kokka ni kansuru tokubetsu iinkai. Dai 4gō. Heisei 11.8.2. Kaigiroku jōhō.*

⁹ Young, 2009, 164.

¹⁰ Itoh, 2001.

post-war Japan where the Emperor is no longer the centre of the state but a constitutional symbol with no formal political power".¹¹ Yet, the two controversial natures of *Kimigayo*, its roots in the imperial system and its use in wartime and nationalist discourses, are shared by several different national anthems as well as other national symbols of Japan. This raises the question of why the controversy over the national anthem in Japan is so fiercely contested.

3. National Anthems Beyond Japan

As pointed out by Cripps, controversy over the national anthem is not unique to Japan.¹² There are instances in which a national anthem has been modified or replaced by another song due to its association with wartime discourses or a former political system. The German national anthem, *Das Lied der Deutschen* (The Song of the Germans), was officially declared the national anthem of the Weimar Republic in 1922. The lyrics were written by August Heinrich Hoffmann von Fallersleben (1798-1874) in 1841 to communicate the desire for solidarity of the country and unite small principalities that existed at the time.¹³ However, the first verse that starts with the phrase *Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt* (Germany, Germany over all, over all in the world) was later misused by the Nazis "to emphasize what they saw as Germany's superiority to all other nations".¹⁴ In the post-war period, the song provoked heated debates over the association with Nazi Germany and its nationalistic discourse.¹⁵ As a result, singing the song was prohibited until 1952 when it was reintroduced as Germany's national anthem with only the third verse of the original lyrics. Thus, it now begins with *Einigkeit und Recht und Freiheit für das deutsche Vaterland* (Unity and justice and freedom for the German fatherland), and the controversial first and second verses have been removed.¹⁶ The case of Germany is comparable to that of Japan in that the national anthem provoked a controversy based on an association with the wartime past.

¹¹ Cripps, 1996, 78.

¹² Cripps, 1996, 79.

¹³ Bleiker, 2017.

¹⁴ Bleiker, 2017

¹⁵ Feinstein, 2000.

¹⁶ Bleiker, 2017.

From 1861 until 1946, the official national anthem of the Kingdom of Italy was the hymn of the House of Savoy, *Marcia Reale* (Royal March). The lyrics of the song start with *Viva il Re! Viva il Re! Viva il Re!* (Long live the King! Long live the King! Long live the King!), with a similar character to those of *Kimigayo*. After the Second World War, the song was replaced by *Il Canto degli Italiani* (The Song of Italians) to mark the birth of the Italian Republic, though the song was not legally recognised as the national anthem until 2017.¹⁷ In the case of Italy too, the change of the national anthem was particularly important because *Marcia Reale* was used as a national symbol by the fascist government,¹⁸ while it was also based on the country's shift from a kingdom to a republic. The examples of Germany and Italy confirm that an association with wartime discourses is a major factor in the cause of controversy over national anthems.

However, it is important to note that there are a number of national anthems made as tribute to monarchy still in use today, including those of Denmark, the Netherlands, Sweden, and the United Kingdom.¹⁹ For example, the national anthem of the United Kingdom, *God Save the King* was first used in 1746 during the time of George II. The term 'King' and male personal pronouns are replaced by 'Queen' and female personal pronouns when the reigning monarch is female. Being a constitutional monarchy, as is the case with Japan, the lyrics of the United Kingdom have a similar characteristic to *Kimigayo* in calling for a long-lasting reign of the monarch. The original lyrics of the song had militaristic attributes in the second verse with a reference to the fall of its enemies and confounding their politics. Yet today, *God Save the King* is used as the national anthem of the United Kingdom, although the song is sung most commonly with only the first verse, cutting out the more problematic second verse.²⁰

Furthermore, many countries use a martial hymn as their national anthem. According to Petronio, one hundred sixty-four national anthems in the world belong to the category of a march, often characterised by their martial lyrics.²¹ Such national anthems in

¹⁷ Cloet, Legué, Martel, 2013, 33.

¹⁸ Pivato, 2003, 12.

¹⁹ Cloet, Legué, Martel, 2013, 4.

²⁰ Cloet, Legué, Martel, 2013, 28.

²¹ Petronio, 2015, 21.

Europe include those of France, Ireland, Poland, Portugal, and Romania.²² For example, the French national anthem was written by army engineer Claude Joseph Rouget de Lisle (1760-1836) in 1792 as *Chant de guerre pour l'armée du Rhin* (War Song for the Rhine Army). The song was reintroduced as *La Marseillaise* (The Song of the People from Marseille) and was sung during the French revolutionary wars. Reflecting the political climate of the time at which the song was written, the lyrics are described as 'bloodthirsty' in evoking brutal images of cutting the throats of the sons and women of the enemy and 'watering' the fields with their 'impure blood'.²³ Even though the song was temporarily banned by Napoleon (1769-1821) and Louis XVIII (1765-1824) due to its revolutionary lyrics and the tempo of the music was slowed to make it less militaristic during the presidency of Valéry Giscard d'Estaing (1974-1981),²⁴ it has been serving as the national anthem of France since 1795 without any change to its lyrics.

The above examples show that national anthems tend to have lyrics based on outdated values that reflect the historical background of the time in which they were written. Controversies have led some national anthems to be replaced, as in the case of Italy, or to be partially modified in an attempt to adapt to the current political environment, as in the cases of Germany and the United Kingdom. In this context, the controversy over *Kimigayo* is not exceptional, especially when compared with Germany and Italy, which both share a history of belonging to the Axis Powers. However, the level of engagement over *Kimigayo* is particularly significant in Japan, and it attracts more public attention than other national symbols.

4. National Symbols in Japan

Nisshōki, the Japanese national flag, has also caused some controversy due to its association with the war, as many military flags shared common features with it. The most well-known example is the sun-ray design, also known as *Kyokujitsuki* 旭日旗 ('rising sun flag'), which was used by the Imperial Japanese Army and Navy. Although the Japanese Self-Defence Force still uses this flag, the sun-ray design has caused polemics due to its association with Japanese imperialism.

²² Cloet, Legué, Martel, 2013, 5.

²³ *Evening Standard*, 17 November 2015.

²⁴ Godin, 2015.

For example, in 2014, the uniform of the Japanese national team for the FIFA World Cup provoked controversy due to its resemblance to the Rising Sun Flag. This developed to a level at which a Korean university professor asked FIFA to erase the sun-ray design printed on the Japanese uniforms, claiming that it was “the shape of the ‘rising sun’ flag of Imperial Japan” that is a “war criminal symbol”.²⁵ In the end, the design of the uniform was kept unchanged. Similarly, in 2017, there was a case in which Japanese supporters used the 16-ray rising sun flag in a football match during the Asian Champions League (ACL) in South Korea. This resulted in a post-match riot (“AFC Charges”), and the Asian Football Confederation charged the Kawasaki Frontale team with discrimination. While the use of national symbols is often seen as less problematic in sporting events, these instances developed into political debates. This risk has been raised by Seippel who warns that sport can “very often involve overtly nationalist dimensions; these are apparent during international sports events such as the Olympics and World Cup”.²⁶

It is of note, however, that the majority of disputes over the Japanese flag are related to the sun-ray variant and not the official national flag itself. The official flag *Nisshōki* has been used for various sporting and cultural events without causing much controversy. Indeed, the national anthem attracts much more public attention than the national flag, despite the fact that they are often coupled in the same context, as is represented by the name of the Act on the National Flag and Anthem. According to a survey conducted in 1985 by the then Ministry of Education (renamed Ministry of Education, Culture, Sports, Science, and Technology), 92.5% of elementary schools, 91.2% of middle schools, and 81.6% of high schools hoisted the national flag at graduation ceremonies. In 1992, the percentage rose to 98.0%, 97.6%, and 93.4% respectively.²⁷ In the same survey, only 72.8%, 68.0%, and 53.3% sung *Kimigayo* as part of the official event at graduation. Compared with *Kimigayo*, *Nisshōki* had been more widely accepted as a national symbol before the ratification of the Act on the National Flag and Anthem. Similarly, according to a 1985 survey carried out by *The Asahi*

²⁵ Jun & Nam, 2014.

²⁶ Seippel, 2017, 44.

²⁷ Tsujita, 2015.

Shimbun, 86% of respondents affirmed that *Nisshōki* was appropriate as the national flag while only 68% thought *Kimigayo* was appropriate as the national anthem.²⁸

Concerns related to national holidays in Japan have also provoked controversy. There have been objections to holding national holidays on the birthdays of the two main emperors of Imperial Japan while other past emperors' birthdays are not recognised. Meiji Emperor Mutsuhito's birthday (3 November) is celebrated as Culture Day, though officially the holiday is to commemorate the announcement of the post-war Japanese constitution in 1946 and is arguably less problematic as it focuses on the end of the Empire. Whereas the strongly contested birthday of Emperor Hirohito (29 April) is celebrated as Shōwa Day. Opponents of this national holiday claim that there is no justification for honouring the head of state during the Pacific War. This is despite the fact that the Act on National Holidays (*Kokumin no shukujitsu ni kansuru hōritsu* 国民の祝日に関する法律) defines the day as an occasion to look back at the Shōwa era, when Japan went through significant turbulence and finally achieved reconstruction for the future of the country.²⁹ Yet, the national holidays did not develop the same level of protestation as the national anthem. Thus, while sharing a similar historical and ideological background, debates on other national symbols of Japan have not been attracting as much public attention as the *Kimigayo* controversy.

5. Myth of Kotodama

In considering the particularity of the national anthem controversy, it is worth exploring the role of *kotodama* as a discursive background to the linguistic and political discourses of Japan. The compound word *kotodama* literary refers to the 'language spirit' (*koto* = 'language/word' + *dama/tama* = 'soul'). According to Kamata, the essence of the *kotodama* myth is that language has spiritual power that can influence or alter reality.³⁰ It is said to be derived from a prehistoric ritual in Shintō called *kotoage*. According to this ritual, a divine power resides in language with which

²⁸ Tsujita, 2015.

²⁹ *Act on National Holidays*.

³⁰ Kamata, 2017, 274.

“beautiful words, correctly pronounced, were believed to bring about good whereas ugly words or beautiful words incorrectly pronounced were believed to cause evil”.³¹ *Kotoage* is thus considered to be a form of vocal prayer, which is mentioned in a poem found in the anthology *Man'yōshū* 万葉集 (Collection of Ten Thousand Leaves, *post* 759).

Man'yōshū, Book 13-3253/3254

The Rice-Abounding Land of Reed Plains
Is a land where things fall out
As will the gods, without lifted words of men,
Yet I must lift up words:
“Be fortunate, and travel safe and sound!”
If you be free from evils,
Then shall we meet once more;
So I lift up words [*Kotoage*] over and over again
As the waves roll a hundredfold, a thousandfold!³²

In *Man'yōshū*, one can also find the earliest written record on *kotodama* in the following three poems.

Man'yōshū, Book 5-894

From the age of the gods
it has been told and retold
that the sky-vast
land of Yamato
is an august land,
its rulers of divine descent,
a land blessed
by word spirit [*kotodama*]³³

Man'yōshū, Book 13-3254

The land of Yamato
in the region of Shiki
is a land

³¹ Kitagawa, 1987, 68.

³² Nippon Gakujutsu Shinkōkai, 1065, 59, underline and annotation added

³³ Thomas, 2012, 6, underline and annotation added.

aided by word spirit [*kotodama*]
may good fortune be with you³⁴

Man'yōshū, Book 11-2506

At the intersecting roads
of word spirit [*kotodama*]
I do evening divination
the true oracle tells me
I shall see my beloved³⁵

There is no explanation of what *kotodama* exactly refers to in the above poems and with the reference to *kotodama* in *Man'yōshū* only, it is not possible to know whether *kotodama* was linked to the Japanese language or to language in general.³⁶ However, Konishi has pointed to the frequent association of *kotodama* with the 'Land of Yamato' (the ancient name for Japan) as is observed in the two poems above.³⁷ He speculates that *kotodama* was believed to lodge only in the "correct language of Yamato correctly pronounced".³⁸ On this point, Kamata argues that the two fundamental ideas behind the *kotodama* belief are animism and nationalism. He explains that the belief was initiated as a form of linguistic animism, while by the time of the writing of *Man'yōshū*, the belief was made part of the Japanese national identity through Japan's contact with the Tang Dynasty (618-907).³⁹ Similarly, Konno identifies two essential concepts, *kami* 神 ('deity') and *kuni* 国 ('country/nation'), in the discourse on *kotodama*.⁴⁰ In Japanese classical literature, reference to the spiritual power of language is found not only in *Man'yōshū* but also in other works such as *Kojiki* 古事記 (An Account of Ancient Matters, 712), *Nihon shoki* 日本書紀 (Chronicle of Japan, 720), an ancient record of the features of Izumo titled *Izumo no kuni fudoki* 出雲国風土記 (Record of the Province of Izumo, 733), *Ise monogatari* 伊勢物語 (The Tales of Ise, circa 900), as well as *Genji monogatari* 源氏物語 (The Tale of Genji, circa 1000). All these texts

³⁴ Thomas, 2012, 7, underline and annotation added.

³⁵ Thomas, 2012, 7, underline and annotation added.

³⁶ Konno, 2020, 92.

³⁷ Konishi, 1991, 114 and 461.

³⁸ Konishi 1991, 114 and 461.

³⁹ Kamata, 2017, 6.

⁴⁰ Konno, 2020, 44-45.

describe ancient customs of using language to curse others or to make particular events happen.⁴¹ With this association between the nation and *kotodama*, the myth is considered to have become a popular reference in linguistic, cultural, and political discourses in Japan throughout its history, especially at times when Japanese identities are redefined.⁴²

For example, the *kotodama* discourse was employed by *Kokugaku*, the nativist movement of the Edo period (1603–1867) that called for the appreciation of Japanese literature without dependence on the Chinese classics. It has been pointed out that at the time of *Kokugaku*, the idea of *kotodama* was used as “an expression of an awareness among early Japanese that their language and society were essentially different from others like Chinese and Korean, and not only different but blessed by a spirit all their own” and thus “a solution to an identity crisis thrust upon the Japanese by their contact with foreign civilization”.⁴³ It can therefore be said that the reinvention of the *kotodama* myth was motivated by contacts with the external world, stimulating a desire to seek values in what is originally Japanese. *Kokugaku* scholars developed the myth into the so-called *kotodama* theory (*kotodamaron* 言靈論) through their studies on the Japanese language. In particular, the phonetic element of the language was intensively studied since Japanese was defined by *Kokugaku* scholars as a ‘spoken language’. This is in contrast to the Chinese language, which was characterised as a ‘written language’.⁴⁴ Kamo no Mabuchi 賀茂真淵 (1697-1769), one of the leading figures in *Kokugaku* studies, described in his book *Goikō* 語意考 (Considering the Meaning [of Words], 1789): in Japan, everything is only spoken, while in China everything is written, and in India the spoken language is recorded in written texts.⁴⁵ Based on this idea, a group of scholars including Hori Hidenari 堀秀成 (1820-1887) formed the so-called *Kotodama ongi* 言靈音義 school in the late-Edo period. They sought meaning in the Japanese syllables and connections between the spoken language and natural world in a manner comparable to that of European

⁴¹ Konno, 2020, 32-40.

⁴² Hosokawa, 2015, 380.

⁴³ Poulton, 1996, 191.

⁴⁴ Kamata, 2017, 275.

⁴⁵ Kamata, 2017, 97; Konno, 2020, 104-105.

symbolism and metonymy.⁴⁶ Substantial importance was placed on onomatopoeic expressions, which are frequently used in Japanese, as they demonstrate the significance of the interrelationship between sounds and language.⁴⁷

The *kotodama* myth is said to have been reinvented again as a political ideology during the Second World War.⁴⁸ As part of military discourse, *kotodama* was defined as “a kind of mystical spirit in some way inherent in the Japanese language and intimately linked to the national polity”.⁴⁹ English loanwords were criticised and censored as they were derived from *tekikokugo* 敵国語, ‘the language of the enemies’.⁵⁰ Whereas Sino-Japanese language and Chinese characters were reinterpreted as the core of *kotodama* because they were considered useful by the Japanese government in its advancement of the Great East Asia Co-Prosperity Sphere, bolstering common linguistic identity in the region.⁵¹ While the interpretation of the myth had little in common with previous narratives, the reconstruction of *kotodama* was again motivated by a strong consciousness of the ‘Other’, this time mainly represented by the Western Allied Powers.

In the post-war period, *kotodama* remained important, encapsulating the Japanese attitude toward their language. Miller argues that the myth was once again reinterpreted as “the idea that this somehow unique Japanese language [is] inextricably bound up with the essence of the Japanese national spirit and must never be tampered with on that account”.⁵² Today, the popularity of *kotodama* discourse throughout Japanese society can be confirmed by the number of references in news and social media. With its meaning reinvented yet again, *kotodama* is still typically related to the consciousness of the other nations. For example, the term *kotodama* is often used in criticism opposed to the overuse of foreign (English) loanwords, as is shown in extracts from *The Asahi Shimbun*, a nationwide newspaper in Japan.

⁴⁶ Konno, 2020, 170-171.

⁴⁷ Konno, 2020, 112.

⁴⁸ Miller, 1982; Gottlieb, 1995; Dale, 1986.

⁴⁹ Gottlieb 26-27.

⁵⁰ Miller, 1982; Gottlieb, 1995.

⁵¹ Seeley, 1991, 41.

⁵² Miller, 1982, 127.

Western loanwords threaten the country of *kotodama*.⁵³

Inobēshon [Innovation], *terewāku* [tele-work], *ajia gētouei* [Asia gateway], *raibu tōku* [live talk], *kantori aidentitī* [country identity] ... What on earth do they mean? Abe's speech is not beautiful. Mr. Prime Minister, Yamato is the land 'protected by *kotodama*.'⁵⁴

In any case, I wonder if we can do something about the meaningless words and Western loanwords that are copied from professional jargons that are inundating these days. It is said that a spirit resides in language as is expressed as *kotodama*. I would like to be a citizen who uses language with care.⁵⁵

Despite the dramatic re-contextualisation, it can thus be said that the two essential elements of the *kotodama* myth, spiritual power and the nation, have remained unchanged. The common objectives for the appropriation of the myth have been an attempt to define Japanese linguistic identity in relation to 'foreign' languages and a desire to protect the alleged sacred 'Japanese' language, even though the interpretation of 'foreign' and 'Japanese' continues to vary. It is also noteworthy that many poems included in *Kokin wakashū*, the original source for the lyrics of *Kimigayo*, were written in approximately the same period as the ancient literary works with reference to *kotodama*. Furthermore, in *The Yomiuri Shimbun* and *The Asahi Shimbun*, two nation-wide newspapers with the largest and second largest number of copies printed daily, reference to the *kotodama* myth has become more prevalent since the 2000s. The term *kotodama* was mentioned 206 times between 1991 and 2000, while it was mentioned 367 times between 2001 and 2010 and 391 times between 2011 and 2020. The frequency of mentioning *kotodama* started to increase roughly at the same time as the ratification of the Act on National Flag and Anthem. While there may be no direct causal relationship between the *Kimigayo* controversy and the popularity of the *kotodama*

⁵³ *The Asahi Shimbun*, 16 April 1997.

⁵⁴ *The Asahi Shimbun*, 30 September 2006.

⁵⁵ *The Shimbun*, 22 April 2008.

discourse, the early 2000s marked a pivotal moment in which discussion about the Japanese language started to attract more attention in Japanese society, which is believed to be an important factor in understanding the *Kimigayo* controversy.

6. *Kotodama* as the ‘Spirit of Language’ and the Power of Spoken Words

The belief that language holds spiritual power is not unique to Japanese culture. From a comparative point of view, Kamata points to the fact that language plays an important role in many religions, raising the example of Christianity where God created light by saying “Let there be light” (Genesis 1:3).⁵⁶ More generally, the myth of *kotodama* can be viewed as in line with animism. Sasaki explains that *kotodama* is part of the ancient animistic belief that every being has a special spirit possessed only by God.⁵⁷ The idea of *kotodama* can be compared with those of *kodama* 木霊 (‘spirit of trees’, ‘echo’) and *yamabiko* 山彦 (‘man of mountains’, ‘echo’) that existed in ancient Japan.⁵⁸ Konno also points to the fact that the first morpheme of the word *kotodama*, *koto* 言 (‘language’) has the same etymological origin as its homonym *koto* 事 that refers to ‘things’, which would make the word *kotodama* refer not only to ‘spirit of language’ but more generally to ‘spirit of things’.⁵⁹

Thus, in the *kotodama* myth, language is closely associated with the natural world, and a particular importance is placed on the vocal utterance of words. As previously discussed, in early writing on *kotodama*, it was believed that special power came through *kotoage* 言揚 or 言挙 (‘lifting of words’), which referred to the action of uttering words “in a significant and stylized way”.⁶⁰ Similarly, the *Kokugaku* 国学 scholars defined Japanese as a phonetic language to distinguish it from Chinese as a written language with its logographic characters. Belief in the special power of spoken language remains in Japanese linguistic practice today. An example is *imi kotoba* 忌み言葉, which refers to a word with a negative meaning, believed to bring

⁵⁶ Kamata, 2017, 37-38.

⁵⁷ Sasaki, 2013, 17.

⁵⁸ Konno, 2020, 43-44.

⁵⁹ Konno, 2020, 22.

⁶⁰ Poulton, 1996, 191.

bad luck when pronounced. The use of such words is seen as taboo, and they are replaced by an antonym to avoid misfortune. This practice is particularly important in ritual ceremonies such as weddings or funerals, though it is also widely observed in daily life. For instance, the word 'closing' (*shimeru* 閉める) should be avoided, as it contains a negative meaning, and replaced by the word 'opening' (*hiraku* 開く). Thus, in order to end an event, one must say 'to make it an opening' (*ohiraki ni suru* お開きにする). Another example is the word for 'dried squid' (*surume* 鰯), which is also to be avoided as it contains a homonymous part with the verb 'to fail in business or to lose money' (*suru* 擦る), albeit with a different etymological origin. Therefore, the dried squid is often referred to as *atarime* 当りめ, replacing *suru* with *ataru* 当たる, which is the verb 'to succeed in business'. It is therefore important to emphasise that in addition to the animistic and nationalistic nature of *kotodama*, vocal utterance is an essential element that is considered to have a discursive link to the *Kimigayo* controversy.

Tsujita points to the particularity of the national anthem in comparison to the national flag. While these two symbols often appear together, he argues that the national anthem is more likely to be controversial as it involves the vocal action of singing.⁶¹ While the flag and other national symbols are a spatial presence that one could try to avoid or ignore by not looking, the essence of the national anthem is the required action of singing. Therefore, if one is against the national anthem, one must overtly refuse to take part in the action, as was the case of the aforementioned high school teacher in Tōkyō. Tsujita argues that the most striking difference between the national anthem and the national flag lies in the fact that *Kimigayo* is a song that is to be sung aloud, while *Hinomaru* can be hoisted but not be looked at or discussed.⁶²

Urabe further argues that enforcement of the act of singing can be interpreted as the enforcement of a thought, which, according to him, is the most problematic part of the *Kimigayo* controversy. This explains why debates about *Kimigayo* have become so contentious—while the national anthem must be actively accepted or denied, the national flag can be passively accepted or denied. Given that the act

⁶¹ Tsujita, 2015, 30.

⁶² Tsujita, 2015, 30.

of singing involves vocal utterance, the dissension over *Kimigayo* is embedded within the Japanese linguistic attitude that places greater focus on spoken language and is represented by the *kotodama* discourse. Furthermore, since the *kotodama* myth has always been strongly associated with the Japanese nation, it is possible that the public may be even more sensitive about uttering the controversial lyrics of *Kimigayo*.

7. Conclusion

This article has examined the heightened controversy surrounding Japan's national anthem through the scope of myth and discourse on the spiritual power of language. Thus, even though the *kotodama* discourse is not directly discussed in the *Kimigayo* controversy, the historical analysis of shifting attitudes towards the *kotodama* myth contributes to a broader understanding of the key role played by language in debates over the national anthem. There is a clear link among concepts in the narratives surrounding both *Kimigayo* and *kotodama* such as identity, nation, and vocal utterance. As the Japanese language itself is one of the most important national symbols for Japan, cultural values raised in the *kotodama* discourse can offer meaningful insight into various issues involving identity in contemporary Japan. This includes the question of why the national anthem in Japan ignites so much discord in comparison to other national symbols domestically and national anthems in other countries.

Debates over Japan's national anthem have been discussed from various points of view, all of which are indirectly informed by the *kotodama* myth. From a historical standpoint, the controversy is explained by the fact that the national anthem was used as imperialist propaganda during the Pacific War and is still negatively associated with Japan's wartime past. From an ideological perspective, there has also been concern about the lyrics of the song that wish for the eternity of the world of *kimi*, the emperor. From a legal vantage point, the controversy is also discussed in terms of Article 19 of the Constitution, which guarantees the freedom of thought and conscience, though the courts have arguably not protected this right where there is an obligation to sing the national anthem at certain occasions.

The sociolinguistic assessment presented in this article provides an additional interpretation on the arguments about the national anthem in Japan. There are several parallels between the idea of *kotodama* and

the controversy on *Kimigayo*. First, they both have roots in classical Japanese literature influenced by Chinese civilisation, which led to consciousness of the Self and the Other in Japan. Second, both cases involve the vocal utterance of words. Kamata and Konno have emphasised the phonetic nature of the Japanese language promoted by the *Kokugaku* scholars, while Tsujita has explained the particularity of the national anthem controversy through the act of singing. Third, the idea of the nation is central to both instances. While the national anthem is an obvious symbol of the nation, scholars of *kotodama* argue that the spirit of language plays a pivotal role in the construction of Japanese national identity. From eighth century poetry to the nativist movement of the Edo period, from the wartime propaganda to the recent discussion on the use of loanwords, the term *kotodama* has always been associated with 'Japaneseness'. The *Kimigayo* controversy can therefore be understood with reference to the *kotodama* myth.

REFERENCES

Documents (accessed on 27 April 2021)

- Act on National Flag and Anthem (Law N. 127/1999) *Kokki oyobi kokka ni kansuru hōritsu* 国旗及び国歌に関する法律 (平成11年法律第127号)
- Act on National Holidays (Law N. 178/1948) *Kokumin no shukujitsu ni kansuru hōritsu* 国民の祝日に関する法律 (昭和23年法律第178号)
- Cabinet Office of Japan: <https://www8.cao.go.jp/chosei/kokkikokka/-kokkikokka.html>
- Cabinet Office of Japan: <https://www8.cao.go.jp/chosei/shukujitsu/-gaiyou.html>
- Dai 145kai kokkai. Sangiin. Kokki oyobi kokka ni kansuru tokubetsu iinkai. Dai 4gō. Heisei 11.8.2. Kaigiroku jōhō 第145回国会 参議院 国旗及び国歌に関する特別委員会 第4号 平成11年8月2日、会議録情報
- House of Councillors of Japan, 2 August 1999:
<http://kokkai.ndl.go.jp/SENTAKU/sangiin/145/0044/14508020044004a.html>

Studies

- CLOET Pierre-Robert, LEGUÉ Bénédicte, and MARTEL Kerstin, *United in Diversity: Anthems and Flags of the European Union*, Paris: Jacques Delors Institute, 2013.

- CRIPPS Denise, "Flags and Fanfares: The Hinomaru Flag and Kimigayo Anthem", in Roger Goodman and Ian Neary (eds.), *Case Studies on Human Rights in Japan*, London: Routledge, 1996, pp. 76-108.
- DALE Peter, *The Myth of Japanese Uniqueness*, London: Routledge, 1986.
- FEINSTEIN Margarete Myers Feinstein, "Deutschland über alles?: The National Anthem Debate in the Federal Republic of Germany", *Central European History*, 33/4, 2000, pp. 505-531.
- GOTTLIEB Nanette, *Kanji Politics: Language Policy and Japanese Script*, London and New York: Kegan Paul International, 1995.
- HOOD Christopher, *Japanese Education Reform: Nakasone's Legacy*, London: Routledge, 2001.
- HOSOKAWA Naoko, "Language as Myth: Reinvented Belief in the Spirit of Language in Japan", in José Manuel Losada and Antonella Lipscomb (eds.), *Myths in Crisis: The Crisis of Myth*, Newcastle-upon-Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2015, pp. 379-88.
- ITOH Mayumi, "Japan's Neo-Nationalism: The Role of the Hinomaru and Kimigayo Legislation", *Japan Policy Research Institute Working Paper*, 79, 2001.
- JUN Ji-hye and NAM Hyun-woo, "Korea publicist calls on FIFA to change Japan's uniform", *The Korean Times*, 2 June 2014, http://www.koreatimes.co.kr/www/news/nation/2014/06/116_158351.html (accessed on 27 April 2021).
- KAMATA Tōji 鎌田東二, *Kotodama no shisō 言霊の思想*, Tōkyō 東京: Seidosha 青土社, 2017.
- KITAGAWA Joseph, *On Understanding Japanese Religion*, Princeton: Princeton University Press, 1987.
- KONISHI Jin'ichi, *A History of Japanese Literature. Volume Three: The High Middle Ages*, Princeton: Princeton University Press, 1991.
- KONNO Shinji 今野真二, *Kotodama to nihongo 言霊と日本語*, Tōkyō 東京: Chikuma shobō 筑摩書房, 2020.
- MILLER Roy Andrew, *Japan's Modern Myth: The Language and Beyond*, New York and Tōkyō: Weatherhill, 1982.
- NEARY Ian, "In Search of Human Rights in Japan", in Roger Goodman and Ian Neary (eds.), *Case Studies on Human Rights in Japan*, London: Routledge, 1996, pp. 1-26.
- NIPPON GAKUJUTSU SHINKŌKAI, *The Manyōshū: the Nippon Gakujuitsu Shinkōkai translation of One thousand poems*, New York: Columbia University Press, 1965.
- ONO Yoshiyasu 小野善康, "Kokki kokkahō no rippōkatei no kentō: kenpōgaku no tachiba kara" 国旗・国歌法の立法過程の検討 憲法学の立場から, *Artes Liberales*, 68, 2001, pp.139-169.
- PETRONIO Paolo, *Gli inni nazionali del mondo*, Varese: Zecchini, 2015.

- PIVATO Stefano, *La storia leggera. L'uso pubblico della storia nella canzone italiana*, Bologna: Il Mulino, 2003.
- POULTON Cody M. "Words with Power: Kotodama Reconsidered", *Kyoto Conference of Japanese Studies*, 3, 1996, pp. 186-198.
- SASAKI Takashi 佐々木隆, *Kotodama to wa nanika: kodai nihonjin no shinkō o yomitoku* 言霊とは何か 古代日本人の信仰を読み解く, Tōkyō 東京: Chūkō shinsho 中公新書, 2013.
- SEELEY Christopher, *A History of Writing in Japan*, Leiden: Brill, 1991.
- SEIPPEL Ørnulf, "Sports and Nationalism in a Globalized World", *International Journal of Sociology*, 47/1, 2017, 43-61.
- THOMAS Roger K., "A Land Blessed by Word Spirit: Kamochi Masazumi and Early Modern Obstructs of Kotodama", *Early Modern Japan*, 20, 2012, pp. 6-32.
- TSUJITA Masanori 辻田真佐憲, *Fushigina Kimigayo* ふしぎな君が代, Tōkyō 東京: Gentōsha 幻冬社, 2015.
- YOUNG Isaac, "Shut up and Sing: The Rights of Japanese Teachers in an Era of Conservative Educational Reform", *Cornell International Law Journal*, 42/1, 2009, 157-192.

Databases (accessed on 27 April 2021).

- The Asahi Shimbun*, Kikuzo, <http://database.asahi.com/index.shtml>
- The Yomiuri Shimbun*, Yomidasu Rekishikan, <https://database.yomiuri.co.jp/-rekishikan/>

Newspaper articles (accessed on 27 April 2021)

- BLEIKER Carla, "Germany's national anthem: A song with a tricky past", *Deutsche Welle*, 16 August 2017: <https://www.dw.com/en/germanys-national-anthem-a-song-with-a-tricky-past/a-40102655>
- "God Save the Queen - Lyrics of the British National Anthem", *Telegraph*, 9 October 2016: <https://www.telegraph.co.uk/news/0/god-save-the-queen-lyrics-of-the-british-national-anthem/>
- GODIN Romaric, "La Marseillaise, un hymne à l'histoire tourmentée", *La Tribune*, 20 November 2015: <https://www.latribune.fr/economie/france/la-marseillaise-un-hymne-a-l-histoire-tourmentee-524332.html>
- "La Marseillaise Lyrics: The Meaning and Translation of the French National Anthem", *Evening Standard*, 17 November 2015: <https://www.standard.co.uk/news/world/la-marseillaise-lyrics-the-meaning-and-translation-of-the-french-national-anthem-a3116306.html>
- URABE Noriho 浦部法穂, "Kokki kokka kyōsei no hontō no mondai" 国旗国歌強制のほんとうの問題, *Japan Institute of Constitutional Law*

法学館憲法研究所, 3 February 2011: <http://www.jicl.jp/urabe/back-number/20110203.html>

**MIKADO BAZAAR DI SUNDERLAND E JAPANESE SHOP
DI DARLINGTON:
PRESENZA DI ARTICOLI GIAPPONESI NEI NEGOZI
DEL NORD-EST DELL'INGHILTERRA, 1860-1900**

Massimiliano Papini

ABSTRACT

Mikado Bazaar in Sunderland and Japanese Shop in Darlington: Presence of Japanese Articles in North East of England Shops, 1860-1900

In the second half of the nineteenth century, many European countries and North America were hit by a great wave of interest in all things Japanese. This article examines how local retailers played a central role in spreading this cultural phenomenon in a peripheral region, namely the North East of England.

Through more or less specialist shops, Japanese decorative articles such as textiles, ceramics, lacquerware, and fans became accessible in the North East at the same time as many other parts of Great Britain. By drawing upon newspaper advertisements, it has been possible to demonstrate that local retailers promoted the same idealised vision of pre-modern Japan that was intertwined with the countrywide desire for cosmopolitanism.

The Mikado Bazaar in Sunderland exploited this new pattern of consumption by arranging a multifaced shopping experience through which customers could virtually travel to an idealised Japan without leaving Sunderland. Such a reassuring and desirable image of Japan was instrumental in reducing Japanese culture to the state of a commodifiable set of objects.

While the Mikado Bazaar demonstrates how national and global trends can be seen in the North East of England and how such shops become mediators disseminating cultural phenomena for the local community; the Japanese Shop in Darlington reflects the complementary tendency. Probably inspired by Japan-themed events organised in Darlington, the owner of the Japanese Shop in Darlington took advantage of the already established popularity of Japanese themes among the members of the local community in order to associate non-Japanese articles to the aesthetic excellence commonly attributed to Japanese artistic traditions.

1. Introduzione

L'abitudine vittoriana di ammassare nella propria abitazione una collezione eclettica di opere provenienti da ogni parte del mondo è stata perfettamente ritratta da Mark Girouard nel 1981:

La maggior parte dei vittoriani erano incurabili creatori di nidi; ma per loro, gli equivalenti di ramoscelli, steli di paglia, e foglie erano ventagli giapponesi, vasi, fotografie, statue in bronzo, ed orologi [...].¹

Secondo Girouard, la metafora del "nido" spiegherebbe anche l'attitudine dei collezionisti del periodo, spesso guidati allo stesso tempo da sentimenti tra loro discordanti, come il desiderio di stabilità, e quello di evasione. Un'idea che per certi versi contrasta con l'immagine classica del periodo vittoriano, spesso dipinto come un'era "appagata e sicura di sé".² L'immagine descritta da Girouard trova conferma in una delle pubblicazioni più influenti del periodo, *Hints on Household Taste in Furniture* (1868), in cui è menzionato nuovamente un ventaglio giapponese:

Un vaso indiano, una brocca di birra fiamminga, un ventaglio giapponese possono diventare una preziosa lezione di decorativa di forme e colore. [...] Suggestirei a coloro che possiedono cose simili di associarle e raggrupparle il più possibile. Una serie di scaffali stretti [...] sarebbero ottimi per questo scopo, e sicuramente darebbero una caratteristica molto pittoresca alla stanza.³

L'autore, Charles Locke Eastlake (1836-1906), era al tempo il Segretario della Royal Institute of British Architects, e successivamente ricoprì, dal 1878 al 1898, il prestigioso ruolo di Keeper nella National Gallery di Londra. Una figura piuttosto autorevole in ambito storico artistico, che non si fece problemi a scrivere di arti applicate dando consigli pratici riguardo alla decorazione d'interni. Il libro scritto da Eastlake è solo una delle tante pubblicazioni specificatamente dedicate a come rendere la propria

¹ Girouard, 1981, p. 20. Questa e tutte le altre traduzioni dall'inglese all'italiano sono state effettuate dall'autore dell'articolo.

² *Ibidem.*

³ Eastlake, 1868, p. 121.

casa "artistica".⁴ Un tema particolarmente sentito dalle classi medie ed alto borghesi, bramose di raggiungere un'affermazione sociale anche attraverso beni artistici da esporre nei propri salotti.⁵ Viste tali necessità, non sorprende che gli articoli di manifattura giapponese diventarono l'oggetto del desiderio di numerose famiglie di classe media.

La presenza di copie di *Hints on Household Taste in Furniture* è documentata anche a Newcastle,⁶ e conseguentemente, una domanda sorge spontanea: era possibile seguire il consiglio di Eastlake e acquistare ventagli giapponesi anche in una regione periferica come il Nord-Est dell'Inghilterra?

Questo articolo intende offrire una risposta a tale quesito focalizzandosi sui negozi ed empori che vendettero arte ed articoli giapponesi nella regione e nel periodo sotto esame. Tali esercizi commerciali ebbero, altresì, un ruolo decisivo nella 'mercificazione' dell'immaginario giapponese, ovvero nel rendere accessibile e consumabile i prodotti di una cultura così lontana da quella britannica. Per quanto riguarda il concetto di 'mercificazione', non è mia intenzione soffermarmi sul lato economico della questione, ma solo su quello socioculturale, seguendo il pensiero di Arjun Appadurai, che considera come l'atto stesso dell'acquisto possa essere interpretato sia come l'invio che ricezione di messaggi sociali.⁷ Se risulta chiaro il potenziale nell'ambito del collezionismo vittoriano di articoli esotici, ritengo interessante sfruttare gli stessi concetti per discutere dei negozi dove tali articoli erano messi in vendita, andando quindi a sottolineare come tali esercizi commerciali veicolavano parte dei desideri ed ansie della società tardo vittoriana. Tra i testi che hanno analizzato questi ed altri aspetti della cultura consumistica del periodo, possiamo citare lo studio di Thomas Richards, che dopo aver individuato l'importanza dell'esposizione universale di Londra del 1851, sottolineò il ruolo predominante che da quella data in avanti fu giocato

⁴ Per una prospettiva storica sull'argomento si veda McClaugherty, 1983, pp. 1-26; per uno studio più generale sul collezionismo tardo vittoriano si veda Cohen, 2006.

⁵ Il collezionismo di opere d'arte e l'ascesa della classe media in Gran Bretagna è stato analizzato in Macleod, 1996.

⁶ La presenza di tale pubblicazione è documentata nella biblioteca della Literary and Philosophical Society di Newcastle. Fondata nel 1793, è tutt'oggi ancora attiva.

⁷ Appadurai, 1986, p. 31.

dalla pubblicità nel creare un'immagine unitaria dei bisogni della medio-alta borghesia.⁸

La totalità degli studiosi che si sono approcciati al fenomeno del collezionismo di arte giapponese in Gran Bretagna nella seconda metà del XIX secolo hanno sempre fatto presente come il momento chiave vada individuato nell'esposizione internazionale di Londra del 1862, ma che la diffusione presso un pubblico più generico avvenne nell'ultimo quarto del secolo.⁹ Ad esempio, a conclusione dell'esposizione summenzionata fu organizzata un'asta grazie alla quale imprenditori come Farmer & Rogers entrarono in possesso di un numero così elevato di oggetti 'esotici' da permettersi di aprire un nuovo esercizio commerciale e nominarlo Oriental Warehouse. Tra gli impiegati di tale negozio possiamo citare un giovane Arthur Lanseby Liberty (1843-1917), che successivamente deciderà di mettersi in proprio e di intraprendere, nel 1875, l'iniziativa commerciale che lo renderà celebre. Se riguardo alla ditta Liberty & Co. sono state pubblicate molte ricerche specifiche che hanno messo in luce l'importanza degli articoli giapponesi nel primo periodo di tale esercizio commerciale,¹⁰ gli altri negozi londinesi sono diventati protagonisti di analisi approfondite solo raramente,¹¹ a differenza dei contesti francesi,¹² ed americani.¹³ Le uniche eccezioni possono essere individuate nelle iniziative commerciali di figure come Christopher Dresser (1834-1904),¹⁴ e Charles Holme (1848-1923).¹⁵ Rimangono invece

⁸ Richards, 1990, pp. 4-10.

⁹ Tra i tanti posso menzionare: Aslin, 1969, pp.76-96; MacKenzie, 1995, pp. 124-129; Checkland, 2003, pp. 187-195; Irvine, 2004, pp.16-18. Per una visione più specifica sul fenomeno del giapponismo in Gran Bretagna: Watanabe, 1991; Ono, 2003, p.6.

¹⁰ Tra quelle più rilevanti riguardo al tema del rapporto tra Liberty e il Giappone: Adburgham, 1975 e Ashmore, 2001.

¹¹ Tra i più interessanti, ma ancora poco studiati, possiamo citare la Japanese Gallery di Thomas Joseph Larkin (1848-1915): Fletcher - Helmreich, 2011, pp.306-307. Riguardo ai commercianti d'arte londinesi di nazionalità giapponese: Itoh, 2001, pp. 75-78.

¹² Put, 2000 e Weisberg *et al*, 2004.

¹³ Brandimarte, 1991; Yamanori, 2008; Chen, 2010.

¹⁴ Tra le tante pubblicazioni riguardo a Christopher Dresser, quella che si sofferma in modo più approfondito sulle sue iniziative commerciali riguardo agli articoli giapponesi è Widar, 1994.

¹⁵ Huberman *et al.*, 2008.

assenti studi dettagliati riguardo ai negozi britannici che vendettero oggetti ed articoli giapponesi fuori da Londra.

Vista la carenza di fonti secondarie, questo articolo si basa su una ricerca effettuata principalmente sui giornali pubblicati tra il 1860 e il 1900 nelle città del Nord-Est dell'Inghilterra.¹⁶ Molte delle città nella regione potevano vantare anche più di un quotidiano dove la prima pagina era spesso dedicata agli annunci pubblicitari. Grazie all'archivio parzialmente digitalizzato della British Library di Londra, sono stato in grado di consultare tra i due e i tre titoli per ogni città principale della regione: ovvero, un totale di 21 pubblicazioni.¹⁷ La disponibilità di ogni giornale non era completa, ovvero non tutti i numeri di ogni singolo titolo erano accessibili, e di conseguenza i risultati menzionati in questo articolo non sono da considerarsi definitivi. Infine, è importante ricordare che essere presenti sulla prima pagina di un giornale locale era solo uno dei tanti modi per attirare clienti, e non è detto che tutti gli esercizi commerciali sfruttassero questa strategia. Nonostante queste limitazioni, ritengo che l'elevato numero di dati raccolti sia più che sufficiente per poter fare un primo bilancio sulla presenza di articoli giapponesi presso i negozi della regione britannica sotto esame e trarre le prime conclusioni.

2. Nord-Est dell'Inghilterra e Giappone

Come analizzato da Marie Conte-Helm, il primo contatto ufficiale tra il Nord-Est dell'Inghilterra e il Giappone può esser fatto risalire al passaggio della ambasciata giapponese che visitò la Gran Bretagna nel 1862.¹⁸ L'arrivo del gruppo a Newcastle il 26 maggio fu accolto

¹⁶ Isaac, 1999.

¹⁷ *Alnwick Mercury; The Berwick Advertiser; Berwickshire News and General Advertiser; Darlington & Stockton Times, Ripon & Richmond Chronicle; Daily Gazette for Middlesbrough; Durham Chronicle; Durham County Advertiser; Hartlepool Northern Daily Mail; Hexham Courant; Jarrow Express; Morpeth Herald; Newcastle Chronicle; Newcastle Courant; Newcastle Daily Chronicle; Newcastle Guardian and Tyne Mercury; Newcastle Journal; Northern Echo; Shields Daily Gazette; Shields Daily News; Sunderland Daily Echo and Shipping Gazette; Teesdale Mercury.* Tutte le immagini dei quotidiani presenti in questo articolo sono state riprodotte a seguito dell'autorizzazione ricevuta dall'ente proprietario: Newspaper image © The British Library Board. All rights reserved. With thanks to The British Newspaper Archive (www.britishnewspaperarchive.co.uk).

¹⁸ Conte-Helm, 1889, pp. 6-8.

come un evento ed una grande folla accorse alla stazione dei treni per vedere individui provenienti da un paese così lontano e misterioso.¹⁹ Lo scopo principale di tale ambasciata nella regione era di raccogliere più informazioni possibili riguardo alle avanzatissime industrie pesanti. Con le stesse motivazioni della precedente, nel 1872 un'altra ambasciata giapponese passò dal Nord-Est dell'Inghilterra, ai più conosciuta come missione Iwakura 岩倉. I contatti divennero ancor più frequenti negli anni Ottanta del secolo, quando la marina giapponese iniziò ad ordinare presso i cantieri navali locali le navi da guerra che si riveleranno decisive nelle vittoriose campagne militari intraprese dal Giappone contro la Cina nel 1894-1895 e contro la Russia nel 1904-1905.²⁰ Altrettanto importante fu il collegamento economico tra la città di Middlesbrough e il Giappone a partire dagli anni Ottanta del secolo. Essendo le fabbriche di Middlesbrough tra i massimi produttori di ferro al mondo, sia il governo che alcune compagnie giapponesi iniziarono ad acquistare grandi quantità di ferro grezzo proprio dalla città del Nord-Est dell'Inghilterra.²¹ Anche per tale motivazione, nel 1896 una compagnia di spedizioni giapponese parzialmente finanziata dal governo, la Nippon Yūsen Kaisha 日本郵船会社, decise di inaugurare una nuova rotta commerciale che nei primi anni aveva come unico porto di carico in Gran Bretagna proprio Middlesbrough.²² Non sorprende che qualche anno dopo fu istituito nella città anche un consolato onorario giapponese.

Se è vero che dal punto di vista ufficiale non ci furono contatti diretti tra il Nord-Est dell'Inghilterra e il Giappone prima del 1862, la fine dell'isolamento autoimposto dal governo Tokugawa 徳川 nel 1854 trovò spesso spazio nelle pagine dei giornali locali.²³ Nelle decadi successive, l'interesse verso il Giappone continuò a crescere e diffondersi nella maggior parte delle città, anche grazie al passaggio di compagnie giapponesi di acrobati e ballerini,²⁴ oppure all'organizzazione di bazaar

¹⁹ *Newcastle Courant*, 30 maggio 1862, p. 2.

²⁰ Conte-Helm, 1889, pp. 20-51.

²¹ *Daily Gazette for Middlesbrough*, 3 settembre 1886, p. 4.

²² Wray, 1984, pp. 315-318.

²³ Tra i tanti articoli: *Newcastle Courant*, 14 ottobre 1853, p. 6; *Newcastle Courant*, 12 novembre 1858, p.7.

²⁴ Tra le prime compagnie che si esibirono nel Nord-Est possiamo citare la Great Dragon Troupe, *Newcastle Journal*, 3 Ottobre 1867, p. 2; oppure la Royal Tycoon Troupe di Tannaker Buhicrosan, *Newcastle Daily Chronicle*, 2 Marzo 1869, p. 1.

a tema nipponico.²⁵ Essendo eventi mondani a cui potevano partecipare membri di quasi tutte le classi sociali, non sorprende che a partire dagli anni Ottanta la moda del Giappone contagiò una fetta piuttosto ampia della popolazione locale.

3. Articoli di manifattura giapponese nei negozi del Nord-Est dell'Inghilterra

A seguito di una ricerca sui principali giornali e quotidiani pubblicati nel Nord-Est dell'Inghilterra tra il 1860 e il 1900, è stato possibile confermare che la maggior parte delle tipologie di articoli giapponesi tanto popolari nelle grandi capitali europee era acquistabile in quasi tutte le città della regione britannica, ma spesso anche nei piccoli centri. Il primo caso è documentato a Durham nel 1861, presso il negozio di libri di George Andrews (Fig.1). La carenza di dettagli nell'annuncio non permette di avanzare nessuna ipotesi sulla provenienza di quella specifica fornitura, ma risulta interessante sottolineare la precocità di tale iniziativa, a soli due anni dall'apertura dei porti giapponesi al commercio con il Regno Unito, datato 1859.²⁶



Fig. 1 George Andrews, *Durham County Advertiser*, 1 Marzo 1860, p. 1.

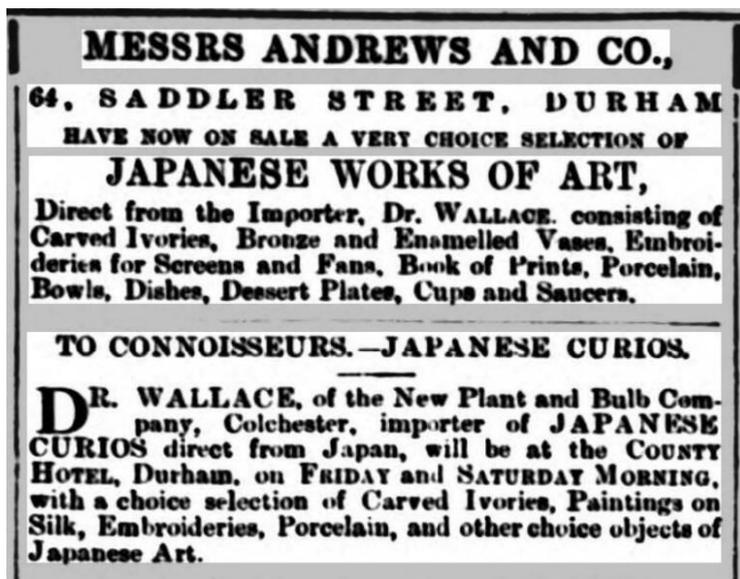
È molto probabile che questa prima iniziativa rappresentasse un tentativo occasionale, come dimostrato dall'assenza di ulteriori annunci simili nei successivi nove anni.²⁷ All'inizio della decade

²⁵ Allo stato corrente della mia ricerca ho conteggiato 41 bazaar organizzati nel Nord-Est dell'Inghilterra tra il 1860 e il 1900.

²⁶ Sugiyama, 1988, p. 213.

²⁷ *Durham County Advertiser*, 30 dicembre 1870, p. 1.

successiva, però, Andrews entrò in contatto con Alexander Wallace (1829-1899), un botanico inglese che al tempo lavorava per la New Plant and Bulb, un'azienda agricola con sede a Colchester nel Sud-Est dell'Inghilterra.²⁸



MESSRS ANDREWS AND CO.,
64, SADDLER STREET, DURHAM
 HAVE NOW ON SALE A VERY CHOICE SELECTION OF
JAPANESE WORKS OF ART,
 Direct from the Importer, Dr. WALLACE. consisting of
 Carved Ivories, Bronze and Enamelled Vases, Embroi-
 deries for Screens and Fans, Book of Prints, Porcelain,
 Bowls, Dishes, Dessert Plates, Cups and Saucers.
TO CONNOISSEURS.—JAPANESE CURIOS.
DR. WALLACE, of the New Plant and Bulb Com-
 pany, Colchester, importer of **JAPANESE**
CURIOS direct from Japan, will be at the **COUNTY**
HOTEL, Durham, on FRIDAY and SATURDAY MORNING,
 with a choice selection of Carved Ivories, Paintings on
 Silk, Embroideries, Porcelain, and other choice objects of
 Japanese Art.

Fig. 2 George Andrews, *Durham County Advertiser*, 9 Ottobre 1874, p.1.

In un annuncio di Andrews datato 1874 (Fig.2), Wallace fu menzionato come importatore di arte giapponese, il che non è da considerarsi impossibile riflettendo sul fatto che, essendo specializzato nei gigli giapponesi,²⁹ non sarebbe stato troppo difficile per lui entrare in contatto con agenti sul posto.

Dopo aver discusso del primo negozio, è giunto il momento di fare delle considerazioni più generali.

²⁸ Ray, 1994, p. 712.

²⁹ Tra le specialità di fiori nipponici più apprezzate nel Regno Unito. *Newcastle Courant*, 13 settembre 1850, p. 2.



Fig. 3 Mappa Nord-Est dell'Inghilterra.

Come è possibile notare dalla mappa (Fig.3), dove i punti rossi indicano le località dove è stato possibile documentare uno o più negozi che hanno messo in vendita articoli giapponesi, buona parte dei principali centri del Nord-Est dell'Inghilterra potevano vantarsi di almeno un esercizio commerciale. Allo stato attuale della mia ricerca, ho conteggiato 107 negozi in totale. La città con più esempi tra il 1860 e il 1900 fu Sunderland con 22, seguita da Newcastle con 15, South Shields con 11, Durham con 10, e poi le altre. Il primato di Sunderland è probabilmente dovuto al suo porto, costantemente connesso a Londra e all'Europa continentale; mentre per Newcastle può essere considerato cruciale il fatto che la città fosse sulla linea ferroviaria denominata North Eastern Railway, inaugurata nel 1854 e che collegava Londra a Edimburgo.

Dopo aver consultato centinaia di annunci pubblicitari, posso concludere che la maggior parte dei negozi vendette articoli

giapponesi importati solo in specifiche occasioni temporali. Il periodo dell'anno in cui era più conveniente mettere in vendita tali articoli era subito prima di Natale, ed è possibile individuare uno schema comune alla maggior parte dei negozi: il primo annuncio era pubblicato ad inizio dicembre e ripetuto generalmente fino a Natale. Un secondo annuncio veniva fatto nei primi mesi dell'anno successivo allo scopo di vendere ad un prezzo scontato le rimanenze di magazzino. Buona parte dei proprietari non ripeteva questa iniziativa una seconda volta. Pochi negozi si sottrassero a questa consuetudine, e solo in due casi è possibile affermare che l'iniziativa occasionale si sviluppò in un'attività duratura. Uno fu il negozio di Alexander Corder a Sunderland, attivo dal 1873 al 1903; mentre l'altro fu quello di William Mossom a Darlington, attivo tra il 1884 e il 1894. L'altro caso che merita di essere menzionato nuovamente è l'esercizio commerciale di George Andrews, che sì, pubblicizzò la vendita di arte ed oggetti giapponesi a partire dal 1861 e successivamente negli anni Settanta e Ottanta del secolo, ma in modo incostante.³⁰

Come è possibile osservare nel grafico che illustra il numero di negozi per anno che almeno una volta hanno pubblicato un annuncio riguardante articoli giapponesi importati, il periodo più prolifico può essere considerato tra la metà degli anni Settanta e la fine degli anni Ottanta del secolo (Fig.4). I due picchi furono raggiunti nel 1875 e il 1889 con 14 esercizi commerciali contemporanei.

³⁰ 1861, 1870, 1872-1876, 1878-1880, 1884-1886.

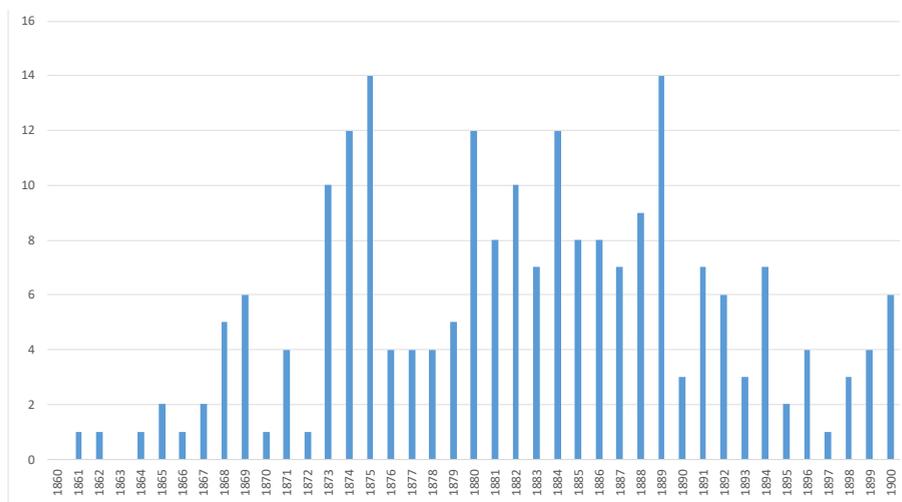


Fig. 4 Negozi di articoli giapponesi nel Nord-Est dell’Inghilterra.

Riguardo al 1875, è possibile avanzare l’ipotesi che tale risultato sia stato condizionato indirettamente dall’Esposizione Internazionale di Vienna del 1873, o ancor meglio dalla creazione della compagnia giapponese, allo scopo di promuovere le esportazioni di manifatture giapponesi in Europa e Nord America. Non ci sono elementi che fanno supporre una relazione diretta tra i negozi del Nord-Est dell’Inghilterra e tale compagnia, ma vari imprenditori con sede a Londra usufruirono di tali possibilità.³¹ Come poi discuterò, molti negozi del Nord-Est si rifornirono a Londra, quindi non è troppo azzardato sostenere che la compagnia Kiryū Kōshō Kaisha ebbe un’influenza indiretta anche nella regione dell’Inghilterra analizzata in questo articolo.

Il picco del 1889, invece, è molto più difficile da contestualizzare anche perché in quel periodo la diffusione degli articoli giapponesi era già consolidata e radicata nel collezionismo Vittoriano di più fasce sociali. Considerando esclusivamente il Nord-Est dell’Inghilterra, penso sia interessante metterlo in relazione alle numerose fiere, festival e bazaar a tema Giappone che furono organizzati in quegli anni. Solo tra il 1887 e il 1889, ben 14 di questi eventi videro la luce

³¹ Ono, 2003, p. 12; MacKenzie, 1995, p. 128.

nella regione; un numero notevole considerando che nei precedenti vent'anni (dal 1867 al 1886) il totale fu di 19.³² È quindi plausibile che i due fenomeni, l'aumento di esercizi commerciali e l'organizzazione di eventi a tema Giappone, si siano influenzati a vicenda e nel caso specifico dei negozi, indussero i loro proprietari ad investire maggiormente nella pubblicità dei loro prodotti.

Per quanto riguarda l'approvvigionamento degli articoli giapponesi, i dati raccolti su questo specifico tema permettono di illustrare la molteplicità di possibili scenari che buona parte dei 107 negozi poteva sfruttare. Escludendo l'esempio già discusso di George Andrews e del suo agente Alexander Wallace, l'unica affermazione chiara fu fatta da M. Robinson di Stockton nel 1896 che rivendicava l'importazione diretta dal Giappone di un mobile in bambù nel suo negozio.³³ Considerando la data, non ci sono elementi che potrebbero far mettere in discussione la sua veridicità, visto che, come anticipato, nello stesso anno la Nippon Yusen Kaisha, stabilì una rotta tra il Giappone e Middlesbrough, città collegata a Stockton sia via fiume (Tees) che con la ferrovia. Oltre a questi due esempi, al momento non ho trovato altri chiari e indubitabili collegamenti diretti tra il Giappone e i negozi del Nord-Est dell'Inghilterra, nonostante i rapporti commerciali (relativamente all'industria pesante) fossero divenuti piuttosto floridi a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo.

Altri negozi, invece, menzionarono in modo più o meno esplicito che gli articoli giapponesi provenivano da Londra, come J. Kirkley & Co. a South Shield,³⁴ Blencowe a Newcastle,³⁵ Johnston & Coxon a Durham,³⁶ e Carter & Co. a Stockton. Quest'ultimo è particolarmente interessante perché l'annuncio pubblicato nel 1891 parla di un "acquisto speciale di una porzione dell'assortimento di Messrs Mawe & Co. 5, 7, & 9, Farringdon Road, Londra, Mercante di articoli giapponesi, cinesi ed dell'India orientale, che si sta ritirando da tali affari".³⁷ Mawe & Co. era una compagnia di proprietà di William Mawe e suo figlio Frederic che a seguito dell'acquisizione della

³² Questi dati sono stati raccolti durante la consultazione degli stessi quotidiani che hanno reso possibile questo articolo.

³³ *Northern Echo*, 1 giugno 1896, p. 1.

³⁴ *Shields Daily News*, 26 aprile 1867, p. 2.

³⁵ *Newcastle Journal*, 7 luglio 1873, p. 1.

³⁶ *Durham County Advertiser*, 7 maggio 1875, p. 1.

³⁷ *Northern Echo*, 14 dicembre 1891, p. 1.

Holme & Co. nel 1885, entrò in possesso di magazzini a Yokohama e Kobe, come pure di un grande negozio a Londra.³⁸

Leggendo più nel dettaglio i vari annunci, un altro aspetto da sottolineare è come il 22% dei negozi nel vendere arte e articoli giapponesi face largo uso di termini generici come “Japanese fancy goods”, “Japanese curios”, e così via (Fig.5). Di questi negozi, la metà non si interessò neppure di fornire uno o due esempi degli articoli che erano in vendita. Questo dato è cruciale per poter affermare che nel Nord-Est, anche solo menzionare ‘Giappone’ era sufficiente per attrarre potenziali clienti. I negozi che seguirono questa strategia erano principalmente rivenditori occasionali, e quasi la totalità di questi pubblicizzò la vendita di articoli giapponesi solo una volta. Tra questi possiamo citare William Wigham a South Shields,³⁹ John Wood a Durham,⁴⁰ T. Rutherford a Sunderland,⁴¹ e molti altri ancora.⁴²

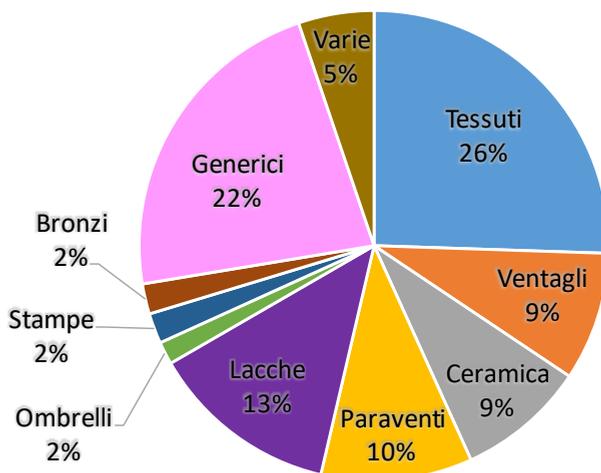


Fig. 5 Articoli giapponesi nei negozi del Nord-Est dell'Inghilterra, 1860-1900.

³⁸ Riguardo a Mawe & Co. si vedano Huberman, 2008, p. xvi e Suga, 2008, p.100.

³⁹ *Shields Daily Gazette*, 5 dicembre 1874, p. 2.

⁴⁰ *Durham County Advertiser*, 22 giugno 1877, p. 1.

⁴¹ *Sunderland Daily...*, 19 dicembre 1881, p. 1; 22 dicembre 1881, p. 3.

⁴² Tra i tanti: Mather & Armstrong, Newcastle, *Shields Daily News*, 5 marzo 1881, p. 1; Miss Smeaton, Berwick-upon-Tweed, *The Berwick Advertiser*, 24 dicembre 1886, p. 1; J. Osborn, Middlesbrough, *Northern Echo*, 12 maggio 1891.

Un'altra importante considerazione da fare è che due terzi degli annunci da me analizzati menzionano solo una tipologia di articoli giapponesi, e tra questi la metà riguarda tessuti giapponesi, principalmente seta. Non a caso, proprio i tessuti giapponesi sono l'unico articolo pubblicizzato maggiormente da solo (61%) invece che insieme ad altri articoli. Questo dimostra come tale tipologia sia stata la prima che divenne commercialmente indipendente dagli altri. In altre parole, la seta giapponese importata era spesso venduta in negozi specializzati in tessuti dove solo in alcuni casi era possibile trovare anche gli altri articoli giapponesi come lacche, ventagli, paraventi o ceramiche. Questo può essere spiegato dal fatto che non sempre le sete giapponesi arrivarono nei mercati britannici già decorate; al contrario, in molti annunci pubblicitari è possibile leggere di seta giapponese monocromatica, una tipologia che poteva essere utilizzata per realizzare vestiti che non sarebbero stati associati al Giappone in modo esplicito, utilizzabili quindi anche nelle occasioni più ufficiali come un matrimonio.⁴³ Considerando i negozi nel Nord-Est, il primo annuncio pubblicitario è documentato nel gennaio del 1864 a favore del negozio Dunn & Co. di Newcastle. L'annuncio stesso afferma che i "Japanese Cloths" in questione erano in vendita dall'anno precedente e quindi il 1863 può essere considerato come il vero punto di partenza.⁴⁴ Dopo Dunn & Co., altri negozi iniziarono a vendere tessuti giapponesi in città come Newcastle, Sunderland, Durham, North and South Shields. Tra i più interessanti di questo gruppo di negozi, posso citare W. H. & J. Ferens che nel 1869 fu capace di mettere in vendita una notevole quantità di diverse sete giapponesi, sia monocromatiche che decorate (Fig.6).

⁴³ "Le damigelle erano vestite in seta giapponese di colore grigio argento", *Northern Echo*, 14 agosto 1874, p. 4.

⁴⁴ *Newcastle Journal*, 19 gennaio 1864; *Newcastle Guardian...*, 23 gennaio 1864, p. 1.

SUMMER FASHIONS.

MESSRS W. H. & J. FERENS

HAVE much pleasure in announcing that they have just Returned from the various Markets, and purpose making a Display of their

SUMMER NOVELTIES,

ON TUESDAY, APRIL 27TH.
WEDNESDAY, APRIL 28TH.
THURSDAY, APRIL 29TH.

They beg to draw special attention to their Stock of

**BLACK SILKS, FANCY SILKS, PLAIN JAPANESE SILKS, FIGURED
JAPANESE SILKS, STRIPED JAPANESE SILKS, JAPANESE
MOIRE ANTIQUES.**

**FANCY MOHAIR DRESSES, FANCY ALPACA DRESSES, FRENCH AND GERMAN GRENADINE
DRESSES.**

THE NEW CHINA GRASS FABRIC,
In various Shades, equal in appearance and brightness to Silk, and Washing like an ordinary Calico.

**MANTLES AND JACKETS, MILLINERY, BABY LINEN, CHILDREN'S FROCKS, &c.
THE NEW DRESS IMPROVER.**

AN IMMENSE VARIETY OF UNDERSKIRTS AND OVERSKIRTS, &c., &c.

AN EARLY CALL IS RESPECTFULLY REQUESTED.

APRIL 23, 1869. W. H. & J. FERENS, 4 AND 5, MARKET PLACE, DURHAM.

Fig. 6 W. H. & J. Ferens, *Durham County Advertiser*, 23 Aprile 1869, p. 1.

In generale, è possibile affermare che nella decade tra il 1863 e 1873, i tessuti giapponesi furono senza ombra di dubbio la tipologia di articoli giapponesi più pubblicizzata sui giornali locali, e che i commercianti specializzati in quel settore giocarono un ruolo chiave nella diffusione di un immaginario giapponese nella popolazione locale.⁴⁵ A partire dai primi anni Ottanta, i tessuti giapponesi iniziarono ad apparire meno frequentemente sui giornali, ma non scomparvero mai del tutto.

La seconda tipologia di articoli in ordine di apparizione riguarda gli oggetti in lacca, un termine generico che consisteva in piccoli mobili, scatole o vassoi ricoperti mediante la famosa tecnica giapponese. Ho deciso di aggregare questo eterogeneo gruppo di oggetti perché erano spesso pubblicizzati insieme. Questo può essere spiegato dal fatto che in Gran Bretagna la parola 'Japan' è stata storicamente associata alla tecnica sopramenzionata. Non sorprende quindi che in molti annunci gli articoli laccati importati dal Giappone, indipendentemente dalla dimensione ed uso, fossero elencati sotto la stessa etichetta. In più, non è da considerarsi un caso

⁴⁵ Dei 24 identificati, 16 negozi vendevano esclusivamente tessuti giapponesi.

che nel primo annuncio in assoluto fu menzionato un mobile giapponese quasi sicuramente laccato (Fig.1). Sei anni dopo, nel 1867, un secondo negozio mise in vendita lo stesso tipo di oggetto, questa volta a Sunderland (Fig.7).

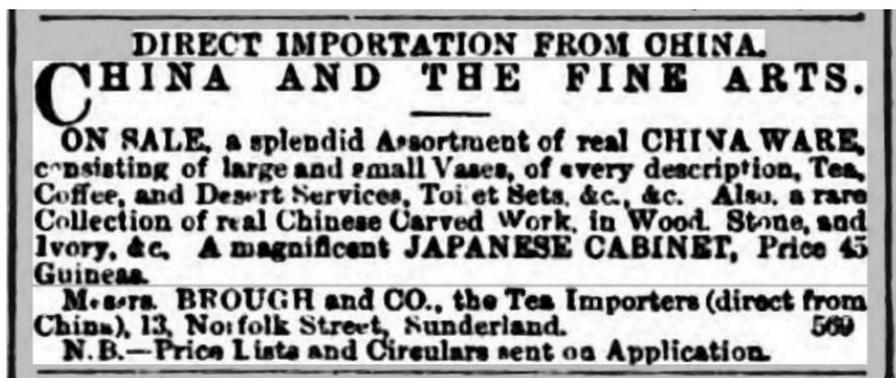


Fig. 7 Brough & Co., *Newcastle Daily Chronicle*, 23 Luglio 1867, p. 1.

Come è possibile leggere nell'annuncio, Messrs Brough importavano tè direttamente dalla Cina, ma in quella specifica occasione pubblicizzarono la vendita di ceramiche cinesi e una cassettera giapponese venduta alla notevole cifra di 45 ghinee.⁴⁶ Essendo importatori di tè, non sorprende che negli anni abbiano sviluppato una rete di agenti in Cina che occasionalmente potevano rifornirli di oggetti artistici cinesi. È quindi lecito supporre che gli stessi agenti abbiano fornito al negozio anche il mobile giapponese. Allo scopo di concludere il discorso sulle lacche giapponesi, è giusto aggiungere che a partire dagli anni Ottanta del secolo, tali articoli divennero disponibili anche nei più piccoli centri della regione come Berwick-upon-Tweed,⁴⁷ oppure Hexham⁴⁸; e non solo oggetti di lusso come piccole cassette o mobili, ma anche articoli più economici come vassoi e scatole/portagioie.

⁴⁶ *Newcastle Daily Chronicle*, 23 luglio 1867, p. 1.

⁴⁷ R. Cairns & Son, *Berwickshire News and General Advertiser*, 21 novembre 1882, p. 2; Robert C. Steven, 1 gennaio 1889, p. 1.

⁴⁸ Parker, *Hexham Courant*, 2 agosto 1879, p. 8.

Il terzo gruppo è composto esclusivamente da paraventi (semplici o pieghevoli) e schermi per il camino. Questi ultimi erano generalmente di piccole dimensioni e venivano posizionati di fronte al camino quando spento. Negli annunci possiamo leggere di paraventi con pannelli ricamati con fili d'oro⁴⁹, oppure decorati con finta pelle.⁵⁰ In generale, tali annunci iniziarono ad apparire sui giornali a partire dagli ultimi anni degli anni Settanta,⁵¹ ma divennero frequenti e diffusi in tutte le città della regione solo nella decade successiva.⁵²

Riguardo al gruppo successivo, è importante dare una spiegazione sull'apparente carenza di annunci concernenti la ceramica giapponese. È più che legittimo sorprendersi che relativamente pochi negozi pubblicizzarono la vendita di tali articoli, nonostante quel tipo di manifattura nipponica fosse molto popolare e apprezzata in Europa fin dal XVII secolo. Questa carenza è perlopiù dovuta alla decisione di conteggiare, in questo studio, solo gli annunci dove l'origine delle ceramiche fosse chiaramente espressa come giapponese; in altre parole, sono stati esclusi i casi in cui i vari negozi definivano genericamente 'orientale' gli articoli che pubblicizzavano. In generale, è importante sottolineare come a partire dagli anni Ottanta del secolo, la ceramica giapponese divenne così popolare nel Nord-Est che era possibile leggere annunci in cui veniva specificato addirittura lo stile dei singoli gruppi di porcellane. Termini come Imari 伊万里, Satsuma 薩摩, Kaga 加賀, erano i più frequenti ed indicavano, come da tradizione giapponese, lo stile, la regione o il luogo specifico di provenienza in modo piuttosto univoco. Non mancarono anche termini più generici come "Tokyo ware" oppure "Kyoto ware", che viste le differenti produzioni delle due città, non aiuta ad immaginarsi le caratteristiche dei singoli pezzi. È altresì cruciale far notare come lo stesso trattamento riservato alla ceramica

⁴⁹ T. Jones, Middlesbrough, *Northern Echo*, 3 dicembre 1892, p.

⁵⁰ *Sunderland Daily...*, 30 novembre 1889, p. 1. Per finta pelle è intesa quella carta decorativa che in giapponese è denominata *kinkarakawagami*. Suga, 2008, pp. 91-114.

⁵¹ Harrison, Sunderland, *Sunderland Daily...*, 20 dicembre 1879, p. 3.

⁵² Tra i tanti: Robson & Sons, Newcastle, *Newcastle Journal*, 16 dicembre 1882, p. 1; Thomas Robertson & Sons, Alnwick, *Alnwick Mercury*, 6 dicembre 1884, p. 1; Mark Robinson, Durham, *Durham County Advertiser*, 4 dicembre 1885, p. 1; Green & Byers, North Shields, *Shields Daily News*, 13 dicembre 1886, p. 3.

giapponese non fu esteso a quella cinese, che spesso e volentieri non veniva pubblicizzata con descrizioni particolarmente accurate. Tornando a discutere di quella giapponese, è possibile notare un cambiamento piuttosto drastico riguardo alla considerazione della produzione nipponica comparando vari annunci pubblicati tra gli ultimi anni Sessanta e i primi anni Ottanta del secolo. Nel 1869, ad esempio, William Stewart scriveva che nei suoi negozi di Newcastle e Sunderland era possibile acquistare “Chinese and Japanese China Ware”.⁵³ Al tempo, il termine “China ware” poteva essere utilizzato come sinonimo di porcellana. Scegliere di farlo o meno nel proprio annuncio rende parzialmente più chiara la reale considerazione della manifattura giapponese da parte del proprietario del negozio. Stewart, ad esempio, era un commerciante di tè che importava dalla Cina, dall’India e anche dal Giappone a partire dal 1860.⁵⁴ Come per Brough, è plausibile che anche Stewart ricevette gli articoli giapponesi attraverso i suoi agenti in Cina, e che la sua visione del Giappone sia stata quindi parzialmente filtrata dai suoi interessi commerciali. Questa tesi è avvalorata dal fatto che smise di pubblicizzare l’importazione di tè verde giapponese nel 1865: quattro anni prima dell’annuncio sopra citato.⁵⁵ Questa subordinazione del Giappone nei confronti della Cina iniziò ad essere intaccata nella decade successiva, quando i primi annunci delle manifatture giapponesi più popolari cominciarono ad apparire con frequenza. I primi tentativi possono risultare ai nostri occhi goffi e confusi, come ad esempio la descrizione “Kaga China Cups and Saucers” di Henry A. Yorke,⁵⁶ ma già negli ultimi anni degli anni Settanta i riferimenti alla Cina scomparvero quasi completamente.⁵⁷ Il miglior esempio per dimostrare quanto fosse cambiata la considerazione della ceramica giapponese è l’annuncio di Mawson, Swan & Morgan, che nel 1882 elencò addirittura cinque specifiche tipologie oltre a quattro termini più generici (Fig.8).

⁵³ *Newcastle Journal*, 20 dicembre 1869, p. 1.

⁵⁴ Stewart iniziò a vendere il tè verde giapponese nell’estate del 1860. *Newcastle Courant*, 24 agosto 1860, p. 4.

⁵⁵ *Shields Daily News*, 19 aprile 1865, p. 1.

⁵⁶ *Shields Daily News*, 5 dicembre 1876, p. 2.

⁵⁷ F. E. Ward & Co., Darlington, *Northern Echo*, dicembre 1879, p. 1; Duff & Rowntree, Bishop Auckland, *Northern Echo*, dicembre 1880, p. 1.

MAWSON, SWAN, AND MORGAN
Are now offering at less than Manufacturer's Prices,
an elegant selection of
ART POTTERY AND GLASS
FOR A FEW DAYS ONLY.

	Per Pair.
VASES—BLUE AND WHITE JAPANESE	6s 6d for 4s 6d
VASES—DOULTON	63s 0d „ 45s 0d
VASES—DOULTON	75s 0d „ 52s 6d
VASES—DOULTON	75s 0d „ 45s 0d
VASES—VALLAURIS	50s 0d „ 33s 0d
VASES—VALLAURIS	18s 6d „ 11s 3d
VASES—VALLAURIS	16s 0d „ 12s 0d
VASES—BARBOTINE	47s 6d „ 35s 0d
VASES—BARBOTINE	52s 6d „ 40s 0d
VASES—BARBOTINE	77s 6d „ 60s 0d
VASES—FRENCH FAIENCE	95s 0d „ 70s 0d
VASES—JAPANESE	4s 0d „ 2s 9d
VASES—KIOTO	27s 0d „ 13s 0d
VASES—MINO	16s 6d „ 12s 6d
VASES—KAGA	23s 0d „ 21s 0d
VASES—TOKIO	30s 0d „ 21s 0d
VASES—AWATA	37s 0d „ 25s 0d
VASES—KISHUI	18s 6d „ 11s 3d
VASES—LAQUERED	16s 6d „ 11s 9d
VASES—IMARI	21s 0d „ 15s 0d
VASES—BOHEMIAN GLASS	10s 6d „ 7s 0d
VASES—BACCARAT GLASS	13s 0d „ 9s 0d
VASES—DRESDEN	9s 6d „ 7s 0d
VASES—WORCESTER	13s 0d „ 9s 0d
VASES—LINTHORPE	50s 0d „ 31s 6d
VASES—TERRA COTTA	10s 6d „ 7s 6d

Fig. 8 Mawson, Swan & Morgan, Newcastle, *Newcastle Journal*, 3 Aprile 1882, p. 1.

Analogamente alla ceramica, anche i risultati della categoria 'ventagli' devono essere considerati come una visione parziale della reale diffusione di tali articoli tra la popolazione del Nord-Est dell'Inghilterra. Probabilmente questo era anche l'unico tra gli articoli giapponesi importati che anche le fasce più basse potevano permettersi, costando in molti casi solo un penny.⁵⁸ I ventagli giapponesi non erano però utilizzati solo per rinfrescarsi, al contrario, erano spesso acquistati anche per decorare la propria casa, come suggerito da Eastlake. Tale popolarità è certificata anche negli articoli di giornali locali come il *Jarrow Express*, in cui si poteva leggere che nel 1879 "il Giappone è la moda del momento. I ventagli giapponesi sono in ogni casa".⁵⁹ Tra gli annunci che esemplificano questa duplice

⁵⁸ *Alnwick Mercury*, 4 settembre 1880, p. 2; *Shields Daily News*, 20 luglio 1881, p. 2.

⁵⁹ *Jarrow Express*, 4 luglio 1879, p. 5.

funzionalità posso citare “un lotto di ventagli giapponese a un penny e mezzo. Molto rinfrescante per giugno”,⁶⁰ oppure “ventagli giapponesi per decorazione”.⁶¹

La limitata popolarità delle categorie rimanenti, ‘bronzi’, ‘stampe’ e ‘ombrelli’, ci aiuta a definire il gusto locale riguardo agli articoli giapponesi importati. Nel caso dei bronzi giapponesi, è stato possibile individuare solo quattro negozi, tutti ubicati nei centri principali della regione: Durham, George Andrews;⁶² Sunderland, Alexander Corder⁶³ e W. Greenwell;⁶⁴ e Newcastle, Mawson Swan & Marston.⁶⁵

Riguardo ai materiali stampati, è possibile menzionare Henry A. York, un venditore di libri di South Shields che pubblicizzò la vendita di volumi illustrati giapponesi in due occasioni, nel 1874 e nel 1880.⁶⁶ In quest’ultima, il “Micado [sic.] Album” fu addirittura descritto come “illuminato”, un termine che rimandava ai manoscritti miniati decorati con oro o argento (Fig. 9).



Fig. 9 Henry A. Yorke, South Shields, *Shields Daily News*, 16 Dicembre 1880, p. 2.

⁶⁰ Thomas Beardall, Sunderland, *Sunderland Daily...*, 8 giugno 1882, p. 1.

⁶¹ John Milling, Newcastle, *Northern Echo*, 1 dicembre 1894, p. 1.

⁶² *Durham County Advertiser*, 9 ottobre 1874, p. 1.

⁶³ *Sunderland Daily...*, 4 dicembre 1888, p. 2.

⁶⁴ *Sunderland Daily...*, 13 dicembre 1898, p. 3.

⁶⁵ *Newcastle Journal*, 17 novembre 1874, p. 1.

⁶⁶ *Shields Daily News*, 14 maggio 1874, p. 2; 16 dicembre 1880, p. 2.

Sorprendentemente, non ho trovato nessun annuncio che nominasse in modo esplicito le stampe giapponesi *ukiyo-e* 浮世絵, al tempo molto popolari in Gran Bretagna tra pittori, illustratori, designer, e pure collezionisti d'arte. Come nelle altre regioni, anche nel Nord-Est dell'Inghilterra si formarono collezioni di stampe policrome tra il tardo Ottocento ed inizio Novecento, ad esempio posso citare quella di Albert Higginbottom (1849-1930), adesso conservata nella Laing Art Gallery di Newcastle.⁶⁷ La totale assenza di negozi che vendevano *ukiyo-e* nel Nord Est non è semplice da metabolizzare, ma è possibile che, visto il limitato interesse del pubblico generico, fosse considerato inutile pubblicizzarne la vendita sui giornali.

Concludendo con gli ombrelli e parasoli giapponesi, è importante enfatizzare come anche tali articoli fossero spesso reinventati con funzioni decorative, ad esempio come schermi per il camino,⁶⁸ oppure semplici decorazioni per eventi pubblici all'aperto o al chiuso.⁶⁹ Il primo annuncio pubblicato su uno dei giornali della regione è datato 1868, e da quel momento continuarono ad essere menzionati negli anni successivi anche se con limitata frequenza rispetto agli articoli citati precedentemente.⁷⁰

La categoria 'varie' contiene gli annunci di articoli che non hanno superato le 4 unità, ovvero armi,⁷¹ avori,⁷² tappeti,⁷³ e lanterne.⁷⁴

⁶⁷ Conte-Helm, 1889, pp.70-73.

⁶⁸ *Newcastle Courant*, 18 luglio 1879, p. 3.

⁶⁹ *Shields Daily Gazette*, 3 ottobre 1888, p. 4.

⁷⁰ John Milling, Newcastle, *Shields Daily News*, 21 dicembre 1880, p. 1; Carter & Co., Stockton, *Hartlepool Northern Daily Mail*, luglio 1883, p. 1; Alexander Corder, Sunderland, *Sunderland Daily...*, 3 aprile 1902, p. 1.

⁷¹ "Two real Japanese sword 30s", Mr Rennison, Sunderland, *Newcastle Journal*, 19 luglio 1862, p. 1; and a very big stock of "90 Japanese swords, made of the very best steel", J. T. Calvert, *Sunderland, Sunderland Daily...*, 15 febbraio 1888, p. 1.

⁷² George Andrews, *Durham County Advertiser*, 9 ottobre 1874, p. 1.

⁷³ Alexander Holmes, Northern Counties Supply Store, Stockton, *Northern Echo*, 9 febbraio 1884, p. 1; James Coxon, "dealers in oriental carpets", Newcastle, *Newcastle Journal*, 4 marzo 1885, p. 1; George Robinson, Havelock House, Sunderland, *Sunderland Daily...*, 8 dicembre 1903, p. 1.

⁷⁴ J. & H. Harrison, Newcastle, *Newcastle Journal*, 20 dicembre 1875, p. 1; Duff & Rowntree, Bishop Auckland, *Northern Echo*, 4 dicembre 1884, p. 1.

4. Mikado Bazaar di Sunderland

Come anticipato, solo due proprietari di negozi investirono nella vendita di articoli giapponesi in modo continuativo: Alexander Corder di Sunderland e William Mossom di Darlington. Le loro iniziative commerciali erano note, rispettivamente, come Mikado Bazaar e Japanese Shop. In entrambi i casi, gli articoli giapponesi erano già in vendita presso i rispettivi negozi anche prima che le iniziative sopramenzionate si concretizzassero. Inoltre, nonostante il nome, sia il Mikado Bazaar che il Japanese Shop non si occuparono solo di articoli di manifattura giapponese; al contrario, i clienti potevano trovare anche oggetti cinesi, indiani, turchi, ecc.

Il Mikado Bazaar, localizzato a Sunderland, era in realtà solo uno dei vari reparti all'interno del negozio principale di Alexander Corder (1831-1924), di base un commerciante di tessuti, la cui famiglia faceva parte della comunità quacchera della città. Il negozio principale fu inaugurato nel 1856 presso High Street e vi rimase fino al 1884, quando si trasferì al numero 21 di Fawcett Street (Fig.10). Sempre a partire da tale anno, la dicitura fino ad allora ininterrotta di "Mr. Alexander Corder" come unico proprietario fu modificata in "Messrs Alexander Corder and Sons" certificando che in quella data entrarono ufficialmente nella compagnia anche i figli. Tuttavia, i nomi di Robert Watson (1860-1930) e Herbert (1864-1837), due dei figli di Alexander Corder, apparirono solo a partire dagli anni Novanta del secolo. Non è quindi chiaro il momento in cui la gestione del negozio passò nelle mani dei figli. L'idea che uno dei due sia stato il reale artefice del Mikado Bazaar è per certi versi contraddetta dal fatto che i nomi di Robert e Herbert furono associati agli altri reparti del negozio, rispettivamente "manifattura di mantelli e giacche"⁷⁵ e il reparto giocattoli.⁷⁶

⁷⁵ *Durham County Advertiser*, 18 ottobre 1895, p.5.

⁷⁶ *Sunderland Daily...*, 13 dicembre 1885, p. 3.

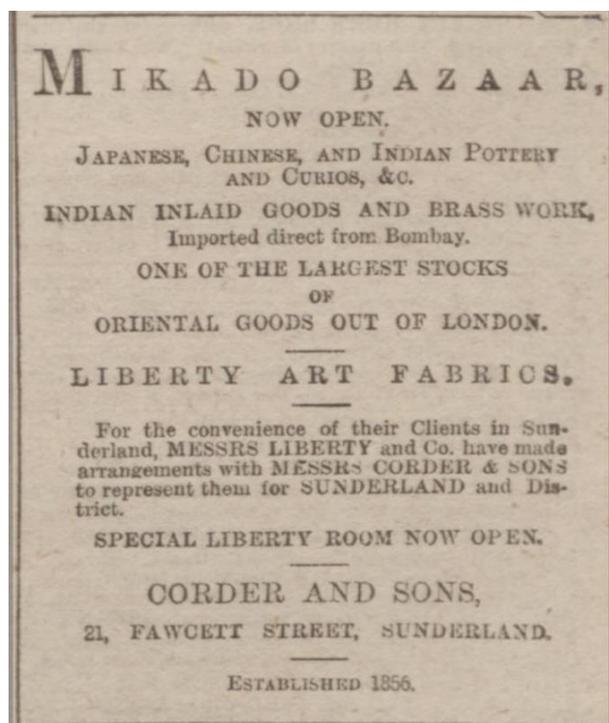


Fig. 10 Alexander Corder, Mikado Bazaar, *Sunderland Daily...*, 24 Novembre 1886, p. 1.

La scelta del nome, Mikado Bazaar, rivela invece la chiara intenzione di sfruttare la popolarità dell'operetta firmata Gilbert and Sullivan, *The Mikado; or, the Town of Titipu*, andata in scena la prima volta a Londra nel marzo del 1885 e arrivata a Newcastle ad ottobre dello stesso anno.⁷⁷ Corder probabilmente iniziò a vendere oggetti giapponesi intorno al 1873,⁷⁸ ma creò un reparto chiamato 'Eastern Bazaar' solo nel 1884.⁷⁹ Subito dopo l'arrivo dell'operetta nel Nord-Est, fu cambiato il nome in 'Mikado Bazaar', proprio in tempo per lo shopping natalizio.⁸⁰ Inizialmente inaugurato per essere temporaneo, il successo riscosso portò Corder a riaprirlo nuovamente nel marzo

⁷⁷ Conte-Helm, 1989, pp. 65-66.

⁷⁸ *Shields Daily Gazette*, 11 giugno 1873, p. 4.

⁷⁹ *Sunderland Daily...*, 21 novembre 1884, p. 1.

⁸⁰ *Sunderland Daily...*, 12 dicembre 1885, p. 1.

dell'anno successivo e farlo diventare un reparto permanente almeno fino all'inizio del XX secolo.⁸¹ Tra il 1888 e il 1890, tutto il negozio e quindi anche il Mikado Bazaar fu trasferito presso 62 Fawcett Street a causa di un incendio che rase al suolo l'edificio originale. Quando il nuovo palazzo fu realizzato sulle ceneri del precedente, il negozio tornò al numero 21 della stessa strada.⁸²

SPRING NOVELTIES.

ALEXANDER CORDER

HAS RETURNED FROM LONDON, AND IS
NOW SHOWING

NEW FASHIONS FOR MAY.

BLACK AND COLOURED SILKS.
COSTUMES IN HOLLAND,
COSTUMES IN PIQUE.
COSTUMES IN SWISS LAUN.

JAPANESE SILKS.
SKIRTS IN GREAT VARIETY.
JACKETS AND POLONAISE.
CASHMERE MANTILLAS.
NOVELTIES IN DRESSES.
PARASOLS AND SUNSHADES.
REAL LACE AND LINEN SETS.
TIES, GLOVES, &c., IN VARIETY

HIGH STREET.

May, 1873.

Fig. 11 Alexander Corder, *Shields Daily Gazette*, 11 Giugno 1873, p. 4.

⁸¹ *Sunderland Daily...*, 16 marzo 1886, p. 1.

⁸² *Sunderland Daily...*, 18 novembre 1889, p. 2; Johnson, 2016, pp. 50-51.

Essendo Alexander Corder un venditore di tessuti, non sorprende che la prima tipologia di articoli giapponesi che iniziò a vendere furono proprio quella delle sete giapponesi (Fig.11). Negli anni successivi, continuò a vendere esclusivamente tali articoli,⁸³ ma dal 1877, iniziarono ad apparire altri tipi di manufatti come vassoi ed altri oggetti in lacca.⁸⁴ A partire dagli anni Ottanta del secolo, anche paraventi, ceramiche, ventagli, ombrelli, bronzi, *kakemono* 掛け物 e libri divennero parte del catalogo del Mikado Bazaar, facendolo diventare l'unico luogo nel Nord-Est dove era possibile acquistare quasi tutte tipologie di articoli giapponesi esportati in Europa. Tra le sopracitate tipologie di oggetti, è necessario sottolineare come la porcellana giapponese ricevette molte attenzioni da parte di Corder che fin dal primo annuncio del 1881, menzionò spesso lo stile specifico di ogni gruppo di pezzi da lui messo in vendita.⁸⁵ Tra questi, lo stile Imari fu decisamente il più frequente, seguito da Kutani 九谷, Satsuma, Tamba-Tachikui 丹波立杭, Kishu 紀州, Awata 粟田, ma anche da opere di ceramisti celebri come Miyakawa Kōzan 宮川香山 (1842-1916). Le altre tipologie di articoli furono raramente descritte nel dettaglio. Le poche eccezioni sono state riscontrate nei paraventi, che in alcuni casi furono descritti come pannelli "cuciti a mano con oro e argento",⁸⁶ "dipinti a mano",⁸⁷ oppure in finta pelle.⁸⁸

Dopo aver brevemente analizzato i principali articoli giapponesi che era possibile acquistare presso il Mikado Bazaar, è legittimo domandarsi: ma come si riforniva Alexander Corder? Numerosi indizi convergono sull'ipotesi che il proprietario del Mikado Bazaar sfruttasse i suoi contatti a Londra, Parigi, Berlino e che non importasse direttamente dal Giappone. Il principale di questi contatti fu sicuramente la ditta Liberty & Co. La stretta collaborazione tra Corder e Liberty è testimoniata più volte negli annunci stessi, dove è possibile leggere che Corder vendette in modo esclusivo nel Nord-Est dell'Inghilterra molti prodotti a marchio Liberty.⁸⁹ È quindi probabile

⁸³ *Sunderland Daily...*, 22 aprile 1875, p. 1.

⁸⁴ *Sunderland Daily...*, 17 dicembre 1880, p. 1.

⁸⁵ *Sunderland Daily...*, 8 dicembre 1881, p. 1.

⁸⁶ *Sunderland Daily...*, 15 dicembre 1885, p. 1.

⁸⁷ *Shields Daily Gazette*, 4 dicembre 1888, p. 1.

⁸⁸ *Sunderland Daily...*, 3 dicembre 1889, p. 1.

⁸⁹ La collaborazione tra Corder e Liberty è documentata a partire dal 1882, ed ancora attiva negli ultimi anni del XIX secolo. *Sunderland Daily...*, 6 dicembre 1882, p.

che insieme a tali articoli, Corder si facesse mandare anche paraventi, lacche e ceramiche giapponesi. Questo spiegherebbe l'eterogeneo catalogo di articoli nipponici che era possibile acquistare al Mikado Bazaar, ineguagliato dagli altri negozi della regione. Definire la reale portata di questa collaborazione è molto complicato, anche perché Corder si definì "Oriental Importer" in varie occasioni.⁹⁰ In due casi arriverà pure ad affermare di avere importato prodotti dall'India e dalla Turchia, ma non lo farà mai per quanto riguarda il Giappone.⁹¹ In un articolo del 1894 è sottolineato come sia Alexander Corder che i suoi figli fossero "Oriental importers" da ben 18 anni.⁹² Facendo un rapido calcolo, risulta che iniziarono solo nel 1876, mentre, come già detto, il negozio già vendeva articoli giapponesi nel 1873. Qualche anno prima, nel 1891, un altro articolo affermò che "a seguito del ritiro dalle scene di un rinomato commerciante con affari sia a Yokohama che a Londra" Corder acquistò una grande quantità di articoli giapponesi di alta qualità.⁹³ Il "rinomato commerciante" era probabilmente William Mawe, lo stesso nominato da Carter & Co.⁹⁴ Il fatto che Corder abbia sfruttato tale l'occasione, non fa altro che avvalorare la tesi che pure nei primi anni Novanta si affidasse a fornitori con sede a Londra. In conclusione, penso che sia molto improbabile che la ditta Corder & Sons abbia sviluppato una rete diretta con il Giappone.

La collaborazione con Liberty può essere tenuta in considerazione anche tra le ispirazioni per l'arrangiamento del Mikado Bazaar. Ad esempio, la scelta di posizionarlo nel piano sotterraneo è forse un riflesso di quanto fatto da Liberty per il suo dipartimento di antichità giapponesi e cinesi.⁹⁵ Durante il temporaneo cambio di sede tra il 1880 e il 1890, Corder spostò il Mikado Bazaar al primo piano, ma,

1; *Sunderland Daily...*, 27 aprile 1895, p. 1. Riguardo agli articoli a marchio Liberty si veda Adburgham, 1975, pp. 25-26.

⁹⁰ *Sunderland Daily...*, 21 novembre 1884, p. 1; 10 novembre 1887, p. 1; 27 marzo 1888, p. 1; 25 agosto 1890, p. 1; 5 ottobre 1891; 10 dicembre 1894; 26 febbraio 1898.

⁹¹ *Sunderland Daily...*, 24 novembre 1886, p. 1; *Sunderland Daily...*, 20 dicembre 1886, p. 6.

⁹² *Sunderland Daily...*, 13 dicembre 1894, p. 4.

⁹³ *Sunderland Daily...*, 16 dicembre 1891, p. 1.

⁹⁴ Nota 38 in questo articolo.

⁹⁵ Adburgham, 1975, p. 43.

probabilmente insoddisfatto, lo riposizionò nel sotterraneo una volta tornati al vecchio indirizzo.⁹⁶ Questa decisione deve anche essere messa in relazione all'interesse di Corder di massimizzare l'impatto scenico dell'arrangiamento, come era spesso sottolineato dagli articoli dei giornali locali che descrissero il Mikado Bazaar. Nel 1885, l'anno dell'apertura, fu descritto come "tra le principali attrazioni di quella strada" dove "era presente un magnifico arrangiamento di paraventi con pannelli cuciti a mano in oro e argento, vetri veneziani, ceramiche e porcellane orientali".⁹⁷ I paraventi menzionati erano sicuramente giapponesi, essendo stati elencati in un annuncio di pochi giorni prima,⁹⁸ ma è anche probabile che parte delle ceramiche orientali fosse di origine giapponese. Lo stesso articolo conclude, "lo spettacolo è da considerarsi tra i più belli fuori da Londra". Sei anni dopo, un articolo analogo riporta che: "Messers Corder hanno colto l'occasione per trapiantare un vero pezzo di Giappone nel loro emporio di Fawcett Street, e il visitatore [...] non ha bisogno di aiuto nell'immaginarsi nella terra natia della danza "No" [...], invece che nei prosaici dintorni di Sunderland."⁹⁹

Nel 1898, il Mikado Bazaar fu addirittura definito "a veritable fairyland", una terra delle fiabe verosimile.¹⁰⁰ Non sorprende che lo stesso termine "veritable" in contrasto con un'ambientazione magica e fiabesca fu utilizzato anche per descrivere il negozio di Liberty intorno al 1890, anche se per un contesto diverso da quello giapponese, definendo l'arrangiamento, "una realizzazione verosimile del palazzo di Aladino, con il vantaggio di un'illuminazione elettrica del XIX secolo".¹⁰¹

Appare quindi chiaro come, fin dall'apertura, Corder investì profondamente nel far apparire il Mikado Bazaar molto più di un semplice luogo dove poter acquistare articoli 'orientali'. L'idea era di portare il cliente a immaginare che la discesa nel dipartimento sotterraneo potesse trasformarsi nel raggiungimento di quella terra delle fiabe 'verosimile' menzionata nell'articolo. Proprio come un turista alle prese con un viaggio immaginario, che soddisfacesse quel

⁹⁶ *Sunderland Daily...*, 19 dicembre 1888, p. 2.

⁹⁷ *Sunderland Daily...*, 18 dicembre 1885, p. 3.

⁹⁸ *Sunderland Daily...*, 12 dicembre 1885, p. 1.

⁹⁹ *Sunderland Daily...*, 16 dicembre 1891, p. 2.

¹⁰⁰ *Sunderland Daily...*, 13 dicembre 1898, p. 3.

¹⁰¹ Citazione ripresa da Ashmore, 2008, p.83.

desiderio di momentanea evasione dalle ansie quotidiane, senza però venir meno ai confort del periodo tardo vittoriano.

5. Japanese Shop di Darlington

L'altro negozio che merita di esser discusso più nel dettaglio è il Japanese Shop, ubicato al numero 19 di High Row, Darlington. Il primo annuncio in cui fu menzionato è datato 1889 e la sua apertura è certificata almeno nei successivi cinque anni. I proprietari e gestori erano i membri della famiglia Mossom, rinomati decoratori che avevano anche un altro negozio nella città, al 82 Bondgate, ma anche una filiale a Stockton-on-Tees e, per un certo periodo, anche a Saltburn-by-the-Sea. Dopo aver letto i necrologi di William Mossom senior (1817-1897) e William Mossom junior (1847-1933) pubblicati sui giornali locali, può essere affermato con sicurezza che il Japanese Shop fu un'iniziativa intrapresa esclusivamente dal figlio, anche perché il padre si ritirò dagli affari alla fine degli anni Settanta del secolo.¹⁰²



Fig. 12 William Mossom, *Northern Echo*, 1 February 1933, p. 7.

Anche prima dell'apertura del Japanese Shop, William Mossom jr. (Fig.12) già vendeva articoli giapponesi nel negozio principale, come testimoniato da un annuncio del 1884, dove era menzionato l'arrivo

¹⁰² *Northern Echo*, 29 aprile 1897, p. 3.

di una “grande fornitura di ceramiche giapponesi e orientali” (Fig.13).

**DECORATE YOUR HOMES WITH ART
OBJECTS.**

WM. MOSSOM & SON,
HOUSE PAINTERS, PAPERHANGERS, AND
ART DECORATORS.

82, BONDGATE, } AND { 7, BRIDGE-ROAD,
DARLINGTON, } STOCKTON-ON-TEES.

Respectfully beg to inform the inhabitants of this district that they have received a large collection of Artistic Decorative Articles, suitable for Christmas and New Year's Gifts, Wedding and Birthday Presents, &c., including Terra Cotta Plaques, Ovals, and Vases, plain and hand-decorated.

BURMANTON'S ART POTTERY in great variety, and also a large stock of **JAPANESE** and other **EASTERN POTTERY WARE**, Lacquer Goods, &c.

An early inspection is invited. m409

Fig. 13 William Mossom, *Northern Echo*, 17 Dicembre 1884, p. 1.

A partire da quella data, nuovi annunci iniziarono a notificare ai potenziali clienti che sempre più articoli giapponesi erano presenti in negozio, non solo ceramiche, ma anche più genericamente “curiosità”,¹⁰³ o “novità giapponesi”.¹⁰⁴ Può risultare curioso il fatto che a seguito dell'inaugurazione del Japanese Shop, William Mossom, decise di ridurre drasticamente la menzione di qualsiasi tipo di oggetto specificatamente giapponese negli annunci pubblicitari, limitandosi a fare riferimento a “ceramiche artistiche britanniche e orientali” (Fig.14).

¹⁰³ *Northern Echo*, 2 febbraio 1885, p. 1.

¹⁰⁴ *Northern Echo*, 18 dicembre 1886, p. 1.



Fig. 14 William Mossom, Japanese Shop, Darlington, *Northern Echo*, 1 February 1889, p. 1.

È possibile ipotizzare che secondo Mossom non fosse necessario accentuare ulteriormente la presenza di articoli giapponesi, considerando che il nome del negozio fosse più che sufficiente per destare l'interesse di potenziali clienti interessati nei prodotti di manifattura nipponica. Un'altra possibile spiegazione può esser legata al tipo di giornale su cui tali annunci erano pubblicati. Il *Northern Echo*, stampato proprio a Darlington, aveva una vasta distribuzione in tutta la regione e probabilmente il costo di uno spazio pubblicitario era piuttosto alto.¹⁰⁵ Minimizzare il numero delle parole, ma essere costantemente in prima pagina fu probabilmente la strategia che William Mossom ritenne più efficace. Questa ipotesi è corroborata dal fatto che quando il Japanese Shop fu pubblicizzato su un giornale minore, Mossom sfruttò l'occasione per dare più dettagli sugli articoli in vendita, anche se rimasero sempre piuttosto scarsi per quelli giapponesi.¹⁰⁶ Quest'attitudine dimostra come la scelta del nome del negozio sia stata prima di tutto basata su motivazioni opportunistiche come fatto da Corder per il Mikado Bazaar, ma differentemente dal collega di Sunderland, Mossom non ritenne necessario legittimare quella decisione attraverso annunci pubblicitari che enfatizzassero gli articoli giapponesi presenti nel negozio.

¹⁰⁵ Brown, 1985, p. 46.

¹⁰⁶ *Darlington and Stockton Times*, 28 dicembre 1889, p.1

Un'altra motivazione che potrebbe aver influenzato il proprietario del Japanese Shop nel fargli scegliere tale nome potrebbe essere stato il "Mikado Festival and Feast of Lanterns" organizzato a Darlington nell'Ottobre del 1887, un evento pubblico finalizzato principalmente a raccogliere fondi per la chiesa metodista locale (Fig.15).

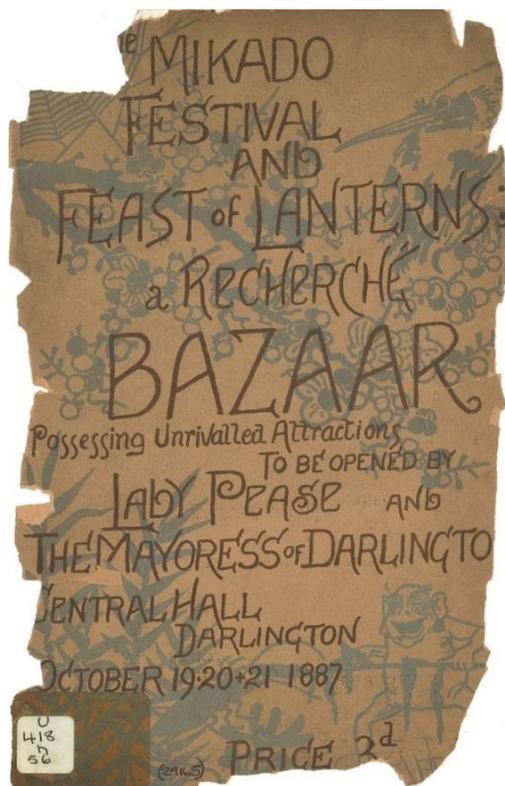


Fig. 15 The Mikado Festival and Feast of Lanterns, 19-21 Ottobre 1887, Courtesy of the Centre for Local Studies at Darlington Library.

Essendo stato testimone del successo che tale iniziativa ebbe sulla popolazione di Darlington, ritengo probabile che Mossom decise di intraprendere l'iniziativa commerciale del Japanese Shop anche come risposta al Mikado Festival. Come già anticipato, la fine degli anni Ottanta fu il periodo in cui l'interesse verso tutto ciò che fosse giapponese raggiunse uno dei suoi picchi e ciò è riscontrabile anche in una località come Darlington, basti vedere come l'immaginario

visivo nipponico fosse accostato anche in situazioni che poco avevano a che fare con il Sol Levante. Uno dei migliori esempi per dimostrare questa tesi è la scelta fatta in occasione di una mostra floreale del 1887, organizzata pochi mesi prima della raccolta fondi menzionata precedentemente. Come è possibile osservare nel volantino che pubblicizzò l'evento (Fig.16), il tipografo decise di rappresentare due individui dai tratti asiatici vestiti con abiti giapponesi tradizionali, intenti a trasportare un vaso monumentale con delle peonie.



Fig. 16 Darlington Horticultural Society, Flower Show, 27 Agosto 1887, Courtesy of the Centre for Local Studies at Darlington Library.

Gli uomini sono aiutati da un gruppo di rane con posture antropomorfe che rimandano ad un repertorio visivo che in Giappone era diffuso sin dal XII secolo.¹⁰⁷ A parte il testo al centro,

¹⁰⁷ L'esempio più antico è il set di quattro rotoli dipinti del XII secolo noto come *Chōjū-jinbutsu-giga* 鳥獣人物戯画, di cui due rotoli sono conservati nel Museo Nazionale di Tokyo e due nel Museo Nazionale di Kyoto.

l'illustrazione sembra una copia diretta di una stampa giapponese. Escludendo la probabile presenza di fiori giapponesi alla mostra, l'unico altro riferimento al Giappone – che è possibile leggere nella parte bassa del volantino – è l'esecuzione da parte della banda musicale di alcuni brani ripresi dall'operetta *Mikado* di Gilbert e Sullivan.

Per quando riguarda l'origine degli articoli giapponesi messi in vendita da Mossom, non ci sono abbastanza informazioni per formulare un'ipotesi concreta. La carenza di descrizioni negli annunci non permette neppure di intuire quanto fosse realmente competente in materia di arte nipponica, ma i pochi accenni biografici nel suo necrologio fanno supporre che lui fosse più che a conoscenza delle principali mode collezionistiche e dei movimenti artistici più diffusi in Europa, quindi anche del giapponismo. Considerando la sua formazione da pittore, non è azzardato pensare che Mossom possedesse un bagaglio culturale piuttosto aggiornato. Inoltre, lavorando principalmente come decoratore in un periodo storico come quello tardo vittoriano, è molto probabile che fosse ben al corrente del successo che gli oggetti giapponesi stavano riscuotendo nel Regno Unito, ed in Europa. Una consapevolezza maturata di prima mano, anche perché, come sottolineato nel suo necrologio, William Mossom "viaggiò estensivamente, e visitò molti paesi europei".¹⁰⁸ Detto questo, tra i numerosi scenari possibili non deve essere scartata a priori l'ipotesi che durante quei viaggi fosse stato in grado di sviluppare una rete commerciale che lo aiutò nel rifornirsi di articoli giapponesi.

6. Conclusioni

Questo articolo ha dimostrato che anche in una regione periferica dell'Inghilterra come il Nord-Est era possibile acquistare oggetti prodotti in Giappone fin dagli anni Sessanta del XIX secolo, e non solo nelle città principali, ma anche in molte altre località meno popolate.

Analizzando nel dettaglio i due negozi che più di tutti hanno provato a cavalcare l'onda dell'interesse generale verso tutto ciò che fosse 'Giappone', è stato possibile individuare alcune caratteristiche probabilmente condivise anche in molti degli altri negozi. Nel caso del Mikado Bazaar, la collaborazione commerciale con Liberty & Co.

¹⁰⁸ *Northern Echo*, 1 agosto 1933, p. 7.

non rappresentò solo una mossa dettata dalla convenienza, ma il negozio londinese può essere considerato uno dei principali esempi di successo al quale Alexander Corder s'ispirò. Sempre dai grandi negozi della capitale, Corder prese ispirazione anche per il modo in cui sistemare una sezione 'esotica' nel proprio negozio. La ricerca di un arrangiamento 'spettacolare' che faccia leva sul desiderio di momentanea evasione verso una "terra delle fiabe verosimile", non fa altro che confermare come le ansie descritte da Girouard fossero ampiamente condivise anche nel Nord-Est dell'Inghilterra.

Dallo studio del Japanese Shop di William Mossom, invece, è stato possibile evidenziare l'importanza degli eventi pubblici organizzati dalla comunità locale. Nel caso specifico, l'aver assistito al successo di eventi organizzati localmente nel 1887, come il Mikado Bazaar e la rassegna floreale, entrambi con un più o meno esplicito collegamento all'immaginario estetico giapponese, è stata probabilmente una delle principali cause della scelta imprenditoriale fatta da William Mossom.

In conclusione, la proliferazione di negozi che vendettero articoli giapponesi in una regione periferica come il Nord-Est dell'Inghilterra dimostra come anche un fenomeno culturale come il collezionismo di articoli giapponesi abbia fatto la sua parte nel creare un'immagine unitaria dei bisogni della medio-alta borghesia. Nello specifico, i negozi resero accessibili gli articoli giapponesi a quella fetta di popolazione locale che non era in grado di poterseli procurare direttamente, andando quindi incontro ai bisogni e alle disponibilità economiche di una classe sociale in costante ascesa e bramosa di trasformare la propria abitazione in un'esperienza 'artistica'.

BIBLIOGRAFIA

- ADBURGHAM Alison, *Liberty's: A Biography of a Shop*. London, London: Allen and Unwin, 1975.
- APPADURAI Arjun (a cura di), *The Social Life of Things*, Cambridge: Cambridge University Press, 1986.
- ASHMORE Sonia, *Liberty's Orient: Taste and Trade in the Decorative Arts in Late Victorian and Edwardian Britain, 1875-1914*, London Institute, Camberwell College of Arts, Ph.D. dissertation, 2001.

- ASLIN Elizabeth, *The Aesthetic Movement: Prelude to Art Nouveau*, London: Elek Books, 1969.
- BRANDIMARTE Cynthia A., "Japanese Novelty Stores", *Winterthur Portfolio*, 26/1, 1991, pp. 1-25.
- BROWN Lucy, *Victorian News and Newspaper*, Oxford: Clarendon Press, 1985.
- CHECKLAND Olive, *Japan and Britain After 1859*, New York: Routledge, 2003.
- CHEN Constance J. S., "Merchants of Asianness: Japanese Art Dealers in the United States in the Early Twentieth Century", *Journal of American Studies*, 44/1, 2010, pp. 19-46.
- COHEN Deborah, *Household Gods: The British and Their Possessions*, New Haven: Yale University Press, 2006.
- CONTE-HELM Marie, *Japan and the North East of England: From 1862 to the Present Day*, London: Athlone Press, 1889.
- EASTLAKE Charles Locke, *Hints on Household Taste in Furniture, Upholstery and other Details*, London: Longmags, Green, and Co., 1868.
- FLETCHER Pamela e HELMREICH Anne (a cura di), *The Rise of the Modern Art Market in London, 1850-1939*, Manchester: Manchester University Press, 2011.
- HUBERMAN Toni et al. (a cura di), *The Diary of Charles Holme's 1889 Visit to Japan and North America with Mrs Lasenby Liberty's Japan: A Photographic Record*, Folkstone, Kent, UK: Global Oriental, 2008.
- IRVINE Gregory, *A Guide to Japanese Art Collections in the UK*, Amsterdam: Japan Society, Hotei Publishing, 2004.
- ISAAC Peter, *Newspapers in the Northeast*, UK: Allenholme, 1999.
- ITOHO Keiko, *The Japanese Community in Pre-War Britain: From Integration to Disintegration*, New York: Routledge, 2001.
- JOHNSON Michael, *Sunderland in 50 Buildings*, Gloucestershire: Amberley Publishing, 2016.
- LASDUN Susan, *Victorians at Home*, London: Weidenfeld & Nicholson, 1981.
- MACKENZIE John M., *Orientalism: History, Theory and the Arts*, Manchester: Manchester University Press, 1995.
- MACLEOD Dianne Sachko, *Art and the Victorian Middle Class: Money and the making of Cultural Identity*, Cambridge: Cambridge University Press, 1996.
- MCCLAUGHERTY Martha, "Household Art: Creating the Artistic Home, 1868-1893", *Winterthur Portfolio*, 28/1, 1983, pp. 1-26.
- ONO Ayako, *Japonisme in Britain: Whistler, Menpes, Henry, Hornel and nineteenth-century Japan*, New York: Routledge, 2003.
- PUT Max, *Plunder and Pleasure: Japanese Art in the West, 1860-1930*, Leiden: Hotei, 2000.

- RAY Desmond (ed.), *Dictionary of British and Irish Botanists and Horticulturists Including plant collectors, flower painters and garden designers*, Milton Park: Taylor & Francis, 1994.
- RICHARDS Thomas, *The Commodity Culture of Victorian England: Advertising and Spectacle, 1851–1914*, Stanford CA: Stanford University Press, 1990.
- SUGA Yasuko, “‘Artistic and Commercial’ Japan: Modernity, Authenticity and Japanese Leather Paper” in David Hussey e Margaret Ponsonby (a cura di), *Buying for the Home: Shopping for the Domestic from the Seventeenth Century to the Present*, Farnham: Ashgate, 2008, pp. 91-114.
- SUGIYAMA Shinya, *Japan’s Industrialization in the World Economy, 1859-1899*, London: Athlone Press, 1988.
- WATANABE Toshio, *High Victorian Japonisme*, Lausanne: P. Lang, 1991.
- WEISBERG Gabriel P. et al. (a cura di), *The Origins of L’Art Nouveau: The Bing Empire*, Paris: Van Gogh Museum, 2004.
- WIDAR Halén, *Christopher Dresser: a pioneer of modern design*, London: Phaidon Press, 1994.
- WRAY William, *Mitsubishi and the N.Y.K., 1870-1914: Business Strategy in the Japanese Shipping Industry*, Cambridge MA: Harvard University Press, 1984.
- YAMANORI Yumiko, “Japanese Arts in America, 1895-1920, and the A. A. Vantine and Yamanaka Companies”, *Studies in the Decorative Arts*, 15/2, 2008, pp. 96-126.

BETWEEN TEXT AND PARATEXT: *BŌKEN SEKAI* AS THE TEXTUAL SYSTEM FORMING THE IMAGINATION OF JAPANESE CLASSIC SCIENCE-FICTION

Giuseppe Strippoli

ABSTRACT

This article analyses the textual and paratextual dimensions of the boys' magazine *Bōken sekai* (World of Adventure, 1908-19) to explore the formation of the imagination of science fiction. It focuses, in particular, on a set of texts published in 1908 and 1910, which, in the magazine's history, are the two years showing the greatest number of fictional and non-fictional texts that nurtured the speculative imagination of science fiction. Essays such as Hashō sei's "Kūchū sensō kitei" (The Air Warfare of the Airships, 1908) give expression to three elements—namely, the speculative attitude, the future dimension, and an interest in the modern techno-scientific discourse. These elements are similarly present in the magazine's science fictional stories, such as Kimura Shōshū's "Kasei kitan" (A Strange Martian Tale, 1908) and Oshikawa Shunrō's "Tessha ōkoku" (Kingdom of the Steel Machine, 1910). This article suggests that these texts testify to the germinative phase of Japanese science fiction, whose beginnings are usually located in the postwar years, and that the formation of the science-fictional imagination is better understood when we focus on the complex system formed by the many texts of *Bōken sekai*.

Introduction

A recurrent advertisement in the boys' magazine *Bōken sekai* 冒険世界 (World of Adventure, 1908-1919) was "Bōkenka hitsuyō no saishin riki" 冒険家必要の最新利器 (The Latest Useful Tools Essential to the Adventurer), which promoted a series of objects, including light and comfortable shoes, a folding chair that can be used as a stick, bladed weapons of any sort and size, a new type of pistol, a metallic fire-spewing tube, and other technological gadgets like binoculars and a portable photographic apparatus necessary for observation.¹ The advertisement was just one of many others that conveyed the idea of "adventure" from different

¹ *Bōken sekai*, 1(3), front matter, 2.

perspectives. For instance, commercials of the latest publications, such as books on natural history and other science-related topics, intimated “adventure” as the intellectual enterprise of knowing the world through the scientific study of the natural environment. The commercial of the adventure kit reveals a complementary aspect of “adventure”, namely its materiality. Adventure, in other words, was a broad theme the editors and writers promoted not only through books on a narrative level, but also in its practical implications.

Moreover, the advertisements of technical objects were not addressed only to young explorers. An advertisement published in 1908, for instance, announced a new type of electric cell as one of the latest inventions presented at the Second Industrial Exhibition for Patented Products, which took place in Osaka in May of that year. The electric cell was promoted as a “sophisticated and incomparable practical item that shall satisfy the desires of students and any kind of gentleman, including men of agriculture and commerce.”² The advertisement also offered a short list of the possible applications of the product that the hapless consumer could employ for “wireless telegraph and telephone, capturing birds and fishes, preventing theft, electric fan, searchlight, ring bell, the cure of diseases, and many other things.”³ It is hard to imagine how an electric cell may be used for capturing birds and preventing robberies, not to speak of having a medical application. This multivalence, however, uncovers a crucial aspect of the technical object as seen through the lenses of the techno-scientific discourse of Meiji Japan (1868-1912): the potentialities of the technological innovation prompted speculation on the widest possible range of applications.

Aside from commercials, we can also detect such rhetoric about the technological object, and more generally about science and technology, in many fiction and non-fiction works published in *Bōken sekai*. The magazine abounded with texts depicting the latest technological developments made, for instance, in the aviation and military fields, or the field of power supply sources like electricity or uranium, which were praised for their potentially limitless

² *Bōken sekai*, 2(5), front matter, 7.

³ *Ibid.*

applications. Both in fictional and non-fictional texts, authors thus brought the discussion on the benefits of technological innovation beyond the limits of real and contemporary developments, entering the speculative realm where they gave free rein to their imagination.

I want to suggest that such a speculative imagination, which rose from the intellectual efforts to foresee the future consequences of techno-scientific advancements, created the possibilities for the science-fiction stories published in the magazine. In order to understand what made possible the expression of science fiction, it is necessary to embrace a broad perspective that considers the fictional works alongside with the non-fictional pieces, which played a fundamental role in shaping the speculative imagination the stories developed on the narrative level. For this reason, this article shall not treat the science-fictional stories as individual works existing in a textual vacuum but as elements of a complex system: the magazine itself.

This article starts by presenting how scholars have considered the early stages of Japanese science fiction by pointing out that the role the magazines played in shaping the genre is a question yet to be fully explored. It then focuses on the editorial history of *Bōken sekai*, presenting the magazine within the context of other boys' magazines that were launched in the late Meiji era. Finally, the article provides a textual analysis of both fictional and non-fictional works to discuss the presence of a science-fictional imagination as the product of the interplay of the fantastic narratives of the stories and the speculative discussions of the essays.

The neglected role of the magazines in the formation of the science-fictional imagination

Sam Moskowitz and Mike Ashley have pointed out the importance of magazines in the history of British and American science fiction. They argued that the media history of anglophone science fiction did not begin with *Amazing Stories*, the magazine launched in 1926 by the engineer and entrepreneur Hugo Gernsback, and that is commonly considered the first science fiction magazine. Ashley claimed that *Amazing Stories* was the "next logical step in the progression of science fiction in the magazines, and in the

development of specialist genre magazines.”⁴ The launch of the first science fiction magazine, in other words, can be explained only by looking at the period preceding its creation, throughout which the genre developed within several other popular magazines.

I intend to apply the same rationale to the Japanese case. Tatsumi Takayuki 巽孝之 argued that “the origins of Japanese sf as an organised movement are best located in the publications of the first successful fanzine, *Uchūjin* 宇宙塵 (Cosmic Dust, 1957[-2013]), and the first successful commercial magazine, Hayakawa’s *SF Magazine* [*SF Magajin* SF マガジン] (1959).”⁵ In the 1960s, science fiction finally emerged as a commonly recognised literary genre due to the conjunction of a community of writers and readers and the right editorial conditions that allowed *SF Magajin* and *Uchūjin* to acquire a place in the publishing market. However, although these two periodicals herald the beginning of Japanese science fiction as an “organised movement,” I contend to see them as the “next logical step” in the process of genre formation in the periodicals, and in the development of specialist genre magazines.

Denis Taillandier has recently claimed that “contemporary Japanese science fiction did not [...] emerge ahistorically in the post-war period” and proposed a genealogy that traces the genre back to the pre-inter-war era.⁶ Before being an “organised movement,” Japanese science fiction developed throughout the pre-inter-war period within the framework of other genres of popular literature—*mirai-ki* 未来記 (records of the future), *taken shōsetsu* 探検小説 (exploration novel), *bōken shōsetsu* 冒険小説 (adventure novel), and *tantei shōsetsu* 探偵小説 (detective fiction)—within both literary magazines, such as *Bōken sekai* and *Shin seinen* 新青年 (New Youth, 1920-1950), and scientific periodicals, including the magazines of popular science *Kagaku sekai* 科学世界 (Science World, 1907-1922) and *Kagaku gahō* 科学画報 (Science Pictorial, 1923-1961), as well as more technical publications, such as the magazine *Musen denwa* 無線電話 (Radio, 1924-1936). All these magazines played a role in the formation of the literary imagination of science fiction. They acted as an archive of the possible expressions that led to the establishment of the genre in the post-war years.

⁴ Ashley, 2000, p. 1.

⁵ Tastumi, 2000, p. 105.

⁶ Taillandier, 2021, p. 173.

Previous scholarship on Japanese science fiction has highlighted the presence of the genre in the pre-inter-war period, exploring several aspects of its early stages; Japanese scholars of early science fiction call this genre “koten SF” 古典SF (classic sf). For instance, Saitō Kumiko has recently focused on the role science fiction played in the dynamic process of translation during the first decades of the Meiji era.⁷ Further, Michal Daliot-Bul has explored the literary production from the same period by focusing on the political implications hidden in Yano Ryūkei’s 矢野龍溪 (1851-1931) novel *Hōchi ibun: ukushiro monogatari* 報知異聞浮城物語 (*Hōchi’s Strange Rumors: Tales of the Floating Castle*, 1890).⁸ Great attention, finally, has been paid to those science fiction works that appeared in the guise of detective novels to discuss, for instance, the ways the genre questioned the vision of literature as pure entertainment in *Shin seinen* and to explore Unno Jūza’s 海野十三 (1897-1949) oeuvre.⁹

Previous scholarship has pointed out that newspapers and magazines were the original place of publication for many works of early Japanese science fiction. This is the case of Yano Ryūkei’s novel *Tales of the Floating Castle* that was serialised in the newspaper *Hōchi Shinbun* 報知新聞, and Unno Jūza’s numerous *henkaku tantei shōsetsu* 変格探偵小説 (deviant detective fiction) that were printed in *Shin seinen*. However, this particular piece of empirical data has not led to a thorough examination of the media dimension of the genre. In other words, the role periodical publications played in the formation process of the genre is a topic that science fiction scholars have simply left outside of their inquiries. I suggest that in order to reconstruct the genre’s formation during the pre-inter-war period the media dimension, composed of the whole set of texts, made of both words and images, published in the periodical publications, is equally essential.

One of the magazines which played, albeit in a marginal way, a role in the formation of the science-fictional imagination is *Bōken sekai*. This magazine forms with *Tanken sekai* 探検世界 and *Bukyō sekai* 武俠世界 a triad known in the literature as the “three great

⁷ See Saitō, 2023.

⁸ See Daliot-Bul, 2019.

⁹ For a study of science fiction in *Shin seinen*, see Suter, 2011. For an analysis of Unno Jūza’s short stories, see Jacobowitz, 2016.

adventure magazines of the Meiji era" (*Meiji sandai bōken zasshi* 明治三大冒険雑誌), publications that addressed a young readership between fifteen and twenty years old.¹⁰ *Bōken Sekai*, founded by the publishing company Hakubunkan in 1908, was a direct cultural product of the Russo-Japanese war (1904-5). During the conflict many journals were created to provide updates on the war. Many artists and intellectuals – such as Kunikida Doppo 国木田独步 (1871-1908), Tayama Katai 田山花袋 (1872-1930), and Oshikawa Shunrō 押川春浪 (1876-1914) – were involved in the publication of these magazines. One of these was *Nichiro sensō shashin gahō* 日露戦争写真画報 (Russo-Japanese War Photographic Pictorial, 1904-1905), which Hakubunkan launched immediately after the eruption of the war under the editorial direction of Oshikawa Masaari 方存 (Shunrō's real name) to present the conflict through the then-innovative device of photography. The end of the war led the editors of most of these magazines to cease the publication. However, *Nichiro sensō shashin gahō* persevered and found new life first as *Shashin gahō* 写真画報 (Photographic Pictorial, 1906-1907) and later as *Bōken sekai* under the direction of Oshikawa.¹¹

Nagayama Yasuo 長山靖生 explored *Bōken sekai* within the framework of the adventure novel, which was a central form of popular literature in the late Meiji era. He considered the magazine as one of the publications where to look for early instances of science fiction, pointing out some of the magazine's features, such as the striking visual aspect and the editors' attempt to stimulate the curiosity of the readers.¹² Furthermore, Yokota Jun'ya 横田順彌 and Aizu Shingō 會津信吾 clarified the role of the magazine in the biographical vicissitudes and literary career of Oshikawa Shunrō. Oshikawa first appeared in the magazine world as a writer. For instance, he serialised in the magazine *Kaikoku shōnen* 海国少年 (Boys of the Sea, 1897-?) *Kaitō tanken: Tōchū no kai* 海島探検塔中の怪 (Exploration of an Island: The Monster in the Tower, 1901), which Yokota and Aizu considered a "science-fictional adventure novel with a mysterious atmosphere."¹³ The first magazine where

¹⁰ Yokota 1984, p. 141.

¹¹ Nagayama, 2018, pp. 124-127.

¹² *Ibid.*, p. 124.

¹³ Aizu and Yokota, 1989, p. 124. The novel was published as a book by the editor Bunbudō in 1901. The dates of the serialization in the magazine are unknown.

Oshikawa worked as an editor was *Shashin gahō*. He later occupied a central position in the launch of *Bōken sekai*, for whose creation he took inspiration from *Tanken sekai*, a magazine launched in 1906 by the publishing house Seikō zasshi-sha for which Oshikawa worked as a contributor of short stories.

Paratextual considerations

As Gérard Genette theorised, paratext is the textual place mediating between the text and what remains out of it. It is “a zone not only of transition but also of *transaction*” that conveys the desire of the creator of the text to lead the public to receive, read, and therefore interpret it in a certain way.¹⁴ In the case of the magazine, the paratext includes the editorial information printed on the cover, the titles and subtitles of texts, its sections, the editorial comments, pictures and illustrations, and the rest of the elements that guide the reader through the magazine. Because Oshikawa used *Tanken sekai* as a model for *Bōken sekai*, the two magazines presented several similarities. Both targeted the same readership, both offered a similar heterogeneous content of fictional and non-fictional pieces, and both relied on the widespread use of pictures and illustrations. As Nagayama has pointed out, however, *Bōken sekai* had some elements of originality, such as the narration of sports. We can add to this another peculiarity: the keener awareness of the editors in considering the magazine as a medium, which they understood not as a mere succession of individual and independent contributions but as a complex space formed by the totality of texts published in a single issue and across the series. Such an editorial attitude is revealed on both the textual and paratextual elements.

Several elements reveal an editorial policy aimed at prompting the reader to move within the textual space of the magazine. For instance, *Bōken sekai*'s index, in contrast to *Tanken sekai*, marked the contents with page numbers, which function as a precise guide to the internal space of the issue. Another element is the use of illustrations to encourage the reader to move further within the magazine. For example, the picture printed on the first page of the second issue (February 1908) represents two men playing with a cannon. One man is sitting astride the cannon holding in his hand a

¹⁴ Genette, 1987, pp. 1-2. Emphasis in original.

round-shaped rope he hangs in front of the cannon's mouth; the other one is standing on the ground and is about to fire. The illustration includes the following words: "What an unprecedented great adventure! What are these peculiar gentlemen planning? Look at page twenty-six of this issue!"¹⁵ The reader who goes to page twenty-six following the instruction will find another illustration that provides the answer—the man who was sitting astride the cannon is now flying in the starry sky, drawn by the rocket. Finally, other elements encouraged the reader to explore other issues, hinting at the serial character of the magazine. For instance, the second instalment of Oshikawa's novel *Bōken shōsetsu kaijin tettō* 冒険小説怪人鉄塔 (The Monster of the Iron Tower: An Adventure Novel, 1908) ends with an editorial comment that asks readers how the story will continue and promises to give a prize to those who will provide the correct answer.¹⁶ These three elements—that is, the page numbers in the index, the illustrations and the editorial comment—reveal that the editors were keenly aware of the magazine as a textual space to explore and looked at the reader as its active explorer.

Whereas the abovementioned elements illustrate the editors' attitude in actively shaping the media dimension of the magazine, the paratext is also the place where one can detect the expression of a speculative vision that contributed to the formation of the science-fictional imagination. For instance, such a speculative vision is expressed through the rich array of images the editors used to allure the reader. In the first year of publication there are two cases in which the image and the accompanying caption hints the connection between the techno-scientific progress and the speculative dimension.

The first image is the full-page oil painting entitled "Mirai no sensō" 未来の戦争 (The War of the Future) and signed by Kosugi Misei 小杉未醒 (Kosugi Kunitarō's 国太郎 *nom de plume*, 1881-1964), an artist of Western-style pictures that contributed regularly to the graphics of the magazine. The painting, included among the first pages of the issue published in May 1908, depicts a violent air battle between peculiar flying machines that look like winged airships.

¹⁵ *Bōken sekai*, 1(2), p. 1.

¹⁶ *Bōken sekai*, 1(2), pp. 25-26.

The war scene captures the puff of the cannons installed on the airships and a man falling from his vehicle torn apart by bombs. The caption to the painting reads as follows: “The future of war is in the air. Expressions like ‘the supreme rulers of the world’, that is, those who holds great power in the air, have recently gained popularity. Look over at the article ‘Future Air warfare’ in our magazine.”¹⁷ The page foreshadows the theme of the technological advancement, which the text cited in the caption fully expresses, and offers a vivid visual realisation of the techno-scientific imagination that the writers developed through words in their works published in the magazine.

The second case is a collage of pictures entitled “Kūchū sensō jidai wa chikazukeri!” 空中戦争時代は近づけり! (The age of the air war is approaching!) and included in the issue of October of 1908. The photographs illustrate one of the flight experiments Ferdinand von Zeppelin attempted during the same year, ending up in tragedy with the disastrous emergency landing of the airship and its consequent destruction. Whereas the text included in the same issue and cited in the caption narrates in detail the technological adventure of the German general, it is worth noting that the editors used the image, and the recent news story the photographs depicted, as a starting point to speculate about the possible application of the new technology of aviation in the military field.

Previous scholarships have clarified *Bōken sekai*'s editorial history, highlighted its formal peculiarities, and identified early instances of science fiction. However, an in-depth analysis of the science-fictional stories themselves and the connection they kept with their context (the magazine itself) are two areas that need further enquiry. The following section will focus on such a connection by analysing a group of texts published in 1908 and 1910, which are the years in the magazine's history that show a significantly higher number of science-fiction stories and speculative texts.

Textual analysis

Since each issue of *Bōken Sekai* included a great variety of texts, the magazine exceeded the scope of any single, precise category. The highly heterogeneous content consisted of a patchwork of texts that

¹⁷ *Bōken sekai*, 1(5), front matter's 9.

included fictional and non-fictional stories, news from around the world, articles of popular science, and journalistic articles dedicated to sports such as baseball and sumō. The sections of the magazine reveal what strategies the editors employed to organise these varied texts.

The inaugural issue's index offered the content through the following sections: "Bōken tanken shōsetsu" 冒険探検小説 (Adventure Exploration Novel), "Tanken jitsudan" 探検実談 (True Reports of Exploration), "Shinten dōchi" 震天動地 (Earth-shattering), "Sōkai sekai" 壯快世界 (Thrilling World), "Bōkenteki seikōdan" 冒険的成功談 (Successful Stories of Adventure), "Shōbu sekai" 尚武世界 (World of Militarism), "Ryokō sekai" 旅行世界 (Travel World), "Chindan kidan" 珍談奇談 (Strange and Bizarre Tales), "Buyū kōdan" 武勇講談 (Heroic Tales), "Undō sekai" 運動世界 (Sports World), "Enmoku jiji" 猿目兎耳 (Monkeys' Eyes and Rabbits' Ears), and "Chinbun manga" 珍聞漫画 (Illustrated Curious News). Some of these sections had titles that directly pointed out the genre of the texts they included. For instance, the sections "Bōken tanken shōsetsu", "Tanken jitsudan", and "Ryokō sekai" included fictional stories, non-fictional texts of real geographical explorations, and brief travelogues. However, most of the sections had more vague titles. For instance, "Shinten dōchi", "Chindan kidan", and "Sōkai sekai" expressed through their titles a general ambiguousness, as they do not employ any specific generic designation. This means that the editors followed an editorial policy that did not focus on the question of literary genres.

The section "Shinten dōchi" was present in almost every issue of the first volume, after which it gradually became less common until the editors discarded it in the third volume in favour of another section named "Fushigi sekai" 不思議世界 (Mysterious World). "Shinten dōchi" offered in total twelve texts, including articles on machines and inventions, such as Hashō-sei's 嘯羽生 "Kūchū sensō kitei" 空中戦争気艇 (The Air Warfare of the Airships, 1908)¹⁸ and Abu Tenpū's 阿武天風 "Mamono no gotoki ichirin kisha no hatsumeiki kushindan" 魔物の如き一輪汽車の發明苦心談 (The Invention of the Monster-like Train: A Story of Efforts, 1908);¹⁹ essays of popular

¹⁸ *Bōken sekai*, 1(1), pp. 33-37.

¹⁹ *Bōken sekai*, 1(11), pp. 43-50.

science on the explanations of natural phenomena, such as U.N.-sei's ユーエヌ生 "Tenkai no fūraibutsu insei kidan" 天界の風来物隕星奇談 (Erratic Celestial Objects: The Strange Tale of the Asteroids, 1908)²⁰ and Tengan Tsūjin's 天眼通人 "Tenkai daikaibutsu Harē suisei monogatari" 天界の大怪物ハレー彗星物語 (The Giant Monster from Space: The Story of Halley's Comet, 1910);²¹ journalistic non-fiction pieces like Kokumen Shōshō's 黒面少将 "Beikoku hikōki chindan" 米国飛行機珍談 (The Strange Tale of American Aeroplanes, 1908);²² and, finally, the short-story "Zendai mimon chitei sekai ryokō" 前代未聞地底世界旅行 (Journey into the Underworld: An Unheard-of Story, 1908),²³ which Mishima Sōsen 三島霜川 wrote as an adaptation of Jules Verne's *Voyage au centre de la Terre* (1864). Such content diversity reveals an editorial policy that refused to pigeonhole the texts within the limits of a specific literary genre. Rather, it aimed at grouping texts that, despite generic differences, shared a specific trait—namely, the interest in events so sensational as to 'shake the world' as the section's title suggested.

Two texts published in "Shinten dōchi" allow us to see how the section expressed such a sensationalistic tone by narrating the latest development in science and technology. The first is "Kūchū sensō kitei" by Hashō-sei. It is an article of popular science focused on the latest advancement in aviation that shows the wonder for the experiments of the flying machines invented at the beginning of the twentieth century in America and Europe. In particular, Hashō-sei described the experiments with *jirijāburu* ジリジャーブル (dirigible) of the French engineers, wondering how the new machine might influence war and bring social changes. Hashō-sei considered the airship a "wondrous weapon" that doubtless will play a pivotal role to win future wars, though he recognised that the airship still had structural limits that, if not overcome, would hinder its offensive role in future wars. Such a connection between technological development and the future informed the author's speculative attitude that is expressed in several passages, like the following: "The invention of the *jirijāburu* led the ordinary people

²⁰ *Bōken sekai*, 1(3), pp. 70-76.

²¹ *Bōken sekai*, 3(4), pp. 59-64.

²² *Bōken sekai*, 1(12), pp. 57-61.

²³ *Bōken sekai*, 1(7), pp. 21-37.

unexpectedly to think that the future battlefield will not be limited to sea and land but will extend to include even the endless sky.”²⁴ By suggesting how a specific technological change (the airship) can lead people to imagine the future, the author established a connection between technological expansion and the speculative dimension.

In another passage, Hashō-sei conveyed a similar speculative attitude, writing:

If I were to speculate on such a situation [the ongoing experiments with flights in many European countries], I believe it will not take long for an airship fleet to become a powerful and active part of the military forces. The research on the *jirijāburu* will influence the conflicts, which, in the end, will not be only between the *jirijāburu* and the cannon shooting from below but also between the airships themselves. The fantasies of our imagination will turn into reality.²⁵

The passage illustrates the interplay between imagination and science and technology. It suggests that technological development prompts the imagination, which, in turn, pushes further the limits of technology and questions speculatively its possibilities. This kind of interplay between imagination and technology informed three elements—namely, the speculative attitude, the future dimension, and an interest in the modern techno-scientific discourse—that in the post-war years marked the establishment of science fiction as a commonly recognised literary genre. All three elements, for instance, were fully expressed in Abe Kōbō's 安部公房 (1924-1993) *Daiyonkanpyōki* 第四間氷期 (Inter Ice Age 4, 1958), a novel that Tatsumi Takayuki considered “Japan’s first modern work of science fiction.”²⁶

The second text is “*Kūchū sensō mirai-ki*” 空中戦争未来記 (Records of Future Air Wars, 1908) by Hatenkō-sei 破天荒生. Halfway between essay and fiction, it reports in detail the chain of wars that will erupt in the foreseeable future in Europe. Its content is almost

²⁴ *Bōken sekai*, 1(1), p. 33.

²⁵ *Ibid.*, p. 37.

²⁶ Tastumi, 2000, p. 106.

identical to that of “Shōrai no kūchū sensō” 将来の空中戦争 (The Air Wars of the Future, 1907), which Mitsugi Shun’ei 三津木春影 (1881-1915) composed for *Tanken sekai* as an adaptation of a work written by the German writer Rudolf Emil Martin (1867-1916) and originally published in the English magazine *Review of Review*. Although “Kūchū sensō mirai-ki” is not presented as a translation or adaptation, the similarities with Mitsugi’s work reveal that Hatenkō-sei may have composed it as an adaptation of the same source. The publication of two adaptations of the same text underscores the interest of the editors of adventure magazines in the speculative dimension.

“Kūchū sensō mirai-ki” describes the rise of a new Russian state after the collapse of the Russian empire and the war caused by its antagonism with the German empire. Although the focus is on the narration of the war, the text includes numerous passages where the narrator considers what changes the new aviation technology will bring to society. The narrator believes that future engineers will develop not only bombing airships, which with their military power will play a hegemonic role in warfare, but also airships for ordinary people. According to the narrator, the airship will change the geographical perception of the world by making possible air journeys that can cover great distances in short time. Future women will escape the summer heat wave simply by taking an airship for a quick visit to the North Pole. Furthermore, airships equipped with printing machines and radio systems will quickly spread the news all over the world. Finally, the airship will influence people’s health because of the scientific discovery that high-altitude travel aboard the airship benefits the human body and helps doctors to treat lung diseases, such as tuberculosis. Like the advertisement of the electric cell I mentioned at the beginning of this article, this text presents a technological advancement (the airship) as an endless source of uses and benefits. Moreover, like “Kūchū sensō kitei”, this text expresses three peculiarities of the science-fictional imagination—namely, the speculative attitude, the future dimension, and an interest in the modern techno-scientific discourse.

Bōken sekai’s fictional pieces, such as the short stories by Kimura Shōshū 木村少舟 (1881-1954), included, similarly to the speculative texts, peculiar elements of the science-fictional imagination. Kimura contributed to other magazines from Hakubunkan, such as

Shōnen sekai 少年世界 (The Youth's World, 1895-1933), where he published the short story "Yukihime monogatari (kagakuteki otogibanashi)" 雪姫物語 (科学のお伽噺) (The Story of Princess Snow White [A Scientific Fable], 1899), and is known as an author of *rikadan* 理科談 (scientific tales), hybrid texts that combine literature with popular science.

In 1908, Kimura wrote three science-fiction short stories for *Bōken sekai*. The first is "Kasei kitan" 火星奇譚 (A Strange Martian Tale), published in the section "Chindan kidan." The story is inspired by a scientific premise: according to contemporary astronomers, extra-terrestrial life on Mars may be a scientific fact. Scientists saw as proof for their theories the existence of canals and lights flashing on the surface, which they interpreted as signals the civilised Martians were sending to Earth. The narrator concludes relating the scientific premise about the presence of extra-terrestrial life as follows:

Ah, what an interesting question! These [facts] stimulate our curiosity to conduct even more thorough research on that world. Perhaps, it would even be possible to figure out a way of reaching Mars. Have we not, people from Earth, already invented the radio and constructed giant telescopes? If we can precisely observe Mars, communication with the planet will sooner or later become real. By the same token, the exchange of our populations is doubtless not impossible to achieve.²⁷

The narrator employs the scientific premise as a door leading to a fantastic world, whose access, however, is possible only through a speculative imagination that can surpass the limits of the actual techno-scientific level. What would make interplanetary communication and travel possible is techno-scientific advancement. However, as long as techno-scientific progress does not make them possible, literature can convey them through the imagination.

The story is narrated through the first-person voice of the protagonist. Although the text does not provide any detail about the physical appearance of the narrator-protagonist, an illustration representing a student in school uniform helps the reader to visualise

²⁷ *Bōken sekai*, 1(1), p. 85.

him as a young boy. At the beginning of the story, the boy is looking upon the starry sky, lost in his fantasies about Mars, when, suddenly, he feels his body getting as light as a soap bubble and he begins to ascend to the sky. He loses consciousness during the ascent, and when he comes to his senses, he realises that he has become a guest in the “other world” (*bessakai* 別世界) of Mars.²⁸ The boy learns about the planet from its inhabitants, placid human-like creatures who freely move in the air using their wings. They welcome the boy to their utopia, an “ideal paradise” (*risō no rakuen* 理想の樂園) with neither war nor disease.²⁹ The exploration of the planet abruptly ends when the boy wakes up, realising that it has been nothing but a dream. However, although the Martian adventure has been just a figment of his imagination, the boy keeps looking at the starry sky. Mars still fascinates him as a scientific object that, as the narrator finally comments, “certainly prompts the utmost interest for astronomical research.”³⁰

Kimura’s second short story is “Kaitei ryokō: Umi no himitsu” 海底旅行海の秘密 (Journey at the Bottom of the Sea: The Secrets of the Ocean), published in the section “Sōkai sekai.” The story relates an undersea adventure that begins with the failure of the protagonist and his friend in “trying to do something that no one has ever attempted before, a so-called incredible enterprise”—that is, the exploration of the cosmos aboard a self-made air balloon.³¹ The depiction of the attempted air journey has several similarities with the accounts of flight experiments with air balloons, airships, and aeroplanes featuring in many fictional and non-fictional texts included in *Bōken sekai*. For instance, Kimura’s story, like other air adventures, introduces the air exploration as an unprecedented enterprise through the then-modern medium of newspapers. The two explorers announce their intentions through a letter to the newspaper:

We have suddenly thought that soon we want to attempt to fly to the cosmos aboard our self-made air balloon. First, we want to reach the moon and then tour the other planets. When are we going back to this land? Are we going to reach our

²⁸ *Ibid.*

²⁹ *Ibid.*, p. 86.

³⁰ *Ibid.*, p. 88.

³¹ *Bōken sekai*, 1(2), p. 90.

destination? Since ours is an unheard-of enterprise, we have no answer to these questions. Let us take this opportunity to say goodbye. P.S. The departure is tomorrow at 1 p.m. from Musashino Plain.³²

The letter, announcing with a sensational tone the unprecedented enterprise, reveals how the newspaper presented it as a happening of public interest. The departure, indeed, is an event that a large crowd of people wishes to witness. Finally, the description of the “world below” (*gekai* 下界) seen from the standpoint of the two explorers aboard the air balloon that highlights the wondrous aspect of exploration is another element in common with other similar texts³³. The failure of the enterprise, however, marks the departure from the pattern of the typical air adventure, leading the story that started as a space journey to develop as an undersea exploration. The oceanic abyss replaces the promised lunar world setting as the beginning of a heroic tale. The two explorers, in fact, bravely fight with a giant octopus and other fierce marine creatures, and at the end of the story, discover the haunted relics of the Russian fleet that sank there during the battle of Tsushima in 1905.

Kimura’s third work is the apocalyptic tale “*Taiyō keitō no metsubō*” 太陽系統の滅亡 (The Extinction of the Solar System), published in the section “Chindan kidan.” The story begins with the narrator announcing that “in a near future, the Sun and the other planets will come to extinction.”³⁴ The so-called end of the world, however, is not a prophecy but a scientific fact that has its causes in the phenomenal world. The narrator argues that the apocalypse will be the consequence of an astronomical event, such as the death of the Sun due to the exhaustion of all its gases or the fatal encounter between the moon and the Earth’s orbits that will end in a catastrophic collision. The narrator describes these astronomical menaces as scientific problems humans hope to solve by bringing together their knowledge and efforts. The narrator recounts how the people gather to discuss the question in the newly funded “Union for the Construction of a New World,” whose goal is to create a new home that can host Earth’s life

³² Ibidem.

³³ *Bōken sekai*, 1(2), p. 91.

³⁴ *Bōken sekai*, 1(5), p. 73.

forms.³⁵ During the meetings of the union, every sort of person has a chance to express their view about the question and propose their solution. However, among all the astronomers, religious people, and “fantasiers” (*kūsōka* 空想家), it is simply impossible to reach an agreement.³⁶ There is no time to argue further, because the scientists of an astronomical observatory have announced that the moon is now on a collision course with Earth. Although the world is drawing near its inevitable end, the story concludes with a happy ending: the end of humanity does not necessarily mean the end of life itself, and, after the extinction, it remains nonetheless the hope that life will rise again, albeit in a new form.

Kimura’s short stories reveal several elements that nurtured science-fictional imagination, such as the use of technological objects as a narrative device to rationally inform the access to “other worlds” that do not correspond to any accepted model of reality. This use of a technical object is present in “Kaitei ryokō: Umi no himitsu,” in which the narrator describes the self-made air balloon as the machine that may make possible the unprecedented enterprise of interplanetary exploration. Moreover, these stories reveal, albeit in a germinative way, the possibility for science fiction as a genre that, as Abe Kōbō would later define it, “resembles Columbus’ discovery for its being the combination of the setting of an extremely rational hypothesis with the extremely irrational passion of what we call fantasy [*kūsō* 空想].”³⁷ The three stories are all instances of a literature of “hypothesis” that employs speculative narration to reflect on a scientific conjecture. More specifically, all three stories narrate the possibility of realising the interplanetary journey aboard a flying machine, the existence of an alien population and encounter with it, and the catastrophic end of the world due to natural phenomena. Each hypothesis is grounded on the set of knowledge that characterised the techno-scientific discourse at the turn of the century. In particular, these stories referred to the latest development in the aviation field as well as the newest data obtained through astronomical observation. Although “Kaitei ryokō: Umi no himitsu”

³⁵ *Bōken sekai*, 1(5), p. 73.

³⁶ *Ibid.*, p. 75.

³⁷ Abe wrote this definition as a congratulatory note to the launch of *SF Magajin*. Abe’s words first appeared on the opening page of the second issue and were reprinted in the following ones of the first volumes.

and “Kasei kitan” are informed by a scientific hypothesis, they undermine the rational framework by introducing fantastic elements, such as ghosts and dreams. Nonetheless, these are works that, precisely because they mingle both science fictional and fantastic elements, reveal both the possibilities and the failures of the literary expression of early Japanese science fiction.

The texts considered so far were all published in 1908 in sections like “Shinten dōchi” and “Chindan kidan.” The magazine’s issues published in 1910 likewise included a consistent number of speculative essays and science-fictional stories that the editors placed in the section “Kaiki shōsetsu” 怪奇小説 (Bizarre Novel). Although this section contained purely fantastic works in later years, such as “Kyokunan no meikyū” 極南の迷宮 (The Secret World under the South Pole, 1913) by Abu Tenpū,³⁸ in 1910 it gathered exclusively science-fictional stories, including apocalyptic tales, such as “Kaiki shōsetsu: Sekai saigo no daihigeki” 怪奇小説世界最後の大悲劇 (The Great Tragedy of the End of the World: A Bizarre Novel)³⁹ by Kokumen Majin 黒面魔人 and futuristic/futurological tales, such as “Issen nengo no kobutsu tenrankai” 一千年後の古物展覧会 (The Exhibition of Antiques: Thousand Years in the Future)⁴⁰ by Kawaoka Chōfū 河岡潮風 (1887-1912). Furthermore, in 1910 the editors published the special issue “Sekai mirai-ki” 世界未来記 (Records of Future Worlds), which presented a variety of texts—including fictional pieces, speculative essays, and satiric illustrations—that reflected different perspectives on one question: the future. The editors put together the issue by juxtaposing fictional works with speculative essays. This editorial choice reveals that the editors saw no reason for separating fiction from other kinds of writings, both of which, together with the series of comic illustrations, were considered valid intellectual instruments to explore and evoke the future dimension.

“Kyōtan subeki mirai no sekai bunmei” 驚嘆すべき未来の世界文明 (The Astonishing Civilisation of the Future), one of the essays of the special issue, expresses a paradigmatic way of understanding the

³⁸ *Bōken sekai*, 6(1)-6(3).

³⁹ *Bōken sekai*, 3(6), pp. 44-49.

⁴⁰ *Bōken sekai*, 3(11), pp. 51-58.

future. According to the essay's anonymous author, it is impossible to precisely assess the future because the point of view of the assessor inevitably belongs to the present. Nonetheless, the author argues that it is possible to express a partial opinion about the future if one sees it as the continuation of the present. In other words, as the present comes from the past, one can speculate what future will succeed the present. From such a rationalistic standpoint, the author writes about the future focusing on material and scientific developments, discussing, for instance, the question of transportation by referring to flying machines that, thanks to their unprecedented speed, will make the world appear smaller. Easy flight journeys will lead people to travel more often to different countries, generating a sense of world community that will mark the end of all wars. The author then explores other questions, such as artificial production and urban development, which will transform cities into megalopolises composed of one gigantic building. The author, finally, reflects upon the problem of energy sources by arguing that in the foreseeable future, when coal reserves will be depleted and renewable sources like solar and hydroelectric energy will not be enough, humans will start to rely on the latest discoveries made in chemistry, such as uranium.

The essay is closely related to the other speculative texts and fictional pieces. For instance, Oshikawa Shunrō's short story "Tessha ōkoku" 鉄車王国 (Kingdom of the Steel Machine) offers a similar way of considering the future and speculating about chemistry as the field where to look for new types of energy sources. Oshikawa opens the story with an introduction, where he argues that future "race wars" (*jinshu sensō* 人種戦争) will involve Japan in international disputes: "It is the destiny of our Eastern race (*tōyō minzoku* 東洋民族) to prove, sooner or later, our supremacy over the Western race. Whichever way you consider it, race wars will be huge upheavals that the future world cannot avoid."⁴¹ The story consists of the narration of such speculation that the narrator depicts by focusing on the imagined geopolitical situation, in which, due to the uncontrolled rise in the global population and the consequent natural difficulties, Eastern powers feel the urge to occupy new territories. To fulfil their colonial desires, they gather their combined military might in an immense

⁴¹ *Bōken sekai*, 3(5), p. 1.

army that threatens the whole of Asia. Within such a volatile geopolitical framework, the story focuses on Harushima Namio, a Japanese man living in Berlin and working as a spy. He meets a group of Japanese workers led by General Takeki, who left Japan a few years earlier to colonise south Asia and establish a “New Japanese Domain.”⁴² Hidden on a desert island, general Takeki and his crew of engineers and scientists have constructed a giant steel machine that has no match on both the offensive and defensive sides. The secret of the ultimate weapon is the “eternal superpower” (*itānaru mōryoku* イターナル猛力), a new chemical element whose application generates an amount of energy much bigger than the one produced with either radium or polonium.⁴³ The story ends with the announcement of the “race war” that finally erupts when Japan replies to the outrageous demands of the Western powers by sending the giant steel machine to Europe.

“Tessha ōkoku” connects to the anonymous futurological essay via two elements, namely, the future dimension and the use of chemistry as an energy source. Oshikawa created his literary fantasy by employing the piece of futurological speculation the anonymous author expressed in the essay as a narrative device to impart a sense of reality to his story. The essay and the short story are thus two sides of the same literary ‘coin’, or the fictional and non-fictional counterparts of a speculative imagination based on the late Meiji discourse of technoscience.

Conclusion

As Paul Kincaid claims, “there is no starting point for science fiction.”⁴⁴ Like any other literary genre, science fiction does not begin at any precise point in time and from some Urtext, a supposedly originating text from which the critics may derive a comprehensive genealogy of the genre. However, as John Rieder avers, even without an origin, it is still possible to debate the history of science fiction by exploring its beginnings, which must be conceived in their plural and multi-layered forms. According to Rieder, a beginning in the development of a genre is “a turning point, not an event that

⁴² Ibid., p. 11.

⁴³ Ibid., p.34.

⁴⁴ Kincaid, 2003, p. 409.

establishes a paradigm but rather one that introduces a discontinuity.”⁴⁵ *Bōken sekai*, together with the other “great adventure magazines of the Meiji era,” was the event that brought a twist to already existing genres, namely the adventure or exploration novel, and the *mirai-ki* (futuristic/futurological records), by introducing in their narratives a speculative imagination grounded on the late Meiji techno-scientific discourse.

One possible way to view such an event is to understand stories such as “Tessha ōkoku” not as an entity existing independently but as a text participating in the construction of the context (the magazine itself) in which it existed. It is only when analysing the early instances of science fiction within such a context that the formation process of the literary imagination of the genre becomes visible. Germinative elements of science fiction, such as the speculative attitude, an interest in the modern techno-scientific discourse, and the expression of the future dimension, are all present in *Bōken sekai*’s fictional and non-fictional texts. As the analysis of the magazine’s literary works and speculative essays has revealed, it was the coexistence of these different texts within the textual space of the magazine that created the possibilities for the development of the speculative imagination of science fiction.

REFERENCES

- ABU Tenpū, “Mamono no gotoki ichirin kisha no hatsumei kushindan”, *Bōken sekai*, 1/11, 1908, pp. 43-50.
- ABU Tenpū, “Kyokunan no meikyū”, *Bōken sekai*, 6/1-6/3, 1913.
- ASHLEY Mike, *The Time Machines: The Story of the Science-Fiction Pulp Magazines from the beginning to 1950*, Liverpool: Liverpool University Press, 2000.
- AIZU Shingo, YOKOTA Jun’ya, *Nihon SF no so: Kaidanji Oshikawa Shunrō*, Tokyo: Panrisāchi Insutityūto, 1987.
- “Bōkenka hitsuyō no saishin riki”, *Bōken sekai*, 1/3, 1908, front matter’s 2.

⁴⁵ Rieder, 2017, p. 66.

- DALIOT-BUL Michal, "Hōchi's Strange Rumors: Tales of the Floating Castle: A Critical Reading of an Early Japanese Hard Science Fiction Novel", *Japanese Studies*, 39/3, 2019, pp. 313-332.
- GENETTE Gérard, *Paratexts: Thresholds of Interpretation*, New York, Melbourne: Cambridge University Press, 1987.
- HASHŌ sei, "Kūchū sensō kitei", *Bōken sekai*, 1/1, 1908, pp. 33-37.
- JACOBOWITZ Seth, "Unno Jūza and the Uses of Science in Prewar Japanese Popular Fiction". In Ken Gelder (ed.), *New Directions in Popular Fiction: Genre, Distribution, Reproduction*, Palgrave MacMillan, 2016, pp. 157-176.
- KAWAOKA Chōfū, "Issen nengo no kobutsu tenrankai", *Bōken sekai*, 3/11, 1910, pp. 51-58.
- KIMURA Shōshū, "Kasei kitan", *Bōken sekai*, 1/1, 1908a, pp. 85-88.
- KIMURA Shōshū, "Kaieti ryokō: Umi no himitsu", *Bōken sekai*, 1/2, 1908b, pp. 90-95.
- KIMURA Shōshū, "Taiyō keitō no metsubō", *Bōken sekai*, 1/5, 1908c, pp. 73-80.
- KINCAID Paul, "On the Origins of Genre", *Extrapolation*, 44/4, pp. 409-419.
- KOKUMEN Majin, "Kaiki shōsetsu: Sekai saigo no daihigeiki", *Bōken sekai*, 3/6, 1910, pp. 44-49.
- KOKUMEN Shōshō, "Beikoku hikōki chindan", *Bōken sekai*, 1/12, 1908, pp. 57-61.
- "Kyōtan subeki mirai no sekai bunmei", *Bōken sekai*, 3/5, 1910, pp. 86-89.
- MOSKOWITZ Sam (ed.), *Science Fiction by Gaslight: A History and Anthology of Science Fiction in the Popular Magazines, 1891-1911*, Cleveland and New York: World Publishing Company, 1968.
- MISHIMA Sōsen, "Zendai mimon: Chitei sekai ryokō", *Bōken sekai*, 1/7, 1908, pp. 21-37.
- NAGAYAMA Yasuo, *Nihon SF seishinshi (kanzenban)*, Tokyo: Kawade shobō shinsha, 2018.
- OSHIKAWA Shunrō, "Bōken shōsetsu: Kaijin tettō", *Bōken sekai*, 1/2, 1908, pp. 2-26.
- OSHIKAWA, Shunrō, "Tessha ōkoku", *Bōken sekai*, 3/5, 1910, pp. 1-40.
- RIEDER John, *Science Fiction and the Mass Cultural Genre System*, Middletown: Wesleyan University Press, 2017.
- SAITŌ Kumiko, "Reframing Modern Japanese Literature: Translation and Science Fiction in Meiji-Era Japan", *The Journal of Japanese Studies*, 19/1, 2023, pp. 57-83.
- SUTER Rebecca, "Science Fiction as Subversive Hypothesis: *henkaku tantei shōsetsu* between Entertainment and Enlightenment", *Japanese Studies*, 31/2, 2011, pp. 267-277.
- TAILLANDIER Denis, "Literary Science Fiction in Japan: The Story of a Secret Infiltration", *Mechademia*, 14/1, 2021, pp. 167-184.

-
- TATSUMI Takayuki, "Generation and Controversies: An Overview of Japanese Science Fiction, 1957-1977", *Science Fiction Studies*, 27/1, 2000, pp. 105-114.
- TENGAN Tsūjin, "Tenkai no daikaibustu Harē suisei monogatari", *Bōken sekai*, 3/4, 1910, pp. 59-64.
- U.N.-sei, "Tenkai no fūraibutsu insei kidan", *Bōken sekai*, 1/3, 1908, pp. 70-76.
- YOKOTA Jun'ya, *Nihon SF koten koten (1) uchū he no yume*, Tokyo: Shūeisha, 1984

RECENSIONE

SAITÔ MARESHI, *QU'EST-CE QUE LE MONDE SINOGRAPHIQUE ?*

QUATRE CONFÈRENCES DU PROFESSOUR SAITÔ MARESHI AU COLLÈGE DE FRANCE, TRADUCTION: ARTHURE DEFANCE, AVANT-PROPOS: JEAN-NOËL ROBERT, (TRAVAUX ET CONFÈRENCES DE L'INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES JAPONAISES – COLLÈGE DE FRANCE), PARIS: COLLÈGE DE FRANCE, 2021, 139 PP., ISBN 978-29-13-21744-7.

Antonio Manieri

Il libro in esame è la rielaborazione scritta di un ciclo di quattro conferenze tenute nel 2017 da Saitō Mareshi 齊藤希史 al Collège de France per la cattedra di *Philologie de la civilisation japonaise* di Jean-Noël Robert (che ha scritto *l'Avant-propos* al volume), e accuratamente tradotte dal giapponese in francese da Arthur Defrance. Saitō, che insegna Letteratura cinese all'Università di Tokyo ed è un rinomato specialista del periodo delle Sei Dinastie, ha trattato il tema della scrittura cinese, dei suoi risvolti politico-rituali, dell'utilizzo del sinitico come lingua di prestigio dell'Asia orientale e, in ultima analisi, della formazione ed evoluzione del cosiddetto "mondo sinografico". Lo studio, quindi, è un utile aggiornamento su importanti questioni legate alla scrittura, che prende le mosse dalla Cina per allargare l'orizzonte di analisi a tutta l'Asia orientale (Corea, Vietnam, Giappone, mondo tibetano e mongolo).

Il libro consiste di quattro densi capitoli su quattro aspetti differenti ma correlati del "mondo sinografico".

Il primo capitolo tratta della fase formativa della sinografia, soffermandosi sulla genesi della scrittura cinese e sul rapporto fra scrittura e potere che spesso ritorna anche in altri periodi della storia est-asiatica.

Il secondo capitolo si sofferma sulla diffusione del sinitico come lingua di prestigio in Asia orientale e della formazione dei sistemi scrittori nei paesi del "mondo sinografico": i *kana* in Giappone, gli *hangeul* in Corea, il *phagpa* in Tibet.

Il terzo e il quarto capitolo focalizzano l'attenzione sul caso del Giappone. In particolare, nel terzo viene approfondito innanzitutto il tema della "vocalizzazione" del sinitico da parte dei giapponesi, con un'enfasi sulle strategie e sulle forme della "lettura guidata", il

kundoku 訓読. Il tema principale è quello dell'auralità e quindi della funzione della scrittura per essere letta. Il quarto capitolo, invece, passa ad indagare la modernità e, in particolare, come il massiccio apporto di concetti e termini dalla tradizione intellettuale europea abbia rimodulato il rapporto fra scrittura e lingua parlata, tema che l'autore affronta in un altro suo libro pubblicato in inglese nel 2021, dal titolo *Kanbunmyaku. The Literary Sinitic Context and the Birth of Modern Japanese Language and Literature*.¹

Concludono l'opera la bibliografia e un ricco glossario dei termini relativi alla sinografia, curato da Defrance.

Il volume si pone, quindi, nel vivacissimo dibattito degli ultimi anni sul "mondo sinografico", che ha visto, oltre a una serie di simposi, seminari e convegni sul tema, anche il lancio di una collana di monografie specialistiche della Brill, dal titolo *Language, Writing and Literary Culture in the Sinographic Cosmopolis*, diretta da Ross King, David Lurie e Marion Eggert. La collana include, oltre al summenzionato volume di Saitō del 2021, anche quello di Zev Handel sul prestito e l'adozione della scrittura cinese e quello di Kin Bunkyo sulla vernacularizzazione in Asia orientale.²

Vari sono stati gli interventi su quale sia il ruolo del sinitico (o cinese letterario) nell'area, quali siano le potenzialità della scrittura logografica cinese, e quali le modalità di ricezione, adozione, adattamento della logografia cinese e del sinitico nei paesi est-asiatici dove sono usate anche le lingue vernacolari.³ Il fulcro della discussione è stato il ripensamento del termine forse più comune in Giappone per riferirsi all'insieme del fenomeno culturale-linguistico, ossia *kanji bunkaken* 漢字文化圏, lett. "sfera culturale dei caratteri cinesi". L'espressione *kanji bunkaken*, divenuta di uso comune a partire dagli anni Sessanta, fu coniata da Kōno Rokurō 河野六郎 (1912-1998) o da Kamei Takashi 亀井孝 (1912-1995) in occasione del volume relativo ai sinogrammi nella collana sulla storia della lingua giapponese della Heibonsha,⁴ e fu resa popolare soprattutto dallo storico Nishijima Sadao 西嶋定生 (1919-1998) nel contesto delle sue idee su un "mondo dell'Asia orientale" (*higashi Ajia sekai* 東アジア世界).⁵

¹ Saitō, 2021.

² Handel, 2019; Kin, 2021.

³ Ad esempio in Kornicki 2010, Denecke, 2014, Wixted, 2018.

⁴ Per un'analisi critica si veda Lurie, 2011, 348-50, Duthie, 2014, 2.

⁵ Ad esempio Nishijima, 1983.

Nelle intenzioni di Saitō, quindi, “mondo sinografico” e “sinografia” sono possibili alternative alle varie denominazioni ricorrenti in letteratura per indicare l’area culturale est-asiatica in cui sono stati o sono ancora utilizzati i sinogrammi.

La denominazione di “sfera culturale dei caratteri cinesi” era stata già messa in discussione da Ross King in un saggio ormai essenziale sull’argomento, in cui si ribadiva come la nozione di “sfera culturale dei caratteri cinesi” implicasse che la cultura nell’area fosse in qualche modo uniforme e fosse troppo legata al ruolo di cui, in questa presunta uniformità culturale, il Giappone imperiale moderno si vantava di essere il leader. Allo stesso modo, anche i termini “sfera sinica/sinitica” o “sinosfera” sono stati ritenuti eccessivamente orientati verso la Cina nelle loro connotazioni. Ross King, quindi, per chiamare la formazione culturale translocale soggetta all’influenza del sinitico letterario ha elaborato la categoria di “cosmopoli sinografica”, ispirato dall’idea di “cosmopoli sanscrita” proposta dall’indologo Sheldon Pollock (2006). Come sostiene nello scritto, “cosmo-” allude alla dimensione superregionale, con attenzione alla natura estesa della formazione; “-poli” è correlata alla dimensione politica; “sinografica” indica il ruolo svolto dal sinitico come lingua scritta nella produzione delle forme di espressione politica e culturale che hanno sostenuto questo ordine cosmopolita.⁶

En passant, anche Jean-Noël Robert ha proposto una sua designazione, che è “sinoglossia”. Per Robert, sinoglossia rientra nel più ampio fenomeno della “ieroglossia”, ossia l’insieme di relazioni che si sviluppano tra una lingua percepita come elemento centrale o fondante in una data area culturale, chiamata “ieroglossa”, e una lingua o lingue (la “lingua volgare” o il “vernacolo”), chiamate da Robert “laoglosse”, che sono percepite come dipendenti, non storicamente o linguisticamente, ma ontologicamente o teologicamente, dalla ieroglossa, e che non sono autosufficienti. La ieroglossa è nella maggior parte dei casi una lingua morta e/o una lingua sacra, mentre la laoglossa ha un vocabolario, sia esso astratto, religioso o filosofico, fondato su un massiccio prestito di termini dalla ieroglossa, che sono adattati al proprio sistema fonetico. Ogni laoglossa, inoltre, attraverso il lavoro del clero e dei letterati, ricostruisce il proprio vocabolario, riorientando i collegamenti

⁶ Pollock, 2006.

concettuali sulla base della ieroglossa e cercando di ristabilire all'interno del proprio contesto l'associazione mentale della lingua modello. Per Robert, nuove associazioni di idee possono svilupparsi all'interno del laoglossa, ma queste saranno comprese come un arricchimento e una concretizzazione delle potenzialità della ieroglossa.

Insomma, la proposta di "mondo sinografico" avanzata da Saitō sembra convincente, anche perché dimostra come questa comunità translocale in Asia sia fondata proprio sulla condivisione del sinitico come lingua scritta, comune, conservatrice, formale e di alto prestigio in un'ampia e mutevole area che va ben oltre le terre in cui si parlano lingue cinesi. Questa lingua non è imposta dalla Cina, poiché ogni società dell'Asia orientale la usava volontariamente e si rendeva così partecipe della "*script community*". D'altro canto, ciò ha anche consentito la nascita di sistemi scrittori locali, direttamente o indirettamente connessi con la scrittura logografica cinese, su cui Saitō insiste nel secondo capitolo.

La correlazione fra scrittura cinese e potere è di fatto il punto di partenza del discorso di Saitō, che riconosce l'origine dei caratteri cinesi non nella necessità di trascrivere il parlato e, quindi, in un uso quotidiano della lingua, ma nella finalità rituale, con cui poi si afferma anche la sacralità del re. Del resto, ciò è evidente anche dai supporti utilizzati per le più antiche attestazioni dei caratteri, ossia le ossa e i carapaci delle iscrizioni oracolari, e i vasi bronzei delle epigrafi: in nessuno dei due casi si tratta di oggetti di uso quotidiano. È soprattutto nel periodo Primavera e Autunno (771-481 p.e.v.) che la scrittura cinese, secondo Saitō, diventò progressivamente uno strumento che si presta a usi differenti e che è capace di circolare in una vasta area geografica senza essere più prerogativa di un solo gruppo sociale e di una sola utilità.

Se la scrittura ha favorito l'affermazione del potere, anche il potere ha favorito lo sviluppo della scrittura. L'esempio forse più noto per l'Asia orientale, soprattutto fra quelli trattati nel libro, è il decreto del re coreano Sejong 世宗 (1397-1450, r. 1418-1450) per l'istituzionalizzazione dei caratteri sillabici coreani, ma è dello stesso tipo anche la promulgazione della scrittura *phagpa* per opera di Kublai Khan (1215-1294, r. 1260-1294). Un discorso a parte meritano le riforme ortografiche, trattate specificamente nel quarto capitolo, che sovente tornano soprattutto nella modernità cinese e giapponese e che mostrano come

attraverso un intervento normativo i governi determinano la vita e la consapevolezza linguistica stessa delle comunità, confermando che il potere è anche “monopolio” dell’uso della scrittura.

A questo proposito, avrebbe sicuramente meritato una menzione la riforma ortografica dell’imperatrice Wu Zetian 武則天 (624–705, r. 690–705), che più di ogni altra, a mio avviso, mostra questa stretta prerogativa della scrittura come strumento di potere. La sovrana cinese, come ricorda Françoise Bottéro, non era interessata alla mera notazione linguistica, ma al potere magico dei caratteri, in quanto i segni scritti possono richiamare direttamente realtà manifeste o nascoste, senza necessariamente passare attraverso la lingua. La piccola e tutto sommato breve riforma ebbe, fra l’altro, implicazioni interessanti in Giappone, dove i caratteri di Wu Zetian furono adottati dalla sovrana Kōken-Shōtoku 孝謙・称徳 (718-770, r. 749-758, 764-770) e la cui attestazione si riscontra anche in scritti buddhisti e dizionari fino al secolo IX.⁷

Il libro, quindi, ripercorre la storia della sinografia attraverso un’attentissima e raffinata analisi di fonti di svariata natura, dalle ossa oracolari cinesi alle storie dinastiche, dal *Kojiki* 古事記 (Un racconto di antichi eventi, 710) al decreto del re Sejong del 1446 sul *Hunmin jeongeum* 訓民正音 (Suoni appropriati per l’istruzione dei popoli) che porta alla creazione degli *hangeul*, dai dizionari alle traduzioni di era Meiji (1868-1912). Inoltre, un grande merito del libro e, in genere, del metodo di Saitō è la ricostruzione dei fenomeni non solo attraverso le fonti primarie, ma anche grazie al costante rimando alle riflessioni dei grandi intellettuali della fase formativa del moderno pensiero est-asiatico fra XVII e XVIII secolo.

Spicca, fra gli altri, il ricorso frequente a Ogyū Sorai 荻生徂徠 (1666-1728), probabilmente anche per affinità intellettuale con il filone di studi d’origine di Saitō Mareshi. Di Sorai vengono ripresi costrutti teorici, riflessioni, impostazioni metodologiche, che da un lato permettono di riscoprire testi significativi della produzione soraiana – in particolare *Bunkai* 文戒 (Correzione dello stile, 1714) e *Yakubun sentei* 訳文筌蹄 (Strumenti per cogliere la traduzione dei testi, 1714) – dall’altra mettono in luce un metodo di lavoro che tenta di rileggere

⁷ Lo studio più approfondito sui “caratteri di Wu Zetian” è quello di Kuranaka, 1995. Si veda anche Forte, 1976, per una contestualizzazione più ampia della riforma nelle strategie di propaganda della Cina del tardo VII secolo, e Bottéro, 2013, per un’analisi più specificamente linguistica.

le interpretazioni che delle fonti primarie sono state fatte nella prima modernità che, non di rado, hanno portato a incrostazioni erudite degenerate in generalizzazioni e vulgate, spesso difficili da mettere in discussione.

La sempre convincente argomentazione di Saitō poggia su una sicura conoscenza dei testi presentati e analizzati ed è sostenuta anche da una corposa bibliografia di studi e ricerche, che mostra come agli argomenti trattati sia dedicato un importante filone di studi in Giappone. Tuttavia, in virtù del pubblico a cui il libro è destinato, sarebbero stati auspicabili alcuni rimandi bibliografici in lingue europee, ormai riferimenti imprescindibili sugli argomenti trattati dal libro. Solo per fare qualche esempio, meraviglia l'assenza della fondamentale monografia di David Lurie sul Giappone antico, il saggio di Victor Mair sulle traduzioni cinesi del canone buddhista indiano, o il più recente volume di Peter Kornicki sul rapporto fra sinitico scritto e lingue vernacolari, o ancora i vari studi di Nanette Gottlieb Twine e Massimiliano Tomasi sul *genbun itchi* 言文一致 e sulle riforme dell'era Meiji.⁸ Alcuni di questi testi, fra l'altro, sono citati dallo stesso Saitō in *Kanbunmyaku*.

Al di là di queste carenze, comunque, il libro di Saitō Mareshi resta una stimolante riflessione su temi che sono sempre di primo piano in numerosi ambiti di studio e che rappresentano sicuramente il punto di partenza nella comprensione di vari e variegati fenomeni, fatti e strutture della storia e delle culture di tutta l'Asia orientale.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

- BOTTÉRO Françoise, "Les graphies énigmatiques de l'impératrice Wu Zétiān 武則天", *Études chinoises*, 32/2, 2013, pp. 67-99.
- DENECKE Wiebke, "Worlds Without Translation: Premodern East Asia and the Power of Character Scripts" in Sandra Bermann and Catherine Porter (eds.), *A Companion to Translation Studies*, New York: John Wiley & Sons, 2014, pp. 204-216.

⁸ Lurie, 2011; Mair, 1995; Tomasi, 1999; Twine, 1991; Kornicki, 2018.

- DUTHIE Torquil, *Man'yōshū and the Imperial Imagination in Early Japan*, Leiden: Brill, 2014.
- FORTE Antonino, *Political Propaganda and Ideology in China at the End of the Seventh Century*, Napoli: Istituto Universitario Orientale, 1976.
- HANDEL Zev, *Sinography: the Borrowing and Adaptation of the Chinese Script*, Leiden/Boston: Brill, 2019.
- KAMEI Takashi 亀井孝, Ōtō Tokihiko 大藤時彦, Yamada Toshio 山田俊雄 *Nihongo no rekishi. 2 Moji to no meguriai 日本語の歴史 2 文字とのめぐりあい*, Tōkyō 東京: Heibonsha 平凡社, 1963.
- KIN Bunkyō, *Literary Sinitic and East Asia. A Cultural Sphere of Vernacular Reading*, edited by Ross King, transl. by Ross King et al., Leiden/Boston: Brill, 2021.
- KING Ross, "Introduction. Koh Jongsok's *Infected Language*" in Koh Jongsok, *Infected Korean Language, Purity Versus Hybridity. From the Sinographic Cosmopolis to Japanese Colonialism to Global English*, Amherst, NY: Cambria Press, 2014, pp. 1-16.
- KORNICKI Peter F., *Languages, scripts, and Chinese texts in East Asia*, Oxford: Oxford University Press, 2018.
- KORNICKI Peter, "A Note on Sino-Japanese: A Question of Terminology", *Sino-Japanese Studies*, 17, 2010, pp. 29-44.
- KURANAKA Susumu 藏中進, *Sokuten moji no kenkyū 則天文字の研究*, Tōkyō 東京: Kanrin shobō 翰林書房, 1995.
- LURIE David B., *Realms of Literacy: Early Japan and the History of Writing*, Cambridge, MA: Harvard University Asia Center, 2011.
- MAIR Victor H., "Buddhism and the Rise of the Written Vernacular in East Asia: The Making of National Languages", *Journal of Asian Studies*, 53/3, 1994, pp. 707-751.
- NISHIJIMA Sadao 西嶋定生, *Chūgoku kodai kokka to higashi Ajia sekai 中国古代国家と東アジア世界*, Tōkyō 東京: Tōkyō daigaku shuppankai 東京大学出版会, 1983.
- POLLOCK Sheldon, *The Language of the Gods in the World of Men: Sanskrit, Culture, and Power in Premodern India*, Berkeley/Los Angeles/London: University of California Press, 2006.
- ROBERT Jean-Noël, "Hieroglossia. A Proposal", *Bulletin of the Nanzan Institute for Religion & Culture*, 30, 2006, pp. 25-48.
- SAITŌ Mareshi, *Kanbunmyaku. The Literary Sinitic Context and the Birth of Modern Japanese Language and Literature*, Edited by Ross King & Christina Laffin, Leiden/Boston: Brill, 2021.
- TOMASI Massimiliano, "Quest for a New Written Language: Western Rhetoric and the Genbun Itchi Movement", *Monumenta Nipponica*, 54/3, 1999, pp. 333-360.

TWINE (GOTTLIEB) Nanette, *Language and the Modern State: The Reform of Written Japanese*, London/New York: Routledge, 1991.

WIXTED John Timothy, "'Literary Sinitic' and 'Latin' as Transregional Languages: With Implications for Terminology Regarding 'Kanbun'", *Sino-Platonic Papers*, 276, 2018, pp. 1-14.

PROFILI DEGLI AUTORI

CAROLINA CAPASSO

Capasso Carolina started her studies in Germanic philology, German and Japanese languages at University of Naples L'Orientale (B.A. 1995) followed by studies on Japanese History at Kyoto Prefectural University (M.A. 1999, Phd. 2005). After working as Lecturer in Universities such as: Kōbe College, Dōshisha Women's College of Liberal Arts, she was involved in a four years research program on the re-evaluation of Japanese traditional food at the Kyoto Prefectural Washoku Center. The main goal was the establishment of the Department of Food Science within the same University, where she also taught. She is interested in the cross-cultural relations between Europe and Japan from the 16th to the 17th centuries. Her research focuses on relations between Christian Missionaries and Japanese, especially after prohibition of the Christian religion and the beginning of the Japanese Sakoku policy

NAOKO HOSOKAWA

Naoko Hosokawa is a postdoctoral fellow at Tokyo College, the University of Tokyo. She holds a D.Phil degree in Oriental Studies from the University of Oxford. She also holds a MA degree in Political Science from Columbia University and a MSc degree in International Relations from London School of Economics and Political Science. She previously worked at the French Academic Network for Asian Studies, the France-Japan Foundation of the EHESS, the European University Institute and the University of Strasbourg. Her fields of research include sociolinguistics and media textual analysis. She is interested in the question of language and identity with a particular focus on loanwords, metaphors, and language education

ANTONIO MANIERI

Received his PhD in Japanese philology from Daito Bunka University, Tokyo, in 2012, sponsored by a MEXT scholarship. He is currently an associate professor of Japanese Studies at the University of Naples L'Orientale, Italy. His research interests include early lexicography and encyclopedism, legal texts, and practical/technical knowledge in ancient Japan.

MASSIMILIANO PAPINI

Massimiliano Papini is a doctoral candidate in Visual and Material Culture Studies at Northumbria University, Newcastle Upon Tyne. He received a

MA in History of East Asian Art (SOAS, 2015) and another MA in History of Art (University of Florence, 2016). His research is concerned with the cultural interaction between Europe and Japan through art and artefacts during the nineteenth and twentieth centuries. In addition to publish on these themes in academic journals, he also presented his research in national and international conferences such as the XLIII “Convegno di Studi sul Giappone” organized by AISTUGIA (Naples), the 11th “International Convention of Asian Scholars” (Leiden), the “Italy and East Asia: Exchanges and Parallels” (New York). Furthermore, he had the chance to collaborate with museum curators in Italy (Stibbert Museum, Florence, 2014) and in the United Kingdom (Dorman Museum, Middlesbrough, 2017). In 2018, he co-founded a research group of doctoral students named Transcultural Art and Design Research Forum in order to discuss post-colonial topics in an interdisciplinary environment.

SHINDŌ MASAHIRO

Born in Osaka, Shindō Masahiro holds a Ph.D. in Literature at Kōbe University. He taught at Tokushima University, and Dōshisha University, and he is currently serving as president and professor at Otomon Gakuin University. He is a specialist of modern Japanese literature. His recent publications include *Mahoroba bungaku kaidō* (2020), *Nioi to kaori no bungakushi* (2019) and *Kanshoku no bungakushi* (2016).

GIUSEPPE STRIPPOLI

Giuseppe Strippoli is a PhD candidate in Japanese studies at the University of Edinburgh and teaches Japanese language at the University of Naples L’Orientale. He spent two years at Rikkyō University as a MEXT research student. He is currently researching the history of Japanese classic SF (*koten SF*), focusing on the modalities through which the genre developed in the medium of the magazine. Strippoli delivered speeches at international conferences of the European Association for Japanese Studies and the National Institute of Japanese Literature, and presented papers at national conferences of the Association for Modern Japanese Literary Studies and the Italian Association for Japanese Studies. He contributed to the volume *Cultura letteraria giapponese* (2023) and published an article on the scientific novels (*kagaku shōsetsu*) by Horiuchi Shinsen in the late Meiji period in *The Bulletin of the National Institute of Japanese Literature*.



Il Torcoliere • *Officine Grafico-Editoriali d'Ateneo*

Università degli studi di Napoli "L'Orientale"

Prodotto nel mese di dicembre 2024

Il Giappone. Studi e Ricerche è una rivista a periodicità annuale afferente al Dipartimento Asia, Africa e Mediterraneo dell'Università degli Studi di Napoli "L'Orientale" che seleziona e pubblica contributi originali relativi a tutti gli ambiti della ricerca sul Giappone, anche in prospettiva interdisciplinare, comparatistica e transnazionale. Gli articoli sono sottoposti a procedura di referaggio con doppio anonimato secondo il sistema "double-blind peer review" e sono ammessi in lingua inglese, giapponese e italiana.

In questo numero:

SHINDŌ MASAHIRO,

物語の構成原理としての異界往還と、近代におけるリアリティーの確保

CAROLINA CAPASSO,

Diplomazia e dualismi religiosi nel Giappone del primo '700. Gli interrogatori al missionario Giovanni Battista Sidoti, mediati dagli olandesi

NAOKO HOSOKAWA,

Kotodama and Kimigayo: The 'Spirit of Language' Myth and Japan's National Anthem

MASSIMILIANO PAPINI,

Mikado Bazaar di Sunderland e Japanese Shop di Darlington: presenza di articoli giapponesi nei negozi del Nord-Est dell'Inghilterra, 1860-1900

GIUSEPPE STRIPPOLI,

*Between Text and Paratext: Bōken sekai as the Textual System
Forming the Imagination of Japanese Classic Science-Fiction*

PROFILI DEGLI AUTORI