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Due lettere inedite di Primo Levi a Roland Stragliati
ovvero come ripensare La chiave a stella in francese’

Pietro Benzoni

La chiave a stella: ho qui il manoscritto, il
dattiloscritto; anzi, sono in attiva corrispondenza
col signor Stragliati, [...] 'ho messo un po’ nei guai.
E un libro difficile da tradurre (ride).
(Primo Levi intervistato da
Daniela Amsallem, il 15.07.1980)

1. n Batter la lastra - il capitolo centrale della Chiave a stella in cui si stagliano
alcune delle pil note affermazioni di Levi sul potere salvifico del lavoro («la-
mare il proprio lavoro [...] costituisce la migliore approssimazione concreta

alla felicita sulla terra», CS 1097) - il protagonista del libro, il montatore Libertino

Faussone, rievoca la figura struggente del padre, morto «in officina», come da prefi-

gurazione («Lui lo diceva, che aveva da morire col martello in mano, e ¢ ben morto

cosl, pover'uomo», CS 1094).

Il padre di Libertino € uno stagnaio, un «magnino» delle valli del Canavese,
di eccezionale perizia («dalla lastra di trenta decimi tirava su una mezza sfera giusta
come loro cosi a occhio», CS 1099) e interamente identificato nel proprio mestiere
(«quell'uomo, finito il suo lavoro, per lui era finito tutto», CS 1102); un artigiano che
si sente un po’ morire quando capisce che il figlio non raccogliera il testimone e deve
patire negli ultimi anni della sua vita la progressiva perdita di valore dei propri pro-
dotti fatti a mano (i suoi rilucenti paioli «di rame stagnato» soppiantati dalle nuove
produzioni industriali in alluminio e acciaio inossidabile). E un personaggio senza
nome di battesimo e senza volto (non ci sono descrizioni esteriori: conta soprattutto
cio che fa, come vive e sopravvive), eppure fortemente emblematico.

Noi lo vediamo solo attraverso il racconto del figlio; ma e evidente che il suo e
un ruolo cruciale nel macrotesto della Chiave a stella e che Levi, per mezzo delle sue
vicende di uomo semplice (e disinteressato alle ideologie), ha voluto affrontare temi
complessi — il rapporto padre-figlio, la trasmissione delle conoscenze, letica del lavo-

*  Ringrazio Giovanni Boccardo, Davide Colussi, Pier Vincenzo Mengaldo e Domenico Scarpa
per i preziosi suggerimenti; e sono riconoscente a Sergio Luzzatto che mi ha fornito le copie delle
due lettere di Primo Levi che qui - previa autorizzazione degli Eredi Levi — vengono per la prima
volta pubblicate in forma integrale (in precedenza, esse erano state messe in vendita e parzialmente
riprodotte sul sito di eBay; cfr. Scarpa 2022: 266).
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ro — dandone una rappresentazione concreta e contrastata. Perché questo magnino
¢ la figura di un padre negato e ritrovato: con cui ci si ¢ scontrati, da cui ci si ¢ al-
lontanati, ma comunque introiettata e il cui insegnamento ha agito profondamen-
te, nonostante tutto. In lui s’incarna il dramma di un sapere pratico e di uniabilita
manuale svalutati dal mutato contesto tecnologico-industriale, ma anche l'operosita
buona di un uomo che, istintivamente, ha saputo vivere il proprio lavoro (praticato
dai nove anni deta) non come triste necessita, ma come cio che conferisce dignita
e significato allesistenza. E 'homo faber che si realizza e che trasfonde vita negli og-
getti da lui forgiati, con i quali del resto — come ci fanno capire alcuni dettagli su cui
insiste il racconto del figlio Libertino - tende a instaurare un rapporto quasi intimo
e creaturale:

A lui un lavoro come il mio [quello di montatore che porta le sue competenze in giro per
il mondo] gli sarebbe piaciuto, anche se I'impresa ci guadagna sopra, perché almeno non
ti porta via il risultato: quello resta li, e tuo, non te lo puo togliere nessuno, e lui queste
cose le capiva, si vedeva dalla maniera come stava li a guardare i suoi lambicchi dopo che
li aveva finiti e lucidati. Quando venivano i clienti a portarseli via, lui gli faceva come una
carezzina e si vedeva che gli dispiaceva; se non erano troppo lontani, ogni tanto prendeva
la bicicletta e andava a riguardarli, con la scusa di vedere se tutto andava bene (CS 1100).

Con un atteggiamento amorevole e apprensivo nei confronti delle proprie
creazioni che Levi scrittore doveva sentire ben proprio: lui che della letteratura ave-
va una concezione anche artigianale e che credeva non nella «sacerta dellarte»,’ ma
nella vocazione al lavoro ben fatto. Perché se il magnino Faussone fatica a staccarsi
dai propri «lambicchi», analogamente — mutatis mutandis — Levi pare non voler
abbandonare a sé stessi i propri libri; e come possa variamente tornare a riguardarli
— a proteggerli e “accarezzarli’ - lo mostra bene una zona particolare della sua pro-
duzione: quella delle collaborazioni e delle corrispondenze con i traduttori.

E questo un aspetto delloperosita leviana solo in parte noto, che conosce de-
clinazioni diverse, ma che, nel complesso, mostra chiaramente come Levi, la dove le
conoscenze linguistiche glielo consentivano - ossia, soprattutto con tedesco, inglese
e francese — abbia voluto seguire da vicino le scelte dei traduttori e saputo instaurare
con loro un dialogo anche molto intenso e proficuo. Nella consapevolezza che l'esser
tradotti ¢ un«avventura, sempre scottante, mai gratuita», in cui capita di «vedere
il proprio pensiero manomesso, rifratto, la propria parola passata al vaglio, trasfor-
mata o mal intesa, o magari potenziata da qualche insperata risorsa della lingua
darrivo».?

1. «Non credo nella sacerta dellarte», scrive Levi nel risvolto di sovraccoperta della raccolta Ad
ora incerta (cfr. Levi 1984; in OC 11 1815 si ripercorre sinteticamente la prefazione al volume e questa
frase manca).

2. Cosi Levi nel 1986, ne I sommersi e i salvati (cfr. OC 11 1256), con osservazioni che riprendono
in forma pill concisa quelle con cui si concludeva un intervento di qualche anno prima, Tradurre
ed essere tradotti (uscito ne «La Stampa» del 5 novembre 1980 con diverso titolo, Lasciapassare per
Babele, e poi raccolto nel 1985 ne Lultrui mestiere): «Essere tradotti non € un lavoro né feriale né fe-
stivo, anzi, non ¢ un lavoro per niente, € una semi-passivita simile a quella del paziente sul lettino del
chirurgo o sul divano dello psicoanalista, ricca tuttavia di emozioni violente e contrastanti. Lautore
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In tal senso, il caso piu delicato e complesso risulta esser stato senzaltro quello
della versione tedesca di Se questo é un uomo, approntata da Heinz Riedt in stretta
collaborazione con Levi e uscita nel 1961 presso Fischer Verlag con il titolo Ist das
ein Mensch?. Levi stesso ne I sommersi e i salvati, nel capitolo Lettere di tedeschi, lo ha
ripercorso analiticamente (cfr. OC 11 1255-1258), ricordandone le tappe salienti e sot-
tolineando il proprio forte coinvolgimento: I'«emozione violenta e nuova» alla notizia
che un editore tedesco, Fischer, avesse acquistato i diritti del suo primo libro; la diffi-
denza che lo spinse a scrivere subito a questi una lettera «quasi insolente» («lo diffida-
vo dal togliere o cambiare una sola parola del testo»); la ferma volonta di controllare
la fedelta «non solo lessicale, ma intima» della versione tedesca; la preoccupazione
all'idea che potesse andar perduto il «gergo degradato, spesso satanicamente ironico,
dei campi di concentramento»;* e il sollievo per il felice incontro con un traduttore
tedesco all’altezza del compito (e con la carte in regola quanto al suo passato di avver-
sario del nazismo). L'italianista Riedt, appunto, con il quale ci fu una comprensione
umana profonda e una «laboriosa collaborazione», portata avanti attraverso una fitta
corrispondenza epistolare,* fatta di «proposte e controproposte», aperta alla «discus-
sione accanita» e alle «soluzioni di compromesso», il cui esito finale lascio Levi sod-
disfatto («ne risulto una traduzione eccellente, sotto ogni aspetto»).’

Prima di Ist das ein Mensch? (1961) cera stata del resto la versione inglese di If
This Is a Man uscita presso la Orion Press di New York nel 1959: anchessa un caso
eccezionale di stretta collaborazione tra autore e traduttore, sebbene portata avanti
in forme diverse: non per lettera, ma “gomito a gomito”. Perché il traduttore in que-
stione, Stuart Woolf, viveva a Torino e - come lo studioso inglese ha avuto modo di
ricordare in pilt occasioni® - la loro fu una versione a quattro mani, condivisa passo

che trova davanti a sé una sua pagina tradotta in una lingua che conosce si sente volta a volta, o a un
tempo, lusingato, tradito, nobilitato, radiografato, castrato, piallato, stuprato, adornato, ucciso. E raro
che resti indifferente nei confronti del traduttore, conosciuto o sconosciuto, che ha cacciato naso e
dita nelle sue viscere: gli manderebbe volentieri, volta a volta o a un tempo, il suo cuore debitamente
imballato, un assegno, una corona di lauro o i padrini» (OC II 890).

3. Sulla particolare esigenza di Levi di una versione tedesca capace di conservare le «asprezze»
e le «violenze fatte al linguaggio» nel mondo concentrazionario (come in una sorta di «restitutio in
pristinum», di «retroversione alla lingua in cui le cose erano avvenute ed a cui esse competevano»),
si veda il capitolo Lacustica di Auschwitz in Scarpa 2019: 278-287.

4.  Variamente pubblicata a stralci in sedi diverse (puntualmente censite in Scarpa 2022: 252-254),
la corrispondenza Levi-Riedt ¢ conservata in fotocopia presso la Wiener Library di Londra ed ¢ stata
valorizzata in particolare da Martina Mengoni (2019: 424-431 e 2021: 22-35 e passim), ora coordina-
trice del progetto LeviNeT (acronimo per The German Network: Primo Levi’s Correspondence With
German Readers and Intellectuals), vincitore nel 2022 di un finanziamento ERC (https://www.unife.
it/it/notizie/2022/scienza-cultura-e-ricerca/levinet-primo-levi).

5. Una collaborazione proficua, del resto, non solo per la riuscita della versione tedesca, ma anche
per i processi creativi e le messe a fuoco concettuali di Levi, se - come mostra Mengoni 2021, passim
— la corrispondenza con Riedt fornisce i primi spunti per riflessioni poi sviluppate nei Sommersi e
salvati, dopo esser stata gia variamente riutilizzata nellapprontare le note alle edizioni scolastiche di
Se questo & un uomo e La tregua.

6.  Cfr. Woolf 2009 e 2015; ma v. anche Thomson 2017: 392-394 e Scarpa 2022: 15. Da ricordare poi
che la versione inglese del 1959 ¢ stata recentemente rivista da Woolf in occasione della sua ripubbli-
cazione, nel 2015, nei Complete Works of Primo Levi.
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passo: eseguita nell'arco di circa un anno (tra lestate del 1958 e quella del 1959),
attraverso incontri regolari a casa Levi, fissati ogni martedi e giovedi sera.”

2. Non bisogna pero credere che lautore di Se questo é un uomo abbia riserva-
to particolari cure (auto)traduttorie solo alla propria piu sofferta opera di testimo-
nianza. Le due lettere che qui si editano forniscono appunto unulteriore fenomeno-
logia e ci consentono di vedere nel dettaglio con quale acribia filologica e con quale
gusto ricreativo Levi abbia voluto ricontrollare e “collaudare” la versione francese di
quel romanzo in quattordici racconti che € La chiave a stella. Narrazione d'imprese
di lavoro, tutta condotta in forma di dialogo (tra il protagonista, Faussone, e un io
narrante chimico-scrittore scopertamente autobiografico), che costituisce anche un
culmine dello sperimentalismo linguistico di Levi: la sua prova di mimesi dell'ora-
lita pili vivace e organica. Con una creatura linguistica — Faussone - il cui italiano
popolare a matrice piemontese ¢ contrassegnato non solo da dialettalismi, solecismi
e idiotismi di varia natura, ma anche dalla concomitante adozione di quei linguaggi
settoriali e di quei gerghi tecnici che la materia (il montaggio di gru, ponti, tralicci,
derrick, off shore, ecc.) di volta in volta sollecita.®

Si tratta cioe di una ricchezza linguistica di natura anfibia: in cui il tecnici-
smo convive con le varieta di un italiano parlato volentieri colorito e scorretto ad
arte (non solo nel lessico, ma anche, soprattutto, nella sintassi). Perché l'operazio-
ne compiuta da Levi attraverso Faussone - personaggio «immaginario ma insieme
“perfettamente autentico’, in quanto «conglomerato» e «mosaico» di persone ef-
fettivamente incontrate® — consiste in unassunzione letteraria di discorsi e modi di
esprimersi raccolti sul campo, nelle esperienze di fabbrica e di cantiere, tra gente
del mestiere (montatori, fresatori, tornitori, elettricisti, ecc.). > Che poi un edificio
stilistico cosi commisto di materiali eterogenei fosse assai delicato e facilmente dan-
neggiabile nelle operazioni di trasbordo linguistico — soprattutto la dove si trattava di
trovare degli equivalenti alle soluzioni pit informali e diatopicamente connotate — ¢
qualcosa di cui Levi aveva piena consapevolezza. E il nostro corpus lo mostra bene.

7. Un ulteriore capitolo di questa storia di collaborazioni — quello relativo alla corrispondenza
di Primo Levi con la statunitense Ruth Feldman, che firmo le versioni inglesi delle poesie di Shema
(1976) e dei racconti di Moments of Reprieve (1981) — € stato poi recentemente indagato nella tesi di
dottorato di Lopes 2022.

8.  Per approfondimenti in merito, si vedano prefazione e note approntate da Beccaria per Levi
1983 (solo in piccola parte compendiate in Beccaria 2020: 26-35); e le osservazioni presenti nell'im-
prescindibile saggio di Mengaldo del 1990, Lingua e scrittura in Primo Levi (ora in Mengaldo 2019:
62-68).

9.  Cosi Levi nell'unica nota da lui redatta per ledizione scolastica del 1983 della Chiave a stella; cfr.
OC11443.

10. Sul linguaggio veritiero del suo personaggio composito, Levi ritorna anche in una conversazio-
ne radiofonica del 3 giugno 1985: «mi ¢ nata allora I'idea di ricavarne un personaggio, un personaggio
compendiario, che [...] radunasse alcune qualita tipiche del montatore e 'ho fatto piemontese perché
io sono piemontese [...]. E mi sono divertito moltissimo a riprodurre il suo linguaggio, cosa che non
mi e costata molta fatica perché ce lavevo nelle orecchie [...] avevo I'impressione addirittura di svol-
gere il nastro di un magnetofono, di pescare certe rarita linguistiche» (OC 111 542).
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Le lettere a Stragliati, infatti, presentano una sostanziosa revisione della
versione francese della Chiave a stella che di li a poco sarebbe stata pubblicata da
Julliard (CM) e, con i loro fitti e ordinati elenchi di osservazioni puntuali, testimo-
niano, nel complesso, la ferma volonta di Levi di salvaguardare la coerenza stilistica
di un organismo linguistico dalle molte linfe e non facilmente acclimatabile in altro
habitat: dominato da un personaggio — Faussone — che pensa in termini tecnici e
parla concreto e ruvido non genericamente, ma alla piemontese; un operaio super-
specializzato che scorrazza per il mondo e tende a vestire i panni delleroe, ma vive e
acquista spessore umano anche grazie alle gustose approssimazioni del suo eloquio
vividamente farraginoso (ma d’una farraginosita solo apparente, se le sgrammatica-
ture a vista non precludono la sostanziale solidita degli impianti narrativi e affabu-
latori sottest).

Un banco di prova, per il traduttore, assai impegnativo, date le diversita dei
repertori e delle strumentazioni linguistiche in gioco (difficile immaginare delle so-
luzioni equivalenti soprattutto di fronte alle varieta informali dell’italiano pit com-
miste con il dialetto).* Tanto impegnativo da sollecitare un insieme di centinaia di
osservazioni e correzioni da parte di Levi; e questo nonostante il suo interlocutore,
I'italo-francese Roland Stragliati (con il quale il dialogo fu anche telefonico, come
si deduce dalla corrispondenza), non fosse certo uno sprovveduto: se, nellarco di
un quinquennio (1978-1983), lo vediamo firmare, sempre per leditore parigino
Julliard, non solo la traduzione di due opere di Levi — a La chiave a stella (La clef
a molette, 1980) seguira Se non ora, quando? (Maintenant ou jamais, 1983)'* - ma
anche di tre di Calvino: Il sentiero dei nidi di ragno (Le sentier des nids daraignée,
1978), Marcovaldo (titolo invariato, 1979) e Ultimo viene il corvo (Le corbeau vient
le dernier, 1980).13

Le due lettere, dunque, sono datate 19 e 29 giugno 1980 e — assieme a quella
del 5 giugno 1980 gia pubblicata e commentata da Luzzatto 2021a — costituiscono
un piccolo corpus di particolare interesse, che consente di entrare da prospettive
diverse nel laboratorio e nella coscienza autoriale di Levi: di vedere come egli per-
cepisca e valorizzi le proprie scelte di scrittura e come possa ripensarle in altra lin-
gua. La nota propensione leviana allautocommento** trova poi qui manifestazioni
peculiari: con un insieme di glosse esplicative che ¢ stato si approntato a beneficio
del traduttore francese, ma certo risulta assai utile e sostanzioso anche per un lettore

1. Sfasature legate naturalmente alla diversa storia nazionale e linguistica dei due Paesi. In virtt
della quale - detto schematicamente — in Francia una plurisecolare tradizione di accentramento
statale ha comportato una minore vitalita delle varieta locali e dei patois rispetto alle nostre tradizio-
ni dialettali, e, nel contempo, un maggiore prestigio di argot e francese parlato di matrice parigina
rispetto alle nostre parlate cittadine (di Roma come di Firenze o, a maggior ragione, di Torino).

12.  Per un quadro pill completo delle edizioni francesi di Primo Levi, si veda la sezione Tradu-
zioni nel sito del Centro Internazionale di Studi Primo Levi (www.primolevi.it/it/traduzioni [24-
04.2023]), e la sezione Ouvrages de Primo Levi traduits en frangais, in Mesnard 2014: 134-135.

13.  Sulla figura poliedrica e difficilmente etichettabile di Roland Stragliati (1909-1999), che fu an-
che uomo di cinema e di teatro, esperto di fantascienza, promotore culturale e pubblicista, si veda
Luzzatto 2021b.

14. In proposito si veda Belpoliti 2015: 163-164; e come Barenghi 2022: 59n sottolinei 'importanza
della forma dellautocommento nel primo progetto de I sommersi e i salvati.


http://www.primolevi.it/it/traduzioni
https://journals.openedition.org/temoigner/1467#tocto1n1
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italiano (un primo assaggio: in 6/4 dellenigmatica bevanda cumfan si dice chiara-
mente che ¢ «termine inventato» ricercando un effetto desotismo, e che il kumis
non centra).s

Innanzitutto, pero, questo corpus ci offre una prova tangibile della consape-
volezza stilistica e artigianale di Levi, e una conferma delle sue doti di linguista
(forse il preferito tra gli altrui mestieri che lui amava praticare, come ricorda Bec-
caria 2022: 10). Attento a salvaguardare la caratterizzazione sociolinguistica del suo
Faussone, Levi pare sempre interrogarsi sui valori connotativi delle parole francesi
e in pil occasioni lo vediamo chiedere a Stragliati di ricalibrare o quanto meno
ricontrollare i registri espressivi delle soluzioni adottate. La preoccupazione e che
il suo protagonista possa esprimersi in forme troppo agghindate o banalmente stan-
dardizzate (111/11 «Troner, in bocca a E,, mi sembra un po’ letterario»; e lo stesso
si dice, 115/9, per un adverse che innalzava decisamente il dialettale arverso di CS
1095); che si perdano le sue improprieta di linguaggio (177/10 «“la stessa caloria” e
un errore voluto»; e v. anche 91/14); che venga disinnescato quel suo metaforizzare
corposo e tecnico, usato anche la dove meno ce lo si aspetterebbe (ad es. in CS 1142,
dove era questione d’infinito e di cieli iperstellati, 205/24 «Non si puo0 lasciare “hors
tolérance”? Il senso ¢ lo stesso, ma mi piacerebbe che F. conservasse il suo linguag-
gio di officina»). Che poi il rapporto dellautore con il suo protagonista abbia dav-
vero qualcosa di intimo e creaturale, puo suggerirlo anche il modo in cui lo addita:
riferendosi a lui come a una persona dotata di vita autonoma, della cui interiorita
Levi stesso potrebbe non avere piena contezza: 185/4 «F. pensa vagamente a qual-
cuno (un dio malvagio?)».

Naturalmente, pero, una particolare attenzione ¢ dedicata alla resa dei tec-
nicismi, che nella Chiave a stella sono utilizzati in almeno tre forme diverse: ora
con precisione denotativa, ora metaforicamente e ora in usi gergali-approssimativi
tipicamente faussonici (perché Faussone conosce le cose tecniche e sa parlarne, a
modo suo, ma non necessariamente padroneggia le terminologie ufficiali). Ora, gia
la resa dei tecnicismi propri € spesso tuttaltro che scontata; e su questi Levi veglia
ingegneristicamente — e con premura didascalica — perché qui evidentemente non
ammette errori e vuole quindi che il traduttore non solo corregga le imprecisioni
terminologiche, ma possa afferrare appieno materia e questioni tecniche (e in 17/22
ci sono addirittura due disegnini messi a contrasto per evitare equivoci). Cosi, ad
es., in 5/21, si precisa che la luce, «trattandosi di un carro-ponte, ¢ da intendersi
come quella dei ponti, cioe la massima apertura sotto l'arcata», non senza suggerire
due possibili rese (vaussure e ouverture); e analoghe precisazioni interessano tecni-
cismi come 24/10 entrare in risonanza, 114/13 incrudirsi, 100/6 cella piezometrica,
164/11 pilone di sponda, 69/17 cronometrista e naturalmente, a piu riprese (19/8,
69/17 e 109/7), loggetto-simbolo del libro, la chiave a stella, che Levi non voleva
assolutamente fosse volta in una clef a molette, ossia in uno strumento un po’ diver-
so (una ‘chiave a rollino’). Ma e soprattutto la terza forma - quella degli «idiotismi

15. Con lindicazione «6/4», riprendiamo — qui come poi nel seguito — lordinamento utilizzato da
Levi nelle lettere, ossia una numerazione progressiva che si riferisce alla pagina/riga delle bozze della
versione francese su cui lui e Stragliati allepoca lavorarono.
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tecnico-dialettali» di Faussone - la pili insidiosa, che quasi inevitabilmente induce
allerrore; e che quindi Levi chiosa puntualmente, chiarendo gli equivoci e daltro
canto rassegnandosi alla possibilita di soluzioni referenziali pili neutre. Cosl, in par-
ticolare, nel caso di 177/10 caloria (per ‘temperatura, «molto comune fra i tecnici
e gli artigiani» che si chiede di conservare solo se «lo stesso modo errato» esiste in
francese), di 29/4 cadenza (usato erroneamente per ‘pendenza, dislivello’ e per il
quale si suggerisce dénivellation), e di 184/16 svirgolarsi (alterazione del corretto
svergolarsi, per il quale si propone gauchir, in luogo di saffoler).

Questa revisione, del resto, per Levi non ¢ certo unoperazione meccanica o di
semplice editing. I suoi interventi sono spesso di natura creativa e — nonostante le
sue formulazioni siano sempre sobrie e concise - si intuisce lappassionato e minu-
zioso lavoro di rifinitura di un autore che si spende affinché non venga compromes-
sa la verve stilistica o inceppato il ritmo del fraseggio della sua Chiave a stella. Per
cui Levi puo anche riscrivere un intero paragrafo in italiano in vista di un suo mi-
gliore acclimatamento (in 54/fine un brano cospicuo ¢ ripensato in forme piu dida-
scaliche e meno allusive). Ma soprattutto - spesso e volentieri — non esita a lanciarsi
con il francese, anche en écrivain, proponendo di continuo soluzioni alternative,
non solo per le singole parole (65/8 «piuttosto che héroique direi maussade»), ma
anche la dove e questione di giochi di parole (in 11/12, muovendo dal modo di dire
attestato, a la guerre comme a la guerre, eccone coniato uno di sapore neologistico:
au chantier comme au chantier), o di scorciature del parlato e moduli interiettivi
(263/8 «Che ne direbbe di “Minute!”? Mi pare piu da Faussone»).’® E questo con
occhio vigile non solo ai contesti narrativi e alle psicologie dei personaggi, ma an-
che alle prosodie della lingua d’arrivo (cosi puo spiegarsi un suggerimento in levare
come quello di 57/21). La curiosita lessicografica e la sensibilita lessicologica di Levi
trovano poi nel confronto tra le due lingue nuove stimoli. Sintomatiche in tal senso
non solo le sottolineature della polisemia dell'aggettivo balordo (58/19 e 252/14) o
le sequenze sinonimiche dispiegate per chiarire il gergale 56/19 lanuto o il dialettale
99/5 intiero, ma anche le felicitazioni al traduttore per équeutement (da queue ‘coda,
che a Levi pare chiarire l'origine del gergale 211/11 scodimento) e, soprattutto, la so-
luzione proposta in 93/12: dove a tradurre perniciare (dal piemontese pérnisé, detto
di cacciagione che si lascia frollare al freddo per insaporirne le carni)*” Levi propo-
ne, in luogo di croupir (‘marcire, imputridire), detto soprattutto di acque stagnanti),
faisander (‘frollare, detto appunto per carne e selvaggina), che gli pare corrispon-

16.  Del resto, registrazioni di francese parlato nei suoi registri bassi o colloquiali-espressivi figu-
rano gia nellopera in italiano. Cosi ad es. in Se questo & un uomo: «— Regardez-moi ¢a!... Pas si vite,
idiot! - impreca Gounan»; «Arthur arriccio il naso: — Y-avait point besoin de le dire —»; «— Vas-y,
Primo, descends-toi de la-haut; il y a Jules a attraper par les oreilles... “Jules” era il secchio della
latrina, che ogni mattina bisognava afferrare per i manici»; «“L'pauv’vieux” taceva: aveva finito»
(OC 1244, 264, 268, 277, con le relative note approntate da Levi per ledizione scolastica del 1973, ivi:
1420-1421). E cosi ad es. ne La tregua: OC 1 311 «Arthur, che non capiva il tedesco, e tanto meno il
dialetto sassone di Thylle, gli aveva risposto “vieux dégotitant” e “putain de boche™, con espressivita
poi rincarata nella battuta dell'adattamento radiofonico del 1978: OC 11299: «...mais tais-toi, putain
de Boche, vieux dégoutant! Merde alors, tu n'as pas encore compris que cest foutu maintenant?»..
17.  Cfr.la nota di Beccaria in Levi 1983: 84.
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dere meglio, probabilmente perché vi ha ravvisato uno stesso etimo animalesco:
faisander da faisan (‘fagiano’), cosi come perniciare da pernice (un fasanide).

Il controllo leviano, del resto, puo investire anche snodi sintattico-argomenta-
tivi pitt complessi. Con aggiustamenti allapparenza minimi, ma significativi. Cosi,
ad es. in 47 ult. («mi pare che il senso sia diverso: tutti gli scrittori si rivolgono a un
pubblico incorporeo»), dove Levi si accorge — deduciamo - che un inciso esplicati-
vo di CS 1061, «gli scrittori, ossia coloro che raccontano ad un pubblico incorporeo,
sono pochi», e stato impropriamente reso con una relativa restrittiva (errore che
permane in CM 57 «les écrivains qui sadressent a un public incorporel sont peu
nombreux»). Oppure in 68/19, dove la correzione additata, «non ou bien ma et, e
piu sotto togliere encore», ci mostra — una volta individuati i brani in questione -
come a Levi non aggradi l'amplificazione ristrutturante di Stragliati, che contempla
tre ipotesi la dove invece cera una partizione di natura dilemmatica, con una prima
alternativa pil articolata:

Gli ho confermato che, in effetti, i nervi degli scrittori tendono ad essere deboli: ma e dif-
ficile decidere se i nervi si indeboliscano per causa dello scrivere, e della prima accennata
mancanza di strumenti sensibili a cui delegare il giudizio sulla qualita della materia scritta,
o se invece il mestiere di scrivere attragga preferenzialmente la gente predisposta alla ne-
vrosi (CS 1072).

Je lui ai confirmé queftectivement les nerfs des écrivains ne sont pas tres solides: mais il est
difficile de déterminer si les nerfs craquent parce que l'on écrit, ou bien a cause de l'absence
de ces instruments sensibles dont il venait détre question, et dont on aimerait qu’ils nous
donnent leur avis sur la qualité de la matiere écrite, ou bien encore si le métier décrivain
attire de préférence ceux qui sont prédisposés aux névroses (CM 79, mie le sottolineature).

Ma latteggiamento revisorio di Levi, sempre preciso e acuminato, ¢ comunque
tutt’altro che puntiglioso o rigido. Aperto sia alle omissioni (meglio il silenzio della
nota stonata o del passaggio oscuro: cosiin 218/1, dove c® una citazione dantesca, si
lascia al traduttore la scelta se conservarla o meno; e v. anche 37/1 e 260/19), sia alle
compensazioni. Le quali, anzi, vengono esplicitamente sollecitate nella chiusa della
lettera del 19 giugno, 1a dove si invita il traduttore a ricercare e introdurre «idiotismi
tecnico-dialettali» anche «la dove E, in italiano, parla liscio e pili 0 meno normale».

Tutto questo, poi, lascia trasparire una ben determinata concezione della tra-
duzione letteraria: da Levi intesa come una nuova virtualita, rischiosa si, ma anche
stimolante.’® Perché per lui, in tutta evidenza, la traduzione & insieme un atto inter-
pretativo e una nuova sfida stilistica: unoperazione che pertiene non solo allambito
della linguistica, ma anche a quello dellestetica. E cosi, a Stragliati, di fatto chiede

18.  Siricordi poi che Levi € stato anche un traduttore versatile, che ha affrontato piu lingue (tede-
sco, inglese, francese e olandese) e generi dissimili, con traduzioni in versi (Ad ora incerta include
versioni da Heine, Kipling e da un anonimo scozzese del 1600) e in prosa: firmando le traduzioni
di alcuni volumi del manuale di Chimica organica superiore (1955-1960) di Gilman, de La notte dei
Girondini (1976) di Presser, de I simboli naturali (1979) di Douglas, de Il processo (1983) di Kafka e de
Lo sguardo di lontano (1984) e de La via delle maschere (1985) di Lévi-Strauss.
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una comprensione viva del testo, un'immersione partecipata nel linguaggio e nei
personaggi del romanzo (significativa la nota scherzosa e complice nella chiusa del-
la lettera del 29 giugno: «forse Le sto “tenendo caldo”, come le zie di F.»), se non un
piu forte coinvolgimento personale: addirittura suggerendo — nelle ultime battute
della lettera del 19 giugno 1980 — una parallela ricerca sul campo, «in giro per i can-
tieri», cosl da consultarsi «non gia con un letterato, ma con un “monteur” locale»
(notare il locale, che lascia intuire lesigenza leviana di trovare anche per il monteur
francese un radicamento in un luogo determinato). Un po’ come se il traduttore
ideale dovesse ripercorrere le tappe del percorso creativo dellautore e riviverne le
esperienze vissute.

Quanto allo stile, queste lettere sono innanzitutto dei testi funzionali e non
emergono particolari investimenti formali o creativi. Ci0 nonostante, esse lasciano
trasparire non solo una forma mentis scientifica e I'habitus di una scrittura tecnica
— ossia ordinata strutturazione dell'insieme, precisione dei singoli rilievi, concisione
delle formulazioni (volentieri anche abbreviate), punteggiatura analitica con uso fitto
e argomentante dei segni intermedi (due punti e punto e virgola) - ma anche come
Levi sappia interpellare — e maieuticamente stimolare - il proprio corrispondente con
una fermezza garbata. In virtu della quale, c® si una gran mole di puntualizzazioni al
lavoro di Stragliati, ma contemperata anche da elogi, ringraziamenti e scuse (cosi in
particolare nella chiusa della seconda lettera). E le osservazioni sono sempre presenta-
te con savoir faire e tatto: con una modulata varieta di formule cautamente propositive
(toglierei..., introdurrei..., direi...; mi piacerebbe...; non so se...; che ne direbbe di... ?;
Non ct...?) o neutramente descrittive (¢ da intendersi come...; vuol dire...; il senso ¢
un po’ diverso ecc.), che solo raramente contempla modi piu secchi (togliere...; non...
ma...) e, pi segnatamente, non prevede mai 'uso della parola errore per il lavoro piu
proprio del traduttore, ma solo per riferirsi al testo di partenza (261/8 «ce un errore
[...] nel testo it.»), alleloquio di Faussone (cfr. 29/4 e 177/10) o, semmai ipotizzando
dei refusi minimi (103/19 e 246/12 «penso che [...] siano errori di battuta»).

3. E Stragliati? Come ha reagito a tutto questo? Non conosciamo le sue lette-
re, ma abbiamo lesito della corrispondenza: La clef a molette pubblicata nel 1980
(CM). Un esito che ci e parso opportuno cercare di valutare procedendo in due
modi: da un lato, confrontando loriginale e la versione francese, e in questo pre-
stando una particolare attenzione ai brani interessati dalle note di Levi; dall’altro,
leggendo La clef a molette di filato, considerandola cioe nella sua autonomia, cosi
come si presenta al lettore francese.

Ebbene, il primo raffronto sistematico rivela come Stragliati abbia raccolto
solo in parte le osservazioni dautore ricevute: alla nostra contabilita (un po’ bru-
tale), risulta che in ben 37 dei 167 luoghi in questione lui le abbia sostanzialmente
lasciate cadere. E questo — ci pare — un po’ per negligenza (non sappiamo se solo
sua o di altri coinvolti nei giri di bozze di una pubblicazione soggetta alla «fretta
dell'editore», come si intuisce anche dalla lettera del 29 giugno),’ ma certo anche in

19. Dinegligenza si puo parlare, in particolare, di fronte agli errori che permangono in CM 47, 175,
e 245, nonostante Levi li avesse ben segnalati, rispettivamente, in 47 ult, 162/25 e 229/23.
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virtl di una strategia traduttoria in qualche misura coerente e riconoscibile. Emer-
ge infatti come Stragliati, da un lato, abbia fatto tesoro soprattutto delle precisazioni
piu tecniche e didascaliche, e corretto la maggior parte degli errori veri e propri
segnalatigli; ma, dallaltro, sia stato poco accogliente di fronte al francese collo-
quiale-espressivo di Levi e piuttosto restio a riprodurre tutte le sgrammaticature
e i solecismi stilizzati delloriginale. Emblematica a questo proposito la correzione
di tutti forestierismi adattati alla fonetica di Faussone (quali nait, flading o srimp),
che in traduzione hanno sempre grafie impeccabili (nights-club, flooding o shrimp).
Soprattutto a livello sintattico, poi, ci sembra che le slogature piu forti del parlato
faussonico siano state tendenzialmente raddrizzate in una versione francese che —
come del resto € naturale inclinazione di tante traduzioni letterarie — volentieri, la
dove incontra lacune e rugosita, razionalizza e spiana, all'occasione esplicitando e
amplificando.

Ma non bisogna nemmeno pensare a una versione troppo ingenua o edulco-
rante, che abbia solamente corso il rischio di svigorire, neutralizzare o depauperare
la ricchezza di registri e di umori della Chiave a stella. Perché, sebbene nel confronto
con loriginale si debba registrare una propensione verso scelte “ortopediche” piu
convenzionali — e sebbene, ai nostri occhi, costituisca senzaltro una nota di demeri-
to l'aver ignorato molte delle proposte leviane —, d’altro canto, ci pare comunque che
lesito finale de La clef a molette in sé e per sé considerato funzioni piuttosto bene.>
Che Stragliati, invero, sia stato comunque capace di produrre un testo godibile e
variamente acceso: che abbia cioe saputo adottare una logica di compensazioni e
riprodurre non pedissequamente — con un uso moderato ma diffuso della sintassi
del francais populaire e attingendo anche liberamente ai serbatoi lessicali dell'argot
— degli effetti di oralita e un proprio sistema di sprezzature, forse meno saporoso e
ardito di quello leviano, ma certo in grado di ricreare una voce, un tono e una nuova
caratterizzazione linguistica per il Faussone francofono.
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ABSTRACT — This contribution presents two unpublished letters by Primo Levi, sent in June
1980 to Roland Stragliati, the translator then working on the French version of La chiave a
stella (1978). These are letters in which Levi systematically reviews drafts of Stragliati's ver-
sion and tries to improve its solutions, offering him dense lists of pointed observations and
alternative formulations. This is a privileged document of Levi’s stylistic self-awareness,
showing with what sensitivity as a linguist he could comment on his own writing choices
and rethink them in French. This corpus is analyzed here from two different angles: on the
one hand, highlighting the peculiar translation problems posed by the technical-dialectal
mixture of La chiave a stella; on the other hand, trying to assess the modalities and out-
comes of this particular author-translator collaboration.

KEYWORDS — Primo Levi; La chiave a stella (The Wrench); La clef a molette; literary transla-
tion; stylistics; mimesis of orality; diatopic varieties; technicalities.

RIASSUNTO - Il contributo presenta due lettere inedite di Primo Levi, inviate nel giugno
1980 a Roland Stragliati, il traduttore allora impegnato nella versione in francese della Chia-
ve a stella (1978). Sono lettere in cui Levi rivede sistematicamente le bozze della versione
di Stragliati e cerca di migliorarne le soluzioni, offrendogli dei fitti elenchi di osservazioni
puntuali e di formulazioni alternative. Un documento privilegiato dell'autocoscienza stili-
stica di Levi, che mostra con quale sensibilita da linguista egli possa commentare le proprie
scelte di scrittura e ripensarle in francese. Tale corpus viene qui analizzato da due angola-
ture diverse: da un lato, evidenziando i peculiari problemi di traduzione posti dall'impasto
tecnico-dialettale della Chiave a stella; dall’altro, cercando di valutare le modalita e gli esiti
di questa particolare collaborazione autore-traduttore.

PAROLE CHIAVE — Primo Levi; La chiave a stella; La clef a molette; traduzione letteraria;
stilistica; mimesi dell'oralita; varieta diatopiche; tecnicismi.
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Le lettere

Le due lettere di Primo Levi qui trascritte provengono dallarchivio di un colle-
zionista privato, sono sostanzialmente inedite (cfr. la nota di apertura del saggio in-
troduttivo) e vengono pubblicate con il consenso degli Eredi Levi, cui va un sentito
ringraziamento.

Sono lettere dattiloscritte su carta intestata («PRiMo LEvI. Dottore in chimica.
ToriNo. Corso re Umberto 75. Telef. 584677»), con firma, correzioni e poscritto
autografi. Nel margine sinistro di entrambe figurano anche interventi minimi di
mano diversa — presumibilmente operati dal destinatario, Roland Stragliati, o altra
persona coinvolta nella traduzione - che consistono in una variante di traduzione di
cumfan (di cui si rende conto nella nota 9 dell'apparato), in tre punti di domanda (in
corrispondenza delle osservazioni di 172/19, 186/9 e 211/11) e in numerose crocette
(interpretabili come segni di spunta nel corso del lavoro di revisione).

Nelle trascrizioni si ¢ adottato un criterio moderatamente conservativo. Da un
lato, si € scelto di mantenere le abbreviazioni e la punteggiatura degli originali, com-
preso il sistema non sempre coerente dei segnali di citazione (ora delegati agli apici,
ora alle sottolineature, ora assenti). Dall’altro, sono state integrate direttamente nel
testo le correzioni di battitura e autografe; e sono stati corretti due refusi (gouter >
goiter; «riprenderei “La nouvelle» > «riprenderei da “La nouvelle»), introducendo
inoltre in ceuvre ed écceuré il grafema francese e (la cosiddetta e dans I0), assente
invece nelle battiture originali (oeuvre ed écoeuré).

Nellapparato delle note a pie di pagina, oltre ad alcune precisazioni di commen-
to o filologiche, si fornisce sistematicamente, per ogni punto dellelenco di Levi, il
testo coinvolto dalle sue osservazioni: dapprima quello di CS (La chiave a stella),
quindi quello di CM, ossia La clef a molette pubblicata da Julliard nel 1980, nella
versione di Stragliati (versione riproposta poi in tutte le successive edizioni francesi,
compresa la piti recente di Laffont 2021, attualmente in commercio, a cui si riferisco-
no i numeri di pagina).* Il lettore potra cosi entrare nel merito dei rilievi di Levi e
verificare, di volta in volta, in che modo siano stati seguiti (o ignorati).

In appendice, si riproducono fotograficamente la prima e 'ultima pagina della
seconda lettera, e la relativa busta.

21.  Stando ai nostri controlli, il testo delledizione Laffont 2021 diverge da quello di Julliard 1980
unicamente per una scelta grafematica del titolo: dove la grafia etimologica clef ¢ abbandonata in
favore di quella pitt moderna clé (consigliata dalla riforma ortografica promossa dallAcadémie
francaise nel 1990). Un ammodernamento solo di facciata, dal momento che poi, nel testo, & sempre
mantenuta la forma clef.
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19 giugno 1980
Caro Signor Stragliati,

ho ricevuto la prima meta della traduzione gia da parecchi giorni,
ma ho tardato finora a scriverLe perché mi sono permesso di farla leggere ad un amico che
conosce il francese meglio di me.>> Le riporto qui le nostre osservazioni, prima quelle “al
dettaglio”, poi quelle “all'ingrosso”; sia nelle une, sia nelle altre, lui ed io ci siamo trovati
sostanzialmente concordi. La numerazione ¢ quella delle pagine della traduzione.

p.1 riga 9: non e meglio “vous y perdrez rien”?

2/s5 abréger: con “diminuzione” intendevo rendere in it. il concetto inglese di “under-
statement”, cioe appunto il contrario dellesagerazione.*

2/23 manca “Io ho fatto il montatore”?s

4/15 perché non trachome?*

5/16 “sécroulerait ecc” mi sembra letterario, ma non saprei proporre una soluzione.>

5/21 la “luce’, trattandosi di un carro-ponte, € da intendersi come quella dei ponti, cioe

la massima apertura sotto larcata. Trovo sul vocabolario “vaussure, ouverture”;
che ne dice?*®

6/4 “‘cumfan” € un termine inventato; invece il kumis esiste, ma in altri paesi. Se
cumfan in fr. suona male si puo coniare un qualsiasi altro vocabolo che suoni
esotico.”

6/14 connard mi pare un po’ forte. Serin?°

11/12 seg. Proporrei unialtra soluzione: “Mais que voulez-vous, a la guerre comme a la guer-
re” e piu sotto: “.. pas gatés. Il faut se contenter; a la guerre comme a la guerre. Je

veux dire: au chantier comme au chantier”3!

22. Difficile individuare a chi Levi qui si riferisca. La sua cerchia di amici colti era vasta e la nostra
prima ipotesi, che potesse trattarsi di amici dellambiente Einaudi quali Guido Davico Bonino o
Ernesto Ferrero, non ha trovato conferme. Del resto, lottima conoscenza del francese e le doti di lin-
guista di Levi lasciano aperta anche I'ipotesi che «la lettura dell'amico» evocato non fosse stata cosi
necessaria in questa occasione.

23.  CS 1037 «Il paese magari lo indovina, cosi non ci rimette niente» > CM 9 «Le pays, peut-étre
que vous allez le deviner, comme ¢a vous perdrez rien».

24. CS 1037 «Non ¢ un gran raccontatore: ¢ anzi piuttosto monotono, e tende alla diminuzione e
allellissi» > CM 10 «Ce n'est pas un grand raconteur: non, il est méme plutét monotone et tend a
atténuer, a lellipse».

25.  CS 1037 «lo ho fatto il montatore» > CM 10 «Moi jai fait le monteur».

26. CS1038 «Ci sono pill nait che panetterie, ma si vede la gente in strada col tracoma» > CM 12 «Il
y a plus del nights-clubs que de boulangeries, mais dans la rue on voit des gens avec la conjonctivite».
27.  CS1039 «o beve un caffe e resta li secco» > CM 13 «ou il boirait un café et sécroulerait pour plus
se relever».

28.  CS 1039 «e un carro-ponte fantastico, 40 metri di luce» > CM 13 «et un pont roulant fantasti-
que, quarante metres douverture».

29. CS 1039 «No, non vino, quella loro porcheria che chiamano cumfan» > CM 14 «Non, pas du
vin, cette saloperie qu'ils appellent du kounfan». Sul margine sinistro del foglio, accanto a “cumfan’,
una mano diversa da quella di Levi, presumibilmente quella di Stragliati, ha annotato la variante
cunfane, prima prova di adattamento alla grafia del francese.

30. CS1039 «eio rimanevo in cima all'impalcatura come un merlo» > CM 14 «Et moi je restais tout
seul au sommet de mon échafaudage comme un connard».

31.  CS 1042 «Ma cosa vuole: bisogna contentarsi di quello che passa il convento. [...] articolo ra-
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16/1 Il senso mi pare un po’ diverso. “ti fanno pesare i soldi ecc.” vuol dire “te li fanno
cadere dallalto”. Timida proposta: “qui, question argent, vous tiennent la dragée
haute”*

16/7 “une espece de place” non occorre.

17/22 Non “par points”. “Di punta” vuol dire estremita contro estremita, cioe senza so-
vrapposizione:

ool '_"}E_:::k______—_..;m W
non cosi ma cosi.*

19/8 Come le ho scritto’s sarebbe piuttosto una clef de serrage.>®

19/12 Perché embété per furbo? Malin?*

23/15 “parlava tricolore™: € del gergo militare (allude ai 3 colori della bandiera it.), e vuol

dire “parlare in buon it., e percio con retorica, leziosaggine ecc; nellopinione di

molti, e di Faussone in specie, chi deve dire cose serie e concrete deve dirle in dia-

letto. Non so proporre una soluz., ma in Prévert ho trovato (Paroles, Gallimard

1949 p. 7): “Ceux qui tricolorent, ceux qui inaugurent, ceux qui croient, ecc.>?®
24/10  “entrava in risonanza’ € un termine tecnico: si dice proprio “entrait en résonance”®
25/8 “male al corpo” e dialettale per “mal di ventre”*

gazze, si tirano un po’ verdi. Bisogna stare contenti di quello che passa il convento. Voglio dire il
cantiere» > CM 19 «Mais que voulez-vous, a la guerre comme a la guerre. [...] question filles, on est
pas gatés. Il faut prendre ce quon trouve: a la guerre comme a la guerre. Je veux dire au chantier».
32.  CS 1045 «uno di quei tipi [...] che non ti fanno pesare i soldi che ti danno» > CM 25 «un de ce
types qui vous payent honnétement, sans plus».

33.  CS1045 «[Il traliccio] ingombrava tutto il piazzale, e era goffo» > CM 25 «[le pylone] il encom-
brait tout l'endroit, une espece de place, et il paraissait gauche».

34. CS 1045 «cerano da fare tre giunte, una flangiata e due saldate di punta» > CM 26 «il y avait
trois raccords a faire, un a bride, et deux soudés bout a bout».

35. Nella lettera a Stragliati del 5 giugno 1980 — pubblicata da Luzzatto 2021b — Levi osservava come
clef a molette fosse un equivalente approssimativo di chiave a stella e, ricordando le ipotesi di titolo
a suo tempo prese in considerazione (Il dire e il fare, In bolla daria, A pié dopera, A regola darte, Il
mestiere), suggeriva una serie di soluzioni alternative, tra cui appunto clef de serrage. Suggerimenti
ignorati: nella versione francese, sia nel titolo che nel testo, clef a molette ¢ la soluzione sempre adot-
tata per tradurre chiave a stella.

36. CS 1046 «ero proprio in cima alla torre con la chiave a stella» > CM 28 « jétais justement au
sommet de la tour avec la clef a molette».

37.  CS 1046 «Aveva [...] unaria furba» > CM 28 «Il avait [...] lair entendu».

38. CS 1048 «e uno con la pancia e la barba rossa che parlava tricolore e non si capiva che cosa
centrasse» > CM 32 «et un type bedonnant avec une barbe rousse, qui parlait avec affectation et dont
on ne comprenait pas ce qu’il avait a voir la-dedans».

39. CS 1049 «la colonna cominciava a vibrare, e dopo un poco entrava in risonanza anche tutto il
traliccio» > CM 33 «La colonne commengait a vibrer et, peu apres, tout le pylone se mettait a vrom-
bir a son tour».

40. CS 1049 «mi capitava come al dottore, che davanti a uno che ha male al corpo prima cosa gli
mette lorecchio sulla schiena» > CM 34 «je faisais comme le médecin, qui devant quelqu'un qui a
mal au ventre lui colle d'abord l'oreille dans le dos».
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27 penult. Il termine corretto sarebbe “flooding” Si puo conservarlo, o scriverlo “flading”
come lo scriverebbe foneticamente*' Faussone; “fading” € un’altra cosa. Lo stesso
subito dopo.*

29/4 “cadenza” ¢ un errore molto comune per dire “pendenza, dislivello™ “dénivella-
tion”?4

30/20  “le quote”, qui come altrove, sono le dimensioni (altezza, diametro, spessore)?+

31/8 Non conosco “pense-béte”: me lo vorra spiegare nella Sua prossima?+

33/9 “grace auquel”: mi pare troppo letterario per un F.; cosi pure “erreur” a riga 19.4¢

33/25 “d’'un trou™ i fori sono molti, centinaia. Non basta “percés”?+

34/19 non uno ma otto.*

36/4 “perdre la face™ il senso ¢ quello; ma non mi pare unespressione adatta a F.#

37/1 “Vuol mettere?”, sciatto ma comunissimo, ha un altro senso: vuol dire “vuol met-
tere a confronto?. Proposta: “Pas de comparaison!”. Oppure si puo omettere.>

37/4 Direi piuttosto “avec entrain”>*

37/14 Bisognerebbe dire “scimmiotti’, oppure la forma dial. “sumiot”s*
38 nota: Veramente i Granata sono i giocatori del Torino; la Juv. ha la maglia bianco-nera.*

41. La parola foneticamente ¢ aggiunta manoscritta di Levi sul margine superiore del testo.

42. CS1050 «secondo lui la malattia della colonna era un caso di flading; [...] la colonna andava in
flading, e bisognava aprirla» > CM 36 «a son avis la maladie de la colonne était un cas de flooding,
[...] la colonne tombait en flooding, et il fallait louvrir».

43. CS1051 «la roba bisognava scaricarla a monte dato che non cera la cadenza per scaricarla a gra-
vita» > CM 38 «il fallait tout vider par le haut vu qu’il avait pas la dénivellation voulue pour le faire
par gravité».

44. CS 1052 «i conti li aveva fatti il progettista in base alle quote degli anelli» > CM 39 «le compte
cest I'ingénieur qui Ia fait dapres les dimensions des anneaux».

45. Pense-béte (‘promemoria’) era una prima, approssimativa traduzione di paternale: CS 1052
«una cosa sbagliata, che puzza come un morto, e che se si lascia Ii a marcire ¢ come una paternale
che non finisce mai» > CM 40 «quelque chose de loupé, qui pue comme un cadavre e qui, si on le
laisse 1a a pourrir, cest comme des remords quen finisse plus».

46. CS 1053 «miavevano offerto un forfé che io pensavo gia di andare due mesi in ferie con la ragaz-
za [...]. Insomma gli ho detto di si, ma & perché non mi rendevo conto» > CM 42 «on mavait offert
un forfait avec lequel je pensais déja me payer deux mois de vacances avec ma petite amie [...]. Bref,
je lui ai dit oui, mais cétait parce que je me rendais pas compte».

47.  CS1053 «l'unica era di metterci al posto dei piatti, dei dischi forati insomma, d’acciaio inossida-
bile» > CM 42 «la seule solution, cétait de mettre des especes de plats a leur place, oui, des disques
percés, en acier inoxidable».

48. CS 1054 «Ogni piatto appoggia su otto mensoline saldate alla parete della colonna» > CM 43
«Chagque plat repose sur huit supports soudés a la paroi de la colonne».

49. CS 1054 «dopo tutti i complimenti che mavevano fatto non volevo fare una figura» > CM 44
«apres tous les compliments quon mavait faits je voulais pas perdre la face».

50. CS1056 «... Mami faccia un po’ il piacere! Vuol mettere? Io no, del mio destino non me ne sono
mai lamentato» > CM 47 «... Allons donc! Moi, non, je me suis jamais plaint de mon sort».

s1. Il suggerimento si riferisce al con gusto di questo passaggio: CS 1056 «volevo vedere dei paesi,
lavorare con gusto» > CM 47 « je voulais voir du pays, travailler dans la joie».

52.  CS 1056 «A proposito, qui [aereo] lo chiamano il samuliot, lo sapeva? Mi & sempre sembrato
un bel nome, mi fa pensare ai cipollini di casa nostra. Si, ai siulot, e ai scimmiotti»> CM 47 «A pro-
pos, ici ils lappellent samulliot, vous le saviez? Ca m’a toujours paru un beau nom, ¢a me fait penser
aux petits oignons de chez nous. Oui, aux échalotes et aux scimmiotti».

53.  CS1056 «alle pareti una veduta di Torino ripresa dallaereo e una foto della squadra granata» >
CM 47 «sur les murs une vue de Turin prise de l'avion et une photo des Grénats», con relativa nota
a pie di pagina: «Les Grénats: la [sic] “Torino’, célebre équipe de football turinoise».
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38/1 “panato” ¢ poco meno di “fregato, fottuto”; piégé e corretto, ma mi pare debole.’*

40/5 e 9: itralicci del Sig. Derryck erano di legno.’s

42/12 “merenda cenatoria” ¢ la traduzione scherzosa di “marenda sinoira’, che in piem. &
una merenda abbondante come una cena. Esiste anche in fr. il “gotiter dinatoire”?*°

43/17 “stomaco” ¢ volgare e scherzoso per “seno”. Anche in fr.?

47 ult.  mi pare che il senso sia diverso: tutti gli scrittori si rivolgono a un pubblico incor-
poreo.’®

soult.  La frase it. vale pressa poco: “che mi si possa chiamare vigliacco se lui ecc.”>

54 fine: mi pare che tutta la frase non abbia molto senso per il lettore fr. e proporrei di
sostituirla con la seguente:
“.. a forza dolio di gomito, per le fabbrichette dauto che cerano a quei tempi,
sotto un capannone o dentro un cortile: solo per verniciare la carrozzeria ci met-
tevano due settimane, e quando riuscivano a tirare fuori dieci macchine erano
contenti”®

56/10 non lautre ma notre.**

56/19  “lanuto” e chi “batte la lana” cioe non fa nulla: il pigro, il pelandrone.®
57/21 toglierei “quon la fait”®

54. CS1056 «e vedra che un giorno o l’altro resto panato» > CM 48 «et vous verrez qu'un jour ou
lautre je vais me trouver piégé».

55. CS1057 «Verso la fine della sua carriera [il signor Derryck] mise a punto una forca di modello
nuovo, in traliccio, alta e snella [...] In seguito, per analogia, il nome fu esteso ad altre strutture, tutte
in traliccio» > CM 50 «Vers la fin de sa carriére , il mit a point un gibet d’'un type nouveau, en treillis
de bois, haut et étroit [...]. Ensuite, et par analogie, le nom sest étendu a d’autres structures, toutes en
treillis de bois».

56. CS 1058 «e cosi il té si e andato trasformando in una merenda cenatoria» > CM 52 «et comme
¢a le thé est devenu un gofiter dinatoire».

57.  CS1059 «[le loro donne] sono piccole, con le gambe corte, e lo stomaco che gli arriva fino qui»
> CM 53 «elles sont petites, avec des jambes courtes et un estomac qui leur tombe jusque-la».

58.  CS 1061 «E anche questa la ragione principale per cui gli scrittori, ossia coloro che raccontano
ad un pubblico incorporeo, sono pochi» > CM 57 «Et cest la la raison principale qui fait que les
écrivains qui sadressent a un public incorporel sont peu nombreux».

59. CS 1062 «Il scimmiotto, ben che aveva fatto quel guaio, avrei voluto portarmelo dietro [...]; e
del resto, vigliacco se si ¢ fatto pit1 vedere» > CM 59 «Le petit singe, malgré cette connerie qu’il avait
faite, jaurais bien aimé l'emmener avec moi [...]. Et du reste, quon vienne donc me dire que je suis un
salaud, puisqu’il sest plus montré».

60. CS 1064-1065 «andrebbero bene fino le boccole di bronzo che faceva il mio padrino, una per
una, a forza di olio di gomito, per la Diatto e la Prinetti, nella boita di via Gasometro. Lui la chiamava
cosi, ma adesso si chiama via Camerana» > CM 64-65 «méme les boites d’essieu en bronze que mon
parrain fabriquait pour des petits constructeurs dautomobiles de ces temps-1a, comme Diatto et
Prinetti, a grand renfort d’huile de coude, dans les hangar de la via Gasometro - il l'appelait comme
¢a, mais aujourd’hui elle sappelle via Camerana -, oui, vous pouvez étre siir que, méme ces boites-la
auraient fait laffaire».

61. CS 1065 «[il filume] scorreva con un fruscio solenne contro la nostra riva» > CM 66 «il coulait
avec un bruissement solennel contre notre rive».

62. CS 1065 «ma le maestranze del posto [...] a me pareva che dessero sul genere lanuto» > CM 66
«mais les ouvriers du coin [...] ils semblaient plutdt dans le genre flemmard».

63. CS1066 «“eio mi sentivo venire il latte ai gomiti” [...] & quella una delle esperienze fondamenta-
li della vita: sul lavoro e non solo sul lavoro» > CM 67 «“et je sentais le lait me descendre aux coudes”
[...] Cest une des expériences fondamentales de la vie: quon la fait au travail, et pas seulement au
travail».
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58/5 “leggere la vita” vuol dire criticare qualcuno, parlarne male. E espressione popo-
lare diffusa in tutto il nord It.*

58/19  “balordo” & un termine vago, ed ha molti sensi; ma qui, piuttosto che “stupido”
vorrebbe dire “difficoltoso, goffo, male organizzato”.s

59: salterei le righe 14-17 (da “En fait” a “transcription”) e riprenderei da “La nouvelle

était surprenante ecc.”®
64/16  mnon capisco écceuré: oftfuscato vuol dire non lucido, un po’ ebbro.””

65/8 piuttosto che héroique direi maussade.*®
65/19:  mauvais jour. Non ce unespressione piu specifica?®
68/1: non [équipe ma Iéquerre. Subito dopo proporrei: “..ratée, cest le lecteur qui sen

apergoit... et alors ¢a tourne mal:"7°

68/19:  non ou bien ma et, e piu sotto togliere encore.”

69/17  pointeaux: e sicuro? F. allude ai cronometristi, quelli cioé che registrano i tempi
occorrenti per le singole operaz. sulle linee di montaggio, e che sono malvisti per-
ché e loro compito “stringere” i tempi. R. 24 clef a molette, vedi sopra.”

70/14  non mais ma méme, credo.”

64. CS1066 «Mi creda, non e che io ci prenda gusto a leggergli la vita» > CM 68 «Croyez-moi, cest
pas que je prenne plaisir a dire du mal de lui».

65. CS 1066 «Ma io l'anima ce la metto in tutti i lavori, lei lo sa, anche nei pit balordi» > CM 68
«Moi, mon cceur, vous le savez, je le mets dans tous mes boulots, méme dans les plus difficiles».

66. CS 1067 «“la colpa era anche un po’ mia. Anzi, era di una ragazza’. Lui, veramente, aveva detto
“na fija’; ed infatti, in bocca sua, il termine “ragazza” avrebbe suonato come una forzatura, ma al-
trettanto forzato e manierato suonerebbe «figlia» nella presente trascrizione. La notizia, comunque,
era sorprendente» > CM 69 «“Cétait aussi un peu ma faute. Ou plutdt cétait a cause d’une fille”. La
nouvelle était surprenante».

67. CS 1070 «il vino [...] lo aveva un poco alterato. Non lo aveva offuscato» > CM 75 «le vin [...]
lavait un peu énervé, mais il ne lui avait pas tourné la téte».

68. CS 1070 «Ha vuotato ancora un bicchiere, senza avidita né gusto, anzi, con la pervicacia amara
di chi ingoia una medicina» > CM 76 «Il a encore bu un verre, sans envie ni plaisir, ou plutot avec la
détermination héroique de celui qui avale un médicament».

69. CS 1070 «oggi € una giornata rovescia, una di quelle che non ne va dritta una.» > CM 76 «au-
jourd’hui cest un mauvais jour, un jour ou tout va mal».

70. CS1071-1072 «Nel mestiere di scrivere [...] non ce neppure un equivalente affidabile della squa-
dra e del filo a piombo. Ma se una pagina non va se ne accorge chi legge, quando ormai ¢ troppo
tardi, e allora si mette male:» > CM 78 «Dans le métier décrire [...] il 'y a méme pas un équivalent
fiable de Iéquerre ou du fil a plomb. Mais si une page est ratée le lecteur sen apercoit, quand il est déja
trop tard, et alors on ne se sent pas fier».

71.  CS 1072 «ma ¢ difficile decidere se i nervi si indeboliscano per causa dello scrivere, e della pri-
ma accennata mancanza di strumenti sensibili a cui delegare il giudizio sulla qualita della materia
scritta, o se invece il mestiere di scrivere attragga preferenzialmente la gente predisposta alla nevrosi»
> CM 79 «mais il est difficile de déterminer si les nerfs craquent parce que l'on écrit, ou bien a cause
de l'absence de ces instruments sensibles dont il venait détre question, et dont on aimerait qu’ils nous
donnent leur avis sur la qualité de la matiére écrite, ou bien encore si le métier décrivain attire de
préférence ceux qui sont prédisposés aux névroses».

72.  CS1072 «il fatto dei nervi che saltano [...]. Lo sa a chi non capita? Agli uscieri e ai marcatempo»
> CM 8o «les nerfs qui craquent [...]. Vous savez a qui ¢a narrive pas ? Aux huissiers et aux pointe-
aux-chronométreurs». Ibidem «quando uno ¢ lasst in cima, [...] e con una mano sta attaccato e con
laltra mena la chiave a stella» > « quando un gars est la-haut au sommet, [...] qu’il se cramponne
d’une main et que de l'autre il manie la clef a molette».

73. CS1073 «E anche per gli infortuni, ¢ meglio lasciar perdere» > CM 81 «Mais pour ce qui est des
accidents, il vaut mieux laisser tomber».
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71/14 qui «compera» vuol dire partorisce; si dice cosi anche in fr.?7+

74/13 jai croisé o javais?’s

75 nota: benissimo per la citazione, ma mi pare che manchi una parola, utroque nota; ma
non ho il testo sotto mano.”®

80/7 (ma in tutto questo racconto): gli animali cui allude F. sono piuttosto le crevettes;
per la colazione le aragoste sarebbero un po’ troppo grosse.”

80/16  baliare ¢ pill debole di entortiller: vuol dire “fare da balia” al cliente, accompa-
gnarlo in giro, soddisfarne i desideri. Lo stesso a 81/11.7°

81/12 si allude alla partita di football.”

84/23 Al Cottolengo, a Torino, ci stanno piuttosto i deboli di mente che i matti: échappé
mi pare un po’ forte.®

91/14  F. & fedele al linguaggio dofficina; il padre “lo ha messo in fabbricazione”, cioe
ha passato la commessa al “reparto”; chi lo ha fabbricato é il reparto, cioe la ma-
dre...®

91/21 Le “sacche” erano i vasti accerchiamenti di truppe che si sono verificati nella II
Guerra.*

93/12  croupir e decisam. troppo forte; il verbo che cercavo mentre le parlavo al telefono
e faisander, che corrisponde esattamente a perniciare.®

95/17 “che venisse a taglio”, dialettale (ma lo usa anche il Manzoni), vuol dire “che fosse
adatta alla circostanza”®

74. CS 1073 «anche se ogni tanto si legge sul giornale di quel capitano di marina che va a Casablan-
ca a farsi fare loperazione e poi compera quattro figli» > CM 82 «méme si de temps en temps on lit
dans le journal I'histoire de ce capitain de lon cours qui va se faire opérer a Casablanca et qui, apres,
accouche de quatre gosses».

75. CS 1075 «anch’io avevo incontrato i serpenti sulla mia strada» > CM 85 «javais croisé, moi
aussi, des serpents sur mon chemin».

76.  CS 1075 «un po’ Tiresia mi sentivo [...], forte della mia condizione di esperto in entrambe le
veneri» > CM 85 «jétais peut-étre un peu Tirésias [...], connaissant bien les plaisirs amoureux de
chacun de deux sexes», con relativa nota a pieé di pagina: «Venus huic erat utroque nota |[...]: Cest
ce que dit Ovide de Tirésias dans le livre troisieme de ses Métamorphoses», dove pero la citazione e
imprecisa (utraque e non utroque silegge in Ovidio).

77.  CS1077 «Mi ha anche portato in un ristorante a mangiare gli srimp che sarebbero poi come dei
gamberi» > CM 90 «Il m’a amené dans un restaurant manger des shrimps, cest un peu comme des
crevettes».

78.  CS 1077-1078 «ma sa bene come sono fatti tutti i rappresentanti, a baliare la gente sono bravi
[...]. Creda a me, sono solo buoni a baliare i clienti, a portarli al nait e alla partita» > CM 90-91 «Mais
vous savez comme sont tous ces représentants de société; il savent vous entortiller [...]. Croyez-moi,
ils sont seulement bons a entortiller le client, a lemmener dans des night-clubs ou a des matchs de
foot».

79. Cfr. nota precedente.

80. CS1079 «era un tipo regolare [...], con la faccia un po’ da cottolengo» > CM 94 «c¥était un type
ordinaire [...], avec une figure de débile mental».

81.  CS 1083 «e stato proprio allora, mentre guariva del piede, che mi ha messo in fabbricazione a
me» > CM 101 «¢a été justement pendant que son pied guérissait qu’il m’a mis en fabrication».

82. (S 1083 «[mio padre] aveva camminato ventiquattro giorni finché non era uscito dalla sacca»
> CM 101 «il avait marché vingt-quatre jours jusqu’a ce qu’il soit tiré d’affaire».

83. CS 1084 «Forse [Compton] aveva gia cominciato a perniciare» > CM 103 «Peut-étre il avait
déja commencé a croupir».

84. CS 1085 «non sapevo che preghiera dire, non ce nera nessuna che venisse a taglio» > CM 105
«je savais pas quelle priére dire. Il y en avait pas une seule qui faisait l'affaire».



76 P1ETRO BENZONI

97/7 non direi par ma pour.*s

99/5 “intiero” (dialettale) vuol dire “di mente grossa, poco agile, poco pronto a capire
la cosa’®¢

100/6 le celle piez. permettono veramente di vedere, di misurare ad ogni istante gli sforzi
(pressioni, trazioni, sforzi di taglio): non l'avanzamento.*”

103/9 direi “marchait sans effort”®

103/19  le vent: ¢ evidentem. un errore di battuta per le temps.®

109/7  ancora la clef.®®

u1/11 Troéner, in bocca a F., mi sembra un po’ letterario.”

114/13  “incrudirsi’, detto dei metalli, &€ un terme tecnico; il mio vecchio vocab. porta
“sécrouir’, ma non mi fido molto.**

115/9 anche adverse mi suona un po’ letterario. Se non ce un equivalente gergale, la
frase si puo anche eliminare.”

116/5 Tempra e rinvenimento sono termini tecnici: la tempra (trempe) consiste in un

brusco raffreddam. dell’acciaio, il rinven. in un raffreddam. lento e graduale. Cer-
tamente esiste l'equivalente francese di quest’ultimo.*
116/14  Bisognerebbe togliere l'et: malleabile vuol dire proprio lavorabile a martello.*
16/20  Togliere “du cuivre et”*

85. (CS1085-1086 «ma lei capisce bene che un lavoro come quello non era per un uomo solo» > CM
107 «mais vous comprenez bien qu'un travail comme celui-la c¥était pas pour un homme seul».

86. CS 1086 «Era proprio un po’ intiero, ci metteva tempo a capire le cose» > CM 108 «il était pas
tuté, il lui fallait du temps pour comprendre les choses».

87. CS 1087 «fra i martinetti e le slitte Cerano anche le celle piezometriche coi loro quadranti nella
cabina, in maniera che a ogni momento si vedeva lo sforzo» > CM 109 «entre les vérins et les cha-
riots coulissants, il y avait aussi des cellules piezo-métriques avec leurs cadrans correspondant dans
la cabine, de facon quon puisse constamment controéler les pressions».

88. (CS 1088 «Era una pompa da niente, a bassa prevalenza, [...] e girava liscia» > CM 113 «C*était
une pompe de rien du tout, de faible puissance, [...] et qui marchait bien».

89. (CS1089 «Le confesso che avevo un po’ di gelosia per i progettististi che 'avevano studiato, quel
trucco di far lavorare laria, l'acqua e il tempo» > CM 113 «Je vous avoue que jétais un peu jaloux des
auteurs du projet qui avaient trouvé ce truc de faire travailler lair, leau et le temps».

90. Sitratta poi qui di un passaggio-chiave: CS 1091 «la chiave a stella appesa alla vita, perché quella
e per noi come la spada per i cavalieri di una volta» > CM 119 «avec sa clef a molette accrochée a sa
ceinture — car cette clef cest pour nous comme leur épée pour les chevaliers dautrefois».

91.  CS1093 «e invece che in mezzo alla piazza, [la statua del panettiere ignoto] sta in una cantina a
far la ruggine» > CM 121 «et au lieu de troner au milieu de la place, elle rouille au fond d’une cave».
92. CS 1095 «Lei lo sa che il rame a batterlo si incrudisce...» > CM 125 «Vous le savez que, quand
on le frappe le cuivre, il sécrouit, il devient plus dur?...».

93. CS1095 «il rame fa come noi, i suoi cristalli s'ingrossano e diventa duro, crudo, ostile, Faussone
direbbe “arverso”™ > CM 126 «le cuivre fait comme nous, ses cristaux grossissent et il devient dur,
rigide, hostile».

94. CS1096 «E un miglior modello didattico la tempra o il rinvenimento?» > CM 127 «D’une édu-
cation rigoureuse ou de celle ol prévaut la libre initiative, laquelle est préférable?».

95. CS 1096 «la lamiera di rame, incrudita (e cioé resa non pit lavorabile al martello, non pid
“malleabile”) dalla lavorazione, deve essere ricotta» > CM 127 «la feuille de cuivre, rendue plus dure
par le martelage — cest-a-dire moins malléable, quon ne peut plus travailler au marteau —, doit étre
recuite».

96. CS 1096 «invece, non altrettanto a lungo avevo frequentato lo stagno» > CM 127 «mais mon
experience ne valait pas la sienne».
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118/2 non souder ma étamer.”

118/20  piuttosto che “quelqu’un” direi semplicem. “on”%

120/15  ce due volte “condamner”?

121/10  “per non saper né leggere né scrivere” ¢ un curioso modo di dire che trae origine
dal gergo dei notai. Nei tempi passati, quando un analfabeta, non sapendo firma-
re, tracciava una croce su un documento, il notaio aggiungeva in margine: ‘Il Tale
per non saper né leggere né scrivere (e cioe: non sapendo né leggere né scrivere)
firma con una croce. Pare che alcuni si fingessero analfabeti perché temevano di
esporsi a qualche rischio (di pagare le tasse? di fare il servizio militare?), e percio
la frase ha acquistato il senso di: “per non mettersi nei guai’, “per cautela’”, “per non
correre rischi”. Forse € meglio tradurre uno di questi equivalenti; infatti, un segre-
tario comunale, anche a quei tempi, non avrebbe potuto fingersi analfabeta.*®

123/10  proporrei “pendant leur quarts de nuit”'**

7 14 non vastes ma basses.'*>

124/23  “il les traite ecc.” non mi convince tanto: gli accidenti si mandano “in pectore”.
Proporrei: “lui souhaite toutes sortes de malheurs”

125/3  Anche “lucidati” é nel suo senso tecnico: Si puo dire “passés a la polissoire”? o
semplicem. “polis”?*o+

126/3  dopo “marcher” mi pare manchi “avec”. Nella nota: non mi pare che fosse “la plus
grande partie”; in quella data il fronte correva parecchio a sud di Roma. Forse ¢
meglio dire “tutto il sud della penisola”s

97. CS 1097 «ce ne sono stati, di quelli che hanno stagnato le pentole con lo stagno da saldatore» >
CM 129 «il y a eu des types qui ont etamé des marmites avec de [étain a souder».

98. CS1097 «uno guardava se la saliva friggeva» > CM 129 «on regardait si la salive grésillait».

99. CS 1098 «molti lavori non sono amabili, ma € nocivo scendere in campo carichi di odio pre-
concetto: chilo fa, si condanna per la vita a odiare non solo il lavoro, ma se stesso e il mondo» > CM
131 «beaucoup de travaux ne sont pas agréables, mais il est néfaste de vouloir les juger et les condam-
ner avec une haine précongue: ceux qui le font se condamnent eux-mémes pour la vie a détester le
monde».

100. CS 1098 «erano solo storie, si capisce, era che lui [il segretario], per non saper né leggere né
scrivere, nei suoi registri quella parolina “Libero” non ce la voleva» > CM 132 «c¥étaient des histoires,
bien siir, cétait seulement qu’il ne voulait pas de ce petit mot “Libero” dans ses registres».

101. CS 1099 «i labirinti eleganti delle talpe, punteggiati dai monticelli conici di terra fresca espulsa
durante i loro turni di notte» > CM 134 «les labyrinthes élegants des taupes, jalonnés par les monti-
cules coniques de terre fraiche expulsée par leurs équipes de nuit».

102. CS 1099 «mi aveva mostrato un ingegnoso nido di ghiro [...] seminascosto fra i rami bassi di
un larice» > CM 134 «il mlavait montré un ingénieux nid de loir [...] & demi caché parmi les basses
branches d’'un méleze».

103. CS 1100 «come quando uno vorrebbe le fortune di un altro e siccome non le puo avere gli man-
da degli accidenti» > CM 135 «comme quand un type envie la réussite d'un autre et que, comme il
peut pas lavoir, il lui souhaite tous les malheurs possibles».

104. CS 1100 «si vedeva dalla maniera come stava li a guardare i suoi lambicchi dopo che li aveva
finiti e lucidati» > CM 136 «ca se voyait rien qu’a sa maniere de rester la a regarder ses alambics, une
fois qu’il les avait finis et polis».

105. CS 1100 «La firma per andare con la repubblica e tornare in Italia, lui non I'ha voluta fare» >
CM 137 «Signer pour marcher avec la République et rentrer en Italie, il a jamais voulu le faire»; con
relativa nota a pie di pagina: «Il sagit de la “République sociale” proclamée par Mussolini a Sal6 (lac
de Garde), le 25 novembre 1943, alors que le gouvernement légal italien contrdlait déja tout le sud de
la péninsule».
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127/21  Toglierei “généralement”, oppure direi “bref”.*°

129/20  “quelque chose qui faisait” ecc.: mi pare poco preciso; poiché F. & sempre esatto
nei termini tecnici, si potrebbe fargli dire semplicem. “en acier inoxydable avec
Iémail antiadhésif”, lasciando stare le bistecche.*”

130/10  E la madre che non trattava bene il padre. Tutta la frase che segue mi pare poco
chiara, in specie “fruste” per “rustica”.’®

133/9 Non mi pare che la conviction corrisponda a gravita.'®
7 14 un autre sourire.**°
" /19 In ital. ¢ ambiguo, ma si tratta di una niece."

134/9  E proprio “on étaient”?'*

137/ult.  “clinico” e piu preciso che “impassibile™: € lo sguardo del medico.*?

138/21  Anche qui ¢ la niéce: altrimenti non si spiegherebbe la scarsa differenza deta.’+

139/15  Niece."s

143/1 Mi lascia un po’ perplesso “en la dominant™ “in quota” ¢ un termine tecnico, vuol
solo dire “senza perdere altezza”.'*¢

143/12  Mi sembrerebbe piu chiaro come segue: “
quon devait monter dessus...”*"

145/12  Ecco, A PIED D’(EUVRE: non Le sembra un bel titolo?**®

147/3 Si potrebbe dire “il avait rouspété”? E un bel verbo fr. che manca in italiano."

.. et il faut savoir aussi que les poutres

106. CS 1101 «In buona sostanza, quando arrivava al capolinea» > CM 138 «Généralement, quand il
arrivait au terminus».

107. CS 1102 «e poi sono venute quelle [le pentole] d’acciaio inossidabile con la vernice che le bistec-
che non si attaccano» > CM 140 «puis il y en eu en acier inoxydable avec quelque chose qui faisait
que les biftecks mattachaient pas».

108. CS 1102 «Mia madre era brava, molto di chiesa, ma mio padre non lo trattava tanto bene. Non
gli diceva niente, ma era rustica» > CM 141 «Ma mere était gentille, tres pieuse, mais mon pere elle
le traitait pas tellement bien. Elle lui disait rien; elle était un peu fruste».

109. CS 1104 «La vecchina ha annuito con gravita» > CM 145 «La petite vieille nous a approuvé
gravement».

110. CS 1104 «ci ha chiesto con un altro luminoso sorriso» > CM 145 «nous a-t-elle demandé avec
un sourire lumineux».

11.  CS 1104 «ci abitava anche sua nipote» > CM 145 «il y avait méme une de ses nieces qui y habi-
tait».

112. CS 1104 «Mah? Si sara accorto che siamo forestieri» > CM 146 «Hé! Il a dii sapercevoir quon
était des étrangers».

113. CS 1106 «il mio occhio sempre piu offuscato incontrava un suo sguardo clinico» > CM 149
«mon regard de plus en plus brouillé croisait son ceil clinique».

114. CS 1107 «la nipote della bigliettaria era sorella del compare butterato» > CM 150 «la niece de la
tricoteuse de l'embarcadere était la sceur du type grélé».

115.  CS 1107 «la nipote era una contadina robusta» > CM 151 «La niéce était une robuste paysanne».
116. CS 1109 «si immagini una valle un po’ stretta, una strada che la deve attraversare in quota, e i
piloni gia fatti» > CM 154 «imaginez-vous une vallée un peu étroite, une route qui doit la traverser
en la dominant, et les piles déja faites».

117. CS 1109 «Bisogna anche pensare che una trave di quelle non ¢ mica uno stecchino da pulirsi i
denti» > CM 155 «Il faut savoir que les poutres quon devait monter dessus étaient pas des cure-dents».
118. CS 1110 «tutti i pezzi a norma, bene accatastati per ordine a pie dopera» > CM 157 «toutes les
piéces conformes, bien classées, a pied doeuvre». A pié dopera ¢ uno dei titoli alternativi a La clef a
molette proposti da Levi nella lettera del 5 giugno 1980 (cfr. nota 15).

119. CS 1111 «E siccome lui mi ha risposto, io gli ho detto che andava giusto bene» > CM 159 «Et
comme il avait rouspété, je lui ai dit que ¢a métait égal».
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147/15  con “non cera bisogno” volevo dire che a F. non occorreva spostarsi per trovare
un bel posto di vacanze.*

150/20  Per conservare il lessico di F,, proporrei “tuyauteries” anziché “conduits”>*

151/3 F. aumenta non il ritmo, ma “la corsa”, cioe l'ampiezza della respirazione.'*

152 ult. Per aderenza all'understatement di F., ed anche per rendere il suo ritegno quasi
superstizioso, mi piacerebbe qui un termine meno drastico di “affreuses” e piu
allusivo.'

A questo punto io spero che Lei mi vorra scusare: tutte le osservazioni che Le ho fatto
sono essenzialmente delle proposte, alcune anche presuntuose e perfezionistiche. E ovvio
che in ogni caso la decisione finale spetta a Lei.

Per quanto riguarda un giudizio d’insieme, mi devo felicitare con Lei perché ha colto
il senso di tutte o quasi le espressioni di F., anche le piu strambe; devo pero assicurarla che
nessuna di queste ¢ arbitraria, le ho tutte ricavate da discorsi ascoltati in giro per i cantie-
ri, nel corso della mia incarnazione precedente. La Sua traduzione e quindi molto fedele.
Mi rendo conto benissimo che non sempre agli idiotismi tecnico-dialettali di F. possono
corrispondere altrettanti idiotismi gergali francesi. Potrebbe pero presentarsi l'occasione di
introdurre questi ultimi, ove esistano (ma esistono certamente! “tutto il mondo & paese”),
in luoghi diversi, anche la dove E, in italiano, parla liscio e pilt 0 meno normale. Si potrebbe
ottenere cosi un “parlato” piu vivace e familiare, che altrimenti resterebbe affidato quasi sol-
tanto alla soppressione della doppia negazione. Se tali idiotismi le vengono in mente, non
esiti a introdurli, a costo di inventarne dei nuovi; la cosa migliore sarebbe se Lei si potesse
consultare non gia con un letterato, ma con un “monteur” locale, che si riconoscesse nel
personaggio.

La ringrazio, attendo la 2" razione, e La saluto con amicizia cordiale

Suo
Primo Levi

120. CS 1111 «Per fare le ferie non mi sono neanche mosso da quel posto [...], perché tanto non cera
bisogno» > CM 159 «Pour ces vacances, jai méme pas bougé [...], dautant que le coin était beau».
121, CS 1113 «Tutto il guaio viene dal fatto che abbiamo le condotte dellaria dalla parte sbagliata» >
CM 162 «Le malheur cest que nos tuyauteries respiratoires sont du mauvais cHté».

122. CS 1113 «poi [nuotando sulla schiena] ho aumentato la corsa poco per volta» > CM 163 «puis
jai progressivement augmenté le rythme».

123. CS 1114 «tutte le volte che mi mettevo in acqua, fosse mare, o fiume, o lago, mi venivano dei
brutti pensieri» > CM 164 «toutes les fois que je me mettais a l'eau, que ce soit dans la mer, dans une
riviere ou dans un lac, il me venait des pensées qui me fichaient la frousse».
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ESPRESSO"™+
29 giugno 1980

Caro Signor Stragliati,

ho ricevuto solo ieri la 2* meta della traduzione, ed ho terminato
la revisione a tempo di record: anche perché mi ¢ sembrata migliore e piu sciolta della 1*
meta. Ecco le osservazioni:

155/20  manca “viola’?

157/17  mi pare manchi un nesso. Proporrei: “.. en rond; et bien, ou qu’il y avait...” >

162/25  non “je lui en ai parlé” ma “je vous en parlerai’. Cioe F. a me."”

163/5 non capisco bene la frase fr.: “cétait pas rien”. 10 rupie & molto bon marché, anche
per un bambino indiano.”®

164/11  non si tratta del treillis de service, che verra trascinato via dalla corrente poco
dopo, ma di uno dei piloni di sponda.=

170/5  direi piuttosto “en maigre” che “presque a sec’, se no non si spiegherebbero i coc-
codrilli ecc.®°

171/16  direi “et un type de B. qui fait des murs”*

172/19  la frase it. vorrebbe dire: “.. o caso mai, non vorrei che gli spropositi venissero
fuori per colpa mia”3?

177/10  “la stessa caloria” € un errore voluto: F. avrebbe potuto dire “la stessa temperatura”
(la caloria & unaltra cosa). E perd un errore molto comune fra i tecnici e gli arti-
giani; lo si puo conservare in fr. solo se anche costi esiste lo stesso modo errato.”

178/3 70, non 60.3*

124. Manoscritto sul margine superiore del testo.

125. CS 1116 «Cera una ragazza con un sari viola [...] che era una bellezza» > CM 167-168 «il y avait
une jeune fille avec un sari violet [...] qui était une vraie beauté».

126. CS 1117 «abbiamo cominciato a girare in tondo; e o che ci fossero delle turbolenze, o che il pi-
lota non fosse tanto bravo, [...] 'aereo tremolava» > CM 169 «on a commencé a tourner en rond, ou
qu’il avait des turbulences dans lair, ou que le pilote était pas un crack, [...] lavion tressautait».

127. CS 1120 «gliene parlo poi dopo» > CM 175 «je lui en ai parlé plus tard».

128. CS 1120 «ha messo un premio di dieci rupie [...] e non si & buttato via perché sono millecinque-
cento lire» > CM 175 «il a promis une prime de dix roupies [...] et cétait pas grand-chose: ¢a faisait
mille cinq cents lires».

129. CS 1121 «abbiamo visto staccarsi un pezzo di argine, [...] andare a sbattere contro uno dei pilo-
ni» > CM 177 «nous avons vu se détacher un bout de la digue, [...] qui est allé se jeter contre une des
piles».

130. CS 1123 «mi ha detto che [...] il flume era in magra e si poteva incamminare il lavoro» > CM 182
«il ma dit [...] que le fleuve avait baissé et quon pouvait commencer le travail».

131.  CS 1124 «se uno gira il mondo, in tutti i cantoni trova un napoletano che fa la pizza e un biellese
che fa i muri» > CM 184 «quand on court le monde on trouve dans tous les coins un Napolitain qui
fait la pizza, et un type de Biella qui fait les murs».

132.  CS 1125 «perché lei poi queste cose le scrive, e non vorrei che venissero fuori degli spropositi»
> CM 185 «parce que vous allez [écrire tout ¢a, et je voudrais pas quon y trouve des bourdes».

133.  CS 1127 «la registrazione bisogna farla a quellora li, perché tutti i fili hanno la stessa caloria» >
CM 189 «le réglage il faut le faire la nuit, parce que tous le fils ont la méme température».

134. CS 1127 «i due cavi [...] erano due fasci da far paura, spessi settanta centimetri» > CM 189 «les
deux cébles [...] cétait deux tresses grosses a faire peur, de soixante-dix centimetres d'épaisseur».
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179/11  “dalla parte della ragione”, modo famigliare e sciatto, vuol dire “dalla parte della
sicurezza’, anche in misura superiore a quella ragionevole.”s

180/21  “scarse” & qui nel senso delle dimensioni, non del numero: “troppo deboli’, in-
somma.?

180/21  manca “non so perché”’*

182 ult.  “una corda lenta” € nel senso di “allentata’, lache.”®

184/16  non sono sicuro che “svirgolarsi” (il termine corretto & “svergolarsi”) corrisponda
a “saffoler”. Trovo sul vocab. “gauchir”, che pure non conosco; il termine it. vuol
dire “uscire dal piano, dalla quadratura, dallallineamento ecc.”’®®

185/4  non sono convinto: F. pensa vagamente a qualcuno (un dio malvagio?) che voles-
se fare proprio quel danno, e una volta che lo ha fatto non proceda nella distruzio-
ne perché ha realizzato il suo progetto negativo. Per questo, subito dopo, si parla
di un sacrificio propiziatorio.'*

186/9 “mettersi nelle curve” vuol solo dire “mettersi nelle difficolta”™ credo che il termine
venga dalle corse in bicicletta. A pag. 233/16 ¢ stato tradotto meglio.™*'

189/13  direi piuttosto ronces che brindilles. La frase che segue: “modellati cosi ecc.” vuol
dire che e stata levoluz. (la selezione naturale darwiniana) a conferire a quegli
sterpi la forma sferica, appunto perché potessero rotolare nel vento e attecchire
in luoghi lontani dalla pianta madre. Altre piante hanno “escogitato” altri artifici:
semi che volano nel vento, che si attaccano alla lana delle pecore, che vengono
digeriti ed espulsi ecc.; tutti hanno lo scopo di allontanare il luogo della germina-
zione.#

190/ult. (e in tutto il passo seguente) occorre segnalare la differenza tra rame e ottone,
poiché in queste operazioni si usano entrambi. Ottone & (credo) laiton.'?

135. CS 1128 «C% il progettista elefante, quello che sta sempre dalla parte della ragione» > CM 192
«Il'y al'ingénieur éléphant, celui qui sen tient surtout a la sécurité».

136. CS 1129 «le sospensioni erano scarse» > CM 193 «les suspensions étaient pas assez solides».
137.  CS 1130 «Mi sono sentito inquieto, non so perché» > CM 195 «Ca m’a inquiété, je sais pas pour-
quoi».

138. CS 1130 «si vedevano delle onde [...] come quando si scuote una corda lenta» > CM 195 «on
voyait des vagues [...] comme quand on secoue une corde lache».

139. CS 1131 «anche la carreggiata ha cominciato a svirgolarsi, a dissaldarsi» > CM 197 «la chaussée,
elle aussi, a commencé a gauchir, a se dessouder».

140. CS 1131 «Era come se qualcuno avesse voluto fare quel danno, e poi si fosse accontentato» >
CM 198 «C'¥était comme si quelqu’un avait voulu causer dénormes dégats, précisément ceux-13, et,
satisfait, avait laissé tomber».

141. CS 1132 «e & calato poco che non mi mettessi nelle curve con una di quelle ragazze delle mie
zie» > CM 199 «et il sen est fallu de peu qu'une de ces jeunes filles de mes tantes [...] me fiches dans
le pétrin». Quanto all'ulteriore occorrenza: CS 1156 «e quando scade un visto, questi qui si danno
subito da fare, perché se no sono loro che restano nelle curve» > CM 249 «et quand un visa expire,
ces gens-la se remuent tout de suite, parce que sans ¢a ce sont eux qui trinquent».

142. CS 1134 «si vedevano correre raso terra dei curiosi ammassi di sterpi globosi [...]; volavano
via rotolando e saltellando, modellati cosi dallevoluzione per disseminarsi altrove» > CM 203 «on
voyait courir a ras de terre de curieuses masses globulaires de ronces [...]; elles filaient en roulant
et en sautillant, gagnant en importance au fur et a mesure de leur course pour aller se disséminer
ailleurs».

143. CS 1134 «mio padre buonanima mi aveva insegnato a fare i tubi di rame dalla lastra [...], si co-
priva il giunto con il borace e con graniglia di ottone» > CM 204-205 «mon pere, le pauvre, mavait
appris a faire des tubes avec des feuilles de cuivre [...], on couvrait la jointure avec du borax et de la
grenaille de laiton».
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192/11  “fuori giri” € un motore quando la lancetta del contagiri va al di la del n° di giri
consentito (in generale, sullo strumento questa zona € segnata in rosso).'*

192/16  “fargli la barba”, qui, non vuol dire “prenderli in giro”, ma “sorpassarli sfiorandoli,
quasi radendoli’, per dimostrare la propria abilita e audacia.s

197/9 non 10 ma 15 inverni: se no, non torna il conto delleta di F.'4¢

198/1 ammetto che “fuori quota” & poco chiaro. Invece di “est pas bizarre” proporrei “se
détache des autres™'+
199/3 “sbafumato” (piemontese: non c® in it.) vuol dire “acceso in viso, accaldato’, come

accade a chi ha faticato sotto il sole.™

200/24  “la squadra erano tutte leccie” & deliberamente scorretto: F. vuol dire: “tutti i
componenti della squadra erano dei cattivi operai”. “Leccie’, letteralmente, sono
le carte da gioco dall’asso al dieci, esclusi cioe fante, dama e re, che hanno maggior
valore.'#

203/1  “cicatrice” mi pare faccia pensare a una piaga vecchia. Forse basta égratignure o
simili.s°

204 ult. “sbordimento” (piem.) vuol dire “spavento’, spec. davanti a un evento improvviso.”'

205/9  F allude precisamente alla “hachure”**

205/24  Non si puo lasciare “hors tolérance”? Il senso ¢ lo stesso, ma mi piacerebbe che F.
conservasse il suo linguaggio di officina.’

210/9 et que moi méme.>*

144. CS 1135 «mi sentivo fuori giri come un motore imballato» > CM 206 «je me sentais comme un
moteur qui semballe».

145. CS 1136 «io cercavo di passare tutti, e di passarli facendogli la barba» > CM 206 «jessayais de
griller tout le monde, et de les griller tous en frolant leurs bagnoles».

146. CS 1138 «quel traliccio € ancora li, e si che di inverni ne ha gia visti una quindicina» > CM 211
«ce pyldne est toujours 13, bien qu’il ait déja vu une quinzaine d’hivers».

147. CS 1138 «tutte le ragazze sono strane, [...] e se una non ¢ strana vuol dire che & ancora piu strana
delle altre, appunto perché e fuori quota» > CM 212 «toutes les filles sont bizarres, [...] et s'il y en
a une qui est pas bizarre, ¢a veut dire quelle est encore plus bizarre que les autres, justement parce
quelle ressemble pas aux autres».

148. CS 1139 «[la ragazza calabrese] era sbafumata da fare impressione» > CM 213 «elle avait pris un
coup de soleil».

149. CS 1140 «la squadra erano tutte leccie» > CM 213 «tous les gars de [équipe valaient pas grand-
chose».

150. CS 1141 «mi ha messo la tintura di iodio sulla farlecca che avevo sulla spalla» > CM 217 «elle ma
mis de la teinture d’iode sur I‘écorchure que javais a Iépaule».

151.  CS 1142 «uno arriva in fondo [al crepaccio] che e gia belle morto per i colpi e per lo sbordimen-
to» > CM 219 «quand le type atteignait le fond, il était déja bel et bien mort a cause des coups et de
la peur».

152.  CS 1142 «nel ghiaccio l'acqua aveva scavato come dei canaletti verdolini, una quantita, tutti
paralleli come se li avessero fatti a tratteggio» > CM 219 «dans la glace qui restait, leau avait creusé
des rigoles vert péle, une quantité, toutes paralleles comme des hachures».

153. CS 1142 «ci siamo accorti di avere sopra la testa un cielo [...] talmente pieno di stelle che mi
sembrava fino fuori tolleranza, [...] era unesagerazione» > CM 220 «on sest aper¢us quon avait
au-dessus de nos tétes un ciel [...] tellement plein détoiles que ¢a paraissait pas tolérable, [...] cétait
de lexagération».

154. CS 1144 «gli ho offerto una sigaretta, dimenticando che lui non ¢ fumatore, e che io stesso
[...] stavo fumando troppo» > CM 224 «je lui avais offert une sigarette, en oubliant qu’il nétait pas
fumeur, et que moi méme [...] je fumais trop».
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211/1 “équeutement’: mi felicito con Lei, e la ringrazio. Il termine gergale it. mi era del
tutto oscuro; il termine francese (¢ usato correntemente?) ne chiarisce lorigine.’s

211/20  “Lavoro da galline” non ¢ da prendere alla lettera: vuol dire un lavoro faticoso,
ripetitivo, che fa perdere tempo, che fa scappare la pazienza ecc.”

212/22  Meglio conservare 100 grammi: i bicchieri, in Russia, hanno i segni di riferimento
per i 50g e i1oog di vodka.

213/16  “ramito” (piem.) si dice solo dei gatti; sono i gatti mal cresciuti, spelacchiati, ma-
gri, dallaria malata. Si puo dire “étiolés”? Poco dopo: “heu” mi pare dia un’idea
falsa. Forse basterebbe dire: “invece di miagolare soffiano soltanto”’*

214/12  direi la petite chaise: ¢ quella della gru.®

214/17  per “sbordimento” v. sopra, pag. 204.'°

218/1 Si tratta di una cripto-citazione del famoso inizio del Canto del conte Ugolino
(Inf. XXXIII): ironica, s'intende. “Tu vuo’ ch’io rinnovelli - disperato dolor che il
cor mi preme”. Veda Lei se conservarla: non ¢ indispensabile.®

219/23  Mi pare che non corrisponda: “se no (cioe se lei se la prende troppo), non riesce a
combinare niente”.'*

220/20  Toglierei il donc.”®

220 ult.: non dei “cuscinetti a sfere”, ma “delle sfere da cuscinetti’**

222/5 non et ma ou.'s

155. CS 1145 «gli elementi della torre [...] per scorrere scorrevano, ma arrivati in cima non avevano
piu lo scodimento» > CM 225 «les éléments du treillis [...] pour coulisser ils coulissaient, mais une
fois arrivés au sommet ils n'avaient plus déqueutement».

156. CS 1145 «avevano dovuto picconare via il ghiaccio centimetro per centimetro: un lavoro da gal-
line» > CM 225 «ils avaient di 6ter la glace a coup de pioche, centimetre par centimetre: un travail
éreintant et qui n'en finissait plus».

157. CS 1146 «prima di mangiare buttava giti cento grammi di vodca» > CM 227 «avant de manger
elle avalait un grand verre de vodka».

158. CS1146 «[il collaudatore] sembrava un gatto ramito, si, uno di quei gatti che [...] non si lustrano
pitt il pelo, e invece di miagolare fanno hhhh» > CM 227 «il avait l'air d'un chat malade, oui, d’'un de
ces chats qui [...] se lustrent plus le poil et au lieu de miauler, ils se contentent de souffler».

159. CS 1146 «vedo il mio ometto tutto tranquillo, seduto sul seggiolino» > CM 228 «je vois mon
petit bonhomme bien tranquille, assis sur la petite chaise».

160. CS 1147 «fra la cabina che continuava a ballare, lo sbordimento, e l'affare della lingua, ne & ve-
nuta fuori una discussione balorda» > CM 228 «avec la cabine qui continuait de danser, la frousse, la
rotation déréglée et I'histoire de la langue, il en est résulté une discussion idiote qui tenait pas début».
161.  CS 1149 «Ho sollevato la bocca dal piatto, dicendo fra me «tu vuoi ch’io rinnovelli»: le ultime
parole di Faussone mi avevano punto sul vivo» > CM 233 «J’ai levé la téte de dessus mon assiette: les
derniéres mots de Faussone mlavaient piqué au vif».

162. CS 1150 «non se la prenda troppo, se no non riesce a combinare niente» > CM 234 «ne vous en
faites pas trop, sans ¢a vous vous en sortirez pas».

163. CS 1150 «Qui bisogna che lei pensi una cosa, che per esempio un cieco...» > CM 235 «II vous
faut donc penser, par exemple, que si un aveugle...».

164. CS 1150 «se invece di mattoni fossero [...] delle sfere da cuscinetti, lei capisce che il cieco sa-
rebbe imbarazzato» > CM 235-236 «il se trouverait fort embarrassé, au contraire, [...] si, au lieu de
briques, cétaient [...] des billes de roulement a billes».

165. CS 1151 «e facile distinguere fin dal principio le strutture che possono stare in piedi da quelle
che cascano o che vanno subito a pezzi» > CM 237 «il nest pas difficile de distinguer des le début les
structures qui peuvent tenir debout de celles qui sécroulent ou qui tombent tout de suite en mor-
ceaux».
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224/10  virgola dopo ici.°

225/7  con “pregiato” intendevo dire “di alta qualita tecnologica™*”

226/21  “qui ed altrove”; non “che ¢ altrove”

227/10  “trouver” mi pare poco chiaro: “programmer”?'

227/20  “fare il verso” a qualcuno vuol dire “imitarlo”, magari un po’ goffamente: insom-
ma, fargli la caricatura.”°

228/1  togliere métalliques.”

228/10  In tutto il capitolo, e in Anchois IT: invece di “baril” credo sia piu esatto “fat™: sono
i bennoti fusti di lamiera, di 200 litri circa.”

228/14 manca “con una firma diversa’73

229/23  “passe au travers” vuol dire proprio “ci passa attraverso” senza provarli (i collaudi
negativi)? Se si, va bene. Inoltre: “i quattro presi a scuola” sono in It. un voto mol-
to basso (quattro decimi), ed equivalgono quindi a un collaudo negativo. E come
dire: uno che non abbia mai avuto a scuola giudizi negativi non puo maturare.”*

231/1 Anche qui in tutti e due i cap. delle Acciughe: occorre distinguere tra prova, per
cui e corretto test, e provino, che ¢ loggetto materiale su cui si esegue la prova, ed

in fr. & éprouvette.'”s
234/2 non dell'ultimo ma degli ultimi.”

235/13  Non “le feste di fine anno”, ma “i Santi™: se no, salta tutta la cronologia del libro.””

166. CS 1152 «Ecco, € proprio per questo che io sono qui: non per scrivere delle storie» > CM 239
«Voila, cest justement pour ¢a que je suis ici, pas pour écrire des histoires».

167. CS 1152 «perché la pelle € un prodotto pregiato» > CM 240 «car la peau est un produit techni-
quement parfait».

168. CS 1153 «Puo essere che invece non mi segua il lettore, qui ed altrove, dove ¢ questione di man-
drini, di molecole, [...] di capicorda» > CM 242 «Mais peut-étre bien, au contraire, que cest le lecteur
qui ne me suit pas, ici et ailleurs, 1a ou il est question de mandrins, de molécules, [...] de cosses de
cable».

169. CS 1153 «si trattava di progettare una specie di cerotto a base di un tessuto di media compat-
tezza» > CM 242 «il sagissait de programmer une espéce de sparadrap d’'un tissu de compacité
moyenne».

170. CS 1153 «Vede, ¢ cosi che noi chimici ragioniamo: cerchiamo di farvi il verso» > CM 243
«Voyez-vous, cest comme ¢a que nous faisons, nous autres chimistes: nous cherchons a vous imiter».
171. CS 1153-1154 «Ci costruiamo in mente un modellino meccanico» > CM 243 «Nous nous
construisons en imagination une maquette mécanique».

172. CS 1154 «Abbiamo mandato un fusto di prova qui allo stabilimento» > CM 243 «Nous avons
envoyé un fat dlessai ici a 'usine». E cosi anche nelle pagine seguenti dove fusto ¢ sempre tradotto
con fiit.

173. CS 1154 «subito dopo, chissa perché, [¢ arrivato] un altro ordine, con una firma diversa» > CM
243 «tout de suite apres, qui sait pourquoi, une autre commande, avec une autre signature».

174. CS 1155 «li sul momento [i collaudi negativi] fanno star male, ma se uno non li prova non matu-
ra. E un po’ come i quattro presi a scuola.» > CM 245 «la, sur le moment, ceest trés désagréable, mais
S’y un type passe a travers il mirira jamais. Cest un peu comme si on avait eu que des 2 a Iécole», con
traduzione che, evidentemente, travisa il senso del discorso di Faussone.

175. CS 1155 «Preparavamo provini su provini, come dei matti, centinaia di provini al giorno» > CM
245 «Nous préparions éprouvettes sur éprouvettes, come des fous, des centaines déprouvettes par
jour».

176. CS 1157 «ho chiesto prima di tutto di esaminare il contenuto degli ultimi fusti arrivati» > CM
249 «jai dabord demandé a examiner le contenu des derniers fits arrivés».

177. CS 1157 «lui avrebbe passato i Santi sul posto» > CM 250 «il allait passer la Toussaint la ou il se
trouvait».
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236/13  direi semplicem. “en granit’, eliminando la nota. Subito dopo: meglio “chariots”
che “voitures”; sono i cerchioni di ferro dei carri che hanno consumato le dalles.””

242/16 il senso e: “in tutte le coppie, non soltanto nelle coppie di coniugi’; ma ammetto
che in It. era poco chiaro.”?

244/11  Non e E che avrebbe potuto telefonare, ma io, da Torino, invece che visitare le
zie®

246/12  invece che “point dattache” proporrei “domicile fixe”, per giustificare la ripeti-
zione a pag. seguente. A pie di pag., penso che dirai, donnerai ecc. siano errori di
battuta per dirais ecc. Ultime righe: il senso ¢ un po’ diverso; si parla “del futuro
che lui stesso si stava costruendo’, o che il destino avrebbe costruito per lui.”®

247/8  espérer mi pare poco chiaro. Forse “que peut on espérer prevoir ecc.”?*

248/2  “tener caldo” ¢ gergale, ed un po’ diverso: “tiene caldo’, p.es., chi dimostra sover-
chio affetto, ¢ troppo premuroso, un superiore troppo esigente nei dettagli.’®

252/14  “balorde’, gia incontrato molte volte, ha molti sensi. Qui, direi piuttosto “tendono
alla decrepitudine” o simili.’®

253/ult.  “in contraddittorio” vuol dire che il collaudo viene eseguito simultaneamente
dalle due parti che si trovano in contestazione: in questo caso, io e il tecnologo.*®

256/21  Non “camarade”, ma proprio “citoyen” cosi si rivolgono i russi attualmente a sco-
nosciuti.®

259/8 togliere quelques-uns.*®”

178. CS 1158 «sotto il portico correvano due carraie in lastre di pietra di Luserna, solcate e logorate
dal passaggio di generazioni di carri» > CM 253 «sous le porche couraient de longues dalles charre-
tieres en granit, sillonnées et usées par le passage de plusieurs générations de chariots et de voitures».
179. CS 1161 «Stavo ravvisando nelle due sorelle un esempio di quella divergenza e polarizzazione
che spesso si osserva nelle coppie, non necessariamente di coniugi» > CM 259 «Je retrouvais chez les
deux sceurs un exemple de cette divergence et de cette polarisation qui, souvent, se remarquent chez
les couples, et pas seulement chez les conjoints».

180. CS 1162 «Ci spiace tanto per il disturbo: poteva almeno telefonare» > CM 261 «Nous regrettons
beaucoup le dérangement. Vous auriez d téléphoner».

181, CS 1162 «“sappiamo anche, che per stare con qualcuno ci vuole una fissa dimora. [...] una pa-
rolina non gliela direbbe?” [...] Non gli avrei detto nessuna parolina, non gli avrei dato consigli, non
avrei cercato in nessun modo di influire su di lui, di contribuire a costruirgli un futuro, di stornare il
futuro che lui stesso si stava costruendo, o il destino per lui» > CM 263 «“nous savons aussi que pour
vivre il faut une maison, un domicile fixe, et ne pas courir le monde. [...] vous ne lui diriez pas un
petit mot?” [...] Non, je ne lui dirais pas le moindre “petit mot’, je ne lui donnerais pas de conseils, je
ne chercherais daucune fagon de l'influencer, ni a l'aider a se batir un avenir ni a le détourner de celui
qui était lui-méme en train dédifier, ou que le destin lui préparait».

182. CS 1162 «Che predire sull'incontro di due esseri umani?» > CM 264 «Que peut-on atteindre de
la rencontre de deux étres humains».

183. CS 1164 «Sono tanto brave [le zie], niente da dire, solo che qualche volta tengono un po’ caldo»
> CM 265 «Elles sont tres gentilles, rien a dire, seulement, des fois, elles sont trop attentionnées, elles
sont collantes».

184. CS 1166 «Nascono [le vernici], diventano vecchie e muoiono come noi, e quando sono vecchie
diventano balorde» > CM 269 «Elles naissent, elles vieillissent et meurent comme nous; et quand
elles sont vieilles, elles tendent a la décrépitude».

185. CS 1167 «gli ho chiesto di ricollaudarli [i fusti] in contraddittorio» > CM 271 «jai demandé ai
technologue que nous les vérifions ensemble».

186. CS 1168 «“Si, un pochino & pressurizzato, cittadino” [...]. Laereo & decollato» > CM 274 «“Oui,
il est un peu pressurisé, citoyen” [...]. Lavion a décollé».

187. CS 1170 «eraroba procurata illegalmente, forse con qualche baratto o per via di amicizie» > CM
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260/19  non auraient ma avaient: il fatto & proprio successo. Poco dopo, non si tratta di
attrappe-mouches ma di reticelle: si puo eliminare, ¢ un duplicato di “zanzariere”.
Ancora dopo: “serramenti” sono porte e finestre.'*

261/8  Ce®un errore (manca una virgola dopo “rossi”) nel testo it.: sono i moscerini, non
gli occhi, che non sono pitt lunghi di 3 mm.*

262/2  non so se labbreviazione sia usata in Fr.: meglio “nitrocellulose”**°

263/5  microscopio per “esercitaz.” vuol dire per uso degli studenti o dei principianti; e
quindi normale che abbia solo 200 ingrandimenti, e percio cade il “mais” Inoltre,
invece che “fois”, direi “diametres™**

263/8  Che ne direbbe di “Minute!”? Mi pare piu da Faussone.”*

266/13  Cavaut: il senso ¢ un po’ diverso. Chi fa le cose che si toccano con le mani si puo
confrontare con le sue stesse opere, e capisce quanto egli vale.

Finito. Non mi resta che ringraziarLa ancora una volta, e pregarLa di scusarmi per il
lavoro supplementare che Le sto procurando: forse Le sto “tenendo caldo”, come le zie di E.
Capisco bene la fretta delleditore, ma la qualita del libro e pili importante; percio resista, e
non consegni il manoscritto se non quando Lei sia convinto che tutto € in ordine. Ho saputo
dal Sig. De Fallois** che Lei ¢ stato poco bene: spero che sia ormai ristabilito, e che abbia
occasione e voglia di venire in Italia, come una volta mi aveva accennato.

La saluto per ora con viva cordialita

PS  Devo rispedire tutta
la traduzione? Se Suo
si, mi telefoni Primo Levi
PL.

274 «cétait de la marchandise acquise illégalement, peut-étre au moyen de quelque troc ou par des
combines de copains».

188. CS 1170 «altrimenti a maggio quei fiocchi [...] andavano a finire nei lotti di vernice [...]; e non
servivano a niente zanzariere e moscaruole, perché i fiocchi entravano da tutte le fenditure dei ser-
ramenti» > CM 278 «san cela, en mai, ces flocons [...] finissaient dans des lots de peinture [...]; et
les moustiquaires ne servaient a rien, parce que les flocons entraient par les portes et les fenétres des
batiments».

189. CS 1170-1171 «[i moscerini dell’aceto] sono belli, con gli occhi rossi non pitt lunghi di tre milli-
metri» > CM 278 «ils sont beaux avec leurs yeux rouges, et nont guere plus de trois millimetres de
long».

190. CS 1171 «nell’acetato di etile o di butile, che sono solventi delle vernici alla nitro» > CM 279
«dans lacétate déthyle ou de butyle, qui sont des solvants des peintures a la nitrocellulose».

191. CS 1171 «Avevano un microscopio? Ce lavevano, uno da esercitazioni con solo duecento in-
grandimenti» > CM 280 «Y avait-il un microscope ? Il y en avait un, qui servait aux débutants et qui
navait qu'un grossissement de deux cents fois».

192. CS 1171 «Faussone mi ha interrotto. “Momento”» > CM 280-281 «Faussone m’a interrompu:
“Minute!”».

193. CS 1173 «fare delle cose che si toccano con le mani € un vantaggio; uno fa i confronti e capisce
quanto vale» > CM 284 «faire des choses quon touche avec ses mains, cest un avantage: on fait des
comparaisons et on voit ce quon vaut».

194. Sitratta di Bernard de Fallois, allepoca direttore editoriale presso Julliard, che fu corrisponden-
te di Levi e intermediario nella comunicazione con Roland Stragliati (cfr. Scarpa 2022: 225-226).
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‘Caro” Signor Stragliati ; Ry A .
ga gHo gliatis ho ricevuto solo leri la 2" meta della tradu-

zione, ‘'ed ho terminato la revisione a tempo di record: anche perché
mi & sembrata migliore e pil sciolta della 1° metd. Ecco le osserva-
zioni:
v 155/20 manca "viola®.
\\\157/17 mi pare che manchi un nesso. Proporrei: ",,.en rond; et bien,
ou qu'il y avaites.." !
/7 162/25 non "je 1lui en ai parlé" ma "je vous en parlerai". Ciod, F. a me.
kf 163/5 non capisco bene la fiase fr.: "c'était pas rien". 10 rupie @
molto bon marché , anche per un bambino indiano.
5(\ 164/11 non si tratta del treillis de service, che verra trascinato via
. dalla corrente poco dopo, ma di uno dei piloni di sponda.
i 170/5 direi piuttosto "en maigre" che "prescue a sec", se nox non si
spiegherebbero i coccodrilli ecc.

&C‘ 171/16 direi "et un type de B. qui fait des murs".

7'_ 172/19 la frase iT. vorrebbe dire: "...o caso mai, non vorrei che gli
spropositi venissero fuori per colpa mia'.

&f 177/10 "la stessa caloria" & un errore voluto: F. avrebbe dovuto dire
"la stessa temperatura" (la caloria & un'altra cosa). E' perd un
errore molto comune fra i tecnici e gli artigiani; lo ei pud con-
servare in fr. solo se anche costl eaiste lo stesso modo errato.

178/3 70, non 60. )
x<' 179/11 "dalla parte della ragione", modo famigliare e sciatto, vuol

‘ dire "dalla parte della sicuregza", anche in misura superifore
a quella ragionevole.

Ki 180/21 "scarse" & qui nel senso delle dimensioni, non del numero:
"troppo deboli®, insomma, v

X 182/11 manca "non so perché",

(K 182 ult. "una corda lenta" & nel senso di "allentata", léche.

. 184/16 non sono sicuro che "svirgolarsi" (il termine corretto & "sver-
golarsi") corrisponda a "s'affoler", Trovo sul vocab. "gauchir",
che pure non conosco; il termine it. vuol dire "uscire daypiano,
dalla cuadratura, dall'allineamento ecc.".

X< 185/4 non sono convinto: F. pensa vagamente a cualcino (un dio malva-

gio?) che volesse fare proprio gquel danno, e una volta che lo ha fatto
non proceda nella distrugzione perché ha realizzato il suo progetto
negativo. Per questo, subito dopo, si parla di un sacrificio pro-
piziatorio. N

‘/ 186/9 "mettersi nelle curve" vuol sclo dire "mettersi nelle difficol-
“ta": credo che il termine venga dalle corse in bicicletta.A pag.
23346 & stato tradotto meglio.

/ 189/13 direi piuttosto ronces che brindilles. La frase che segue: "mo-

T dellati cosl ecc." vuol dire che & stata l'evoluz. (la selezione
naturale darviniana) a conferire a quegli sterpi la forma sferica,
appunto perché potessero rotolare nel vento ed attecchire in luo-

.
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i russi attualmente, a sconosciuti.

259/¢ togliere quelques-uns, ,

260/19 non auraient ma avalent: il fatto & proprio successo. Poco
dopo, non si tratta di attrape-mouches ma di reticelle: si

p  pud eliminare, & un duplicato di "zanzariere". Ancora dopo:
"gerramenti" sono porte e finestre.

261/8 C'& un errore (manca una virgola dopo "rossi") mel testo
it.: sono i moscerini, non gli qcchi, che non sono pin lun-
ghi di tre mm.

262/2 non <o se l'abbreviagione sia usata in Fr,; meglio "aitro-
cellulose”,

263/5 microscopio "per esercitaz." vuol dire per uso degli stu-
denti o, dei principianti; & auindi normale che abbia solo
200 ingrandimenti, e percid cade il "maie". Inoltre, invece

che "fois", #xmyx direi "diamétres".

263/8 Che ne direbbe di "Minute!"™ ? Mi pare pil da Faussone,

266/13 @a vaut: il senso & un po' diverso. Chi fa le:coge che si
toccano con le mani si pud confrontare con le sue stesse ope-
re, e capisce quanto,egli vale,

Finito. Non mi resta che ringragziarla ancora una volta, e
pregarlLa di scusarmi per il lavoro supplementare che Le-sto pro-
curando: forse Le sto "ténado caldo",. come le zie di F. Capisco
bene la fretta d@l'editore, ma la qualitd del libro & pitt impor-
tante; perciod resista, e non consegni il manoscritto se non
quando ' Lei sia convinto ché #utto & in ordine, He saputo dal
Sig.De Fallois che Lei & stato poco bene: spero che sia ormai
ristabilito, e che abbia occasione e voglia di venire in Italia,
come una volta mi aveva accennato.

"La saluto per ora con viva cordialita

Jo Deve anjudine futfa
la Tadusw ! Je /!
W, chQﬁéuq

fo. :
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