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Una lingua per la meraviglia.
Aspetti testuali e retorici di Horcynus Orca

Andrea Piasentini

E mi e sembrato di capire bene
come la scena si capiva in me,
come splendeva dentro, lontano,
nella parte di me
che io non so, che io
non sono.

(Umberto Fiori, La bella vista)

1. Introduzione

el 1975 esce per Mondadori Horcynus Orca,' il primo romanzo dell’allora

sessantaseienne Stefano D’Arrigo. Il libro ¢ intenzionalmente eccentrico

rispetto al campo letterario coevo:* la mole smisurata (oltre mille pagine,
suddivise in sole tre sezioni)® e 'invenzione di una lingua saldata al mondo narrato
(un plurilinguismo omogeneo dalla prima all'ultima pagina, composto da un italia-
no screziato di dialetto, di registri molteplici, e di neologismi) ne hanno determina-
to la singolarita non solo nella ricezione del romanzo, ma gia nel progetto stilistico
del testo.

Quando ci si trova davanti a unopera narrativa che, come HO, eccede sia in
estensione sia in marcatezza linguistica, l'analisi dello stile pone un problema opera-
tivo: ogni fenomeno ricorrente, potenzialmente, puo trasformarsi in tic (e sintomo)
stilistico. Lanalisi si &€ concentrata dunque su alcune scelte formali che, oltre a esse-
re vere e proprie costanti, agiscono a stretto contatto con uno specifico Leitmotiv:
quello della meraviglia.* Non si tratta ovviamente del solo tema saliente del roman-

1. Daquiin poi abbreviato come HO. Ledizione di riferimento per le citazioni riportate in questo
articolo ¢ 'Oscar Mondadori del 1982.

2. Per un approfondimento sulla ricezione del romanzo nel periodo successivo alla sua pubbli-
cazione cfr. Giordano 2008: 21-69; sulla posizione di HO rispetto al dibattito linguistico degli anni
Sessanta (in particolare intorno al problema dell'uso letterario del dialetto) si veda Biagi 2017: 100-
101.

3. Aproposito della gestione temporale del racconto sia permesso osservare che ¢ in via di pubbli-
cazione un mio contributo intitolato Imperfetto e narrazione in Horcynus Orca di Stefano DArrigo,
negli atti del Seminario Permanente di Narratologia tenutosi alla [ULM di Milano dal 20 al 22 otto-
bre 2021.

4. Il termine & adottato in senso ampio, prestando attenzione alle caratteristiche specifiche di HO.
‘Meraviglia’ indica qui quella sensazione di disorientamento provata dal personaggio di fronte a
qualcosa di insolito, il cui esito puo essere euforico o disforico, spesso con una certa ambiguita fra i
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z0, e sarebbe interessante approfondire anche in che modo lo straordinario sia in
collegamento stretto con spinte di segno opposto dettate dalla coazione a ripetere,
dall'identico, e cosi via. Sembra pero che la meraviglia, reazione che da forma all'u-
niverso dei personaggi,’ sia un tratto tematico particolarmente legato agli aspetti
testuali piu decisivi di HO. Ma prima di cominciare l'analisi, una breve sintesi del
romanzo.

La storia si svolge in cinque giorni, fra il 4 e '8 ottobre 1943. Il protagonista
¢ 'Ndrja Cambria, un giovane reduce della Marina italiana che, approfittando del
tracollo dellesercito in seguito allarmistizio, fugge verso il suo villaggio marinaro
dorigine: Cariddi, toponimo mitico per lodierno Capo Peloro. La prima parte del
libro (HO: 15-411) € di ambientazione calabrese ed ¢ attraversata dalla tensione che
orienta il protagonista verso la sua meta: infatti & solo alla fine della prima sezione
che "Ndrja sbarca a Cariddi, attraversando lo Stretto guidato da Ciccina Circé, un
personaggio che affascina insieme protagonista e lettore — ma si tornera a piu riprese
sulla donna meta maga meta contrabbandiera, meta donna meta sirena. La seconda
e la terza sezione del libro (HO: 412-727, 728-1265) sono dedicate all'incontro di
"Ndrja con il padre, Caitanello, e allo scontro con due forze nemiche del micro-
cosmo cariddota, che occupano il braccio di mare come incarnazioni del conflitto
bellico: gli angloamericani e unorca gigantesca, «la Morte marina, sarebbe a dire la
Morte, in una parola» (HO: 729).

La meraviglia di "Ndrja e dei cariddoti ¢ generata da fatti sorprendenti, avvolti
da unaura di incanto: I'identita tra 'umano e lo stregonesco delle «femminote»,
abitanti del «Paese delle Femmine», luogo imprecisato in Calabria; i poteri sovran-
naturali di Ciccina Circé, incantatrice di delfini e navigante notturna; i delfini stessi,
irriverenti e giocosi come bambini, crudeli come orche; e lorca e gli alleati, che
minacciano e corrompono i costumi dei cariddoti, il loro mondo chiamato dalle
circostanze a mutare. Larchitettura del romanzo, accogliendo molteplici episodi di
questo tipo, segue un criterio digressivo: la vicenda principale sopra sbozzata & cioe
arricchita da una congerie di sequenze secondarie. Un tratto comune fra di esse ¢
leffetto di meraviglia suscitato nei personaggi che riflettono la voce del narratore,
uno stato emotivo da cui spesso scaturisce una costante ricerca di senso. In questa
dinamica tra lo straordinario (ora piacevole, ora traumatico) e il percorso conosci-
tivo da esso richiesto, acquistano particolare importanza alcune figure sintattiche,
testuali, e retoriche analizzate nei prossimi paragrafi.

2. Addizione sintattica e dilatazione semantica

Nelle pagine di poco successive all'incipit viene narrato, in unanalessi, il pri-
mo incontro fra 'Ndrja e le «femminote». Lex marinaio procede nel suo ritorno,

due stati danimo. Inteso in questo senso, si tratta di un allargamento del tema illustrato in DTL, vol.
II: 1470.

5. Con narrative universe la narratologia recente si riferisce al vasto spazio finzionale composto
dallo storyworld in cui si svolge I'azione e da tutto il resto di mondi possibili controfattuali costruiti
dai pensieri dei personaggi (vagheggiamenti, ipotesi, eccetera). Cfr. Ryan 2012.
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quando é attratto da «un’isola di fronde e di frescura», un boschetto «tenebroso
come notte», di «alberelli nani, aranci e bergamotti». In questo locus amoenus ¢
fermato da un gruppo di «femminote», fra le quali una in particolare spicca per la
sua bellezza ipnotica. E Cata, «una sorpresa tale a vedersi in quella compagnia, che
levava il fiato» (HO: 27). 'Ndrja ne resta ammaliato:

Era una impressione immediata, netta e insieme oscura che si riceveva al primo

sguardo: nellombra molle, sottomarina del giardino, sembrava di vederla come spec-

chiata in unacqua, sembrava non di vedere lei, col suo sguardo sano, reale, ma la sua

immagine riflessa fuori di sé, svagatamente, nei suoi stessi occhi, come un pensiero
5 cadutole di mente (ibidem).

La stranezza della scena deriva per "Ndrja dal vedere davanti a sé non una
persona ma un«immagine riflessa fuori di sé» (r. 4), una proiezione della bellissima
Cata. Lo stimolo dellattivita percettiva & contraddittorio, € un'impressione «netta e
insieme oscura» (r. 1): da questa costitutiva ambiguita della sensazione nascono le
varie espansioni sintagmatiche, con la funzione di spiegare l'evento attraverso l'ag-
giunta di dettagli, in serie spesso binarie.® Lombra del giardino ¢ «molle, sottoma-
rina» (r. 2), lo sguardo & «sano, reale» (r. 3), 'immagine di Cata é riflessa (con una
coda di complementi stavolta tetrastica) «fuori di sé, svagatamente, nei suoi stessi
occhi, come un pensiero cadutole di mente» (rr. 4-5): sullonda della sintassi avanza
il passaggio analogico a un altro piano di realta, non piu del corpo ma della men-
te, rafforzato dalla similitudine che predica la somiglianza dell'immagine di Cata
con un pensiero distratto (la similitudine corrisponde, nel testo originale, alla fine
di un capoverso).” Il differimento della chiusura discorsiva si piega bene a imitare
sintatticamente la forma del mondo per come si presenta agli occhi di "Ndrja: un
conglomerato di fenomeni decifrabili dettaglio dopo dettaglio.?

Il procedimento espansivo rallenta e precisa lo sguardo narrante, che riflette
quello attivo del personaggio, e potenzia lo scopo di questa specifica sequenza de-
scrittiva — definire, cioe, lo stupore provato dal protagonista alla vista di Cata. Ma in
HO la somma di elementi produce molto spesso pitt una dilatazione indeterminata
del senso delloggetto percepito che un suo illimpidirsi. Come la figura di Cata perde
concretezza diventando una copia smaterializzata di sé stessa, cosi i fatti raccontati
si spostano di frequente fra diversi campi semantici: un singolo referente, dunque,
puo essere definito attraverso una stratificazione di immagini, come, nel passo citato

6.  Cfr. Gatta 1991: 487: «Laccumulazione degli aggettivi tende ad organizzarsi in coppie di agget-
tivi coordinati dalla congiunzione ‘€». Anche Gatta mette in luce il particolare legame tra sintassi
(specificatamente dell’attribuzione) e semantica: «Laggettivo, [...] assieme al sostantivo, € una mole-
cola di senso che [ripetendosi a contatto e a distanza] concorre a nuovi conglomerati narrativi» (ivi:
488). Ancora qualche altro esempio, pescando dalla scena dell’attraversamento notturno dello Stretto
e includendo anche le terne: «Di cose segrete, sue, di famiglia» (ivi: 295); «con tutto il suo lungo,
largo petto mammelluto» (ivi: 346); «la faccia bella rossa e lattosa, sgargiante di vita» (ivi: 365); «un
vento fino, bianco e nero» (ivi: 427).

7. Le forme analogiche verranno esaminate nell'ultimo paragrafo.

8. «Illungo articolarsi di ripetizioni e richiami appare infine non piti frutto di preziosismo baroc-
co o edonismo plurilinguistico, ma ricerca del senso» (Alfano 2000: 38, corsivo mio).
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Tombra del giardino, che ha una strana solidita (molle, r. 2) e un aspetto equoreo
(sottomarina, ibidem; ma anche dopo, a proposito di Cata: «Come specchiata in
unacqua).

Si e appena tracciata una connessione tra l'andamento additivo della sintassi
e il suo effetto semantico di dilatazione. L'interazione fra queste due dimensioni
emerge bene, come si ¢ visto, nella descrizione delle percezioni del personaggio. Per
chiarire meglio le conseguenze di questa tecnica si analizzi la rappresentazione di
una risata di Ciccina Circé:

Scoppio a ridere, bell'e spontanea, traboccante, proprio come si ride quando il ridere
piglia alla sprovvista: nel buio gli pareva, anche se non era sicuro, che si vezzeggiasse
sul busto, beandosi tutta in sussulti di riso che la campanella, sobbalzando sul suo
culo, trasmetteva fuori di lei, intorno, per aria, in mare. Il dindin sembrava venire da

5 lei stessa, tintinnito dalle sue campanelle di gola, di petto, di cuore, con un timbro
tenero, umano, fra ebbro e melanconico, ed era come se col dindin, col complimento
del giovanotto, le risorgesse dentro unemozione, una lusinga, una qualche eco, forse,
del primo improvviso dindin amoroso (HO: 403).

Il flusso di parole viene tutto dal margine di possibilita aperto dalla conces-
siva («nel buio gli pareva, anche se non era sicuro», r. 2): proprio perché ¢ al buio
e non ¢ sicuro di cio che vede, in una condizione, dunque, di difficolta e incertezza
percettiva, 'Ndrja avvia una serie di messe a fuoco sulla qualita dell'impulso sonoro
esterno; di fatto, pero, non riesce a precisare lo sguardo, semmai ne moltiplica i fuo-
chi. La mente del personaggio divaga su diversi livelli, seguendo la direzione, centri-
fuga e dispersiva, delle onde sonore: la risata ¢ trasmessa «fuori di lei, intorno, per
aria, in mare» (r. 4) attraverso una serie additiva, che rappresenta il moto del suono
predicandone lorientamento verso lesterno («fuori di lei, intorno, per aria») e il
contatto con lonnipresente piano marino («in mare»); il dindin della campanella
(che la donna porta alle trecce per sfruttarne il suono, che incanta i delfini) sembra
provenire dalla gola, dal petto, dal cuore (r. 5), con un movimento prima dall’alto
al basso (gola, petto) e poi come di specificazione, «di petto, di cuore». La risata e
il suono della campanella sono per l'appunto «traboccanti» (r. 1), si muovono, e il
protagonista ne osserva stupito la mobilita. Lo stato di moto delle cose ¢ gia in un
fattore costruttivo della lingua del racconto, e cioé nell'inanellamento di sintagmi e
frasi, a strutturare per accumulo il periodo, dove l'azione additiva della virgola ri-
copre un ruolo compositivo essenziale. La forma delle frasi sfrutta la linearita della
sintassi, che non ¢ complessa, ma lunga: al nucleo centrale si aggrappa un tot di
sintagmi che a loro volta possono replicarsi; i periodi percio si articolano in una ge-
rarchia logico-sintattica tutta orizzontale. Ad esempio il secondo periodo, dal punto
fermo in poi (rr. 4-8), € composto da un legame coordinativo, evidenziato in cor-
sivo: «Il dindin sembrava venire da lei stessa [...] fra ebbro e melanconico [rr. 4-6]
ed era come se col dindin [...] primo improvviso dindin amoroso [rr. 6-8]» (corsivo
mio).® E, scendendo di livello, si osservino i due enunciati al loro interno. In ciascu-

9.  Si tratta, sul piano semantico, di due mosse analogiche, ravvisabili nel significato del verbo
sembrare e in quello della frase introdotta da come se.
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no di essi ¢ possibile rintracciare la logica delladdizione di elementi sintatticamente
identici: la triade gia vista di complementi per la collocazione delle campanelle,” la
terna di attributi per il timbro vocale («tenero, umano, fra ebbro e melanconico»,
r. 6), la coppia «col dindin, col complimento del giovanotto» (rr. 6-7) e infine, alle
rr. 7-8, unaltra triade, quella dei sintagmi «unemozione, una lusinga, una qualche
eco [...] del primo improvviso dindin amoroso», con specificazione del senso del
soggetto di risorgesse e, insieme, con un mutamento semantico di dindin, usato in
senso figurato per I'innamoramento. Due annotazioni in coda allanalisi di questo
passo, rilevanti ai fini di un apprezzamento dello stile darrighiano. Sia nella terna
alla r. 6 che in quella alle rr. 7-8, I'ultimo elemento (rispettivamente, «fra ebbro e
melanconico» e «una qualche eco [...] del primo improvviso dindin amoroso») ha
due caratteristiche. La prima ¢ sul piano semantico e consiste in un avvicinamento
per difetto al significato: in un caso si tratta di un accostamento fra due attributi, ‘fra
X eY; escludendo lesaustivita di entrambi, e nell’altro di una formulazione appros-
simativa, «una qualche eco» (corsivo mio). La seconda caratteristica in comune,
meno marcata, consiste nellasimmetria formale tra gli elementi della sequenza: «te-
nero, umano, fra ebbro e melanconico», si compone infatti di aggettivo + aggettivo
+ sintagma approssimativo; «unemozione, una lusinga, una qualche eco, forse, del
primo improvviso dindin amoroso» ¢ analogamente composto da tre segmenti no-
minali di diversa lunghezza.

Si legga infine un ultimo esempio, come ricapitolazione delle caratteristiche
formali del periodo di HO, ondoso e paratattico. Si tratta dell’explicit della prima
sezione, in particolare del penultimo capoverso e della seconda frase complessa.
Ciccina Circé si e appena congedata da "Ndrja dopo averlo lasciato sulla sponda
messinese, e il protagonista rimane inerte sulla spiaggia, in ascolto dei rumori pro-
venienti dal mare. Sente innanzitutto i tintinnii (cui si riferisce quelli, r. 1) della
campanella di Ciccina (che, come si e detto, ipnotizza i delfini):

Sotto quelli poi, come risucchiato in una conchiglia e messo a musica tenebrosa allo-
recchio, senti nuovamente il frusciare rigonfio delle fere che s'inarcavano e si affu-
solavano, s’infilavano e si sfilavano donda in onda col loro nuotare di seta, il loro
mareggiare di sonnambule, in crociera con la barca nera e pizzuta, con la campanella

5 attaccata a prora, o alle trecce di Ciccina Circé, che se le portava dietro per lo scille
cariddi, e se le portava a piacere o meglio, a capriccio suo, se le portava a modo o
smodo suo, se le portava la, da sponda a sponda, perché la, da la a qua, le faceva co-
modo portarsele, ma avrebbe potuto portarsele sino in capo al mondo, legate per la
vita e per la morte, come a un filo di capello, a un dindin da niente (HO: 410).

Il secondo suono che percepisce ¢ il fruscio provocato dal nuoto («di seta», r.
3) delle «fere», a cui torna a sovrapporsi nello stesso enunciato quasi in dissolvenza
incrociata «la campanella attaccata a prora» (rr. 4-5) della barca della «femminota».
La mescolanza dei due impulsi sonori, il nuoto e la campanella, illumina anche sul

10. A loro volta, queste campanelle sono solo metaforiche: il narratore instaura cosi unanalogia
fra il suono della risata e quello delle campanelle legate alle trecce della donna, rappresentando delle
immaginarie campanelle nel corpo di Ciccina.
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piano tematico la strategia stilistica di D’Arrigo basata sulla fusione di dettagli accu-
mulati. La sintassi reca qualche traccia di questo espediente formale: il complemen-
to della prima reggente («senti nuovamente [...] delle fere», corsivo mio) si espande
in una relativa appositiva («che s'inarcavano [...]», r. 2), costruita retoricamente per
due coppie semanticamente binarie (rr. 2-3: inarcarsi-affusolarsi + infilarsi-sfilarsi)
e allargata poi da tre aggiunte sulla straordinaria scorrevolezza del loro nuoto: «Col
loro nuotare di seta, il loro mareggiare di sonnambule, in crociera con la barca» (rr.
3-4). A quest’ultimo elemento si attacca poi un altro addendo, «con la campanella»
(r. 4), il quale, a sua volta, determina unaltra espansione, «attaccata a prora, o alle
trecce di Ciccina Circé»; il movimento non si arresta: giunge una terna di relative
appositive, che ribattono sullo stesso predicato («che se le portava [...] e se le portava
[...] sele portava», rr. 5-7) e che contengono a loro volta ulteriori espansioni dovute
a due correctiones per miglioramento («a piacere o meglio, a capriccio suo», r. 6;
«a modo o smodo suo», rr. 6-7); infine, l'ultima frase coordinata, che contiene una
precisazione deittica («la, da sponda a sponda», r. 7), regge prima una subordinata
causale («perché», r. 7) e poi, a conclusione dell'intero periodo, unaltra coordinata
(«ma avrebbe potuto portarsele sino in capo al mondo», r. 8), aggiunta di rinforzo"
che assolutizza il potere di Ciccina. La lunghezza dell'arcata dipende insomma dallo
sfruttamento pertinace della proprieta amplificativa della sintassi, di frequente a ca-
rattere nominale. In questo senso, le relative appositive sembrano giocare un ruolo
importante nel sistema sintattico, per il loro contributo nella trasmissione testuale
delle informazioni come appendici funzionali alla costruzione del significato.

3. Progressione tematica bloccata

La stessa logica iterativa rilevata finora a livello micro- e macrosintattico si
riscontra nelle modalita con cui il discorso collega i suoi oggetti concettuali, i re-
ferenti testuali.”® In alcuni passi di HO la narrazione indugia a lungo su un singolo
particolare, come la risata di Ciccina nellesempio citato al §2 (HO: 403), dove un
intero capoverso di dieci righe (prendendo a riferimento il testo edito) si sofferma
per cinque righe sullo scoppio di risa e per altre cinque su un suo effetto, il sobbal-
zare della campanella - effetto a sua volta dilatato semanticamente dalla consueta
spinta immaginifica («ed era come se col dindin [...] le risorgesse dentro [...] una
qualche eco, forse, del primo improvviso dindin amoroso»). In altri passi ancora
la voce narrante si concentra sulla coscienza dei personaggi, sul loro mondo inte-
riore spesso sclerotizzato. In entrambi i casi, e cioe tanto nell'insistenza sul detta-
glio quanto nelle sequenze di narrazione delle menti dei personaggi,'* l'asse formale

1. Non si tratta infatti di un'avversativa. Larticolazione logica introdotta da questa congiunzione
¢ semmai di aggiunta o rinforzo. Per uno studio del ma nella prospettiva semantico-testuale cfr. Du-
crot et al. 1980 [1976].

12.  Cfr. Ferrari 2005.

13.  La terminologia e il quadro teorico si basano su Ferrari, Zampese 2016 (si veda la definizione
dei concetti di ‘anafora’ e ‘catafora, ivi: 379).

14. ‘Narrazione della mente’ & la traduzione che ha proposto Praloran (2002) per il concetto di
‘psycho-narration’ introdotto da Cohn (1978). Quest’'ultimo sarebbe uno dei modi in cui un rac-
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principale su cui s'incardinano le progressioni tematiche ¢, ancora una volta, di tipo
iterativo, la progressione del topic ¢ bloccata: il discorso intorno a un oggetto o a un
concetto non avanza, non ne implica unevoluzione di senso, ripetendo il gia detto.
Per approfondire questo fenomeno si analizzera dapprima un episodio che esula
dalla restrizione tematica sul meraviglioso, per apprezzare meglio la convergenza
tra diverse soluzioni di inventio e il medesimo fatto linguistico-stilistico.

Dal punto di vista dell'impianto tematico del romanzo, ¢ interessante notare
che D’Arrigo ha organizzato il reticolo dei suoi personaggi dotando ciascuno di una
propria ossessione.’s Si riprenda lepisodio della traversata del «duemari»,* alla fine
della prima sezione. Oltre a essere uno snodo decisivo nello sviluppo della storia,
coincidendo con il ritorno del reduce nella propria casa, ¢ il momento narrativo
dove si trova il dialogo piu intenso e pili esteso fra due personaggi. Durante la tra-
versata il lettore si confronta con due diversi gradi di personalizzazione della voce
narrante, interdipendenti fra loro: 1) la delega della diegesi a una voce interna alla
storia, cioe a Ciccina Circé, che nel suo monologo a piti riprese intreccia la sua storia
personale con la tragedia collettiva della guerra; e 2) il filtro di questa narrazione
intradiegetica per mezzo della prospettiva di unaltra voce interna, ossia "Ndrja, che
nonostante prenda la parola molto raramente restituisce al discorso del narratore
le proprie reazioni interiori alle parole e ai gesti di Ciccina. Fra i due personaggi
s'instaura un rapporto di reciproca e ambivalente attrazione: da un lato infatti sono
spinti dal desiderio sessuale,'” che infine verra soddisfatto con un rapporto consu-
mato sulla sponda messinese, mentre dallaltro lato ciascuno risveglia nellaltro il
pensiero della morte (ora pit manifesto ora piu latente). In questo senso, nessuno
dei due riesce a superare il proprio lutto, rischiando «di passare con cio che passa,
senza margine di autonomia»:*® per Ciccina si tratta della morte di Baffettuzzi, il suo
amante morto in guerra; per 'Ndrja, della scomparsa prematura della madre - ferita
che durante la narrazione si riapre a tratti — e del trauma post-bellico che lo assilla
su piu fronti, dal mancato passaggio dalla giovinezza alla maturita, all'incapacita di
orientarsi nel cambiamento storico che investe il suo mondo.

Nel corso del viaggio notturno in barca, "Ndrja ¢ meravigliato dal potere ip-
notizzante di Ciccina nei confronti delle «fere», incantate dal suono della campa-

conto in terza persona si riferisce ai pensieri del personaggio. Con le parole della Cohn, tradotte
all'impronta, si tratta del «discorso del narratore riguardo la coscienza di un personaggio» (ivi: 14,
traduzione mia).

15.  Cfr. Biagi 2017: 140-181.

16. Iltermine € uno dei neologismi per composizione che si riferisce allo spazio dello Stretto, come
«scill'e cariddi» (senza grafia sintetica, ma comunque utilizzato come sostantivo singolare), acqua-
sale per ‘mare) oltremare per indicare la sponda calabrese, tutti riconducibili a una sfera semantica
binaria. La doppiezza dello Stretto di Messina entra, pertanto, nelle strutture delle parole create per
nominarlo.

17.  La pulsione erotica ¢ esplicita in vari punti dellepisodio. Si legga il seguente passaggio, in cui
i due soggetti sottintesi sono rispettivamente Ciccina e "Ndrja: «Gli mise una mano sulla spalla, vi
sappoggio leggera, col mento sulla mano come una giovanottella con lo zito. Fu come un baleno e
con quella, come con la zita, gli sembro davvero di stare seduto rivariva a vedere tramontare il sole»
(HO: 371).

18.  De Martino 2021 [1958]: 18.
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nella che la «femminota» porta attaccata alle trecce. La timoniera decide a un certo
punto di fornire al protagonista una spiegazione del suo incantesimo, e si abbando-
na a una cascata di parole:

Qua ¢ cosi pieno di morti che non ve lo potete immaginare nemmeno, € tutto un
grande viavai di nudita mascoline sfigurate. Ci furono miserande roncisvalli di ma-
rinai italiani come voi, nei mari qui dintorno e sti nomi di strage, certo v'arrivarono
pure a voi all’'orecchio [...]. Si partirono allora e ancora navigano, sti meschinelli che

5 vi dico, sti naviganti in cerca di "maro approdo. [...] Prima o poi, fatalmente, da quel-
le roncisvalli viciniori, solitari o in compagnia, arrivano, stracqui stracqui, in questo
riconco di mare e qui la rema morta [...] si presta a mettergli un fermo temporaneo,
dato che i loro caratteri, medesimamente morti, ben s’incontrano: per quattrore,
insomma, la morte se li incamera, non li fa andare né avanti né indietro. [...] Succede

10  che varate a morto, succede che c’impuntigliate in mezzo, a sti meschini alla deriva, e
li sentite la di prora, [...] li sentite sotto, li sentite contro le sponde, che vi battono sul
legno implorandovi sepoltura, sepoltura (HO: 354).

Le «fere» ammansite, si legge poco dopo, servono allora come «remo, para-
vento, salvaguardia» (ibidem) contro i cadaveri dei soldati morti. Il discorso della
«femminota» ribatte costantemente sullo stesso topic per una porzione testuale di
notevole grandezza — per ragioni di spazio e di leggibilita non si e riportata integral-
mente la battuta in questione di Ciccina, che copre in pratica un’intera pagina senza
alcuna suddivisione grafica. Ma si veda concretamente in quale modo questa stasi
del discorso si riflette nella lingua, partendo dal piano referenziale. Sintagmi nomi-
nali connotati empaticamente («sti meschinelli che vi dico, sti naviganti», rr. 4-5, «sti
meschini alla deriva», r. 10), aggettivi possessivi («i loro caratteri», r. 8), pronomi
(frequenti, e disposti anche in una delle consuete terne: «Li sentite 1a di prora [...]
li sentite sotto, li sentite contro le sponde», r. 11): tutto cio si riferisce ai «morti»
introdotti a inizio discorso, che si ripresentano come topic del discorso anche pa-
gine dopo, talvolta con qualche ripetizione lessicale. E il caso di nudita, qui alla r. 2
(equivalente per ‘corpi nudi, uno dei consueti traslati), che ritorna anche a p. 357,
e di naviganti (r. 5) e lattributo stracqui** (r. 6) che si presentano uniti in un solo sin-
tagma a p. 362.2% Oltre alla catena anaforica tutta incentrata sullo stesso oggetto del

19. Il corsivo & mio, come nelle citazioni subito successive.

20. Parlaancora Ciccina, rivolta ai delfini: «“Sbarazzatemi il mare di chi vaga zitto zitto”, sgombra-
temi questi contorni, di pallori e nudita di carne. Sbarazzate, sgombrate, fate quello che fate sempre,
vigliacche: perché, pirdeu, ve lo potete negare forse che vi scapriccia per natura, per prime a voi, di
tenervelo sempre sgombro il maricello vostro, sgombro di questi pallori e nudita di cristiani?”».

21.  Per il significato cfr. GDLI, vol. xx: 256: «Molto stanchi, affaticati, provati fisicamente per sforzi
estenuanti e prolungati, situazioni difficili, condizioni avverse, ecc.». Si tratta di una variante morfo-
logica arcaica di stracco. In generale, e possibile che D’Arrigo abbia preferito al termine pit comune
questo arcaismo per il legame fonico inclusivo con acqua, una delle parole simboliche del romanzo.
Si veda per esempio l'uso di un neologismo derivato da questa base, stracquarsi: «Ma a tanti [carid-
doti] gli si dovettero forse confondere le idee, vedendo il mare come si rigonfiava e stracquava» (HO:
744, corsivo mio), dove il predicato si riferisce non a caso al mare, animando il suo elemento.

22. «E quella era tutta opera dei finanziericchi che gli avevano messo un fermo a quei naviganti
stracqui, coprendoli con un velo di rena a velario».
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discorso e alle ripetizioni a distanza di alcuni sintagmi adottati per indicarlo, questo
passo permette di individuare altri due fenomeni che enfatizzano le ricadute stilisti-
che della fissita tematica. Uno, sul piano argomentativo, consiste nellaccostamento
di enunciati pressoché equivalenti nel loro significato assunto nel contesto specifico,
distinguibili semmai solo in quanto variazioni figurate dello stesso evento o stato di
cose. Dal brano citato sopra: «Qui la rema morta [...] si presta a mettergli un fermo
temporaneo» (r. 7), «la morte se li incamera, non li fa andare né avanti né indie-
tro» (r. 9); poi, come effetto di questo «fermo temporaneo», «succede che varate
a morto, succede che cimpuntigliate in mezzo» (rr. 9-10), con l'anafora del verbo
succede. Quest’ultima figura retorico-sintattica ¢ onnipresente nei discorsi diretti di
HO, caricandoli di enfasi patetica. Basti un solo esempio tratto dalla stessa sequenza
narrativa, quella della traversata: «E dillo, dillo, Ciccina Circé, dillo spartana, sen-
za tanti giri di frase: I'ideale tuo sarebbe quello di sapere che Baffettuzzi ¢ morto e
seppellito. [...] Dillo, dillo alle fere» (HO: 366-367, dove I'imperativo fatico dillo &
moltiplicato dallepanalessi).” Tornando al brano citato sopra, si passi a considerare
un secondo fattore formale in relazione stretta con il blocco della progressione te-
matica, questa volta sul piano di lessico e semantica. Il passo, ¢ piuttosto evidente,
e saturo di riferimenti alla sfera della morte. A partire infatti dal sostantivo morti (r.
1) ha origine una serie di ripetizioni, concentrate nella seconda parte del discorso
di Ciccina: morta (r. 7), aggettivo della corrente, in senso figurato; morti (r. 8), detto
dei connotati dei soldati, con insistenza su un tratto gia espresso e che logicamente
riguarda ogni parte del loro corpo; «la morte» (r. 9); «a morto» (r. 10, complemen-
to del sintagma «varate a morto»), espressione che da un lato potrebbe sembrare
un’invenzione idiomatica per «a vuoto» (dunque ancora in senso figurato), ma che,
dall’altro, & da intendersi alla lettera, come vera e propria concretizzazione della sce-
na di cui parla Ciccina, dell'ostacolo alla navigazione provocato dai corpi dei soldati
in mare. A questo riproporsi compulsivo della parola morte vanno aggiunti, in pit,
alcuni vocaboli collegati a essa, come roncisvalli (r. 2 e 1. 6), strage (r. 3), sepoltura, (r.
12). Ricapitolando, dalla risonanza di un’unica idea prende forma uno stile di diffi-
cile leggibilita, che dilatando il tempo del racconto e insistendo sullo stesso referente
funge da correlativo formale della fissazione nevrotica.

Si consideri ora la dimensione del meraviglioso. C® un tratto nella psicolo-
gia del personaggio creata da D’Arrigo che contribuisce a bloccare la progressione
tematica: lo scacco conoscitivo. Molto spesso, cioe, 'Ndrja non riesce ad attribuire
un senso allevento fuori dallordinario a cui assiste, e abbiamo gia visto come in
alcuni passaggi questa opacita del mondo si traduca in forme di dilatazione seman-
tica; in altri momenti, invece, un fatto della realta rimane a lungo nel discorso di

23. E opportuno ricordare, qui a margine, che questa intonazione percussiva si diffonde capil-
larmente nella sintassi della frase stessa, costruita frequentemente per un montaggio di ripetizioni.
«Questo e tutto uno strattagemma, ¢ sotterfugio insomma, come vi devo dire? un truccastuto per
insignorirmi di ste diavole d'inferno» (ivi: 346); «e queste femmine vengono poi a sgravarsi di mali
mostri, spaventevoli fenomeni di natura, esseri orrendissimi, con la testa o con la coda di pesce,
oppure con questo o quello di sconosciuti, impressionanti animali» (ivi: 364); «liscia di pelle, mar-
morina addirittura, statue in carne e ossa» (ivi: 384); «ah, io per te la vita, la vita dovrei dare? Ah, la
morte mia esigi?» (ivi: 373).
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‘Ndrja come tema principale che esige una spiegazione. Il testo ¢ fitto di lunghe
meditazioni senza risoluzione, come le pp. 900-908 centrate in pratica solo su quello
«strabilio di cosa» che ¢ la vista dell'orca scodata. La fissita della progressione tema-
tica rintracciabile in numerosi capoversi della sequenza del monologo sullo sperone
(HO: 976-1163) € ancora piu significativa poiché diventa un fattore strutturale della
narrazione. E giusto un fatto minimo, l'occhiolino di don Luigi Orioles a ’Ndrja,
ad avviare la concatenazione di pensieri che si estende, con qualche interruzione
diegetica, per circa duecento pagine, occupando una posizione rilevante nella terza
sezione. Il giovane reduce non riconosce pit in quel gesto, un semplice occhiolino,
il portamento laconico e compassato di Orioles, patriarca dei cariddoti, e il testo
raccoglie cosi ogni riproposizione del dato nella mente di "Ndrja:

Perché, si domandava e diceva, era mai concepibile un Luigi Orioles che faceva loc-
chiolino? Locchiolino che nessuno gli vedette mai fare in tempo di pace, si poteva
immaginare mai di vederglielo fare in tempo di guerra? [...] Lui, [...] uscirsene con
locchiolino, con quel segno muto darmimbrogli, segno trucchigno [...]? Una specie
5 di occhiolino come quello, con l'occhio che si chiudeva e si apriva come per un tic
[...]: una specie di occhiolino cosi, gli fece un’impressione vergognosa, [...] e contem-
po un’impressione disorientante [...].
Un occhiolino che non pesava piu del suono che potevano fare, toccandosi,
una meta palpebra contro laltra [...]: sapeva che l'occhiolino non se la poteva mai
10  intendere con lo stile della persona, stile netto [...]. 'Ndrja sapeva questo e sapeva che
era per questo che gli aveva dato tanto all'occhio l'occhiolino di don Luigi: ma, tor-
nava ancora e ancora a domandarsi, a dirsi, che senso aveva, quale baccaglio parlava
questo nuovo don Luigi con l'occhiolino? [...].
[...] Oh’Ndrja, 'Ndrja, si disse: ma che vai sfantasiando sopra a quell’occhioli-
15 no? (HO: 976-978).

Anche qui la stasi del discorso, che insegue il rovello di "Ndrja, ¢ accompagna-
ta da un insieme di figure della ripetizione lessicale, nel regno dell'«ancora e anco-
ra» (r. 12). Si vedano quelle piu evidenti: la coppia domandarsi e dirsi allar. 1 (coor-
dinazione) torna alla r. 12 (precisazione o aggiunta per asindeto), con una distanza
che in realta corrisponde a un’intera pagina (HO: rispettivamente p. 976 e p. 977);
forme di ripresa, in un certo senso ridondanti, come «una specie di occhiolino» alle
I1. 4-5, «stile» alla r. 10 («con lo stile della persona, stile netto»), «sapeva questo e
sapeva che era per questo» (rr. 10-11, ma anche il pronome questo ¢ ripetuto, va-
riato in funzione logica diversa, da oggetto a causa); e infine l'equivoco etimologico
a contatto «gli aveva dato tanto allocchio locchiolino», r. 11, dove dellespressione
idiomatica e sfruttata la possibilita di creare l'ennesimo ritorno fonico, «allocchio
locchiolino». Va notata anche I'iterazione della stessa curvatura interrogativa, sul
piano dell'intonazione: si contano ben cinque frasi interrogative in appena dieci
righe, e altre ancora si trovano nel frammento integrale.

24. HO: 976: «Ma allora, veramente si era rivoltato il mondo?»; ivi: 977: «Che ne sapeva, che po-
teva dire, dirne lui?»; ivi: 978: «Ora, sentito questo, poteva ancora pensare a quell'occhiolino come a
unarcalamecca d’astuzia?»; ibidem: «Che sproloqui di segno trucchigno, di cennare darmimbroglio
e cose del genere?».
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Nellesempio appena analizzato il protagonista riesce a cogliere un significato
dietro al fenomeno: l'occhiolino di Orioles e Tocchiolino del «nuovo don Luigi» (r.
13, corsivo mio), € cioe il sintomo di un cambiamento antropologico della guida
della comunita. In altri casi, pero, 'Ndrja non riesce nemmeno a trarre un senso
dalla meditazione su un dettaglio insolito, e la narrazione percio si limita a sof-
fermarsi sulloggetto senza liberarne una qualche verita, lasciandolo allo stato di
allegoria vuota. Quando per esempio, all'interno del lungo racconto di Caitanello
al figlio su alcuni fatti strabilianti avvenuti nellagosto del 1943 (HO: 503-632), il
padre gli riporta la storia di una famiglia ammazzata dallo scoppio di una bomba
lanciata proprio sopra la casa (HO: 534-537), 'Ndrja ne trattiene un solo dettaglio,
che tra l'altro non ¢ nemmeno stato esposto dal padre: ossia l'occhio finto del padre
di famiglia, Paolo Castorina:

Quando suo padre gli aveva mostrato gli sterminiati Castorina [...], tutto quello che
era riuscito a mettere a fuoco o a vedere, o meglio, rivedere di quei disgraziati, [...]
era stato [...] solo il ben noto occhio morto di don Paolo Castorina, che notte o gior-
no, non si chiudeva mai e aveva la pupilla rotta, velata di bianco lattoso.

5 Dei dieci occhi dei Castorina [sono cinque i componenti della famiglia], il
sonno gli faceva tenere fisso lo sguardo proprio sopra quello della famiglia che era
stato solo per figura un occhio vivo. Locchio morto di don Paolo Castorina si slab-
brava talmente attorno al suo bianco slavato, nelle palpebre raggrinzite e ritirate orlo
orlo, che laltro dal confronto appariva come rimpicciolito e nel suo apparente rim-

10  picciolimento veniva da pensare persino che si trattasse d'un occhio senza sviluppo:
succedeva cioe di scambiare il sano per il difettoso.

Quando si discuteva con don Paolo, mentre locchio vivo faceva locchio vivo
[...] Tocchio morto aveva invece una perenne fissita vigilante. Pareva che si guardasse
intorno serissimo, senza mai battere ciglio, ed era come spiasse in faccia a quelli che

15  parlavano con don Paolo, come gli spiasse negli occhi, sulle labbra, in mente, ogni
mossa, parola o pensiero [...]: pareva insomma un occhio a feritoia, un occhio che
sentinella sempre allerta stava, un occhio con laria di dire che a lui era difficilissimo
fargliela sotto gli occhi come al suo gemello li di fianco, che aveva troppo il vizio di
sfarfalleggiare qua e la, perché potesse fare buona sorveglianza (ivi: 566).

Il narratore si sofferma cosi per ben sette capoversi* sullo stesso topic, loc-
chio, che diventa oggetto di iterazioni insistite, o in forma di anafore lessicali, come
quelle del secondo® e soprattutto del terzo capoverso® del brano citato qui sopra,
o di indugi su un singolo attributo, come, nello stesso capoverso, le varie ripetizio-

25.  HO: 565-567. Si sono riportati solo tre capoversi. Notevole la distanza di una trentina di pagine
che intercorre fra il racconto di Caitanello e l'emersione del dettaglio nella coscienza di *Ndrja.

26.  R.8: «Solo per figura un occhio vivo. Locchio morto», antitesi in anadiplosi, e poi anche occhi
allar. 6 e occhio alla r. 8. Intenso e degno di nota, poi, il doppio poliptoto a contatto «appariva come
rimpicciolito» e «nel suo apparente rimpicciolimento» (rr. 10-11).

27.  Sivedano la tautologia alle rr. 13-14, «mentre l'occhio vivo faceva 'occhio vivo», la triplicazione
del sintagma «un occhio» alle rr. 17-18, e la frase idiomatica «farla sotto gli occhi» (r. 19) che, come
«dare allocchio» per locchiolino di Luigi Orioles nel brano analizzato precedentemente, serve a
impiegare ancora, in senso figurato, la parola al centro del sistema di ripetizioni. Oltre a questa, co-
munque, sono oggetto di riprese anche i verbi pareva (rr. 14, 17) e spiasse (rr. 15, 16).
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ni sulla «fissita vigilante» dellocchio, caratteristica presente in ciascuna congettura
delle proposizioni rette dai due pareva (rr. 13-14: «Pareva che si guardasse intorno
serissimo, senza mai battere ciglio»; e rr. 16-17: «Pareva insomma [...] un occhio
che sentinella sempre allerta stava»), in ciascuna similitudine controfattuale (rr. 14-
15: «Come spiasse in faccia... come gli spiasse negli occhi, sulle labbra, in mente»,
con una solita terna, a cui segue, ulteriore figura iterativa, il parallelismo «ogni mos-
sa, parola o pensiero», rr. 15-16), in ciascuna aggiunta sintattica (rr. 16-18: «Che
sentinella sempre allerta stava, [...] che a lui era difficilissimo fargliela»), con un
effetto complessivo di ripetizione senza avanzamento, senza vera e propria acquisi-
zione cognitiva da parte del soggetto.

4. Retorica dellesattezza e dellopacita

Avvicinandosi alla conclusione, si riprenda il discorso con cui si e aperto lar-
ticolo. Una delle parole chiave di HO ¢ meraviglia, accompagnata da termini sinoni-
mici o a essa associati: strabilio, millunanotte, sbalordimento, straordinario, enigma,
arcano, miracolo, eccetera. La semantica dell'incredibile ¢ dovuta evidentemente
all'impianto tematico portante del romanzo, ossia, piu in dettaglio, alle «femmi-
note», meta donne meta maghe (e a Ciccina Circé, la piu potente e ambivalente
di tutte), e all'incombenza dell'Orca. In piu, la struttura digressiva del romanzo,
giocata spesso sull'inserzione o sullaccostamento di episodi secondari, facilita la
moltiplicazione di occasioni in cui il protagonista ricorda o esperisce eventi incre-
dibili. Da questa situazione tematica, attiva tanto nella linea principale della fabula
quanto nei suoi fili secondari, si dispiega cosi una tensione alla precisazione delle
parole rispetto alle cose da nominare che si ravvisa soprattutto a livello retorico.
Tra le strategie retoriche di concettualizzazione si puo tracciare un continuum che
va dalle figure che restringono il senso dellelemento nuovo per il soggetto (ed ¢ il
gruppo afferente a una retorica dellesattezza) a quelle che, diversamente, giungono
a una sua definizione estendendone il senso attraverso l'associazione analogica con
uno o piu elementi - in quest’ultimo caso, percio, lelaborazione del senso procede
per proiezione.>®

4.1 Correctio

La correzione delle proprie parole o di quelle altrui € una tecnica emblematica
di messa a fuoco di un concetto. Due proposizioni x e y possono essere contrappo-
ste, per cui e vera y ma non x, oppure possono essere disposte come y migliore di x,*
concedendo cioe una certa quota di verita alla proposizione riformulata. Il primo
tipo attribuisce evidentemente un primato di verita a un solo elemento, come nei
seguenti casi, tratti dallepisodio della traversata, che fungono da formule sceniche

28. Tale impostazione segue Prandi 2011. Si veda anche Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013 [1958] per
la definizione dell'analogia come schema argomentativo per associazione.
29. Cfr. Mortara Garavelli 2002: 240.
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e precisano cosi la presentazione di Ciccina Circé (suoni, gesti, toni di voce della
traghettatrice, oppure intenzioni e supposizioni di "Ndrja):

«Ma non domandava, constatava» (HO: 341); «Non certo suono di chitarre e mandolini,
ma suono fesso di campanella» (ivi: 342); «non velocissima, ma sostenuta» (ivi: 378); «non
era per domandarle ragione di quello che aveva fatto, che voleva afterrarla per le trecce, ma
per trattenerla dal varare» (ivi: 408); «questo voleva dire che non ripassava dall’altra banda,
ma continuava a scendere» (ivi: 409).

Un ulteriore esempio. Nellepisodio in cui la temibile orca ¢ assalita dai delfini
e da loro scodata (HO: 900-908), i cariddoti assistono a uno spettacolo impensato.
L'animale emana un odore pestilenziale dalla zona intorno alla coda, la sua carcassa
vaga quasi immobile nello Stretto di Messina. Per rappresentare questi fatti, il nar-
ratore (che condivide il punto di vista della massa osservatrice) ricorre all'uso di
formule correttorie dello stesso tipo di quelle appena viste:

«Fetere pero, all'incontrario di tutti, non dalla testa, ma dalla coda» (ivi: 903, qui € esplicita
la sovversione della logica comune: 'animale puzza «all'incontrario di tutti» dalla coda);
«condannata a portare eternamente la sua terrificante parvenza dorcinusa, e non da oceano
a oceano, ma quasi nemmeno per mare, ma per linea di separazione fra due fiumare» (ivi:
908, qui invece la correctio serve a enfatizzare il contrasto fra la mole gigantesca dellorca
moribonda e la ristrettezza del passo marino).

Nei casi in cui il testo gioca a mimare il pensiero del personaggio in stile indi-
retto libero, la figura si puo tradurre in una chiara forma di dispositio per paragrafi,
ciascuno dedicato a un elemento contrapposto, come in un passo dove 'Ndrja com-
para fra sé e sé due gruppi di «femminote», incontrate in due diversi momenti della
storia:

Non era come stare a sentire quelle altre, quella comarchetta stracqua dentro il giardino di
aranci e limoncelli nei paraggi di Praja [...]...

Queste, che di fronte a quelle avevano avuto la fortuna di arraffare quei battellini di
salvataggio, e avevano percio il raro privilegio di varare ancora per Sicilia, queste, a sentirle,
si sarebbe detto che i ferribo erano ancora tutti a galla [...] (ivi: 327).

Tuttavia, il tipo di correctio piu frequente ¢ il secondo, quello migliorativo,
che puntella pressoché ogni pagina del romanzo e consiste nell'immediato aggiu-
stamento del discorso, aumentando cosi l'effetto di una narrazione che si da tutta in
atto. La capillarita del fenomeno e sorprendente. Gli scatti correttori sono indicati
dalla ripetizione dellelemento semanticamente migliorato (a esempio: «E cera da
pensare che si trattasse di un altro signor Cama, un altro, ma peggio», ivi: 719; «lui
fu, non d’accordo, ma d’accordissimo»,* ivi: 552) 0, molto piu spesso, sono esplici-

30. Nonostante vi sia grammaticalmente la congiunzione ma, non sembra esserci una contrappo-
sizione, una relazione semantica avversativa: il superlativo collegato per asindeto ritocca I'identico
significato della base. Si tratta effettivamente di unaggiunta di rinforzo.
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tati da segnali discorsivi che mimano il parlato, evidenziati in corsivo nel seguente
elenco:

«Tale padre, tale figlio: si, pero, peggio» (ivi: 296); «Non significava resa, no, pero faceva
bene sperare» (ivi: 749); «Se le portava a piacere o meglio a capriccio suo» (ivi: 410); «per
interposta persona, pero, o per meglio dire, per interposta sarda» (ivi: 550); «come fra sé e
sé, anzi fra sé e lui» (ivi: 384); «[...] anche se quelle che non si dissero prima, se le dissero
dopo e non poche e non poco belle, anzi troppo e troppo belle persino [...]» (ivi: 746);
«come se quella parola, anzi quel suono di parola» (ivi: 1168); «sacco, anzi, culo di sacco»
(ivi: 352); «Non vedeva? O per meglio dire, non immaginava di vedere?» (ivi: 618); «e lei
difatti gliela strinse, gliela artiglio, per meglio dire» (ivi: 647); «quella, anzi questa Ciccina
Circé» (ivi: 1222).

Spesso il movimento intonativo generato dalle autocorrezioni immediate
colora la trama della voce narrante di svelti incisi e rimodulazioni tipiche anche
della «pianificazione a breve raggio»3* del parlato. Va sottolineato, pero, che
lapertura alloralita ¢ acclimatata nello scritto attraverso disposizioni sintatti-
co-retoriche particolari: fra gli stralci riportati, per esempio, si vedano le forme
iterative (con sostituzione lessicale, «per interposta persona» e «per interposta
sarda», «fra sé e sé» e «fra sé e lui»; o con aggiunta: «Non vedeva» e «non im-
maginava di vedere», «quella parola» e «quel suono di parola», «sacco» e «culo
di sacco») e quelle correlative («non poche e non poco belle» e poi «troppo e
troppo belle», con il gioco di opposizione fra il significato quantitativo e poi
qualitativo dei due avverbi poco e troppo). Il tentativo di miglioramento dell'og-
getto del discorso, come si & gia detto, si manifesta soprattutto negli episodi
in cui agli occhi del personaggio la credibilita del reale sfuma. Si ripensi all’e-
pisodio dell’attraversamento dello Stretto con Ciccina Circé. Appena la donna
entra in scena, fa portare a "Ndrja la sua imbarcazione, lunga e solida, ma stra-
ordinariamente leggera, tanto che il marinaio riflette sul suo materiale e sulla
sua versatilita attraverso la consueta focalizzazione progressiva: «Ne faceva il
meglio, anzi il pitt connaturato uso» (HO: 333), «imbarcazione bella ricca, anzi,
lussuosissima» (ivi: 345). A riprova della condivisione degli stilemi fra narratore
e personaggi, il modulo ricorre altrettanto frequentemente nelle parole dirette
di 'Ndrja («e cosa degna d’andare alle stampe quello che fate, anzi che dico?
Degna di essere poesiata», ivi: 365) e Ciccina («Signore, no. Signorino, per esse-
re precisi», ivi: 369; «la corvé che queste ti fanno: ma che dico, corvé? Servizio
a puntino, dancelle e guardiane», ivi: 366). Le correctiones per miglioramen-
to ricoprono una funzione capitale nella strutturazione dell'universo narrativo
dello «scill'e cariddi», illustrando spazi («un anfratto, ma meglio ancora, una
grotta», ivi: 368), gesti («si dimenava contro il suo petto [...] come smaniasse,
ma solo dal desiderio di graffiarlo», ivi: 350) 0, con sensibile insistenza, le qua-
lita concrete della parola pronunciata dai personaggi: «E contempo dicendogli,
intimandogli, per meglio dire» (ivi: 338); «che disse, che cioe proclamo» (ivi:

31.  Sornicola 1981: 50.
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371); «stavolta ripeté quel verso da vera sirena, ma da sirena viva, di carne» (ivi:
388-389).

4.2 Forme dellanalogia

Ed ¢ percio lossatura che spiega il fenomeno del suo nuotare come voliare acquaria, del suo
nuovoliare frangendonde, fare la cavallina, restare come sospesa sulle punte cornute della

coda, in verticale, sbattendo le due pinne pettorali come due manuncule (ivi: 157).

‘Ndrja, camminando sulla spiaggia calabrese, incorre nel teschio di un del-
fino. Poco prima della porzione di testo citata si legge che il corpo della «fera» ¢
«incantatore»: ¢ infatti la forza ammaliante del suo movimento, sinuoso e rapido,
ora in acqua ora in aria, che e racchiusa nella sua «ossatura». Nel brano, alcuni
gesti del delfino sono dati dal narratore per via analogica: il suo nuotare e «come
voliare acquaria», la «fera» resta «come sospesa», e le due pinne vengono sbattute
«come manuncule». Lo sforzo cognitivo si risolve, cioe, nell'avvicinamento asintoti-
co di un'immagine al concetto che si vuole esprimere, e cio avviene in HO attraverso
due modalita: la similitudine’* (pinne come manuncule) e I'a-peu-preés (i primi due
esempi sopra citati). La prima afferma esplicitamente la somiglianza fra due entita
accostate in parallelo, mentre il secondo, il pressappoco, le avvicina asintoticamente
- nell'a-peu-pres, cioe, il rapporto non ¢ di «equipollenza semantica»: l'analogia fra
i due termini e pi1 debole, Ienunciatore esplicita una certa imperfezione del proces-
so associativo.’* Entrambe le forme, comunque, sono strategie che «indeboliscono
I'interazione stessa [fra concetti] che la metafora spinge al limite. [...] Il soggetto,
nello stesso tempo in cui sfuma la responsabilita di un atto di categorizzazione, pro-
pone all'interlocutore una negoziazione»** tanto dei confini fra concetti quanto del
proprio impegno nella predicazione in atto. E difficile insomma stabilire un netto

32.  Siusa qui ‘similitudine’ come un sottotipo della figura retorica del paragone, seguendo Berti-
netto 1979. Laltro sottotipo ¢ la «comparazione»: a differenza di questa, la similitudine non assegna
«perfetta equipollenza» semantica ai referenti, ma esprime «rapporti di similarita» (vedi in parti-
colare ivi: 140-147). Cfr. anche Henry 1975 [1971]: 71-76, che differenzia il paragone dalla metafora
in quanto procedimento, a differenza di essa, analitico. «Due concetti o due serie di concetti sono
avvicinati e mantenuti separati 'uno dallaltro; I'identita di ciascuno resta distinta e integra; ed ¢ per
questo che il paragone non puo essere, come il caso della metafora, un procedimento di nominazio-
ne» (ivi: 71). Sulla distinzione con la metafora cfr. anche Bertinetto 1979; Prandi 2011. In generale
sembra opportuno, nella significazione del termine, anteporre 'intento pragmatico (retorico e ar-
gomentativo, ma anche cognitivo) piuttosto che la fenomenologia superficiale, senza adottare come
discrimine la presenza di connettivi comunemente sentiti come analogici (come, cosi come, eccetera).
33. Il pressappoco ¢ simile, pertanto, a quel tipo di «comparazione imperfetta» di cui ha parlato
Bozzola (2016) a proposito di alcuni testi petrarcheschi. Sulla «linea interpretativa del probabile e
dell'incerto viene dunque di fatto rimodulata la comparazione» (ivi: 44), e il testo dichiara cosi «lec-
cedenza del rappresentato rispetto alle parole che lo rappresentano» (ivi: 46).

34. Cfr. Prandi 2011: 85. Con a-peu-pres si riuniscono qui le due categorie che Prandi chiama miti-
gation e approximation: quest'ultima sarebbe una forma particolare di mitigation, in cui il concetto
principale e sconosciuto e il concetto ad esso associato ¢, al contrario, familiare. Per comodita si &
preferito in questo paragrafo considerare unite le due strategie, per la logica strutturale in comune,
basata sull'indebolimento del processo analogico.
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discrimine fra I'a-peu-preés e la similitudine basandosi su categorie grammaticali (la
presenza del come, o altri nessi): la differenza consiste semmai in una diversa grada-
zione dello stesso gesto cognitivo, cioe quello analogico.

L'a-peu-pres ¢ fra gli elementi che determinano la dilatazione della sintassi di
cui si e parlato nel secondo paragrafo. Si tratta di movimenti microscopici di trasfi-
gurazione, che dialogano con gli altri fenomeni retorici visti fin qui (autocorrezioni,
ripetizioni sinonimiche, ampliamenti semantici). Quando "Ndrja giace con Ciccina
sulla spiaggia di Cariddi, per esempio, sente per la prima volta in modo intenso di
unirsi a qualcosa di familiare; il gusto e lodore del corpo della donna gli ricordano
qualcosa:

Cera qualcosa di simile in quel gusto, in quegli odori: come un profumo amarognolo, che
lo persuadeva e lusingava, e come una lontana vaghezza di mani e di parole, che gli faceva-

no da ninnananna [...] (HO: 396).

Ma la tentata comprensione del dato nuovo e sconosciuto attraverso l'acco-
stamento con un passato noto non giunge a una concisione perfetta fra i due poli:
quei come attenuativi corrispondono a un residuo di differenza. Il frammento cita-
to, inoltre, esplicita il nome del procedimento stesso, la «vaghezza». La ricerca del
«qualcosa di simile» si ritrova sparsa nel romanzo, ed ¢ forse la sola forza episte-
mica del protagonista, un reduce che ritornando a casa fatica a riconoscere i legami
che tengono insieme le cose e le persone del suo mondo. La narrazione che scherma
i suoi moti interiori e fitta di queste associazioni approssimative:

«Laria come di parlarsi e sentirsi da solo» (ivi: 1234); «un tono come di boria, risentito e
sprezzante» (ivi: 23); «con questo tono come di ahiahi con le punte consumate» (ivi: 1034);
«un suono di verita, dolce o terribile, come di corde divine, qualcosa che fa trattenere il
respiro e non si saprebbe mai dire» (ivi: 41); «la tangelosita come di ossicini, di cartila-
gini anzi» (ivi: 157); «la sua vocetta agra, come di limone e latte, [...] con quel timbro in-
sopportabile, martirizzante, come di cartavelina annacquata di lagrime» (ivi: 315); «il sole
tempestava coi suoi raggi [...] con una insistenza come di essere umano, come di qualcuno
che tentasse di svegliare i sei militi [...]» (ivi: 563); «& palamitara di mare aperto, [...] una
specie di peschereccio» (ivi: 1069); «per il patimento d'un’ingiustizia grande, soverchiosa e
soverchiante, come per una specie di morte, una specie di finimondo per morte» (ivi: 1034).

Un tipo ulteriore di a-peu-prés sembra essere anche la similitudine
controfattuale:

«Odore dolio doliva di cui erano zuppe le sue trecce, zuppe come se le trecce le servissero
per passare in Sicilia l'olio di contrabbando (ivi: 396); «[Ciccina] sospird ancora, respiro
profondamente, come si riempisse daria il petto per scendere sottacqua» (ivi: 353-354); «le
fere dintorno mandarono allora dei gemiti strazianti come avessero dei pezzi di vetro fra le

manuncule e li graffiassero coi dentuzzi» (ivi: 367).
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Similitudine e a-peu-preés sono due declinazioni dello stesso principio (I'ana-
logia), e infatti nel testo i due tipi risultano evidentemente intrecciati, 'uno non
esclude Ialtro, come gia nella prima pagina di HO:

Solo da alcune ore, anche se lo scirocco era sempre quello e anzi aveva infocato la
posta, aveva cominciato sotto sotto ad allionirsi. Era stato naturalmente nel farsi da
mare rema, intrigato e invelenito alle prime tormentose serpentine di spurghi e di
rifiuti, simili a gigantesche murene che egli, col suo occhio di conoscitore, andava
5 scandagliando dal colore diverso, come di pietra muschiata, gelido e rabbrividente.

Qui un dettaglio del vasto campo referenziale marino, ossia le correnti del
mare, acquista una tale concretezza visiva che ¢ paragonato a delle murene: «simili
a» (1. 4), quindi, funziona proprio come un connettivo di similitudine; poi, con
plasticita ancora maggiore, il colore delle correnti ¢ «come di pietra muschiata»
(r. 5). Il lettore & chiamato insomma a costruire un doppio mutamento: prima un
fenomeno fisico, le correnti, come creature animali, le murene; e poi, con una si-
nestesia incistata nella similitudine, il colore, come quello del muschio, «gelido e
rabbrividente» (r. 5) della massa equorea solida come una pietra. Ma il risultato
finale & uno solo: il dato naturale del tramonto e reso attraverso la descrizione mossa
e metaforica di un suo elemento, e cioe del frammento di mare «invelenito» da una
corrente serpentina.’s

Si passi ora alla similitudine, secondo fenomeno preso in esame, leggendo un
frammento particolarmente significativo. "Ndrja ¢ in Calabria, nel paese delle Fem-
mine. Aggirandosi di notte nel villaggio, trova casualmente una via che sbocca sul
litorale e vi si affaccia, venendo cosi travolto da una serie di sensazioni:

Trovo finalmente uno sbocco sulla marina: senti sulla faccia una leggerezza daria,

loscurita davanti sgombra di case, e il respiro del grande animalone gli soffio allorec-

chio e gli si giro intorno come un filo sottile, in giri e giri di fili di bava che si pietri-

ficava, come filamenti di una conchiglia che andavano e venivano con gli echi della
5 sua animazione misteriosa e immensa (ivi: 156).

Qui la forza straniante del passo risiede nell'interazione fra la metafora dello
Stretto come «grande animalone» (r. 2) e le similitudini che paragonano il suo re-
spiro con un filo (r. 3), che diventa poi «fili di bava» (r. 3) e poi «filamenti di una
conchiglia» (r. 4): c€ come una deriva semantica tra gli oggetti, secondo la quale
un respiro si trasforma, alla fine, in quelle fibre che si depositano sulle conchiglie;
il mutamento, daltronde, € espresso gia dal verbo denominale pietrificarsi (rr. 3-4),

35.  Nel romanzo in generale le reti di corrispondenze interessano in particolare i centri della co-
stellazione psichica delleroe: il mare, come in questo caso, o la madre morta o l'infanzia. Si pensi,
per esempio, alla frequente rappresentazione dei delfini come bambini: «Fere ammansite e addome-
sticate [...] come tanti bambinelli» (HO: 342); «Nuotano, le sentite? come bambocci baliati» (ivi:
348). Ma si veda anche la barca con cui si compie la traversata, alla fine paragonata a una culla «moto
sciroccoso della barca come di una culla» (ivi: 389); e 'Ndrja stesso € simile a un bambino quando
Ciccina «se lo prese addosso quasi di peso, mettendoselo in grembo, come un vava in fasce» (ivi: 395,
dove vava é ‘bambino’ in siciliano, cfr. VS, vol. v: 1036).
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dal suo suffisso colto -ific-, che, in questo specifico caso, «si riferisce a uno stato di
cose dinamico»,* rappresentando il cambiamento del respiro in una nuova forma,
appunto in quella di pietra. O ancora, restando sullepisodio della traversata, si ve-
dano queste immagini di trasfigurazione di Ciccina:

«Quella faccia, ovale e nera, specie di piatto colmo di grumi tenebrosi, gli ricordava i gira-
soli che spuntavano ai bordi della plaia di Cariddi» (HO: 331); «[mammelle] sciolte e scro-
scianti al contatto come due piccoli otri» (ivi: 348); «[Ciccina] nera e sigillata fitta come
una cozza» (ivi: 347); «la sua voce cominciava ad arrivargli allorecchio come un fenomeno
di natura, un suono della notte oscura: come il dindin, il nuotare delle fere» (ivi: 364); «La
vedeva contro il buio come una figura contornata da una spessa mano di pece» (ivi: 391).

La metamorfosi si puo spingere fino ad associazioni che alludono alla natura
fantasmatica o illusoria di Ciccina (emblematica la similitudine «gli rispose come
unombra, ivi: 409; ma anche quella con la medusa: «Gli pareva di stare sul corpo
di una grande medusa, su quella gelatina che [...] & persino bella a vedersi: al primo
urto, pero, la sua forma di fiore si sfa in un ammasso schifoso e il sole subito la di-
strugge, scompare e sembra che non sia mai esistita, né morta, né viva», ivi: 395). Il
romanzo si chiude proprio con una frase che poggia su una similitudine orientata a
inabissare nel regno marino l'intero spazio del romanzo: «La lancia saliva verso lo
scille cariddi [...] come in un mare di lagrime fatto e disfatto a ogni colpo di remo,
dentro, pit dentro dove il mare € mare» (ivi: 1265). La figura retorica & complicata,
inoltre, dalla riduzione alla lettera dell'idiomatismo «mare di lagrime», in cui il sin-
tagma preposizionale vale come sintagma analogico: «Un mare [che ¢ come fosse]
di lagrime». L'intero cronotopo, dunque, diventa un piano ciclico («fatto e disfat-
to»), senza piu possibilita di storia e di distinzione, definibile, emblematicamente,
solo attraverso una tautologia («il mare & mare»), esito ultimo del principio iterativo
che abita il romanzo.

Le figure retoriche di tensione analogica giocano insomma il ruolo fonda-
mentale di saldare forma del racconto, immaginifica e sorgiva, e forma del mon-
do narrato, straordinaria e separata dalla storia. Tale fusione & permessa, inoltre,
perché i personaggi stessi pensano analogicamente, scommettono «sulla sftumatura
delle frontiere categoriali e sulle transizioni graduate [fra un concetto e laltro] per
adattare la complessita dei fenomeni»*” a una ricerca sul senso degli eventi, in una
scala graduata di figure retoriche che va dalle precisazioni autocorrettive alle forme
analogiche. Spesso lesito di questa fatica conoscitiva ¢, pero, la perdita dell'identita
originaria dell'oggetto, cio che porta alla sua trasformazione in altro o alla sua disso-
luzione. E daltronde lo stesso *Ndrja che ragiona per associazioni e paragoni, come

36. Cfr. Grossmann, Rainer 2004: 455, dove vengono descritti i verbi derivati da un nome (come
‘pietra’) con i tratti semantici “-animato, ‘+concreto. Sullappartenenza di -ific- al gruppo dei suffissi
colti cfr. ivi: 330.

37.  Traduzione mia di Prandi 2011: 82. Questo il testo originale, dove il corsivo indica il frammento
tradotto: «Penser par approximation, cela veut dire miser sur le nuancement des frontieres catégor-
ielles et sur les transitions graduées pour adapter la complexité des phénomenes a une grille catégorielle
discrete».
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in una scena della seconda sezione, quando, dopo aver parlato con il padre, ’Ndrja si
abbandona a un bagno in mare nella stessa spiaggia di tanti suoi giorni del passato e
coglie una certa somiglianza fra sé e un pesce verdone, entrambi in ascolto frenetico
di qualcosa di vicino ma «oscuro e inafferrabile»:

Gli venne di paragonarsi al verdone quando € messo in allarme da un niente, da un fremito
che passa nell'acqua, e subito va fiutando accanitamente in quel fremito, scandagliando il
mare con una frenesia chiusa, tesa e tagliente di tutti i sensi ribellati da qualcosa che sente
vicino, in quel mare, ma che gli riesce oscuro e inafferrabile [...] (HO: 651).
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ABSTRACT - The article is dedicated to three fundamental characteristics of the style of Ste-
fano D’Arrigo’s novel Horcynus Orca (Mondadori, 1975): the relationship between the addi-
tive syntax and the semantic expansion of the objects of discourse, the thematic stasis, and
the rhetorical strategies aimed at conceptualising the referents, narrowing their contours,
or extending them by analogy. A brief introduction aims to emphasise the link between
these three stylistic instances (active on multiple linguistic levels: syntactic, semantic, and
textual) and the thematic dimension of the marvelous.

KEYWORDS — Stefano D’Arrigo, Horcynus Orca, Stylistic of the Narrative Text, 20" Century

Italian Narrative.

RIASSUNTO — Larticolo e dedicato a tre caratteristiche fondamentali dello stile del romanzo
di Stefano D’Arrigo Horcynus Orca (Mondadori, 1975): il rapporto tra la costruzione sin-
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tattica per addendi e la dilatazione semantica degli oggetti del discorso, la stasi tematica,
e I'insieme di espedienti retorici finalizzati a concettualizzare i referenti, restringendone
i contorni, o estendendoli tramite analogia. Una breve introduzione mira a sottolineare il
legame che intercorre fra queste tre istanze stilistiche (attive su pil livelli linguistici: sintat-
tico, semantico, e testuale) e la dimensione tematica del meraviglioso.

PAROLE CHIAVE — Stefano D’Arrigo, Horcynus Orca, stilistica del testo narrativo, narrativa
italiana del Novecento.



