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Primi appunti sulle cartelle dell’archivio
dell’Ospedale San Giacomo di Verona: il caso di G. C.

Alessandra Zangrandi

) ospedale psichiatrico veronese venne fondato nel 1880 e restd attivo fino
al 1980, due anni dopo lentrata in vigore della Legge Basaglia (13 mag-
gio 1978, n. 180); alla fondazione la sede era in localita San Giacomo di
Tomba (ove ora si trova il policlinico G. B. Rossi) e li rimase fino al 1967, quando la
struttura venne trasferita presso l'ospedale di Marzana. Alla storia dell'ex manicomio
di Verona negli anni sono stati dedicati vari studi,’ e il recente progetto LArchivio
dellospedale psichiatrico San Giacomo alla Tomba: un patrimonio da scoprire, fi-
nanziato nel 2017 dall'Universita di Verona nellambito della Ricerca di Base, ha
consentito alcuni affondi di carattere storico in primo luogo, ma anche sociologico
e urbanistico,” che si affiancano ad analoghi studi dedicati agli ex manicomi di altre
citta d’Italia.* Rispetto ai materiali conservati nellArchivio San Giacomo mancano
tuttavia studi di carattere linguistico, e anche per gli altri ex manicomi le indagini
di carattere linguistico sono relativamente poche; tra queste, ricordo l'analisi della
lettera di A. D., soldato internato nellospedale psichiatrico di Genova Quarto tra
settembre 1915 e giugno 1916, che fa parte del repertorio raccolto da Enrico Testa
per la sua disanima sull«italiano nascosto».* I motivi di interesse linguistico sono
in realta evidenti e numerosi, sia in relazione allo studio dellevoluzione del lin-
guaggio medico e in ispecie psichiatrico, sia per la presenza (in numerose cartelle)
di scritture private dei pazienti ricoverati (lettere, soprattutto, ma anche memorie,
diari, autobiografie, denunce o richieste), che consentono di analizzare questioni
linguistiche di vario tipo (dalle competenze degli scriventi semicolti, alla verifica
dellapprendimento delle norme prescritte dalle grammatiche, al rapporto tra lingua
e malattia mentale).

1. Rimando senzaltro alle due ricostruzioni storiche pit complete: Fianco 1992; Licciardi 2016.
2. Garbellotti, Gamberoni, Carraro 2021.

3. La bibliografia sulle storie dei manicomi italiani & ormai molto ampia, e risponde a diverse
prospettive di indagine. Sulle vicende fondative dei singoli istituti ricordo (a titolo di esempio) Scar-
tabellati 2001 sul manicomio di Cremona; Tagliacozzi, Pallotta 2004 sullospedale di Santa Maria
della Pieta a Roma; Lonardi, Niero 2009 sul San Servolo di Venezia; Valeriano 2014 per lospedale
psichiatrico di Teramo. Cospicuo anche il numero di studi dedicati a singole categorie di persone
internate, tra i quali spiccano i soldati della Prima e Seconda guerra mondiale (per es. Bianchi 2001;
Adami 2007; La Fata 2014; Grillini 2018) e le pazienti donne (Fiorino 2002; Molinari 2003; Valeriano
2017; Carrino 2018). Tutti questi studi riportano testi conservati nelle cartelle cliniche (sia dalla parte
anamnestica, riservata ai medici, sia da eventuali carte private): nel loro insieme forniscono reperto-
ri ampi ma non omogenei, costruiti per finalita diverse da quelle proprie dell’analisi linguistica.

4.  Cfr. Testa 2014: 99-104.
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Proprio la presenza di numerose carte private, vergate da pazienti affetti da
patologie diverse, con forti divaricazioni lungo gli assi diastratico e diacronico, con-
sente degli affondi di carattere linguistico, che mi sembra possano seguire soprat-
tutto due direttrici. La prima riguarda il rapporto tra lingua e malattia, che viene
delineato agli inizi del Novecento, tra gli altri da Karl Jaspers: la persona malata, e
in particolare la persona affetta da disagio psichico, colloca la propria esistenza in
un orizzonte degli eventi che attira dentro di sé non solo i fatti piccoli e grandi della
vita quotidiana, ma anche la lingua che quei fatti racconta e prima ancora genera.’
La questione, come si intuisce, € molto vasta, e in anni recenti ha conosciuto ampi
sviluppi nell'ambito della linguistica clinica italiana, per i quali rimando, per esem-
pio, a Scarpa (2016)° e Dema (2021). La seconda prospettiva di indagine riguarda
invece la definizione delle competenze linguistiche degli scriventi: data lampiezza
diacronica del corpus, nel secolo di attivita dellospedale San Giacomo il modello
linguistico di riferimento incontra forti variazioni, che testimoniano anche la lenta
e progressiva formazione della lingua nazionale. Sotto questo punto di vista, risul-
tano interessanti tanto le scritture private dei pazienti perfettamente alfabetizzati
(nei cui scritti si puo verificare lacquisizione della norma prescritta dalle gramma-
tiche) quanto quelle dei pazienti con basso livello di scolarita; in particolare, i testi
di questi ultimi, soprattutto per i primi decenni di attivita del manicomio, possono
essere accostati ai testi dei soldati italiani della Prima guerra mondiale studiati da
Leo Spitzer,” e amplierebbero i repertori di testi di scriventi semicolti® a oggi noti.

Per unanalisi di tipo quantitativo (di matrice spitzeriana) sarebbe necessaria
la trascrizione di un cospicuo numero di documenti, ma per Archivio San Giacomo
le trascrizioni a oggi sono parziali e non si prestano pertanto a essere confrontate

5. «Non secondariamente nel linguaggio, ma primariamente nel linguaggio, appare nellopera
intellettuale una modificazione dell'individuo e della sua esperienza. Se chiamiamo il linguaggio
strumento, lo spirito e lo strumento agiscono in modo reciproco, si plasmano 'un l'altro, ma nel caso
estremo sono una stessa cosa: come capacita linguistica pura» (Jaspers 2000: 323).

6.  Iseicontributi riguardano tre patologie specifiche (psicosi, autismo, Alzheimer) e muovono da
corpora contemporanei, spesso frutto di trascrizioni da testi orali; lassunto di partenza e quello della
psicopatologia del linguaggio, finalizzata alla definizione di una “grammatica della malattia”

7. Spitzer 2016, al quale si puo affiancare il piti recente Renzi 2021.

8.  «Laggettivo [semicolto] (spesso sostantivato) si oppone [...] sia a colto sia a incolto e va col-
locato in una serie terminologica che lo vede affiancato a semianalfabeta, semialfabeta, semincolto.
Rispetto a questi termini, che designano piui decisamente e chiaramente quella fascia sociale che
sa a malapena scrivere e che dunque fa un uso limitatissimo della scrittura [...], i semicolti (detti
anche poco colti, o0 mediocolti, o semiletterati) vanno collocati su un gradino superiore — o forse
piuttosto su vari gradini, dato che gli studi utilizzano il termine con riferimento a scriventi cultural-
mente abbastanza diversi — perché sono capaci di servirsi dello scritto sia per usi funzionali e pratici
di maggior respiro, sia anche per fini latamente espressivi» (D’Achille 1994: 42-43). La bibliografia
sull'italiano dei semicolti (o italiano popolare, o italiano tendenziale, o italiano nascosto, o italiano
degli illetterati) e le relative descrizioni degli aspetti linguistici negli ultimi decenni si e arricchita
di numerosi contributi. Segnalo qui di seguito quelli di cui ho tenuto conto per questo contributo:
Cortelazzo 1972; De Mauro 1977; Bruni 1984; D’Achille 1994; Bianconi 2013; Fresu 2014; Testa 2014;
D’Achille 2022. 'interesse per questo specifico settore diastratico € ben rappresentato anche dal fatto
che alcuni recenti manuali di linguistica italiana gli dedicano un capitolo specifico (per es. Fresu
2016; Lubello 2019; De Caprio 2021; Assenza 2023).
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(se non in misura molto ridotta) con analoghi repertori gia esistenti. Per questo
contributo, anche come esempio di analisi linguistica sulle scritture private conser-
vate nellArchivio, ho scelto due brevi lettere redatte nel 1895-1896 da un paziente
semicolto (G. C.), indirizzate rispettivamente al padre e al medico alienista: la com-
petenza della lingua scritta di G. C. nelle due lettere ¢ identica, ma la consapevolezza
di rivolgersi a due destinatari diversi lo porta a modificare, per la parte che puo, il
registro.

Qualche altra considerazione preliminare: la sezione Cartelle Cliniche dellAr-
chivio conserva 37.642 fascicoli relativi ai 100 anni di attivita dellospedale, ordinati
in modalita diverse a seconda della frazione cronologica. Per i primi quarantanni
di attivita dell'ospedale le cartelle dei pazienti ricoverati piu volte sono state riunite
in un unico fascicolo che presenta i dati dei singoli ricoveri in ordine cronologico:

nella parte piu antica (1880-1920) tutti i ricoveri relativi allo stesso paziente sono stati ac-
corpati in un unico fascicolo permettendo quindi di verificare, in quei pazienti che aftfron-
tano piu ricoveri, sia il decorso della malattia, sia le differenti modalita di annotazione della
cartella, sia i cambiamenti nella formulazione della malattia mentale dovuti allevoluzione
della scienza psichiatrica e alla sua recezione nei medici alienisti veronesi.’

Il progetto di Ricerca di Base ricordato in apertura ha avviato anche la sche-
datura analitica informatizzata dei dati presenti nelle cartelle cliniche degli anni
1880-1884, ora consultabili presso il sito Carte da legare:*

ad oggi sono visibili le schede di 1136 pazienti ricoverati per la prima volta nel manicomio
di San Giacomo tra il 1880 e il 1884; ma, poiché i fascicoli di ciascun paziente contengono
[...] i ricoveri successivi, il numero di schede-ricovero sale a 2063 e l'arco cronologico si

estende sino al 1920."

Il format di ricerca del sito consente di aggregare i dati relativi a diverse strin-
ghe (genere, anno / luogo di nascita, stato civile, professione, scolarizzazione...) e
di interrogare le cartelle cliniche da prospettive anche molto diverse. Il dato sulla
scolarizzazione, per esempio, ¢ il seguente: per 1768 persone non ¢ presente alcuna
indicazione; 733 persone risultano analfabete, 315 alfabetizzate, 85 semi-alfabetiz-
zate; 17 persone hanno la licenza elementare (e a queste si possono aggiungere forse
le 13 persone «scolarizzate»), 10 risultano laureate, 3 «colte»; risulta inoltre che 3
persone abbiano frequentato la scuola superiore, una la scuola inferiore e una l'uni-
versita. L'interrogazione del corpus presenta risultati non omogenei e talora difficili
da definire («alfabetizzato», «colto»), tuttavia il dato piu evidente (che non stupisce,
considerato il periodo cui i dati si riferiscono) € che a fronte di 10 «laureati» e 3

9.  Carraro 2021: 50.

10. https://cartedalegare.cultura.gov.it/home. Il sito & promosso dalla Direzione generale per gli
archivi del Ministero dei Beni Artistici e Culturali e per il Turismo.

1. Garbellotti, Gamberoni, Carraro 2019: 20-21. Per IArchivio dellospedale San Giacomo il porta-
le Carte da legare registra la presenza di «4452 ricoveri che soddisfano i parametri di ricerca per un
totale di 2686 persone coinvolte» (https://cartedalegare.cultura.gov.it).
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«colti» si riscontrano 733 «analfabeti», 315 «alfabetizzati» (e letichetta probabil-
mente andra interpretata nel senso di persone con un livello di scolarizzazione bas-
so che tuttavia consente loro di leggere e scrivere) e 85 «semi-alfabetizzati». Il dato
relativo a mestieri e professioni e ancora piu dispersivo: a fronte di 55 «possidenti»,
per i quali si puo immaginare un livello culturale medio-alto, e ai quali possiamo
magari aggiungere 7 «sacerdoti», emergono dal corpus 1202 persone impiegate nel
lavoro dei campi, tra «agricoltori», «villici», «contadini», «bovai», ecc. Queste due
serie di dati non possono essere incrociate direttamente, pero € chiaro che mettono
in luce un contesto in cui la varieta diastratica fa sentire i propri effetti nella possibi-
lita che i ricoverati avevano o non avevano di esprimersi in forma scritta e di lasciare
una traccia di sé.

Gia alla fine dell'Ottocento era in uso negli ospedali psichiatrici la richiesta
ai pazienti in cura di mettere per iscritto i propri disagi e i propri disturbi. A questo
proposito Vinzia Fiorino rileva:

A differenza dei trattati ufficiali, dei manuali di psichiatria o della saggistica pubblicata sulle
riviste scientifiche, la cartella ¢ il luogo di un incontro: quello tra il medico e il paziente. Il
primo giunge con il suo apparato teorico-pratico ben strutturato, tende a incasellare i com-
portamenti del malato in etichette nosografiche definite e a tradurre espressioni e modalita
del ricoverato in prove di veridicita dei modelli scientifici adottati. Il paziente, da parte sua,
possiede una propria concezione di salute e malattia, racconta la sofferenza vissuta, il suo
contesto esistenziale dominato da conflitti diversi, puo esprimere le sue fantasie e, talvolta,
raccontare i suoi sogni e le sue paure.'

Tale modalita terapeutica escludeva in partenza i pazienti analfabeti, ma po-
teva creare qualche problema anche nei pazienti alfabetizzati e colti, che dovevano
focalizzare la propria attenzione sulle ragioni e sui sintomi esteriori della propria
sofferenza e comunicarli in modo adeguato e referenziale. La difficolta di raccontar-
si in modo autentico, coniugata alla difficolta di esprimersi in un codice linguistico
non perfettamente dominato, viene portata a tema anche nelle pagine della Coscien-
za di Zeno:

[il dottor S.] ignora che cosa significhi scrivere in italiano per noi che parliamo e non
sappiamo scrivere il dialetto. Una confessione in iscritto ¢ sempre menzognera. Con ogni
nostra parola toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con predilezione tutte
le cose per le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci obbligherebbero di
ricorrere al vocabolario! E proprio cosi che scegliamo dalla nostra vita gli episodi da notarsi.
Si capisce che la nostra vita avrebbe tuttaltro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto.?

Al netto della diversa finalita comunicativa sottesa al romanzo e alle scritture
realizzate con finalita terapeutiche, ¢ lecito chiedersi come potevano cavarsela i pa-
zienti di un ospedale psichiatrico, di fronte alla richiesta da parte del medico alieni-

12.  Fiorino 2019: 30. Per I'impiego delle cartelle cliniche negli studi delle diverse discipline riman-
do a Panattoni 2009.
13.  SVevo 2004: 1050.
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sta di scrivere la propria biografia, o per lo meno gli episodi scatenanti i disturbi che
li avevano costretti al ricovero.

I pazienti colti non mostrano particolari difficolta nel mettere per iscritto la
propria vita, e la verifica andrebbe caso mai fatta sullautenticita di quanto raccon-
tato, e prima ancora sulla consapevolezza che ciascun paziente aveva della propria
condizione di disagio. Fornisco solo alcuni esempi, partendo dal caso di P. L. (nata
a Adria nel 1870, residente a Padova, ricoverata al San Giacomo tra il 14/12/1893 e
il 12/02/1894), di condizione «agiata» e ospitata tra i dozzinanti di prima classe con
diagnosi di «frenosi isterica». Questo 'incipit del suo racconto autobiografico (che
lei intitola Biografia):**

In questo sito, ove regna sovrano il dolore, mi ¢ caro conforto, il ritornare col pensiero
al tempo passato e rivivere nelle dolci memorie degli anni miei primi. Ringrazio dunque,
con animo veramente commosso, il delicato desiderio espressomi dall’Egr. Dott. Pelanda,
quello cioe, daver qualche cenno scritto, intorno al mio passato.

Nacqui in Adria, nel mese in cui le vaghe contadinelle, cantano soavi canzoni di speranza
e damore e cingono il loro crine di bianche margherite e di mammole profumate. Crebbi
circondata dalla tenerezza dei miei genitori e dalle cure non meno affettuose dei nonni
e degli zii. Ogni mattina aprivo gli occhi sotto il bacio dei miei cari, e quel bacio che mi
scendeva nell'animo come una promessa di felicita, fu il primo a farmi intendere, quanto &
dolce cosa l'essere amati davvero.s

Come ¢ evidente, ci troviamo di fronte a un testo molto controllato dal punto
di vista della lingua ma anche del registro comunicativo: la paziente esprime gra-
titudine al medico che l'aveva in cura, dichiara che il ripercorrere con il ricordo il
suo passato felice le & motivo di conforto e inizia il proprio racconto autobiografico
dall'infanzia. Per quel che riguarda lo stile, si riscontra la frequente posizione mar-
cata dellaggettivo rispetto al sostantivo (caro ricordo, dolci memorie, delicato desi-
derio, vaghe contadinelle, soavi canzoni), accanto alla quale si puo segnalare anche
il chiasmo di bianche margherite e di mammole profumate. P. L., quindi, ¢ in grado
di dominare perfettamente la lingua italiana e per parlare di sé sceglie un registro
alto, che probabilmente presenta numerosi debiti verso i testi paraletterari (romanzi
sentimentali in primis). Il tono consolatorio e il linguaggio stereotipo che troviamo
in queste prime righe persistono lungo tutto il memoriale (12 facciate), e chissa
quale effettivo contributo terapeutico avranno potuto ricavarne il medico alienista
e la stessa paziente.

Anche il medico M. L. (nato a Padova nel 1863, ricoverato dal 26/05/1893 al
17/09/1893 per «fr<enosi> sensoria») puo contare su solidissime basi linguistiche
e culturali, e infatti in una delle due auto-anamnesi inserisce versi e citazioni lette-
rarie:

14. Nel manoscritto Biografia € in corsivo e sottolineato (Aspvr, Cartelle cliniche, busta 97, fascicolo
416.1893), e questo ci dice che P. L. conosceva le convenzioni grafiche dei testi scritti a mano, per i
quali la sottolineatura rappresenta il tratto grafico del corsivo.

15.  Aspvr, Cartelle cliniche, busta 97, fascicolo 416.1893.
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Nellanamnesi <...> non so se ci sia stato qualche nascondiglio allombra di qualche croce.
Oh se lo fosse stato! La vendetta ¢ caduta sul capo di quelli che hanno commesso quelle
colpe. -

Gli oscuri perigli di stanze incresciose

Di crudi signori...

Ma tornando un po’ prosaici, per dir cosl, credo ora ripensando a me stesso di essere
stato, in qualche epoca della mia vita sonnambulico,* o, per dire come si usa adesso, un
nottambulo. — Se qualcheduno avesse scritto cio che io faceva allora, non so, se starebbe
meglio sulla groppa d’'un somiero o nell'anima di un Uomo. - (V. Lassedio di Firenze di F.
D. Guerrazzi).”?

Anche in questo caso, 'impressione complessiva ¢ che M. L. si stia nascon-
dendo dietro i riferimenti letterari’® da una parte e il proprio ruolo professionale
dall’altra, ed e lecito chiedersi se il medico alienista abbia ricavato da queste carte
qualche elemento obiettivo per definire la terapia piu adeguata.

Quando tuttavia il paziente ha un basso livello di scolarizzazione, la pos-
sibilita di soddisfare la richiesta del medico curante, offrendogli un resoconto
della propria condizione che sia realmente di supporto alla terapia, si riduce
sensibilmente, e presuppone a monte le stesse difficolta lamentate da Zeno nel
passo della Coscienza citato poco sopra: non si parla volentieri degli argomenti
per i quali non si possiedono le parole necessarie per esprimerli. E questo il caso
di G. C,, nella cui cartella si trovano due lettere autografe e firmate: il paziente
nacque a Dolcé (in provincia di Verona) nel 1866 e fu ricoverato allospedale
San Giacomo dal 21 novembre 1895 al 22 dicembre 1896 per lipemania;™ era
celibe, di professione faceva il calzolaio e risulta ricoverato come dozzinante di
terza classe. Le due lettere conservate nella sua cartella*® sono indirizzate rispet-
tivamente al padre e al medico curante, il dottor Cainer, e vennero scritte con
finalita comunicative diverse:** al padre G. racconta le proprie condizioni di sa-
lute nei primi giorni del ricovero ed esprime il desiderio di tornare al piti presto

16.  Stando alle indicazioni del GDLI, si tratterebbe di voce di recente acquisizione per il vocabola-
rio italiano: il primo esempio riportato risale al 1884 e si trova in un articolo di G. Fasola per la rivista
«La Natura».

17.  Aspvr, Cartelle cliniche, busta 97, fascicolo 206.1893. Apparato critico: starebbe] prima gli cass.
18.  Risulta che lospedale San Giacomo fosse dotato di una biblioteca, e che i pazienti potessero
portare con sé i propri libri, ma in questo caso M. L. sta citando a memoria: la prima citazione ¢ trat-
ta dal coro dellatto terzo di Adelchi, che tuttavia non viene riferita perfettamente: «Gli oscuri perigli
di stanze incresciose, / per greppi senzorma le corse affannose, / il rigido impero, le fami durar» (vv.
49-51). Il riferimento all’Assedio di Firenze & a sua volta una sintesi e non una citazione diretta.

19. Lipemania ¢ il termine scientifico di quella condizione che nel linguaggio comune veniva chia-
mata melancolia; oggi si direbbe ‘depressione’

20. Aspvr, Cartelle cliniche, busta 45, fascicolo 363.1895.

21.  Le lettere di G. C. rappresentano entrambe le situazioni-modello che secondo Enrico Testa si
possono verificare tra un interlocutore A (che si colloca nella fascia alta della varieta diastratica) e un
interlocutore B (che si colloca nella fascia bassa): «quella in cui B, mosso da esigenze comunicative
che lo spingono a superare imperfettamente la sua minorita linguistico-culturale, si rivolge ad A [....];
quella in cui B intrattiene un rapporto epistolare con un altro appartenente al medesimo livello so-
ciolinguistico» (Testa 2014: 5).
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a casa; al medico, molto probabilmente su richiesta dello stesso, prova invece a
esplicitare le cause alla base della propria sofferenza e, a differenza di P. L. e M.
L. che raccontano distesamente la propria vita, riferisce alcune suggestioni che
restano piuttosto oscure e non sono inquadrate in nessun episodio preciso.

Entrambe le lettere sono testi pragmatici, scritti senza alcuna velleita lette-
raria e per 'unica finalita di comunicarsi ai propri destinatari. Rispetto al codice
linguistico con cui G. C. parlava con i due interlocutori, si puo ipotizzare che
nei colloqui con il padre fosse il dialetto veronese, mentre nei colloqui con il
medico e in generale con il personale dell’istituto di cura fosse una forma an-
cora approssimativa di lingua italiana comune, infarcita di dialettalismi o tratti
dell’italiano regionale. Qui di seguito la lettera per il padre (L1) in trascrizione
diplomatica:*

Caro padre mi trovo a San Giacomo | dunque per la salute mi troverei che non | ce male,
non ce che mi fa ancora male | alla schiena tanto ha star seduto come anche | a star in piedi
se € molto tempo.

alla testa sono come quando ero casa perché | dicono che non ho niente edd io invece a
scriver | queste pocche righe fisando la carta mi vengon | le orbarole come avesse la testa
sema e sofro | molto freddo ai piedi e alle mani <...> che | sia dalla gran debolezza dal tanto
tempo che | sono in leto non dedo l'ora di venir via di qui perche li amalati continuano a dir
| s e non si puo star queti in nessuna parte | addunque parlero al dottore che vediamo se
mi | fa sortire presto e che allora poi se volete venirmi | a trovare quando poi dovete venire
qui e non | vedervi tralasciate pure di venire.

Da mangiare me dano molto ma il piu | sarebbe che desiderrei sortire e daltro non vorei |
piutosto di esse qui mi accontenterei essere in | qualunque punto salutandovi voi il fratello |
la sorella e tutti gli amici che domandano | di me. il 24 N<...> vostro figlio C. G.

La data non ¢ chiaramente leggibile, a parte la «N» iniziale, che indichera il
mese di novembre. G. C. risulta presso lospedale San Giacomo sia il 24 novembre
1895 sia il 24 novembre 1896: dato il tenore complessivo della missiva, propendo a
credere che sia stata scritta il 24 novembre del 1895, a pochissimi giorni dal ricovero
(avvenuto il 21), e che questa probabilmente sia la prima lettera che il nostro calzo-
laio invia al padre, per dargli alcune informazioni essenziali circa la sua salute e la
sua vita in ospedale. La lettera (che sul verso reca I'indirizzo della casa paterna) non
venne inviata ma inserita nel suo fascicolo.

La lettera al dottor Cainer® (L2) € invece databile con sicurezza al 17 marzo
1896 (la data si trova sul verso del foglio):

Signor Dottor Cariner

22.  DAchille ricorda che ledizione di testi riconducibili a scriventi semicolti richiede «non solo il
massimo rigore conservativo necessario a tutte le edizioni diplomatico-interpretative di documenti
pervenuti nell'originale, ma anche il pieno rispetto delle forme grafiche e fonetiche, degli errori e del-
le irregolarita, nonché una grande cautela, da parte delleditore, nell'inserimento della punteggiatura,
nello scioglimento delle abbreviazioni, nella divisione delle parole, la cui opportunita andra valutata
caso per caso» (D’Achille 1994: 57).

23. Inapertura di lettera il cognome del medico ¢ riportato scorrettamente («Cariner»).
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Dico a lei per dirlo alla nazione | che sovrastai la legge di Dio e quela della | nazione il
che per sovrastare Dio sopra | un letto di dannasione e di miseria | e sovrastare la nazione
sovrastando | gli <...> compunti ca Dio e dalla | nazione spergiurai sul onor dei vivi | e
dei morti trasgredii non so quanti | comandamenti perché son 15 10 | li so dire e cinque
non li so dire | perché da molto che non li dico. | mancai di fede alla religione e alla |
giustizia mancando di fede alla | giustizia mi condusero in questo | sacro tempio e in favor
del damone | venni ad esser danato in quanto alla | giustizia di merito mio sarebbe la morte
| di qual genere la giustizia lo creda | non fo preghiere alla giustizia perché | essa deve fare il
giusto in quanto a | quella di Dio molto piu profanata | pecai e peco ora presente || perché
trovomi molto fondato nei | vizzi. |

Ora maffreto a domandar perdono a | a Dio e ha mio padre e famiglia | e tutti coloro che
da parte mio | ebbero male e in quanto alla giusta | faccia <...> giustizia sopra di | me che
lo merito. |

I miei distinti auguri | di beneficando a lei e tutti i suoi | antecessori che fin qui sono arivati
| cola grazia di Dio che molte | sono le profanazioni a lui dirette. |

E anche questo e pecato per il rispetto | umano ad averlo palesato al publico | di questo
tempio santo. |

Lo riverisco mi dichiaro | il suo amico per sempre che ad | un altro assomilia che cole mie |
parole potrebbe esse tradito

C.G

Entrambe le lettere presentano delle correzioni immediate operate sul rigo e
accompagnate dalla parola o dalla grafia che G. C. riteneva corretta:

L1
ancora] da ancorara carta] -t- su -r- parlero] prima <.> il pit] segue il cass.  sorella]
prima sol cass.  che] prima che cass.

L2
son 15] segue <..> cinque] prima qu cass. favor del] segue d cass. molte] prima <.> cass.
Lo riverisco] prima L cass.

Queste autocorrezioni sono significative perché ci dicono che il nostro calzo-
laio, nonostante le palesi incertezze grafiche, rilesse i due biglietti e aveva una con-
sapevolezza almeno parziale di quanto andava scrivendo e di come avrebbe dovuto
invece scrivere.

Un altro aspetto che vale la pena sottolineare ¢ che G. C. rispetta la grammati-
ca epistolare: entrambe le lettere iniziano con un indirizzo di saluto («Caro padre»,
«Signor Dottor Cariner | Dico a lei...»)* e si concludono con formule di congedo
(«salutandovi voi il fratello la sorella e tutti gli amici che domandano | di me», «Lo
riverisco mi dichiaro | il suo amico per sempre...»), cui segue la firma. La firma pre-
senta sempre la sequenza cognome — nome: nella lettera al padre il cognome ¢ evi-

24. Nella prima lettera lapostrofe al padre si trova all'inizio del primo rigo e il testo prosegue subito
di seguito, senza 'a capo; nella seconda lettera, invece, lapostrofe al medico ¢ in posizione centrale
sul rigo e il testo prosegue sul rigo successivo. La differenza non andra sovradimensionata, ma sem-
bra accompagnarsi ad altri aspetti linguistici e testuali che portano a pensare che nelle due lettere G.
C. provi, per la parte che puo, a variare stile e registro.
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dentemente pleonastico, ma l'applicazione schematica delle consuetudini di scrittu-
ra apprese porta G. C. a nominarsi attraverso la formula burocratica anche laddove,
in relazione al destinatario, sarebbe risultato accettabile anche il solo nome proprio.

Le due lettere presentano molte delle caratteristiche proprie dell'italiano dei
semicolti, che Paolo D’Achille descrive cosi:

[la] tendenza alla semplificazione, particolarmente attiva al livello morfosintattico;
lanalogia (e, per reazione, 'ipercorrettismo), strettamente connessa alla semplificazione;
linterferenza con il dialetto, che si rileva specialmente nei fatti fonetici e lessicali [...]: la
tendenza allarcaismo, che si ravvisa nel mantenimento di grafie, forme e costrutti che la
lingua standard ha abbandonato.>

A queste caratteristiche si possono aggiungere i tratti individuati da Enrico
Testa in relazione a sintassi e testualita:

la ‘regola’ dominante della ripetizione per marcare a pili riprese il tema ritenuto pit rilevante;
e, in bilanciamento con quest’ultimo - al fine di assicurare una minima progressione
semantica —, il ricorso a schemi di messa in rilievo affidati a strategie di tematizzazione;
l'andamento sintattico ‘slegato’ o a blocchi in corrispondenza con una progettazione a breve
gittata; la deissi extratestuale o ‘esoforica’ che rinvia a quanto sta al di fuori della scrittura
sottolineando la forte dipendenza dal contesto e — sotto laspetto cognitivo — l'assenza di
astrazione da esso0.>°

Sul piano della resa grafica Laura Vanelli rileva infine che negli scritti dei se-
micolti

a) le regole convenzionali della punteggiatura (che supplisce agli aspetti intonativi della
lingua e permette di segmentare in unita sintattiche piu semplici il flusso continuo
del parlare) sono quasi del tutto trascurate o applicate in misura molto ridotta e/o non
corrispondente alle norme stabilite;

b) le norme della resa grafica dei suoni e quelle relative ai tratti paragrafematici (accenti,
apostrofi, uso delle maiuscole) vengono rispettate in modo molto parziale, con diverse
incertezze e contraddizioni;

c) la segmentazione in parole non corrisponde a quella standard.>”

Uno dei tratti pitt evidenti in entrambe le lettere ¢ in effetti la quasi assoluta
assenza di segni di punteggiatura, che si riducono al solo punto fermo; alla parca
presenza del punto a fine frase non sempre corrisponde 'iniziale maiuscola nella
parola che segue («tempo. | alla», L1; «dico. | mancai», L2). Solo raramente I'a capo
ha valore di pausa sintattica, sostitutiva di un punto fermo o altro segno interpun-
tivo: «non si puo star queti da nessuna parte | addunque parlero al dottore» (L1);
«di [il?] merito mio sarebbe la morte | di qual genere la giustizia lo creda | non fo
preghiere alla giustizia...» (L2).

25.  D’Achille 1994: 66.
26. Testa 2014: 23.
27.  Vanelli 2016: 446.
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La sintassi procede prevalentemente secondo un flusso continuo, attraverso
lunghi periodi in cui la gerarchia delle frasi non ¢ chiaramente definibile e si posso-
no riconoscere dei cambi di progetto sintattico in fase di stesura: direi che non & un
caso se in entrambe le lettere il periodare si fa piu affannoso proprio nei passaggi
in cui G. C. cerca di spiegare al padre o al medico la propria condizione (gli ultimi
righi di L1, l'intero corpo centrale di L2). Nel primo caso, alla duplice reggenza con
che polivalente («parlero al dottore che vediamo se mi fa sortire presto e che allora
poi se volete venirmi a trovare...») si accompagna in un primo momento il cambio
di soggetto (il dottore, quindi i familiari); nell'ultima sequenza la sintassi si fa tor-
tuosa e allinea una temporale con valore ipotetico e una principale con modo impe-
rativo («quando poi dovete venire qui e non vedervi tralasciate pure di venire»). Il
raccordo con che polivalente e presente anche nella lettera al medico («cola grazia
di Dio che molte sono le profanazioni a lui dirette», «mi dichiaro il suo amico per
sempre che ad un altro assomilia»), a conferma dell'impiego passepartout di questo
nesso nelle scritture dei semicolti gia evidenziato dalla bibliografia di riferimento.
Tra i costrutti che possono avere un riscontro nella sintassi dell’italiano parlato si
segnalano anche due esempi di cé presentativo: «per la salute mi troverei che non
ce male, non [ma?]*® ce che mi fa ancora male alla schiena» (L1).

Nel corpo centrale della lettera al dottor Cainer e soprattutto l'assenza di pun-
teggiatura a rendere tormentata la costruzione sintattica, che ruota attorno a pochi
lemmi («sovrastai la legge di Dio e quela della | nazione il che per sovrastare Dio
sopra | un letto di dannasione e di miseria | e sovrastare la nazione sovrastando | gli
<...>», «mancai di fede alla religione e alla | giustizia mancando di fede alla | giusti-
zia», «la morte | di qual genere la giustizia lo creda | non fo preghiere alla giustizia
perché | essa deve fare il giusto», corsivi miei): l'impressione complessiva € che G. C.
si stia confrontando con argomenti che non riesce a dominare sul piano concettuale
(anche per la condizione di disagio psichico in cui versa) e che il suo pensiero pro-
ceda quindi in modo difficoltoso, senza che lo scrivente riesca a dare ordine logico
al proprio ragionare. La ripresa di termini semanticamente rilevanti (dal punto di
vista dello scrivente) soddisfa la gia ricordata «‘regola’ dominante della ripetizione»
evidenziata da Testa (2014: 23).

A fronte della difficolta a controllare la gerarchia sintattica si evidenzia tutta-
via una discreta varieta nell'uso dei tempi e modi verbali, coniugati correttamente
rispetto alla norma grammaticale. La lettera al padre ¢ dominata dal presente di
attualita, che esprime «eventi durativi che si prolungano fino al momento dellenun-
ciazione»,” ma vi trovano spazio anche un indicativo futuro (parlero) e alcuni con-
dizionali (troverei, sarebbe, desiderrei, vorei, accontenterei). Nella lettera al medico
lancoraggio temporale ¢ al passato (dato il tono confessionale che il racconto della
propria vita assume) e il tempo prevalente ¢ il passato remoto: sovrastai, spergiurai,

28. La correzione di non in ma ¢ mia ipotesi interpretativa: nel rigo precedente si trova la sequenza
non ce ‘non ce, che puo aver guidato la mano dello scrivente a ripeterla pari pari, e, anche per la
costruzione con c¢ presentativo («ce [c€] che mi fa ancora male»), la congiunzione avversativa mi
sembra preferibile allavverbio di negazione.

29. Bertinetto 1991: 65-66.
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trasgredii, mancai di fede, mi condusero, venni ad esser danato, pecai, ebbero. Al pas-
sato remoto si affiancano inoltre verbi al modo condizionale (sarebbe, potrebbe) e
al modo congiuntivo (creda, 32 pers. sing. con valore eventuale; faccia, 32 pers. sing.
con valore esortativo).

La grafia rivela delle incertezze a diversi livelli: nella resa dei segni paragra-
fematici (perché L1 e L2 ma anche perche L1, parlero L1, e ‘€ L2, st L1, sul onor L2,
che presenta anche il mancato raddoppiamento), nella segmentazione delle parole
(ce ¢® L1 e L2 2V, ca ‘cha [?] L2, daltro ‘daltro’ L1), nell’'uso di h diacritica (ha
star L1, ha mio padre L2, a fronte di undici grafie corrette), in aplografie (desiderrei
‘desidererei, L1), diplografie (perdono a | a Dio, L2), assimilazioni (dedo ‘vedo, L1),
omissioni di voci per il probabile assorbimento nella catena fonetica (perché [¢] da
molto, L2), trascorsi grafici di vario tipo (damone ‘demone, L2; di [= il] merito mio
sarebbe, L2; non ce [ma ce] che, L1; da parte mio ‘mia, L2). Per la caduta di silla-
be o vocali finali atone segnalo due volte esse[re] (L1, L2), che sara evidentemente
trascorso grafico, a fronte di un cospicuo numero di apocopi corrette secondo la
pronuncia dialettale o dell'italiano parlato anche contemporaneo (dir stt, domandar
perdono, esser danato, ecc.).

Per la fonetica si segnalano alcuni casi di mancato raddoppiamento consonan-
tico, riconducibili al sostrato dialettale veneto, ma probabilmente anche a unimper-
fetta acquisizione della resa grafica della durata consonantica:3°

affreto ‘affretto’ (L2), amalati ‘ammalati’ (L1), arivati ‘arrivati’ (L2), cola ‘colla, con la’ (L2),
cole ‘colle, con 1€’ (L2), condusero ‘condussero’ (L2), danato ‘dannato’ (L2), dano ‘danno’
verbo (L1), fisando ‘fissando’ (L1), leto ‘letto’ sost. (L1), pecai ‘peccai’ (L2), pecato ‘peccato’
(L2), peco ‘pecco’ (L2), piutosto ‘piuttosto’ (L1), publico ‘pubblico’ sost. (L2), quela ‘quella’
(L2), sofro ‘soffro’ (L1), sul onor (L2), vorei (L1).

Anche i pochi (probabili) ipercorrettismi sembrerebbero evidenziare incer-
tezze nella resa grafica delle consonanti scempie / geminate: addunque ‘adunque’
(L1), edd ‘ed’ (L1), pocche ‘poche’ (L1), vizzi ‘vizi’ (L2). In molti casi, tuttavia, la
geminazione consonantica € correttamente rappresentata, e questo ci dice che il
nostro scrivente aveva complessivamente assimilato la regola ortografica:

affreto ‘affretto’ (L2), alla (L1, L2 6 v.), alle (L1), allora (L1), antecessori (L2), avesse ‘avessi’
(L1), dalla (L1, L2), debolezza (L1), della (L2), dirette (L2), dottore (L1), ebbero (L2), essa
(L2), fratello (L1), freddo (L1), legge sost. (L2), letto sost. (L2), potrebbe (L2), quella (L2),
rispetto (L2), sarebbe (L1, L2), sorella (L1), tutti (L1, L2 2 v.), venni (L2).

Un'interferenza della fonetica di area settentrionale nella grafia si puo forse ri-
conoscere anche nella diversa rappresentazione della costrittiva palatale /A/ (Ii ama-

30. Siveda, a questo proposito, D’Achille 1994: 67: «il problema della riproduzione dei nessi e delle
doppie ¢ del resto forse cruciale per questa categoria di scriventi: le semplificazioni dei nessi conso-
nantici “difficili” sono frequenti, cosi come la presenza di scempie al posto di doppie (e viceversa).
Non sempre, in questo caso, si dovra fare riferimento al sostrato dialettale, bensi al fatto che “il valore
convenzionale della ripetizione di uno stesso grafema per rappresentare un tratto prosodico, quale
la durata di alcune consonanti, risulta scarsamente interiorizzato™ (la citazione interna ¢ tratta da
Romanello 1978: 84).
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lati L1, assomilia L2 vs famiglia L2)** e dell’affricata alveolare sorda /ts/ (dannasione
L2 vs dodici grafie corrette).>

Le incertezze interpuntive, grafiche, fonetiche e morfologiche sono ben rap-
presentate in entrambe le lettere, che nelle scelte lessicali presentano tuttavia un
profilo distinto. Nella lettera al padre troviamo infatti un registro piu intimo e di-
messo, che lascia per esempio spazio a dialettalismi: «mi vengon | le orbarole* come
avesse la testa sema» ‘mi vengono le traveggole come avessi la testa scema; cioe ‘de-
bole’; «li amalati continuano a dir | su» ‘insultare] o forse semplicemente ‘urlare’
Nel primo passo si riconosce anche I'unico dialettalismo morfologico presente nelle
due lettere (avesse dal dial. veronese gavesse ‘avessi’);3* mi vengon concorda invece
regolarmente con il soggetto plurale (nel dialetto veronese la forma corrente e me
vien tanto per la 3° singolare quanto per la 32 plurale).* Non sto ipotizzando che
dialettalismi e costruzioni dell’italiano popolare (i gia ricordati che polivalente e ce
presentativo) siano indizi di una precisa scelta stilistica da parte del nostro G. C.,
che non possedeva sostrato culturale e competenze linguistiche e letterarie tali da
poter giocare con i registri della lingua per adeguarli al proprio destinatario: tutta-
via, la consapevolezza di scrivere al padre e attraverso di lui alla famiglia porta G. C.
a mantenersi su questioni minime legate al suo stato di salute e a parlare di mal di
schiena, mal di testa, giramenti di capo, appetito e (naturalmente) del desiderio di
lasciare lospedale (che probabilmente ¢ la ragione per cui la censura interna all’isti-
tuto blocco questa lettera).

Quando invece scrive al dottor Cainer (e sono passati gia cinque mesi dal
ricovero), G. C. indossa i propri abiti curiali e prova a scrivere in punta di penna.
Punteggiatura, grafia e sintassi continuano a rivelare le sue modeste competenze
scrittorie e linguistiche, ma la scelta lessicale tende volutamente verso l'alto, come

31.  Rohlfs § 250.

32.  Rohlfs § 169.

33.  Patuzzi, Bolognini 1980 (ad vocem) per il veronese registra solo il plurale; Durante, Turato
1975 riportano anche il singolare, anche nella variante orbariola. Concordi le traduzioni: ‘traveggole,
‘abbagliamento, ‘abbaglio’ (Patuzzi, Bolognini 1980); ‘improvviso e temporaneo abbassamento della
vista’ (Durante, Turato 1975).

34. Perla coniugazione del verbo averghe rimando a Bonfante 2013: 72-75.

35.  Rohlfs § 532. A proposito dell'interferenza del dialetto nelle scritture dei semicolti Francesco
Bruni osserva: «i dialettalismi e i regionalismi sono presenti in queste scritture, ma in numero assai
minore di quello che ci si attenderebbe. Il dialetto influenza sensibilmente la grafia [...], ma colora in
modo molto piu attenuato la morfologia e soprattutto la sintassi [...]; meno forte di quello che ci si
aspetterebbe € I'influenza del dialetto sul lessico» (Bruni 1984: 206).

36. A proposito dellepistolografia prodotta da scriventi semicolti Rita Fresu rileva: «assume una
configurazione testuale piti consapevole la lettera rivolta alle varie forme di potere, rappresentate
dallo Stato e dalle istituzioni o da personalita illustri, capi carismatici, persino entita religiose (come
i santi) [...]. In tutti questi casi, seppure in contesti assai differenziati e spinti da motivazioni pro-
fondamente diverse, gli scriventi mettono in atto una comunicazione asimmetrica, dominata da atti
linguistici ben definiti, riguardanti per lo piil forme di richiesta e supplica, di dichiarazione e rac-
comandazione, o, ancora, di giustificazione o ringraziamento, pit raramente (e per lo pill in forma
anonima) di protesta e invettiva» (Fresu 2014: 204). Per G. C. il dottor Cainer rappresenta evidente-
mente lautorita che ha su di lui il massimo potere. Si veda anche Fresu 2005.
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mostrano alcuni verbi o sostantivi astratti: il notevole antecessori,’” l'altrettanto no-
tevole beneficando nella formula di saluto «i miei distinti auguri di beneficando»,*
comandamenti, dannasione, (mi) dichiaro, Dio, fede, giustizia e giusto sostantivato,
grazia di Dio, merito, miseria, nazione, palesato, pecato, pecai e peco, perdono, pre-
ghiere, profanata e profanazioni, publico sostantivato, religione, rispetto umano, rive-
risco, sovrastare ripetuto piu volte e variamente coniugato, spergiurai, sacro tempio
e tempio santo, trasgredii. Anche quando la grafia e scorretta (dannasione, pecato,
publico) o sintassi e punteggiatura non sono impeccabili (come nella formula di
saluto «Lo riverisco mi dichiaro»), e evidente che il nostro calzolaio & ben consape-
vole che non si sta rivolgendo ai familiari, ma al medico dal quale dipende la sua sa-
lute e la sua permanenza allospedale psichiatrico. Questa seconda lettera, quindi, e
completamente concentrata sulla funzione conativa (per convincere il destinatario
a emettere il verdetto sperato) e sulla funzione poetica (per persuaderlo attraverso
un registro che lo scrivente doveva ritenere forbito). Aggiungo che, anche se G. C.
non dichiara mai esplicitamente quali siano i peccati contro Dio e contro la nazione
per i quali ritiene di meritare addirittura la morte, e in chiusura di testo inserisce
un misterioso riferimento alla somiglianza di Cainer con «un altro» che potrebbe
essere tradito dalle sue parole, questa lettera risulta molto pili autentica di quella per
buona parte stereotipa e autoconsolatoria che P. L. scrive allaltro medico alienista
dottor Pelanda: questo perché, anche attraverso competenze linguistiche modeste,
un malato psichiatrico riesce a trovare in sé le risorse per provare a definire il pro-
prio male e le parole per dirlo.
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ABSTRACT - The archives of the former mental asylum in Verona contain more than 37,000
medical records relating to the years 1880-1980; many of the records contain private writ-
ings of patients, which offer numerous and varied reasons for interest in relation to the re-
lationship between language and mental illness and to the evaluation of the linguistic skills
of writers with different levels of schooling, at a time when the national language was still
being defined.

The paper proposes a linguistic analysis of two letters by a semi literate writer, written in
1895-1896, and defines their main graphic, phonetic, morphological, syntactic and lexical
features. The two letters are addressed to his father and to the psychiatrist: despite the writ-
ing difficulties common to both, it is possible to verify how the writer was aware of the
addressee and tried to adapt the register according to the addressee.

KEYWORDS — Language and Mental Illness; Language Varieties; Language of the Semi
Literate.

RIASSUNTO — Larchivio dell'ex manicomio di Verona raccoglie oltre 37.000 cartelle cliniche
relative agli anni 1880-1980; in molte cartelle sono conservate scritture private dei pazienti,
che offrono numerosi e vari motivi di interesse in relazione al rapporto tra lingua e malattia
mentale e alla valutazione delle competenze linguistiche di scriventi con livelli di scolariz-
zazione diversi, in una fase in cui la lingua nazionale era ancora in via di definizione.

L'intervento propone unanalisi linguistica di due lettere di uno scrivente semicolto, scritte
nel 1895-1896, e ne definisce i principali tratti grafici, fonetici, morfologici, sintattici e les-
sicali. Le due lettere sono indirizzate al padre e al medico curante: nonostante le difficolta
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di scrittura comuni a entrambe, ¢ possibile verificare come lo scrivente fosse consapevole
del destinatario a cui si stava rivolgendo e provasse a adeguare il registro in funzione del
destinatario.

PAROLE CHIAVE - Lingua e malattia mentale; varieta linguistiche; lingua dei semicolti.



