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Una prova di lettura per Broggi (Noi 1-4)

Davide Colussi

Well, there’s a vast network. Right?
An ocean of possibilities.

David Lynch, Inland Empire

) ammirazione, che si rinnova a ogni rilettura, induce anche nel linguista
poco avvezzo alle scritture di ricerca contemporanee il desiderio di tentare
una prima ricognizione formale di Noi." E tuttavia un’analisi sotto specie

linguistica stavolta non comporta puramente il rischio, sempre intrinseco all’ope-
razione, di disgiungere parti di un intero senza pervenire a una qualche conoscen-
za ulteriore o meno sommaria. Se «il dettato di Noi ¢ quasi interamente costruito
come una sottile e fitta trama di microprelievi, effettuati da testi esistenti di diversa
provenienza: frasi letterali o variate, sintagmi o costruzioni mai segnalati nel corpo
del testo», come si legge nella breve Nota postfatoria al volume (p. 109), si capisce
come la natura prevalentemente allotria del testo complichi ogni valutazione. Forse
la nozione di autore e con essa quella di stile, che convenzionalmente le ¢ legata,
richiederebbero nel caso in esame una pil precisa delimitazione o messa in discus-
sione: questioni di ordine teorico lasciate invece qui in sospeso o al pil sorvolate
rapidamente. Si prescindera, anzitutto, dall'interrogarsi sul margine di intervento
operato dall’autore nei confronti dei singoli lacerti presi di volta in volta in conside-
razione, convenendo a queste prime annotazioni desistere in partenza dal tentativo
di individuare e schedare — anche solo per campioni scelti - i segmenti prelevati dai
serbatoi della prosa narrativa e saggistica, come pure sarebbe di grande interesse
per valutare la tecnica di intarsio messa a punto nel testo.> Ma anche in assenza di
tali accertamenti si potra almeno concordare sulla presenza dell’autore in quanto
selettore e combinatore dei materiali di recupero. Piti problematico, almeno a una
prima considerazione, difendere — come qui si fara interpretandone i fatti linguisti-
ci—l'idea di uno «stile» sotteso al testo (con quanto di individuale la nozione di stile
comporta) e non di una «scrittura», secondo 'opposizione teorizzata da Barthes e
gia fatta propria dalla neoavanguardia: cosi ad esempio in un precedente che per
evidenti ragioni tornera utile raffrontare conclusivamente con Noi come Tristano di

1. Si cita dalla seconda edizione rivista dall’autore, salvo eccezione con il semplice rimando al nu-
mero di prosa ed eventualmente a quello di capoverso.

2. L’identita degli autori interpolati € stata fornita pubblicamente da Broggi: cfr. al riguardo Pennac-
chio 2021 e Castellana 2022: 140.
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Balestrini.’ Se la pratica del taglio e assemblaggio di testi difformi cospira in effetti
a disindividualizzare gli elementi prelevati, oscurando o alterando in essi ogni pri-
mitiva intenzione stilistica, le eventuali tendenze o ricorrenze che il lettore — come
avviene nel caso di Noi — osservera presiedere a quella selezione e combinazione
finiscono nondimeno per conferire alla prosa che se ne compone, a dispetto dell’e-
terogeneita dei prelievi, un tratto di coerenza e unitarieta che riesce difficile non
declinare anche sotto il profilo stilistico.

Problemi in parte simili si ponevano anche per le precedenti raccolte, in versi
e in prosa, di Broggi, che sin dagli esordi ha adottato sotto una luce teorica nuova la
tecnica del cut-up, in concordia con altra poesia di ricerca degli anni Zero ma con
un’influenza che in lui si direbbe piu pronunciata della prassi in uso nel frattempo
nell’arte contemporanea (e non necessariamente figurativa: significativo 'apprez-
zamento per I'opera di John Zorn, e in particolare per i “montaggi” del dittico Go-
dard/Spillane, 1986-87).* E bozzetti in prosa di taglio narrativo non mancavano, per
la verita, nei lavori precedenti: si veda in particolare Racconto in Servizio di realta,
suddiviso in quattro brevi parti (Avventure minime, pp. 64-66). E chiaro pero che in
Noi il materiale frammentario viene sottoposto a una tensione strutturante ben pit
forte, imposta dalla coesione narrativa che imbriglia — non senza elementi di con-
traddizione e disorganicita, su cui torneremo - le settantadue prose numerate. E in
gioco insomma la sua natura, pur controversa, di «romanzo», quale viene dichiarata
metatestualmente in apertura («Il romanzo inizia [...]», 4.2): come se Broggi avesse
disposto di intendere anche in un’accezione piu strettamente letterale le «narrative»
che la postproduzione artistica ¢ in grado di offrire, in alternativa e opposizione a
quelle socialmente dominanti, secondo le tesi del critico d’arte Nicolas Bourriaud.
Del quale bastera qui citare a riprova qualche passo in cui ricorre con insistenza la
nozione, attenendoci alla scelta antologica procurata da Broggi stesso:

La nostra societa & strutturata da narrative, scenari immateriali, che sono pilt o meno riven-
dicati come tali e tradotti da stili di vita, riferimenti al lavoro e ai divertimenti, istituzioni e
ideologie [...]. Noi viviamo all'interno di queste narrative [...]. Le forme che ci circondano
sono la materializzazione di queste narrative, che sono nascoste in ogni prodotto culturale,
ma anche nell’ambiente quotidiano [...]. Gli artisti della postproduzione utilizzano queste
forme per decodificare e produrre linee narrative divergenti e narrative alternative [...].
L’arte porta gli scenari collettivi alla consapevolezza e propone altri percorsi nella realta,
con l'aiuto delle stesse forme che materializzano le narrative imposte. Manipolando le for-
me frantumate dello scenario collettivo, considerandole cioe¢ non come fatti indiscutibili,
ma come strutture precarie da utilizzare come strumenti, gli artisti producono singolari
spazi narrativi dei quali 'opera ¢ la messinscena.’

3. Mi rifaccio su questo punto al fondamentale Picconi 2020: 22-24, dove gia ¢ applicata la dicoto-
mia fra «stile» e «scrittura» di Barthes 1953.

4. Cfr. Broggi, Musica di ricerca: 85 cd, https://gammm.org/2007/05/07/musica-di-ricerca-85-cd/.
Sul cut-up nella poesia di ricerca odierna si vedano Picconi-Zublena 2018: 138-141 e Policastro 2019.
5. Bourriaud 2005: 43-44 (miei i corsivi); i passi citati figurano anche nella versione abbreviata
pubblicata con il titolo Postproduzione 2 sul sito «Nazione indiana» (https://www.nazioneindiana.
com/2005/09/ 06/postproduzione-2/).
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Singolarita di spazi; linee divergenti e percorsi alternativi: formule che sem-

brano addirsi alla prova di Noi. Ma come si dipana in concreto il filo narrativo che
vi ¢ sotteso? Proviamo a saggiarne un campione non troppo ampio come la sequen-
za delle quattro prose iniziali:

[1]

La strada ¢ accidentata. Piove. Stiamo entrando nel paesaggio e cominciamo a di-
strarci camminando: a volte pensiamo a una persona in particolare, altre volte € solo
I'idea di una persona. Seguiamo puntualmente il percorso: cosa c’¢ di fronte a noi?
La linea azzurra di un corso d’acqua riflette le prospettive, la visuale si schiarisce.
Non smettiamo di ridere, la cosa piti importante per noi ¢ che qualcosa succeda. Lo
stridio della civetta si fa sentire pili volte, vicinissimo. Attraversiamo la prima corti-
na di alberi, il panorama ¢ solo moderatamente boscoso, diciamo qualche frase con
calma. Adesso il tempo si muove piu velocemente. Una sponda fluviale sabbiosa, la
superficie levigata di un lago, la foresta al crepuscolo. In questa zona confluiscono
diversi tipi di ambienti, ci sono innumerevoli direzioni.

Guardiamo il cielo - qual é I'intero campo delle possibilita? Lo chiediamo agli altri
ma ¢ piu che altro una domanda rivolta a noi stessi. La storia lo dira, sapremo cio
che faremo e avremo tutto il tempo per farlo. Scorgiamo qualcosa in lontananza e
avanziamo da quella parte.

In uno scenario che chiameremo ‘il paesaggio’ ¢ notte. Non ci interessano i dettagli
geografici né qualsiasi specifica localizzazione, progrediamo attraverso la vegetazio-
ne. La vista ¢ scura ma il cielo risplende leggermente. Segnano il passaggio tra i ter-
mitai scolpiti cespugli alti appena pochi centimetri, non ci sono altre persone, si vede
piuttosto bene ogni cosa. La nostra conversazione ¢ ad ampio raggio, sono coinvolti
numerosi temi. Ci muoviamo lentamente, poi giti verso la vallata.

Alcuni scoiattoli lasciano il posto dove stavano mangiando; siamo ora dentro al bo-
sco, “due donne e due uomini che si dirigono nella stessa direzione, camminano
in habitat alquanto diversificati, si mette a piovere e ciascuno a turno si ferma un
attimo a guardare. C’¢ qualche sincronizzazione nelle loro azioni, e un certo grado
di comprensione condivisa, o almeno cosi sembrerebbe se li si scrutasse da lontano.
Un’idea di miglioramento ¢ relativa alle loro intenzioni, ma non ¢ chiaro se queste
siano buone o cattive, né in quali termini lo siano. Quattro persone che si incontrano
una volta e che forse non si rivedranno pitr”.

Le informazioni necessarie per comprendere il significato dei nostri spostamenti
non ci sono date, e non ¢ nota la relazione tra le singole tappe del tragitto. Soltanto,
ci si racconta che avremmo intrapreso un lungo viaggio, due uomini e due donne.

Cominceremo parlando sinceramente: non riuscivamo a uscire per strada a causa
dell’eccesso di informazioni. Ogni persona che incontravamo o che vedevamo era un
nuovo mondo possibile, una biografia in corso. Ogni sguardo accidentale, il disve-
lamento di un suo infinitesimo stadio. Erano troppe - e continue - le espressioni
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distinte di volti sconosciuti da decodificare. Le modalita di comportamento, sempre
differenti. I pensieri e i tracciati: imponderabili. Ogni uscita era un’avventura.

E cosi all'interno, ciascun oggetto che osservavamo o con cui interagivamo era una
vicenda senza fine. A ogni individuo, a qualunque ora del giorno, nelle diversita delle
situazioni e nelle piu variegate sfumature degli atteggiamenti, in qualsiasi dialogo
tra sconosciuti e dietro tutti gli strumenti e i prodotti della vita quotidiana come del
lavoro, c’era una storia concreta, tangibile, effettuale.

Percio ci siamo risolti a trasferirci nei boschi: ma di nuovo la cosa si ¢ dimostrata
insostenibile: ciascun albero ¢ un individuo, ogni piccola porzione di terra e ogni
angolo visuale, un’eccezione.

L’identita che ci costituiva era un gioco di sedimentazione e innovazione composto
da variazioni immaginative potenzialmente illimitate. Il ripetuto spostamento del
fuoco dell’attenzione, i cambiamenti di distanza e di prospettiva implicavano il pen-
dant di un’inesauribile pluralita di motivazioni ed emozioni. E ora questo: le fronde
dei noci si staccano, nella semioscurita, sulle strisce pit chiare dei ciottoli e dei ban-
chi di sabbia.

4

Abbiamo provato a intercettare i momenti non decisivi, I'inazione, quello che sta per
verificarsi o che ¢ gia inavvertitamente accaduto. A cimentarci, a esplicitare — ci si
chiede, ora ce lo diciamo.

Il romanzo inizia con un salto temporale indeterminato: Eleonora, Maurizio, Nor-
berto e Tania ci svegliamo, Norberto sta scostando le sovraccoperte e intanto ha
potuto distinguere le circostanze in cui ci troviamo. All'improvviso i timori si sono
dileguati; cosi, con una distensione graduale, il cielo dell’alba ¢ apparso incoraggian-
te. In seguito a queste prime osservazioni si riscuotono Maurizio e Tania, poi ci av-
viamo.

Stiamo affrontando un cambio di pendenza, si sente il rumore di un torrente nasco-
sto nell’avvallamento serrato dei pioppi, ci siamo allontanati. La giostra delle diffe-
renze ci forniva un orizzonte ritenuto definitivo, una sindrome condivisa che non
conduceva a un’intensita di vita, e ai cui turbamenti seduttivi - non ci sembra diffici-
le ammetterlo — non siamo pit vincolati. Sogniamo, confusamente, di qualcos’altro.
La formula che esprime meglio questo sforzo é: “‘un’idea di futuro’. Abbiamo con-
templato una coppia di cervi grigi dall’aspetto docile, elusivo, ecco che Norberto
sta diradando erbe e festuche che crescono dal suolo, a un certo punto Eleonora ha
parlato con Maurizio. Non abbiamo compiuto un passo importante, semplicemente
stiamo provando. Evidentemente Tania e Norberto ci hanno convinti a prendere
una risoluzione di carattere permanente, mentre stabiliamo di rendere le esperienze
non memorabili, rimuginiamo.

Ci siamo accorti che stiamo correndo: si & visto che sara una pratica costante, abbia-
mo preferito dare libero sfogo ai movimenti, e sara imparagonabile. Errori inediti
diventano ora accessibili, Norberto ha avuto ragione, Tania sostiene che ne stiamo
avendo l'occasione. Da dove ci troviamo si discernono grossi ceppi di sughero e
aperta campagna, torneremo affascinati?

Sara difficile e molteplice, piena di contraddizioni, di ristagni impalpabili, di silenzi
ostinati; sara anche irriducibilmente controversa. Ci siamo indirizzati lungo le pos-
sibilita di scelta: la mutata contingenza sara fiancheggiata da foreste di limoni ed
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eucalipti, ammantata di verde. Tanto piu risaliremo una dorsale scoscesa — stiamo
tentando -, ¢ il tratto di allacciamento con un lago tutto animato da cigni dal collo
nero, non abbiamo il tempo di constatare, scriveremo domani.

Negli scomparti numerati trovano spazio istanze di carattere vario, che po-
tremmo chiamare con un certo grado di approssimazione narrative, descrittive,
espositivo-argomentative ecc., riconducendole a modelli codificati di tipologie te-
stuali. Ma prima di vagliarne la composizione interna, ¢ opportuno considerare
per un momento la struttura macrotestuale, quale si presenta al lettore sin da que-
ste prime pagine: prose di breve lunghezza e dimensioni omogenee, pur nel loro
svariare fra esemplari minimi un poco piu stringati di quelli qui osservati e altri
di maggiore estensione, concentrati in special modo nell’ultima parte. E non sara
forse casuale che nella sequenza presa in considerazione si osservi una progressiva
espansione dei testi e delle loro sottounita (rispettivamente 2, 3, 4 e 6 capoversi),
come per un rilancio, via via piu articolato, del tentativo di avviare I'enunciazione
che accomuna le quattro prose. Su cesure e riprese fra i testi si tornera pill avanti,
ma sin d’ora si puo notare come una simile regolata partizione suggerisca di per sé
una struttura che fa premio sulle esigenze narrative e ne asseconda o predetermina
la frammentazione in quadri o stazioni, incasellando entro le sue cornici uniformi
i contenuti.

Le prose iniziali valgono a chiarire subito lo statuto del tutto anomalo che
contraddistingue il soggetto issato a titolo. Com’e stato gia rilevato dalla critica, il
«noi» su cui 'opera si incentra sino all’explicit («Su, ce ne andiamo», 72) costituisce
la sommatoria di quattro personaggi nominati individuatamente, nessuno dei quali
coincide pero con un «io», in conformita con il tessuto di citazioni esterne all’io
autoriale.® Se I'io & I'indicatore che segnala «il processo di appropriazione operato
dal parlante» (Benveniste 1966: 305), si potra argomentare che in Noi I'individuo
si appropria del linguaggio e in ultima analisi consiste solo in una forma plurale,
che gli ¢ intrinseca: non puo farlo isolatamente, ossia non ¢ in grado di rimandare
alla situazione del suo proprio discorso se non configurandosi come una somma
di identita («non c’¢ un io separato che vive questa vita», rileva in ultimo uno dei
personaggi, 71). Non sfugga il carattere propriamente aporetico dell’'operazione, se
cio cui si nega verita ¢ un elemento che, in quanto privo di una referenza materiale,
non viene sottoposto — ancora con Benveniste — alla «condizione di verita» ed elude
pertanto «ogni possibilita di negazione» (ibid.). Nel concreto del testo, questa situa-
zione puo anche comportare eccezionalmente - e proprio nella sequenza esamina-
ta — una slogatura della grammaticalita negli accordi di persona: «Eleonora, Mauri-
zio, Norberto e Tania ci svegliamo» (4.2). Ma si tratta di un unicum nell’opera, che
ne dichiara in apertura la peculiare situazione enunciativa, nel momento in cui dal
«noi» indistinto o semiindistinto («due donne e due uomini», 2.2) delle prose 1-3
si passa con la prosa 4 a introdurre i personaggi che lo costituiscono. In esordio
accade invece che a volte risultino estese a una pluralita azioni che ci aspetteremmo

6. Su questo tratto si vedano in particolare le riflessioni di Pennacchio 2021 («il ‘noi’ somiglia a un
guscio vuoto, a una scorza sotto la quale non si agita alcun ‘io’ [....] un’istanza ‘cava’») e Picconi 2022.
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attribuite a un soggetto singolare, afferenti a una sfera tendenzialmente individuale
come quella della riflessione: «a volte pensiamo a una persona in particolare, altre
volte ¢ solo I'idea di una persona» (1.1); e cosi in séguito ad es. per Iatto di scrivere
ripetutamente tematizzato a partire da: «scriveremo domani» (4.6). Oppure si ha
I'occasionale scomposizione interna del «noi» in un «noi stessi + altri» (e non in
un *«io stesso + altri»), come se anche a sottrarre unita all’'insieme, estroflettendo
momentaneamente parte dei suoi componenti, restasse nondimeno inattingibile
una soggettivita individuale: «Guardiamo il cielo — qual ¢ I'intero campo delle pos-
sibilita? Lo chiediamo agli altri ma & piu che altro una domanda rivolta a noi stessi»
(1.2). Ne risulta un dispositivo fortemente ambivalente, al contempo associativo e
dissociativo, che nel radunare i personaggi sotto I'entita plurale di un «noi», con le
prerogative deittiche che gli sono proprie, fa risuonare nello spazio attraversato dai
personaggi I'eco dell’«io» omesso e destituito, quasi che ciascuno di essi ne costi-
tuisse una rifrazione o una scaglia interna.

Un altro livello di enunciazione si alterna a volte al primo - e anch’esso tro-
va gia corso nelle prose iniziali, al capoverso 2.2. Demarcata dalle virgolette alte,
questa seconda modalita prevede la referenza ai personaggi in terza persona, come
se osservati da uno sguardo esterno, quello di un narratore situato a debita distan-
za («C’¢ [...] o almeno cosi sembrerebbe se li si scrutasse da lontano») che certo
non potra dirsi onnisciente, come indicano le marche di incertezza e attenuazione
(«non & chiaro se [...]», «forse»). Non ¢ facile interpretare le inserzioni, saltuarie ma
progressivamente pit frequenti, di questa diversa voce, che a volte sembra rastre-
marsi in una pura indicazione di sceneggiatura: «“La sequenza successiva mostra
i quattro che si aprono a tratti la strada in un mare di felci’» (41), contribuendo a
revocare in dubbio il carattere di libera volizione dei personaggi nell’esplorazione
del paesaggio. Si noti pero che al mutamento di voce narrante corrisponde sul pia-
no sintattico un massimo di continuita, cio che rende piu brusco il passaggio dal
regime della deissi a quello dell’anafora: «siamo ora dentro al bosco, “due donne e
due uomini che si dirigono nella stessa direzione [...]”»; e similmente in altre pa-
gine i due livelli enunciativi sono fusi in una stessa struttura periodale (30), anche
in rapporto di dipendenza ipotattica (69), sino alle esibite figure di parallelismo e
rovesciamento fra prima e terza persona, con le voci quasi in dialogo o meglio in
contraddittorio, reperibili nell'ultima parte: «“Come se fossero noi”, come se fossimo
loro» (61); «“Avrebbero dunque passeggiato un po’, camminano volentieri”, come
infatti tanto spesso — loro chi? Che cosa potremo fare nella vita [...]» (68). Ma gia
nel brano in esame si notera come una formula del passo virgolettato ritorni a breve
distanza in ordine inverso: «due uomini e due donne» (2.3), a segno della porosita
di quei confini. Un’ultima osservazione si impone al riguardo: il ricorso alle virgo-
lette configura di fatto un ribaltamento dei piani prospettici. Se nella tradizionale
compaginazione di testi narrativi gli enunciati delimitati dalle virgolette ritagliano
solitamente zone a dominanza soggettiva entro un tessuto con referenti oggettivati,
qui avviene I'inverso. Con le formule di Greimas, che sembrano trovare un campo
di applicazione ideale nella tecnica enunciativa di Noi, potremmo parlare di un’o-
perazione di disinnesco o débrayage attanziale interno al discorso, in cui gli attanti
restano i medesimi ma sono riguardati da una diversa prospettiva. Alla luce di cio,
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nel fenomeno sara forse da riconoscere un tentativo di oggettivazione da parte del
«noi» predominante: momentanei e sempre piu contesi spazi di fuoriuscita da quel-
la che qualche pagina piu avanti, con altro spunto metatestuale, viene detta «una
narrazione viziata dalla nostra stessa partecipazione» (10).

Quando non sia la gestione pronominale dei personaggi, come nella prosa
2, sara il mutare dei tempi verbali a conferire ondulazioni o sbalzi alla linearita
narrativa. Sin dall’avvio il presente ¢ deputato a registrare il minuto svolgimento
dei fatti nel loro continuo aggiornarsi («siamo ora dentro al bosco», 2.2), anche
nella forma della perifrasi progressiva a denotare aspetti di protrazione o incoazio-
ne («Stiamo entrando nel paesaggio», 1.1). Ma I'andamento ¢ complicato da fattori
vari, diversi per ordine di grandezza. Su scala maggiore, I'inserzione analettica che
interessa quasi per intero la prosa 3, in cui - secondo un topos narrativo incipita-
rio ben codificato («Io ero, in quell'inverno, in preda ad astratti furori», tanto per
intenderci) - viene disegnata una situazione di impasse antecedente il tempo della
narrazione, contrassegnata dall'imperfetto con valore iterativo e a sua volta divi-
sibile in almeno due stadi ('ambientazione urbana di 3.1-3.2 e quella boschiva di
3.3-3.4). Alla relativa ampiezza della retrospezione corrisponde in chiusa il ritorno
al presente, con secca formula di passaggio («E ora questo: [...]») che vale a rimar-
care anche I'escursione dalla disamina di sé, svolta in termini fortemente astratti e
concettuali («Il ripetuto spostamento del fuoco dell’attenzione, i cambiamenti di
distanza e di prospettiva implicavano il pendant di un’inesauribile pluralita di mo-
tivazioni ed emozioni»), a quella pit concreta dell’ambiente circostante («le fronde
dei noci si staccano, nella semioscurita, sulle strisce pit chiare dei ciottoli e dei ban-
chi di sabbia»). In altri casi ¢ il tempo futuro a insinuarsi nella trama del presente,
in forza di quell’«idea di futuro» (4.4) sognato «confusamente» (4.3) dai personaggi
che li spinge a incamminarsi: «La storia lo dira, sapremo cio che faremo e avremo
tutto il tempo per farlo» (1.2); «Sara difficile e molteplice, piena di contraddizioni,
di ristagni impalpabili, di silenzi ostinati; sara anche irriducibilmente controversa»
(4.6); e con pil rapido scarto per coordinazione o giustapposizione ad altro tempo
verbale: «<abbiamo preferito dare libero sfogo ai movimenti, e sara imparagonabile.
[...] Da dove ci troviamo si discernono grossi ceppi di sughero e aperta campagna,
torneremo affascinati?» (4.5). Dove si notera come, in concomitanza con 'evocazio-
ne predittiva di una temporalita futura, tutti gli esempi ricorrano, quale pill quale
meno, a cliché o “plastismi” della lingua veicolata odiernamente dai media (il tono
autorassicurativo del primo esempio, in particolare, fa pensare a quella «versione
concettuale di un trattato new age» di cui ha parlato, senza alcun intento svalutati-
vo, Pennacchio). In effetti si tratta di una componente da sempre presente nei cut-
up di Broggi, deputata a quell’operazione di «smascheramento dell'inautentico» che
Benjamin (1931: 340) individuava come una precipua mansione della citazione; ma
in Noi, se non interpreto male, questa componente viene privata di ogni suo acu-
leo critico o derisorio e rifunzionalizzata a esprimere — per dir cosi - il puramente
umano di fronte all'incerto.

Su scala minore, si osservano altri piccoli ma ricorrenti deragliamenti dal bi-
nario della narrazione dei fatti in presa diretta. Ecco ad esempio, per tornare su
un passo gia chiamato in causa, come in avvio I'inserzione di un frequentativo («a
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volte») faccia slittare il valore aspettuale dei verbi al presente dalla puntuale coin-
cidenza di un atto con la sua enunciazione alla considerazione della sua iterativita
in un arco di tempo non concluso: «Stiamo entrando nel paesaggio e cominciamo
a distrarci camminando: a volte pensiamo a una persona in particolare, altre volte ¢
solo I'idea di una persona» (1.1). Ma la figura sintattica piu tipica — gia intravista in
alcuni degli ultimi esempi - ¢ costituita dalle sequenze asindetiche di proposizioni
temporalmente sfasate, ora per il conclusivo divergere del momento enunciativo da
quello dell’azione, colta in ultimo nella sua compiutezza: «Stiamo affrontando un
cambio di pendenza, si sente il rumore di un torrente nascosto nell’avvallamento
serrato dei pioppi, ci siamo allontanati» (4.3); ora per una piu insistita alternanza
ondulatoria fra tempi perfettivi e imperfettivi, rinforzata da elementi focalizzanti
(«ecco che»): «Abbiamo contemplato una coppia di cervi grigi dall’aspetto docile,
elusivo, ecco che Norberto sta diradando erbe e festuche che crescono dal suolo,
a un certo punto Eleonora ha parlato con Maurizio» (4.4). E si sara notato come
all’effetto complessivo di movimentazione collabori il costante mutamento dei sog-
getti che compiono le azioni. Qualcosa di simile si puo ottenere anche facendo se-
guire alla registrazione allineativa dei fatti un’indicazione agogica di accelerando
come nel caso seguente: «Attraversiamo la prima cortina di alberi, il panorama ¢
solo moderatamente boscoso, diciamo qualche frase con calma. Adesso il tempo si
muove piu velocemente» (1.1). In altri casi la sfasatura temporale interessa strutture
piu articolate, con asindeto tra frase semplice e complessa: «Evidentemente Tania
e Norberto ci hanno convinti a prendere una risoluzione di carattere permanente,
mentre stabiliamo di rendere le esperienze non memorabili, rimuginiamo» (4.4);
anche internamente ai rapporti di ipotassi: «Ci siamo accorti che stiamo correndo:
si é visto che sara una pratica costante, abbiamo preferito dare libero sfogo ai mo-
vimenti» (4.5). Leffetto di queste serie sghembe, come si vede bene negli ultimi
esempi, ¢ la rappresentazione di un soggetto mai del tutto in asse con gli avveni-
menti («quello [...] che ¢ gia inavvertitamente accaduto», 4.3), tale da prenderne
incertamente coscienza in un momento ulteriore («Evidentemente [...] ci hanno
convinti»), a volte - si direbbe — sorpreso persino delle proprie azioni («Ci siamo
accorti che stiamo correndo»).

Piu in generale, ¢ la stessa linea del tempo a risultarne frammentata e opa-
cizzata. In 1.1 'esordio in un momento indeterminato segnato dalla pioggia, poi il
«crepuscolo»; in 2.1 «& notte»; in 3.4 una «semioscurita» che sembra preannunciare
I'«alba» di 4.2, in cui i personaggi si svegliano e riprendono il cammino. Eppure a
questo svolgimento coerente, che da conto per brevi notazioni del trapasso da un
giorno all’altro, si contrappongono altri elementi che non permettono di escludere
riavvolgimenti del nastro o prolessi: non solo il fatto che in 2.2 «si mette a piovere»
sembra confliggere con il rilievo iniziale di 1.1 («Piove»), ma l'attacco stesso della
prosa, con il suo tono preliminarmente definitorio («In uno scenario che chiame-
remo ‘il paesaggio’ ¢ notte»), suona in contrasto con il fatto che del paesaggio cir-
costante si sia gia fornita descrizione nella prosa precedente (agira forse su questa
mossa introduttiva I'incipit di un romanzo anch’esso imperniato a suo modo su di
un io plurimo come le Géorgiques di Claude Simon: «La scéne est la suivante: [...]»).
E per la verita anche I'avvio della prosa 3 sembra in qualche misura far ricominciare
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da capo la narrazione: «Cominceremo parlando sinceramente». In una certa con-
traddizione con la sequenza temporale inferibile dalle indicazioni contenute nelle
quattro prose € poi'avvertenza di 4.2: «Il romanzo inizia con un salto temporale in-
determinato», che trovera pit avanti un equivalente nell'impaginazione di quattro
cesure dislocate frale prose (si noti, a conferma della loro rilevanza strutturale, come
I'unico ausilio peritestuale fornito al lettore assieme alla breve nota citata sopra sia
appunto un «Indice delle cesure»). Un «salto temporale», dunque: ma rispetto alla
condizione relegata al passato nella prosa che precede o ai fatti disposti sulla linea
del presente in quelle iniziali?* Come che sia, ne risulta ulteriormente scomposto,
quasi per effetto di una continua rifrazione, 'avvio dell’opera, in sintonia con I'a-
gire malcerto dei personaggi: «Non abbiamo compiuto un passo importante, sem-
plicemente stiamo provando» (4.4). Anche in virtu di queste opacita, che sin dalle
prime battute sopravvengono a interferire con un piano svolgimento dei fatti, sara
possibile all’autore forzare in séguito piu a fondo la coerenza narrativa, al punto che
a un personaggio ¢ dato morire (52) e nondimeno riapparire conclusivamente (71).

Si dia infine uno sguardo a quanto esula dai personaggi e ne costituisce a rigo-
re il non-noi: lo spazio di natura che essi osservano e decidono di esplorare. Posto
che «non [...] interessano i dettagli geografici né qualsiasi specifica localizzazione»
(2.1), alla completa assenza di toponimi corrisponde la ricchezza di fitonimi e zo-
onimi, gia inaugurata in queste prime prose: «noci» (3.4), «pioppi» (4.3), «ceppi di
sughero» (4.5), «limoni ed eucalipti» (4.6); «civetta» (1.1), «termitai» (2.1), «sco-
iattoli» (2.2), «cervi» (4.4), «cigni dal collo nero» (4.6); con un processo inventivo
che lavora tanto sull’intensificazione degli elementi rilevati (le «foreste di limoni»,
il «lago tutto animato da cigni dal collo nero») quanto sulla continua espansione
del catalogo, cosi da annoverare all’occorrenza specie estinte (i «dodi», 16). Agisce
forse qui residualmente quella tendenza al surplus di informazioni che teneva dap-
prima in scacco i personaggi, secondo un principium individuationis che induceva
a riconoscere in «ciascun albero [...] un individuo, ogni piccola porzione di terra
e ogni angolo visuale, un’eccezione» (3.3). Ma la tendenza ¢ contrappesata da altre
soluzioni: formule piu vaghe («il paesaggio», ovviamente, 1.1 e 2.1; «la vallata», 2.1;
«nei boschi», 3.3) o di registro pitt manualistico o da reportage di viaggio, come di
un territorio osservato su una mappa («panorama [...] moderatamente boscoso»,
«sponda fluviale sabbiosa», «diversi tipi di ambienti», 1.1; «habitat alquanto diver-
sificati», 2.2; «cambio di pendenza», 4.3; «una dorsale scoscesa [...], & il tratto di
allacciamento con un lago», 4.6); e anche moduli di matrice letteraria o critico-fi-
gurativa, in cui il referente naturale funge da modificatore in un sintagma nominale
che ha per testa un elemento formale astratto («la linea azzurra di un corso d’ac-
qua», 1.1; «la superficie levigata di un lago», 1.1; «le strisce piu chiare dei ciottoli e
dei banchi di sabbia», 3.4). Di rado pero nell’allestimento di Broggi queste diverse
soluzioni figurano isolate. Determinato e indeterminato formano dittologie: «grossi
ceppi di sughero e aperta campagna» (4.5); astratto e concreto si combinano in una
stessa proposizione: «la mutata contingenza sara fiancheggiata da foreste di limoni
ed eucalipti, ammantata di verde» (4.6); le notazioni gradiscono disporsi nelle serie
asindetiche che gia abbiamo considerato: «La linea azzurra di un corso d’acqua ri-
flette le prospettive, la visuale si schiarisce» (1.1); «Una sponda fluviale sabbiosa, la
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superficie levigata di un lago, la foresta al crepuscolo» (1.1); anche a stretto contatto
con le azioni dei personaggi in quanto oggetto della loro percezione: «Attraversia-
mo la prima cortina di alberi, il panorama ¢ solo moderatamente boscoso, diciamo
qualche frase con calma» (1.1); «Alcuni scoiattoli lasciano il posto dove stavano
mangiando; siamo ora dentro al bosco» (2.2); «Stiamo affrontando un cambio di
pendenza, si sente il rumore di un torrente nascosto nell’avvallamento serrato dei
pioppi» (4.3); e si aggiunga il caso che € gia occorso di citare sopra per la mobilita
dei tempi verbali, in cui effusione descrittiva dell’'oggetto di natura, azioni nello
spazio e interazioni fra i quattro si susseguono con veloce découpage: «Abbiamo
contemplato una coppia di cervi grigi dall’aspetto docile, elusivo, ecco che Norberto
sta diradando erbe e festuche che crescono dal suolo, a un certo punto Eleonora ha
parlato con Maurizio» (4.4).

Le osservazioni condotte sin qui hanno finito tutte per coinvolgere in un
modo o nell’altro 'orchestrazione sintattica dei fenomeni considerati. Proposizioni
eterogenee sotto il profilo della focalizzazione, dei tempi verbali adottati, dei re-
ferenti chiamati in causa vengono inserite in strutture allineative, nella maggior
parte dei casi cadenzate e al contempo rinserrate dal segno di pausazione debole
della virgola. In un’opera costituita quasi per intero da «microprelievi» testuali, il
fatto implica una costante prassi di lavoro che cancelli o attenui i segni di cucitura
fra i materiali estrapolati. N¢é la scelta va data per scontata: altra era stata la strada
intrapresa da Balestrini in Tristano, ove si rilevano quanto piu & possibile le cesure
fra i segmenti ritagliati attraverso il ricorso spinto al punto fermo o all'inverso la
coordinazione sindetica fra proposizioni che prevedono - come in Noi, ma con ef-
fetto del tutto diverso - il mutamento del soggetto o del tempo verbale («Cammino
sul prato tra gli alberi. Cammina lentamente sul selciato rigato di sole»; «Ogni tanto
spalanca la bocca e le vedevo la lingua che si muoveva leggermente»; «Le mani strin-
sero il suo corpo e sollevo le mani fino al viso di lui e glielo sfiora»), o 'oscuramento
delle catene anaforiche per assegnazione della stessa iniziale ai tutti i personaggi
(«D’improvviso nel riquadro della porta appare C con la barba lunga e in maniche
di camicia. Affondato in una poltrona ai piedi del letto aspettava immobile che C si
svegliasse»).” Fenomeni che, come si vede, cospirano a sabotare la tenuta del testo
nel suo insieme denunciando un’impossibilita narrativa di fondo.

«Tutte le superfici saranno archeologiche», si legge in una prosa di Broggi
di poco antecedente a Noi,* ma l'opera di levigatura rende la superficie compatta
a dispetto della varia provenienza archeologica dei frammenti, e in ci0 consistera
anche uno degli aspetti di «<seduzione» dell’opera, secondo la riflessione dello scul-
tore Tobias Rehberger citata da Broggi in esergo a Coffee-Table Book: «Of course
seduction can be a trap, but I like the idea that you don’t have to go into any depth
to enjoy something, although if you do, then there’s more to gain».® D’altro canto

7. Balestrini, Tristano, rispettivamente alle pp. 33, 9, 32, 23; sull’opera si veda 'ottimo quadro di
Weber 2007: 239-245.

8. L’effetto finale del 2018, leggibile ora anche in Di Dio 2023: 877-878.

9. E cfr. su questo punto gia Loreto 2009: 211, che paragona le prose di Broggi ai «parallelepipedi di
Judd, palesi, senza porosita, lucidi e letterali».
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anche in Noi la superficie non occulta elementi di dissonanza e opacita: disorganici-
ta piu profonde pertinenti al testo nel suo complesso che risultano rilevate dal loro
confliggere con I'armonizzazione sintattica. Ma diversamente che in Balestrini, in
Broggi la possibilita di una narrazione non viene negata, purché il testo si pieghi a
un’inclusione massima di componenti che la sintassi — in assenza di un io centra-
lizzante - si incarichera di organizzare senza gerarchizzarle. Risiede qui in ultima
analisi anche il carattere di imprevedibilita di Noi, I'incerto e vitale essere al mondo
dei suoi personaggi di fronte al non essere ancora delle cose che saranno: se voglia-
mo, il loro «principio speranza».
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ABSTRACT - This contribution offers a close reading of the first four proses of Noi, by
Alessandro Broggi. The study begins withe the use of personal pronouns, then examines
the dynamics of verb tenses and the main lexical constellation around the description of
natural elements.
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RIASSUNTO - II contributo propone un close reading delle prime quattro prose di Noi di
Alessandro Broggi. Lo studio comincia dall’'uso dei pronomi personali, quindi esamina le
dinamiche dei tempi verbali e le costellazioni lessicali principali intorno alla descrizione

degli elementi di natura.
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