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Aspetti pragmatici e retorici, 
modalità discorsive e contaminazioni testuali 

nei resoconti di viaggio dei secoli xv-xvii*

Fabio Romanini

Anchor che l’officio di Poeti sia di far le cose che de-
scrivono, maravigliose & grandi, nondimeno il più 
delle fiate si conosce che esprimono la verità sotto 
queste tal forme di parole.

(Ramusio)

Va’ va’, alla fine e’ s’arriva 
(Sassetti)

1. La realtà tra scoperta, scrittura e riconoscimento

N ella Introduzione alla sua Storia letteraria delle scoperte geografiche Leo-
nardo Olschki si sofferma sullo stretto rapporto tra filologia e geografia 
che ogni studioso deve necessariamente tenere in considerazione negli 

studi odeporici. In particolare, egli sottolinea che 

si tratta cioè di porre in relazione la realtà oggettiva dei fatti narrati, dei casi vissuti, delle 
cose osservate e descritte coll’espressione che i viaggiatori hanno usata nel ritrarle, collo 
stile personale che li distingue e quindi col loro modo di vederle e di fissarle.1

Accanto alla «ricerca dell’oro, delle spezierie, delle cose preziose», Olschki 
elenca tra gli obiettivi dei viaggiatori «l’esperienza delle terre favolose e, più rara-
mente, anche quella degli uomini e del mondo». Così, sullo scorcio del Quattro-
cento, l’atteggiamento di Colombo è simile a quello di Marco Polo, interessato ad 
aprire una nuova via commerciale ma anche a scoprire dove si trovino il Paradiso 
Terrestre (nominato da Amerigo Vespucci come termine di paragone per le bel-
lezze del Nuovo Mondo), il regno di Gog e Magog, le piante e i fiori, gli animali 
e i popoli favolosi che i bestiari medievali e i viaggiatori precedenti avevano de-
scritto.

*	 Una prima forma di questo studio è stata presentata al seminario “Raccontare, descrivere, in-
formare. Il meraviglioso e l’inaudito nella prima età moderna”, a cura di Sergio Bozzola, Chiara De 
Caprio, Francesco Montuori, Università di Napoli Federico II, 23-24 maggio 2019 (progetto ERC 
DisComPoSE – Disasters, Communications and Politics in Southwestern Europe).
1.	 Olschki 1937: 1.
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Andrà intesa come scoperta l’attenzione alle cose meravigliose che gli esplora-
tori trovarono, e che giudicarono degne di essere raccontate e trasmesse ai loro con-
temporanei (e in alcuni casi anche ai posteri);2 di tutto ciò che videro, essi scelsero 
ciò che corrispondeva ai loro interessi, che si confaceva alla loro istruzione o alle 
loro letture, e infine riportarono sulla carta quelle impressioni secondo le loro capa-
cità di esprimersi, la loro cultura, la loro sensibilità. In questo studio saranno presi 
in esame testi di secoli diversi, tra il xv e il xvii, accomunati da una tipologia testuale 
generale, quella del resoconto di viaggio, sia esso relazione puntuale, commento o 
narrazione. Ai testi brevi e frettolosi che riportavano le prime notizie della Scoperta 
si affiancheranno infatti anche scritture più riflessive e di corrispondenza, privata o 
pubblica, nelle quali affiorino elementi linguistici utili a evidenziare la novità e la 
meraviglia osservate dagli scriventi. Ci si soffermerà sulle inevitabili differenze di 
intenzionalità e di informatività.3

Scrive per esempio Giovanni Battista Ramusio, nella Dichiarazione d’alcuni 
luoghi ne’ libri di M. Marco Polo con l’Historia del Rheubarbaro, di avere riconosciu-
to nel racconto orale di un mercante persiano «di molto bello ingegno e giudicio» 
i toponimi usati da Marco Polo, come se la familiarità testuale potesse in qualche 
modo surrogare quella visiva:

Questo è quanto sottrassi da questo mercante persiano, e la relazione di tal viaggio mi fu 
tanto piú grata quanto che riconobbi, con mio molto contento, li medesimi nomi di molte 

2.	 Ivi: 3.
3.	 Il campione testuale comprende i seguenti testi, scelti su un’ampia estensione cronologica e 
diversi per lunghezza e caratteristiche (si indica tra parentesi la data del viaggio e della scrittura, 
seguita dalla data della editio princeps se distante e dall’ed. di riferimento): Pietro Querini, Il viaggio 
e il naufragio (1431-1432, princeps 1559 nel ii vol. delle Navigazioni e viaggi di Ramusio; ed. Mila-
nesi 1978-1988, vol. iv: 47-98); Alvise da Mosto, Navigazioni atlantiche (1455-1456, princeps 1507; 
ed. Gasparrini Leporace 1966); Viaggi di Giosafat Barbaro (scritti nel 1487, princeps 1543-1545, poi 
nel ii vol. delle Navigazioni e viaggi di Ramusio; ed. Milanesi 1978-1988, vol. iii: 481-576; il testo 
del ms. Marciano vi 210 è stato edito da Lockhart, Morozzo Della Rocca, Tiepolo 1973); Michele 
da Cuneo, Lettera a Gerolamo Aimari (1495, ed. Berchet 1893; si cita da Firpo 1965: 47-76); Guido 
di Tommaso Detti, Lettera da Lisbona (1499; ed. Formisano 2006: 141-145); ps.-Vespucci, Lettera a 
Piero Soderini (1504, ed. Formisano 2006: 181-203 per la versione del Ricc. 1910); Ludovico de Varte-
ma, Itinerario (1502-1508; ed. Martino 2011); Giovanni da Empoli, Viaggio fatto nell’India (1504; ed. 
Romanini 2004); Andrea Corsali, Lettera a Giuliano de’ Medici (1516, ed. Milanesi 1978-1988, vol. ii: 
3-37); Viaggio d’un mercante che fu nella Persia (1520 ca., princeps 1559; ed. Milanesi 1978-1988, vol. 
iii: 421-479; Perocco 2006 pubblica brani tratti dal ms. di Venezia, Museo Correr, ms. Correr 1328); 
Antonio Pigafetta, Relazione del primo viaggio attorno al mondo (1522, princeps del testo comple-
to 1800; ed. Canova 1999); Giovanni da Verrazzano, Lettera a Francesco I re di Francia (1524, ed. 
Romanini 2012); Giovanni Leone Africano, La Cosmographia de l’Affrica (1526, princeps 1550; ed. 
Amadori 2014); Michele Membré, Relazione di Persia (1542; ed. Cardona 1969); Giovanni Battista 
Ramusio, Navigazioni e viaggi (princeps 1550-1559; ed. Milanesi 1978-1988); Marc’Antonio Pigafetta, 
Itinerario da Vienna a Costantinopoli (scrittura 1568-1569, princeps 1585; ed. Perocco 2008); Filippo 
Sassetti, Lettere indiane (1583-1588, ed. Benedetti 19612); Filippo Pigafetta, Relazione del Reame di 
Congo (1589, ed. Cardona 1978); Francesco Carletti, Ragionamenti del mio viaggio intorno al mondo 
(1594-1602, princeps 1701; ed. Collo 1989); Daniello Bartoli, Missione al Gran Mogòr (1663; ed. Basile 
1998); Ambrosio (Ambrogio) Bembo, Il viaggio in Asia (1671-1675, ed. Pedrini 2006b e Invernizzi 
2012); Nicolò Manucci (o Manuzzi), Storia del Mogol (conclusa nel 1713; ed. Falchetta 1986).
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città e alcune provincie essere scritti nel primo libro del viaggio de messer Marco Polo, per 
causa del quale mi è parso in parte necessario doverla qui raccontare.4

Marc’Antonio Pigafetta associa punti della carta a testi canonici, probabilmen-
te tanto frequentati dai navigatori da essere conosciuti a memoria. Di seguito un 
riferimento a Strabone, con uso di tono assertivo:

Nel mezo questo loco, e il lito dell’Asia, sopra uno scolglietto, evi fabricata una picciola 
torre, che serve in vece di fario a chi vuol entrar nel porto, che ivi comincia [...]. Medesi-
mamente mi par di tener certo, che questo scoglio sia quello che narra Strabone della gran 
presa che si faceva delle palemede nel corno di Bizanzio...5

Tuttavia, il riconoscimento può essere incerto: se ne osserva un caso in Mi-
chele da Cuneo, savonese, che fu chiamato da Colombo a partecipare alla sua se-
conda spedizione, della quale scrisse un resoconto in forma epistolare indirizzato al 
nobile genovese Gerolamo Aimari. In un punto del testo l’esploratore ostenta scet-
ticismo verso le parole dell’Almirante, che collega un toponimo a un luogo biblico:

Item, anti che iustrassimo a la isola “Grossa”, ne disse queste parole: – Signori miei, vi voglio 
conducere in uno loco di unde si partì uno de’ tre magi, li quali veneron adorare Cristo, il 
quale loco si chiama Saba. – Al quale loco poi iustrati che fussimo e domandato del nome 
del loco, ne fu risposto che se domandava “Sobo”. Alora disse il signor armirante che era 
tuto una parola, ma non la proferivano cossì propria.6

Andrea Corsali si lamenta, piuttosto, perché i testi di riferimento – in questo 
caso la Geografia di Tolomeo – sono insufficienti per gli esploratori a lui contem-
poranei: 

Quest’isola non pose Tolomeo, il quale trovo in molte cose diminuito, né pose ancora dodici-
mila isole che sono dalla costa di Monzambiqui andando sempre a cammino verso le bande 
di Malacha, di sotto dell’equinoziale.7

Il processo cognitivo di ritrovamento, scoperta, scelta, racconto riportato tro-
va espressione in una forma scritta di natura variabile secondo gli autori, i fini della 
comunicazione, ma anche le epoche. Si approfondiranno nei prossimi paragrafi le 
diverse tipologie di tale forma, evidenziandone gli aspetti di pragmatica e di di-
scorsività che spesso rendono velleitaria una loro catalogazione in generi testuali 

4.	 Milanesi 1978-1988, vol. iii: 65-66. Questo e i successivi corsivi sono miei. Il testo introduttivo 
alla sezione marcopoliana è datato 7 luglio 1553, perciò questo discorso deve essere di poco prece-
dente. I dettagli dell’incontro con il mercante sono riferiti infra, al § 3. Quanto al verbo raccontare, le 
modalità narrative del resoconto di viaggio sono state illustrate con taglio stilistico da Bozzola 2020 
e da De Caprio in Bozzola, De Caprio 2021: 36.
5.	 Perocco 2008: 128.
6.	 Cit. dall’ed. di Guglielmo Berchet (1893) ripubblicata da Firpo (1965: 47-76), con numerazione 
delle righe di testo. La cit. è a p. 76, rr. 691-698.
7.	 Milanesi 1978-1988, vol. ii: 33.
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precisi; sovente, poi, si rivela labile il confine tra letterarietà e non-letterarietà. Al-
cuni resoconti delle scoperte, soprattutto quelli quattrocenteschi e primo-cinque-
centeschi, si mostrano accurati quasi quanto i portolani nella descrizione delle rotte 
e delle distanze tra i luoghi, pur indugiando nel dare un affresco della natura e del 
popolamento. Spesso i testi si riducono alla forma del “viaggio minimo”, in cui il 
lettore è condotto di porto in porto, senza indugio sull’esperienza di navigazione 
nell’oceano.8 Presto, però, alle notazioni geografiche e antropologiche si aggiungono 
giudizi e considerazioni degli esploratori; e quando entrano in scena i mercanti, le 
loro relazioni assumono una forma epistolare, più familiare e colloquiale, oppu-
re più riflessiva, confinante con la cronaca e con il racconto della storia; altri testi 
hanno un più manifesto scopo di comunicazione politica, di ambasceria o legazio-
ne, ecc. L’intenzionalità dell’autore, insomma, prevale sulle caratteristiche testuali, 
variabili: per questi motivi si ricercheranno di seguito alcune costanti testuali che 
sembrano preferibili rispetto a una definizione di un genere letterario “largo” e non 
standardizzato.9

Si citeranno esempi volti a evidenziare tipi e funzioni testuali dell’odepori-
ca, in particolare nella gestione dell’equilibrio tra narrazione e descrizione e della 
combinazione tra utile e piacere; la funzione del discorso riportato e l’importanza 
del ruolo dell’interprete; l’uso della retorica e di espressioni valutative; la presenza 
nei testi di elementi di esotico e di meraviglioso (e di antimeraviglioso); il racconto 
delle peripezie navali, dal rischio di naufragio alla battaglia navale fino al naufragio 
vero e proprio.

2. Tipi e funzioni testuali dell’odeporica: narrazione e descrizione, 
utile e piacere

Nella prefazione alle Lettere indiane di Filippo Sassetti (1583-1588) dell’ed. 
Einaudi, Arrigo Benedetti afferma che

quando si sono cercati motivi di giornalismo in tempi che non conoscevano la stampa quo-
tidiana, sempre sono stati fatti dei nomi: il Machiavelli dei rapporti, il Carletti e il Sassetti 
dei viaggi. [...] Filippo Sassetti non fu giornalista: viaggiatore d’affari [...]. Le sue, però, ri-
mangono lettere scritte senza alcuna finzione e senza alcun aiuto di letteratura [...].
Il viaggiatore che mette puntualmente sulla carta le sue osservazioni fa pensare agli scrittori 
scientifici del Seicento [...] non è scrittore documentario.10

8.	 La definizione, con illustrazione, è di Pregliasco 1992 (cap. iv). Commentandola, Formisano 
(1996 [2021]: 64) ha parlato di «movimento illusorio», definizione altrettanto efficace per definire un 
quadro testuale comune per le relazioni che non si spingono molto oltre i topoi consueti, tanto che è 
possibile trattare «di formule descrittive, di stilemi narrativi, anzi di una vera e propria grammatica 
del racconto».
9.	 Si veda Zumthor 1995: 292: «Non è possibile considerare insieme queste opere come un genere 
costituito». Sul rapporto tra letteratura di viaggio e odeporica si può leggere un appunto di ricerca in 
Romanini 2021: 172, n. 42.
10.	 Benedetti 1942 [19612]: vii-xii.
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Il resoconto di viaggio può rassomigliare, con le dovute distanze discorsive, al 
moderno reportage: questo profilo testuale si accentua allontanandosi dal xv secolo 
(dal modello colombino, in sostanza)11 e procedendo nel Cinquecento, fino a trova-
re forme di racconto anche più riflessive nel Seicento. Risponde all’obiettivo politico 
di Ramusio – offrire ai governanti della Serenissima una fondata e verosimile rap-
presentazione del mondo – eliminare le tracce di “meraviglioso” fiabesco dai testi, o 
escludere racconti di fiction dal novero delle testimonianze.

Tra gli scriventi c’è anche chi si preoccupa di questioni formali, come mostra 
l’anonimo narratore del Viaggio d’un mercante che fu nella Persia, che però preferi-
sce usare il suo «inzegno» per la «substanzia» del racconto (narrar voglio):

Per dar piacere a molte persone che hanno piacer d’intendere de diversi paesi et provincie et 
massime della Persia, io che son sta’ molte fiate in tal parte et ho dimorato anni otto, et mesi 
otto, ho creduto, inteso et compreso, quanto a me sia sta’ possibile, però hami parso qui in 
questo piccol libretto narrare, sì come audirete.
Et narrar voglio dal tempo di Assambec [...]; et si nel scriver mio io non fosse così corretto, 
prego la gentilezza et humanità de cadauno che legerà, non mi voglia despreciare, perché 
io non sono fiorentino, né senese da saper scrivere simile cose, in rima ordinariamente, ma 
dicone sì come me porge lo mio inzegno in substanzia. Però che di quanto vi scriverò, tutte 
seranno cose vere vedute con li occhi miei.12

Dal brano emerge con evidenza che i fattori pragmatici concorrono alla co-
municazione all’interno dei testi odeporici, sia in dipendenza dalla maggiore o mi-
nore dimestichezza esistente tra i corrispondenti, sia per rinforzare l’intenzionalità 
dell’autore. L’anonimo mercante veneziano che viaggiò in Persia si scusa in anticipo 
per la distanza della sua lingua dal fiorentino (siamo attorno all’anno 1520, ma già a 
quest’altezza cronologica appare viva la preoccupazione per una forma standardiz-
zata) e spera che in ogni modo la sua narrazione (per due volte ripete il verbo nar-
rare) offra piacere ai lettori, dilettandoli con eventi di cui è stato testimone oculare. 
I lettori, poi, “udiranno” il testo (audirete sembra suggerire una fruizione collettiva 
del racconto), frutto dell’inzegno dell’autore. Il commento potrebbe essere più am-
pio e insistere a esaminare ogni elemento del brano; ma basterà avere evidenziato 
che il grado di partecipazione dell’autore al testo è alto, e che non è possibile etichet-
tare questo tipo come mero testo descrittivo.

La tipologia narrativa è del resto usata consapevolmente dagli autori già negli 
anni delle prime “scoperte”.13 Per esempio, Giovanni da Verrazzano conclude il suo 
resoconto per Francesco I con un paragrafo cosmografico, avviato con una frase 

11.	 Formisano (1987 [2021]: 33) ha definito come un vero e proprio “genere letterario” (ma tra vir-
golette) il viaggio di scoperta alle Indie Occidentali compiuto e riferito da Colombo e poi più volte 
ripreso nell’immediatezza dell’evento.
12.	 Cit. da Perocco 2006: 38-39. Il testo è conservato a Venezia, nella Biblioteca del Museo Correr, 
ms. 1328 (il passo è a c. 152r).
13.	 Lo nota Pregliasco 1992: 139 e seguenti. Un esempio testuale (da Pigafetta) con commento sti-
listico si legge in Bozzola 2019; categorie di analisi più dettagliate, su un corpus testuale ampio, sono 
proposte da Bozzola 2020.



Fabio Romanini14

programmatica: «Restami a narrare a Vostra Maestà l’ordine di decta navigatione 
circa a la cosmographia».14

Nel finale, Verrazzano riassume la sua speculazione sulla presenza di un con-
tinente nuovo, che ostacola il viaggio verso l’Asia, e sulla possibilità di cercare e 
trovare un varco che consenta di completare il viaggio. Il testo si trasforma in una 
raffinata argomentazione, destinata a trovare un destinatario di eccezione nel so-
vrano francese. Verrazzano affronta il tema partendo da una excusatio, nella quale 
chiama in causa i testi di riferimento denunciandone l’inaffidabilità alla luce dei fatti 
reali, e lascia un cenno brevissimo, in punta di penna, all’opportunità di proseguire 
la ricerca del passaggio a nord-ovest:

Mia intentione era di pervenire, in questa navigatione, al Cataio et a lo extremo oriente de 
l’Asia, non pensando trovare tale impedimento di nuova terra, quale ho trovata; et se per 
qualche ragione pensavo quella trovare, non sanza qualche freto da penetrare a lo oceano 
orientale essere existimavo. Et questa opinione di tutti li antichi è stata, credendo certamen-
te el nostro oceano occidentale con l’orientale de India uno essere, senza interpositione di 
terra. Questo afferma Aristotele, argumentando per varie similitudini; la quale opinione è 
molto contraria a’ moderni et a la experienza falsa, imperò che la terra è stata trovata da 
quelli, a li antichi incognita, un altro mondo rispetto di quello a loro fu noto, manifesta-
mente essere si mostra et maggiore de la nostra Europa, de la Africa et quasi de la Asia, se 
rectamente speculiamo la grandeza di quella come sotto brevità ne farò un poco di discorso 
a Vostra Maestà. [...]. Spero con lo aiuto di Vostra Maestà ne haremo meglore certitudine, la 
quale Idio omnipotente prosperi in diuturna fama, a causa veggiamo optimo fine di questa 
nostra cosmographia, et che si adempia la sacra voce de lo evangelio: «in omnem terram 
exivit sonus eorum» etc.15

L’Itinerario da Vienna a Costantinopoli di Marc’Antonio Pigafetta (1585) è 
un testo particolarmente “ripensato” dal suo autore, sconfinante nella periegetica, 
e comunque improntato alla ricerca dell’utilità della disciplina, che costituisce 
il suo contributo principale alle conoscenze umane (ma qui utile fa coppia con 
splendore):

quanto più la geografia è copiosa e meglio rappresentata in disegni e in parole tanto più ella 
arreca e d’utile e di splendore. Ma malagevolmente essa può esser trattata e posta in verisi-
mil figura se non vi sono gran copia di diligenti e fedeli itinerari, ne’ quali siano descritte le 
minime particolarità e le distanze giuste e i siti de luoghi con i nomi loro proprii e stranieri. 
Questi itinerari invero oltra che sono la sostanza della geografia (perché senza essi ella non 
può esser composta) danno immediatamente ancora grande intelligenza agli scrittori dell’i-
storie generali.16

Gli itinerari dovrebbero quindi essere descritti in modo diligente e fedele, con 
l’indicazione precisa delle distanze da percorrere e dei loro nomi, anche nella ver-
sione locale. Pigafetta afferma che questi dati sono «la sostanza della geografia»; di 

14.	 Romanini 2012: 174, § 146.
15.	 Ivi: 175-178, §§ 154-168.
16.	 Perocco 2008: 69-70.
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substantia aveva scritto anche il mercante viaggiatore in Persia, come dell’elemento 
destinato a moderare il suo inzegno, cioè a fornire dati certi (si veda poco sopra). 
Ancora sull’utile:

e ancora considerando io l’utile che sogliono portare gli itinerari alla geografia, e quanto 
pochi se ne trovano e come quei pochi per la maggior parte sono sommariamente e con-
fusamente descritti e come alcuni poco avedutamente nel descrivere i loro viaggi hanno 
tralasciate alcune parti e luoghi come troppo noti e troppo vulgari, avendo pensato questi 
tali, che sì come quei luoghi erano noti a loro e a quegl’altri che sovente là doveano andare, 
che essi ancora dovessero esser manifesti a tutti gl’altri e alli posteri loro: il che si vede per 
prova non essere avvenuto. Perché sappiamo che già fa duecento e ancora cento anni molti 
luoghi erano noti che adesso sono ignoti o almeno superficialmente conosciuti.17

Come già altri prima di Pigafetta avevano denunciato, quindi, i resoconti di 
riferimento, i “classici”, non potevano essere ritenuti affidabili; ma l’accusa qui sem-
bra allargarsi ad autori anche moderni, di poco precedenti, che avevano mostrato 
sprovvedutezza tralasciando di descrivere nei particolari luoghi che per loro erano 
noti – che nel momento in cui scrive Pigafetta sono invece «ignoti o almeno superfi-
cialmente conosciuti». L’obiettivo dell’autore è invece la stesura di un testo affidabile, 
addirittura veritiero: «Io dunque in questo libro [...] ho scritto sommariamente e 
veritevolmente (come colui che vi fu presente) tutto quasi quel tanto ch’appartiene 
alla vera cognizione di cotale istoria».18

Il lavoro di aggiornamento di Pigafetta potrebbe continuare, ripercorrendo la 
descrizione di Tolomeo e aggiornando la toponomastica. Tuttavia, a questa premu-
ra si sostituisce l’urgenza di riprendere la narrazione:

Quivi si potrebbe medesimamente andar congetturando il resto delle città situate da Tolo-
meo sopra ’l Danubio, considerando la distanza dell’una dall’altra e il sito del fiume e acco-
modarle alli moderni nomi [...]. Ma ritorniamo al viaggio.19

Con la possibilità che alla geografia si accompagni una riflessione storiografi-
ca, vale a dire un racconto dei fatti filtrato dal giudizio del narratore stesso: 

Ma avanti che si cominci a descrivere il viaggio non serà fuor di proposito il narrar la causa 
di tal legazione, toccando in brevità il soccesso non solamente della passata guerra d’Unga-
ria, ma ancora quello che per lo passato è accaduto in quel regno per le pretensioni che gli 
Arciduchi d’Austria v’hanno avuto di già gran tempo sopra.20

Si tratta della caratteristica modalità di descrizione digressiva illustrata già in 
Bozzola e De Caprio (2021: 39-42). Il lungo Itinerario del viaggiatore vicentino ga-
rantisce un ampliamento dell’orizzonte critico del narratore rispetto a quanto, fin 

17.	 Ivi: 71.
18.	 Ivi: 72.
19.	 Ivi: 103.
20.	 Ivi: 75.
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dalla paravespucciana lettera a Soderini, era convenzionalmente stabilito, quasi 
come tradizione discorsiva del genere: «saprà V.M.a come in ciascuno de’ mia viaggi 
ho notato le cose più maravigliose, e tuto è ridotto inn-stile di geografia...».21

L’autore usa una collocazione, stile di geografia, allusiva alle convenzioni del 
genere testuale: rispetto alla formularità dell’epistola, infatti, la forma del resoconto 
geografico aumenta la neutralità del messaggio nel rapporto tra emittente e desti-
natario del testo, e probabilmente si riferisce a una scelta contenutistica che esclude 
o limita osservazioni non strettamente pertinenti alla conformazione del territorio. 
Del resto, ha la forma del grande trattato geografico – ma contiene anche profili 
storici delle regioni descritte – la Descrizione dell’Africa e delle cose notabili che quivi 
sono di Giovanni Leone Africano, che compare come primo testo del primo volume 
nella raccolta di Ramusio proprio per l’ambiziosa vastità dei contenuti descrittivi. 
Più oltre ne commenterò qualche passo rilevante.

Da queste “pitture di genere” la linea testuale evolve verso una produzione più 
personale: velleità stilistiche, e quasi letterarie, ha Ambrosio (o Ambrogio) Bembo, 
nipote del console veneziano ad Aleppo, che negli anni 1671-1675 si imbarcò per la 
Siria, diciannovenne, a seguito dello zio. La dichiarazione della propria intenziona-
lità narrativa è esplicita:

Ciò che seguisse da ché sciolsi dal Porto sino al mio ritorno in Patria quasi nello spazio 
di quattr’anni, hò voluto con maniera piana di facile narrazione registrare su questi fogli, 
perché il disturbo, che hò sofferito io solo in lunghe, e da pochi tentate, ed à pochi sortite 
Peregrinazioni, recchi diletto à tutti quelli che vorranno, stando trà gli aggi della domestica 
quiete, spendere poco tempo solamente per leggerli. Hò toccato circa il formale de’ luoghi 
tutto ciò che hò creduto valevole ad imprimere Idea bastante [...]. Ché se alla delicatezza de’ 
genii d’oggidì questa maniera d’Itinerario sembrerà un poco asciutta e riacrescevole, poich’è 
quella ch’è stata tenuta dal famoso Marco Polo pure nostro Veneziano, e quasi da tutti gli 
altri, che simili fatiche intrapresero, si faccia riflesso, che altrettanto sarebbe riuscita noiosa 
una Relazione, anzi forse più, perché meno distinta.22

Bembo distingue dunque tra “itinerario” e “relazione”, privilegiando la prima 
forma testuale, che in proporzione riproduce nello spazio della carta lo spazio del 
viaggio, e nel tempo della lettura quello della visita; si astiene dal comporre una rela-
zione, che prevederebbe piuttosto una riflessione dell’autore sul narrato. Sulla scor-
ta di questa puntualizzazione è possibile catalogare come elementi narrativi alcuni 
brani della Descrizione di Leone Africano («E io due fiate per gran miracolo sono 
scampato dal pericolo di questa morte nel tempo che io facevo questi cammini, 
delle quali non vi dispiacerà intender come una me ne avenisse»23) e confermarne 
la consapevole distinzione tra tipologie testuali, grazie alla marcatura del confine 

21.	 La frase è contenuta nella copia della lettera a Piero Soderini (ed. critica in Formisano 1985: 
35-66). Qui si cita dalla copia recata dal cod. Vaglienti edita alle pp. 181-203 di Formisano 2006: 189.
22.	 Cit. da Pedrini 2006b: 132. Latore del testo è il ms. 1676 fBe di Minneapolis, The James Ford Bell 
Library, University of Minnesota.
23.	 Milanesi 1978-1988, vol. i: 53. Il passo corrispondente, nel ms. romano, è in terza persona: «Dice 
el prefato compositore havere scampato dui volte da grandissimi pericoli de le dicte nive quasi mira-
culosamente...» (Amadori 2014: 163; c. 31r del ms.).
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tra tipi diversi, opportunamente segnalata al lettore («Ora, lasciando di raccontar le 
mie sventure, ritornerò al lasciato ordine»24).

Nel testo di Leone la sezione narrativa è concepita come pausa nella lunghissi-
ma illustrazione geografica; similmente, l’Itinerario di Marc’Antonio Pigafetta con-
tiene parti ibride, in cui la restituzione degli eventi è interrotta per introdurre un 
pensiero personale, che si conclude formularmente («Ma ritorniamo al viaggio» 
p. 103), o altre transizioni simili.25 Nelle prime relazioni la sequenza formulare del 
racconto di esplorazione procede per sequenze indicate con «appresso me ne an-
dai», «vedesi ancora», «altro non dirò», «partitomi da lì» ecc.; ma alcuni narratori 
avvertono il peso delle convenzioni e aggiungono atti linguistici espressivi (o com-
missivi), come fa Ludovico de Vartema scusandosi con il lettore: «Qui dechiarate 
forse piú diffuso del debito le cose de Damasco, la oportunità me sollicita pigliare 
el mio viagio».26

Della diversità di destinatari è consapevole Filippo Pigafetta, che chiude la 
sua Relazione del Reame di Congo (1589) immaginando le reazioni dei suoi ideali 
lettori, i quali coltivano aspettative di contenuti più sagomati sulla loro professione:

io mi rendo conto che non rimarrà così a pieno ciascun pago e contento, e massimamente il 
curioso e prattico del mondo e scienziato. Il Geografo vorrà saper da vantaggio, e il medico 
e il mastro delle cave delli metalli, e l’Istoriografo e il mercatante e il marinaio e il predica-
tore e forse altri per suo talento di professione differenti.27

3. Il discorso riportato e il ruolo degli interpreti

Nei resoconti di viaggio il discorso riportato è una struttura fondamentale, 
impiegata di solito per riferire dei contatti con le popolazioni locali. Il tramite di un 
turcimanno (o dragomanno) è talora essenziale, in particolare per le ambascerie, e 
in tali casi a maggior ragione il discorso riportato è un’attività praticata da professio-
nisti.28 Un testo godibile che esemplifica appieno questo aspetto è contenuto nella 
Dichiarazione d’alcuni luoghi ecc. di Ramusio già citata sopra (§ 1):

mi pare qui essere sommamente necessario ch’io particolarmente descriva quel poco che gli 
anni passati ebbi ventura d’intendere da costui, il quale era chiamato Chaggi Memet, nativo 
della provincia di Chilan, appresso al mare Caspio, d’una città detta Tabas; ed era personal-
mente stato fino in Succuir, essendo dipoi in Venezia quelli mesi venuto con molta quantità 

24.	 Milanesi 1978-1988, vol. i: 55. Anche in questo caso il ms. reca una lezione molto diversa dal 
punto di vista della tipologia testuale: «E quello fo uno delli grandissimi pericoli che haveva havuto 
per viagio in sua vita...» (Amadori 2014: 165; c. 32v del ms.). Oltre alla terza persona, manca il segnale 
discorsivo che faccia da cerniera per riprendere la narrazione; non vi è soluzione di continuità tra la 
voce del narratore e il narrato.
25.	 Per le tipologie di segnali discorsivi rinvio a Bazzanella 2011.
26.	 Martino 2011: 241.
27.	 Cardona 1978: 194.
28.	 Per definizione e funzioni del discorso riportato si veda Roggia 2011. Un’applicazione alle scrit-
ture di viaggio è in Bozzola 2020: 92-104, con alcune tipologie possibili.
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di detto reubarbaro. Questo adunche, essendo io andato quel giorno che ne ragionammo 
a desinare a Murano fuori di Venezia (e per uscire della città, per ciò che ero assai libero 
da’ servigi della Republica, e per goderlo con nostro maggiore contento), avendo per sorte 
in mia compagnia l’eccellente architetto messer Michele San Michele di Verona e messer 
Tomaso Giunti, miei carissimi amici, doppo levato il mantile di tavola nel fine del desinare, 
per il mezo di messer Michele Mambré, uomo dottissimo nella lingua araba, persiana e turca, 
e persona di molto gentili costumi, il quale è per il suo valore oggidí interprete di questa 
illustrissima Signoria nella lingua turca, incominciò a dire cosí, e il Mambré interpretava. 
Primieramente che [...].
[...] Dipoi disse che [...].
Disse ancora che [...]. E mi raccontò cosa di gran maraviglia, cioè che, se non vi andassero 
in quelle parti del continuo i mercanti a dimandarglielo, non lo ricoglierebbero mai, perché 
d’esso non ne fanno stima. E di piú, vedendo il piacer grande ch’io sopra gl’altri pigliavo di 
questi ragionamenti, mi disse che in tutto ’l paese del Cataio s’adopera anco un’altra erba, 
cioè le foglie, la quale da que’ popoli si chiama chiai catai: e nasce nella terra del Cataio ch’è 
detta Cacianfu, la quale è commune e apprezzata per tutti que’ paesi. Fanno detta erba, cosí 
secca come fresca, bollire assai nell’acqua, e pigliando di quella decozione uno o doi bichieri 
a digiuno, leva la febre, il dolor di testa, di stomaco, delle coste e delle giunture, pigliandola 
però tanto calda quanto si possa soffrire; e di piú disse esser buona ad infinite altre malattie, 
delle quali egli per allora non si ricordava, ma fra l’altre alle gotte; e che se alcuno per sorte si 
sente lo stomaco grave per troppo cibo, presa un poco di questa decozione, in breve tempo 
arà digerito. E per ciò è tanto cara e apprezzata ch’ognuno che va in viaggio ne vuol portare 
seco, e costoro volentieri darebbono, per quello ch’egli diceva, sempre un sacco di reubarba-
ro per un’oncia di chiai catai; e che quelli popoli cataini dicono che, se nelle nostre parti e 
nel paese della Persia e Franchia la si conoscesse, i mercanti senza dubio non vorrebbono 
piú comperare ravend cini (che cosí chiamano loro il reubarbaro).
Quivi fatto un poco di pausa, e fattoli dimandare s’egli mi voleva dire altro del reubarbaro, 
e rispostomi non aver altro, essendo il giorno molto lungo ancora, e per non perdere quel 
resto della giornata che avanzava senza qualche altro piacere, come avevamo fatto fin allora, 
gli domandai che viaggio egli nel suo ritorno da Campion e Succuir avea fatto venendo a 
Constantinopoli, e se me lo avesse saputo raccontare. Risposemi per il Mambré nostro inter-
prete che mi narrarebbe il tutto volentieri, e incomminciò a dire [...].29

Questo brano contiene la prima descrizione della bevanda tratta dal tè, che 
Ramusio nomina con la parola cinese chiai. È una pagina interessante, che aiuta a 
comprendere l’atteggiamento del segretario veneziano di fronte alle scoperte: scet-
tico di fronte ai racconti di fantasia, tanto da escluderli (con poche eccezioni) dalla 
sua raccolta delle Navigazioni e viaggi, quanto entusiasta delle novità raccontate 
dalla voce dei protagonisti, legato a un “meraviglioso” che però si nutre di certezze, 
di merci da scambiare e di notizie fresche (lo si apprezza anche nella corrisponden-
za con Pietro Bembo).30 L’affermazione contenuta nel racconto di Chaggi Memet/
Hajji Mohamed (cioè che un’oncia di tè valga quanto un sacco di rabarbaro), che 
suona iperbolica, è riportata dall’interprete e poi da Ramusio, che aggiunge, con la 

29.	 Milanesi 1978-1988, vol. iii: 60-65.
30.	 Per la corrispondenza con Pietro Bembo si può vedere l’ed. delle lettere di Ramusio a Bembo 
pubblicata da Del Ben 2006; e poi Romanini 2017 per una illustrazione della lingua e dei contenuti 
principali.
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propria voce, per quello ch’egli diceva, con manifesta presa di distanza.31 Ma, come 
spesso, la professione di realismo è funzionale all’esaltazione del meraviglioso, pro-
prio per contrasto con le assicurazioni di attinenza al reale da parte del narratore: 
«il meraviglioso viene fondato oggettivamente».32

Nel testo Ramusio usa la parola piacere (piacer grande, anzi), che nei testi 
odeporici è in dittologia con utile (già comparsa più volte, e in particolare eviden-
za nei testi tratti da Marc’Antonio Pigafetta, al § 2). Nel lungo discorso riportato 
sono impiegati, con moderata variatio, verbi come descrivere, ragionare, dire, do-
mandare, rispondere, raccontare, narrare, sempre con l’esplicito tramite di Membré, 
il prezioso turcimanno, anzi interprete – scelta lessicale non ovvia a questa altezza 
cronologica.33 Non sarà poi necessario sottolineare il clima rilassato e piacevole che 
si coglie nel racconto, e l’atmosfera di condivisione della scoperta e della conoscenza 
(del gusto della notizia) assieme ai carissimi amici. Si tratta di una testimonianza, 
non così frequente, di come poteva avvenire la trasmissione delle notizie (si direbbe 
in questo caso delle breaking news) che giungevano dai luoghi esotici.

Assai più scabra di particolari è la relazione di Michele da Cuneo: nelle parole 
degli indigeni, o piuttosto nel filtro applicato dal narratore, affiora perfino il latino, 
in espressioni formulari: 

tornassimo indreto a li più propinqui et ebimo colloquio cum loro; e ne disseno che firmiter 
nel dicto loco de Cebao era veramente oro in magna copia...34

per questo mal contentu fussimo cum li Indiani di quel loco, li quali ne disseno unanimiter 
como lo oro era in podere del re Goacanaboa...35

Vi si trova anche, come esempio di discorso riportato, la riproduzione di un 
contatto linguistico con gli indigeni, che verosimilmente sarà stato condotto per fra-
si brevi e ampio uso di gesti. Il brano offre una sequenza di verba dicendi e in chiu-
sura di sequenza è inserita una battuta di discorso diretto (una è anche all’interno, 
per riprodurre il toponimo in lingua locale):

ebimo parlamento cum loro, e li domandassimo per che caxone coxevano tanti pesci. Ne ri-
sposeno: perché se potessino conservare, ché altramente non potrebeno, volendoli mandare 
a’ loro casali, lontani leghe cinque, sei e dece. A loro apresentassimo de le nostre cose e li 
domandassimo se in quelle parte era oro. Risposeno che non, ma che bene era vero che ne 
era molto in una isola chiamata “Iamahich”, la quale era intra mezodì e siroco. Li doman-
dassimo se mai andavano a dicta isola; risposeno che non, per ciò che chi li andasse non 

31.	 L’iperbole è fenomeno notato e dotato di esemplificazione in Bozzola 2018: § 2.2 e 2020: 20-24.
32.	 Bozzola 2020: 41.
33.	 Si veda Folena 1991a: 3-10. In particolare TLIO, s.v. intèrprete, offre un’ampia articolazione di 
accezioni e di esempi, ma nella quasi totalità tratti da volgarizzamenti. Come rileva Folena, il termine 
è di origine dotta e solo nel corso del xvi secolo si diffonde nell’uso comune (per ciò che riguarda 
l’accezione di ‘mediatore linguistico’). Si veda anche GDLI, s.v., in cui però alcune accezioni si distin-
guono solo per sfumature dell’esempio citato.
34.	 Firpo 1965: 54, rr. 172-174.
35.	 Ivi: 56-57, rr. 199-201.
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tornerebe mai, perché anegarebe di andata o ritornata. Li domandassimo etiam se era molto 
longi; ne risposero: – cinque soli –, cioè cinque giorni.36

Esempi più numerosi di discorso diretto riportato si leggono nel racconto del 
mercante veneziano in Persia:

Fu preso Iasilbas Signor et Isbec suo capitanio con lo figliolo ai quali Iasilbas et Isbec li fece 
tagliare la testa, le qual teste una mandò al Soldan del Cayro, l’altra mandò al Signor turco. 
Fatto questo chiamò li figlioli: “vostro padre non ha voluto mantenere la sua fede ma ha de-
sfatto el patto ch’ha fatto con nui, voi vedete come l’ho trattato”. Respose li figlioli: “Signore te 
pregamo che ne perdoni et fa che possiamo vivere sotto l’ombra della tua signoria et voleno 
essere tuoi servi”.37

El Signor Sophis... prima lo portò questo presente: prima una verga regale con gemme pre-
ciose et una sella con gemme et una spada con gemme et disse a lui con littere: “ecco ch’io 
ho mandate queste tre cose regale che valeno el tuo regno et si tu sei homo [da] conservarle, 
conservale; perché spero in Dio che presto venerò a trovarle et te torò l’imperio con tutti li 
tuoi beni”. Soltan Seliminach se ha iudicato et voleva amazzare le legati del Sophis, ma i suoi 
baroni li hanno lassato et gli ha tagliate le orecchie et le narise: “Andate e ditte al suo Signore 
che lo è un cane et chel farà quello che potrà”.38

Nonostante il discorso sia, appunto, riportato, gli ambasciatori non ritornano 
incolumi dal loro compito di rappresentanza. Mi pare che l’esempio costituisca co-
munque un caso a sé, poiché consiste nel riportare un discorso diretto che però, ma-
terialmente, è trasmesso mediante una lettera di cui si fanno latori altre persone (che 
verosimilmente ne ignorano il contenuto). Da qui l’espressione “dire con lettere”.

Ancora, il discorso riportato può servire per riferire, per il tramite di un altro 
personaggio, di luoghi che non si sono potuti visitare di persona. Attorno a uno 
dei mappamondi cordiformi turco-veneziani conservati alla Biblioteca Marciana 
compare un testo dedicato alle regioni dell’Asia centrale. La traduzione dal turco di 
Giampiero Bellingeri recita: 

giungono notizie secondo le quali quelle contrade [del chan del Chatai Chotan] somigliano ai 
paesi franchi; dalle loro terre esportano molte mercanzie, pietre preziose ed altre meraviglie».39

Similmente nei Viaggi di Giosafat Barbaro:

Questo, insieme con molte altre cose, le qual de presente io lasarò, è quello ch’io so per rela-
tion de ditto ambassador del Tartaro e de li soi familiari per quanto spetta alla provincia dil 
Cataio, dove io personalmente non son stato.40

36.	 Ivi: 68, rr. 466-477.
37.	 Perocco 2006: 49. Il testo cit. è a c. 173v.
38.	 Ivi: 53. Il testo cit. è alle cc. 174v-175r.
39.	 Bellingeri 2006: 112.
40.	 Da Lockhart, Morozzo Della Rocca, Tiepolo 1973: 117-159. L’ed. si fonda sul ms. Marciano It. VI 
210 (5913) ma reca anche le varianti del ms. Correr 1328. Cit. da Bellingeri 2006: 81.
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Giosafat Barbaro, diplomatico veneziano attivo nel secondo Quattrocento, 
poteva sostituire i propri occhi con quelli degli ambasciatori. Il discorso riportato 
era ovviamente fondamentale negli istituti di legazioni e commissarìe. Uno degli 
aneddoti di Giosafat riporta una celebre fraseologia, che lui riferisce come udita 
dalla voce del sovrano turcomanno:

Dimandome da poi quello a mio giudizio podeva valer quel ballasso. Io lo guardai e sorrisi, 
et egli a me: “Di’ che te ne par”. Risposi: “Signor, io non ne vidi mai un simile, né credo che 
’l se ne trova alcuno che li possa star a parangon e (se li desse pretio et el balasso havesse len-
gua) me dimanderia se io ne havea mai più veduto simili. Et io seria constreto a responderli 
che no. Credo, signor, che non se potria apretiar con oro ma con qualche città”. Guardomi et 
disse: “Prancataini, Cataini, tre ochi ha il mondo, do ne hano Cataini e uno i Franchi” [...]. 
Questa parola “Cataini, Cataini” havea aldita per avanti da uno ambassador de l’imperator 
tartaro el qual ritornava dal Cataio del 1436, el qual (facendo la via della Tana) io acettai 
in casa mia con tutti li soi, sperando haver da lui qualche zoia; et un zorno, rasonando del 
Cataio, me disse come quelli capi de la porta de quel signor sapevano chi erano Franchi, e 
dimandandoli io se l’era possibile che havessero cognition de’ Franchi, disse: “E come non 
la dobbiamo haver nui? Tu sai come nui semo apresso Capha e che al continuo pratichemo 
in quel logo; e loro vieneno al nostro lordo”. E sogionse: “Nui Cataini havemo do ochi, e vui 
Franchi uno”. E voltandose verso i Tartari li quali erano lì, azonse: “E vui nisuno”, surriden-
do tuttavia. E perhò meglio intesi el proverbio di questo signor quando usò quelle parole...41

Non possiamo sapere se l’aneddoto nell’aneddoto corrisponda a verità (ma del 
resto non abbiamo motivo di dubitarne) o se invece riproduca un topos della lette-
ratura odeporica: esso è presente anche nei viaggi di Mandeville e nella relazione di 
Nicolò de’ Conti, mercante chioggiotto.42 Se ne ritrova un’altra citazione, ma con una 
variazione che privilegia i Franchi (cioè, genericamente, gli occidentali, dal punto di 
vista dei mediorientali), nella relazione (1542) di Michele Membré – lo stesso inter-
prete che fa da mediatore per Ramusio nell’incontro con Chaggì Memet –, inviato 
della Serenissima al Sofì (cioè al regnante di Persia, di dinastia Safavide), lo scià 
Tahmâsp:

E in quell’istante me lassa stare un pezzo sentado, e dapoi me domandò per donde era la 
mia venuta, siché io gli risposi che la illustrissima Signoria fedelissima et amicissima, desi-
derosa ottener la sua amicizia, conoscendo chiaramente e veramente esser vero imperador, 
però me ha mandato qui in sua presenza con espresso ordine e commissione che consegni 
questa lettera con nove ben accette e a suo beneficio, a destruzion delli Ottomani sui inimi-
ci, come più amplamente in ditta lettera si espone. Siché, dapoi che il detto Sufì intese la mia 
proposta, ebbe grande piacere e subito mostrai lo libro, che era la carta sua dentro in forma 
de una tavola, e io gli dissi che la sua carta stava là. Suo fratello Pacra e Mirza ebbe lo libro 
in man dato per Caracliffa, e mi domandò in che parte stava la carta perché eran tutte doe 
le bande di una sorte, siché io li mostrai. Ditto Caracliffa cavò uno cortello piccolo e tagliò 
la pelle de fora e la tavola, onde, vista la carta attacada con la colla in bel modo, ebbero tutti 
grandissimo piacer e cavata fora che fu la carta del ditto libro, credendo che lì fusse un’altra 

41.	 Bellingeri 2006: 89-90.
42.	 Ivi: 91.
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lettera, siché trovò legno; dapoi me diede il libro, e restò la carta appresso de lui. Corchi Pa-
chi disse in quell’istante: “Ben diceno che tutte le generazion hano uno occhio, e li Franchi 
ne hano doi”.43

Il capitano (nel testo: Corchi Pachi), quindi, apprezza lo spirito di Membré e modi-
fica il proverbio per l’occasione.

Marc’Antonio Pigafetta è invece più sospettoso riguardo alle voci e alle spie-
gazioni dei riti locali. Durante lo spostamento del Gran Turco il suo seguito è com-
posto, tra i vari ordini militari, di un gruppo di cavalli il cui numero corrisponde 
ai principi ottomani che hanno regnato; poiché però gli storiografi discordavano 
sul numero complessivo, di undici o dodici, Pigafetta rifiuta di scegliere una cifra o 
l’altra, e ne informa il suo lettore:

Per questa differenza, e perché io non ho numerato li cavalli io non voglio affirmare più 
oltre circa la cagione che ci è stata detta per vera, per la quale conducono questi cavalli a 
mano non avendo io mai potuto di ciò certificarmene.44

Il valore dell’osservazione personale sta progressivamente aumentando nel corso 
del secolo, a discapito della forza di suggestione dei “classici”.

Sul ruolo del turcimanno ha scritto una bella pagina Nicolò Manucci (o Ma-
nuzzi), viaggiatore veneziano in India tra Sei e Settecento, dedito a vari mestieri e 
protagonista di una vita molto vivace:

Inteso dal prencipe che stavame nella sala, ha da’ ordine ch’entrassimo. Essendo nella sua 
presenza e fatte le ceremonie convenienti, me ne domandò se sapevo parlar la lingua per-
siana o turchesca; domandomi di molte cose cossì nell’una come nell’altra lingua, doppo 
mi diede la carta dell’ambasciadore per traslatarla dal latino in persiano, la quale stava 
scritta con lettere d’oro sopra un fino pergamino, la quale traslatata la li restituì, cosa da 
lui molto stimata. Parlando con il prencipe m’interrogò se desideravo restar per molto 
tempo nel Mogol: “Trovandone occasione per poter vivere decentemente e con reputa-
tione molto volentieri ne restarei, tanto maggiormente se potesse havere la fortuna d’esser 
annoverato nel libro de servitori di Vostra Altezza, nulla curando li travagli già patiti se 
mi vedesse sotto la prospettiva d’un prencipe tan generoso”. Con bocca e viso [lacuna] 
ordinò che mi fossero consignati 80 rubias per cada mese, mandandomi dare in sua pre-
senza un siripao, ch’è una larga e longa tovaglia con la quale si compone la testa servendo 
di cappello o turbante...45

Gli eventi si riferiscono al 1654, ma il testo fu scritto probabilmente a partire dal 
1698-1699.46 Va notato, nel secondo capoverso, che Manucci riporta le proprie pa-
role simulando il discorso diretto.

43.	 Ivi: 113-114. Il ms. contenente la Relazione di Membré è conservato presso l’Archivio di Stato di 
Venezia, Collegio, Relazioni, b.25 ed è stato pubblicato da Cardona 1969 (il testo qui cit. è alle pp. 24-25).
44.	 Perocco 2008: 204.
45.	 Cit. da Falchetta 2006: 200. Il testo completo, recato dal ms. Marciano It. VI 134 (8299), era stato 
edito in Falchetta 1986. Il testo qui cit. è a c. 20r-v.
46.	 Il manoscritto con la prima parte dell’opera fu consegnato nel 1701 da Manucci ad André Bou-
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Un altro esempio di discorso riportato si riferisce a una vicenda più compli-
cata, di cui fu protagonista Ludovico de Vartema, viaggiatore bolognese in Arabia e 
in India nei primi anni del ’500. A lui toccò dovere difendersi davanti alle autorità 
di Aden dall’accusa di essere una spia cristiana dei Portoghesi. Di seguito il suo rac-
conto dell’interrogatorio che subì davanti al “soldano”:

Apresentati che fossemo nanti al Soldano, lui me dimandò de che parte io era; li resposi: 
«Anabletro iasidi anaigi assalem menel Cairo anegi Medinathalnabi & Meca & badanigi 
bledech cul ragel calem. In te sidi seick hiasidi ane abdech. In te maarf sidi ane musolimin», 
zoè disse el Soldano: «Donde sei tu, e che vai facendo?». Io li resposi ch’io era romano, e che 
era fatto mamaluco al Cairo; e che io era stato alla Medina al nabi, dove è sepulto Maometo 
e alla Meca, e poi era venuto a vedere sua Signoria, perché per tutta la Sorria e alla Meca e 
alla Medina se diceva che lui era un santo (come io credeva) che ben doveva sapere ch’io 
non era spia de’ Cristiani e che io era bon moro; e era suo schiavo. Disse el Soldano: «Di’ 
leila illala Maomet resullala»; e io non lo posseti mai dire o che fosse la voluntà de Dio o la 
paura che io aveva. Vedendo questo el Soldano, ch’io non poteva dire quelle parole, subito 
commandò ch’io fusse messo in carcere...47

La lingua è salvacondotto e strumento di salvezza (si pensi allo shibboleth); 
ma qui non è tanto in discussione la competenza linguistica di Vartema (non si fa 
menzione della presenza di un turcimanno, infatti), quanto il valore pragmatico 
della frase del sultano, che è una professione di fede. E il viaggiatore non vuole rin-
negare la propria fede.

reau-Deslandes perché lo pubblicasse in Europa; e invece il gesuita François Catrou se ne appropriò, 
pubblicandone a suo nome un adattamento, e ringraziando Boureau per avergli portato un «manu-
scrit portugais... ouvrage de M. Manouchi, vénitien». Catrou affermò nella prefazione alla sua ed. del 
1705 che «on pouvait extraire du manuscrit quelque chose de mieux qu’une simple rélation d’un pais 
étranger». In una nuova edizione, uscita nel 1715, egli precisò che «la manière d’écrire est bien dif-
férente dans les Mémoires que j’ai reçus, et dans l’ouvrage que je donne au public. J’ai préféré un stile 
figuré, conformément aux historiens grecs et latins, au stile plus simple que M. Manouchi a affecté 
dans cette partie de ses Mémoirs: nous avons en France divers goûts à contenter» (ancora nella prefa-
zione; e ormai per difendersi dalle aperte accuse di plagio). Manucci reagì all’impostura continuan-
do la cronaca e affidandone la stesura definitiva al cappuccino Eusebio di Bourges, che la consegnò 
all’ambasciatore veneziano a Parigi, Lorenzo Tiepolo. A Venezia fu resa giustizia al vero autore. Dopo 
queste spiacevoli vicissitudini editoriali, solo nel 1707 i Riformatori dello Studio di Padova diedero 
della relazione di Manucci un giudizio encomiastico, e acconsentirono alla divulgazione delle infor-
mazioni che conteneva: «Non può che riportar applauso il sentimento dell’Autore, et meritar esser 
secondato, et per comprendersi nell’opera peregrine et forastiere notitie di successi di quella corte, e 
perché servirà di compiaccimento alla curiosità d’eruditi soggetti. Quando però la Signoria Vostra ve 
ne presti il suo venerato assenso, sarà dell’attentione devotissima del Magistrato con la traduttione 
in un solo idioma et con quelle regolationi che saran credute proprie di procurarne l’effetto...» (il 
documento è conservato all’Archivio di Stato di Venezia, Senato.Terra, c. 366 datata 23/3/1707. Cit. da 
Falchetta 2006: 217). L’opera fu probabilmente dettata da Manucci a scrivani portoghesi o francesi; 
mentre la parola “regolationi” si riferisce alla forma ma anche al contenuto del testo, che doveva 
essere vagliato. La traduzione, comprendente anche un quinto libro nel frattempo sopraggiunto, fu 
completata nel 1713, e il 24 settembre il libro entrò nella Libreria di San Marco. Non si riuscì, invece, 
a portare a stampa l’enorme opera. Andrà notato che “utile” e “piacere” sono sostituiti qui dal com-
piaccimento alla curiosità. Per ulteriori dettagli cfr. Falchetta 1986 e 2006.
47.	 Martino 2011: 281.
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4. Espressioni pragmatiche valutative e retorica della scrittura

L’ultimo esempio della sezione precedente suggerisce che si possano utilmente 
ricercare caratteri linguistici e testuali più spiccatamente pragmatici nelle relazioni 
di viaggio. Si potrà partire da Colombo e dal suo diario della prima spedizione, che 
si conclude con una captatio benevolentiae rivolta ai Reali di Spagna, in cui l’Am-
miraglio chiede aiuto per proseguire le esplorazioni, promettendo che in cambio 
riporterà oro, spezierie, cotone, schiavi ecc. nella quantità richiesta, essendovene in 
numero incommensurabile. In altro punto del testo Colombo dice che in effetti tutto 
quanto si diceva sulle terre che lui crede di avere raggiunto si basava su congetture, 
e per questo molti ritenevano tali racconti favolosi (suggerendo di inferire che ora 
sono invece disponibili testimonianze dirette di quelle terre tanto ricche).48 In sua 
difesa si schiera ovviamente Michele da Cuneo:

Ma una cosa voglio io ben che sapiate, che, al mio poco vedere, poi che Genoa è Genoa, 
non è nato uno omo tanto magnanimo e acuto del facto del navicare como il dicto signor 
armirante...49

Altro difensore di Colombo e, ormai, della sua memoria e fama, è Sassetti:

Ma per tornare al Colombo, che in quello suo scoprimento alcuno furto vi avesse d’inven-
zione, non ne fate dubbio; ché, oltre a qualche altro riscontro, il pilotto della nostra nave 
mi contava quello che ho sentito altre volte [...]. Ma per tornare un’altra volta a Colombo, io 
non credo che per levargli la coniettura de’ venti se gli levi la gloria dell’azione sua, perché 
le cose già passate in giudicato non si possono cavare dal capo alle persone...50

Emergono anche tratti retorici piuttosto rari nei testi documentari, quali l’iro-
nia, che dimostrano una partecipazione del cronista alle vicende narrate. Guido di 
Tommaso Detti scriveva nel 1499 da Lisbona:

faciàn conto... che e’ Veniziani, per perdersi e’ trafichi di Levante, abino a tornare pescatori, 
perché veranno a pregio le spezierie per questa via, che loro non ne potranno condurre.51

Ma altre possono essere le funzioni consegnate dagli autori ai loro testi: di se-
guito ne allegherò qualche esempio. L’autore della lunga lettera a Soderini confessa 
che subentra in lui la fatica di scrivere («E perché di già sto afanato di tanto scrivere, 
saprà Vostra M.a che partimo di questo porto...»52) e poco sotto ripete la sua inten-
zione di ricercare la brevità:

48.	 Tra gli altri, per es. Corsali difende la propria testimonianza come quella di un testimone diret-
to: «piú con certissima veritade che con retorici colori o parlare elegante procedendo, darò notizia 
come...» (Milanesi 1978-1988, vol. ii: 39).
49.	 Firpo 1965: 76, rr. 685-687.
50.	 Benedetti 19612: 89.
51.	 Copia d’una 1/3 letera di Lisbona di Guido di meser Tomaso Detti de’ dì X d’agosto 1499, di questo 
medesimo, che viene a verificare tutto, in Formisano 2006: 144 (testo n° 14).
52.	 Formisano 2006: 199.
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questo ¼ viaggio non si fornì secondo che io avevo el proposito, per una disgrazia che ci 
acadde nel golfo del mare Atlantico, come nel processo, sotto brevità, intenderà V. M.a, 
m’ingegnerò d’eser brieve.53

Sassetti aggiunge alle sue lettere continue raccomandazioni alla sorella, rivolte 
in particolare al nipote: «fatelo imparar l’abbaco con tempo, e le librettine bene, che 
sono la più necessaria cosa che sia per li fanciulli; e di quattro picchiate non gli stiate 
scarsa».54

Vartema esprime la soddisfazione del viaggiatore per le informazioni ricevute 
nel corso dell’avventura: «Odendo questo, nui restammo molto contenti e satisfatti».55

Corsali presume che il destinatario del suo testo (Giuliano de’ Medici) resterà 
sorpreso dalle informazioni che riceverà:

Arà forse V.S. ammirazione intender un cavallo ordinariamente a costume di nostra terra 
vendersi quattrocento ducati, cinquecento e anche settecento, e quando passa l’ordinario 
novecento, mille e duomila...56

Le più diverse, quindi, possono essere le emozioni che trapelano dalle pagine, anche 
dei resoconti più scarni e oggettivi: sono spesso brevi accenni alla presenza dell’io 
nel contesto.

Lo sguardo stupefatto del viaggiatore, che ricerca un termine di paragone in 
ciò che ha visto in Europa, e un rifugio morale nei costumi nostrani, può talora con-
durlo a un giudizio negativo, o perfino a una condanna degli usi delle popolazioni 
che visita (in particolare per via della nudità). Comunque, non tutti gli esploratori 
esprimono una sentenza. Per esempio, Giovanni da Empoli, Antonio Pigafetta, Gio-
vanni da Verrazzano, Francesco Carletti descrivono villaggi e popoli in modo molto 
simile a Alvise da Mosto («vano sempre nudi»):57 «vanno nudi, sì huomini chome 
donne, sanza niente coprire» nel primo;58 «vano nudi, cossí omini como femine» nel 
secondo navigatore;59 «Vanno del tucto nudi, salvo che a le parte pudibunde portano 
alcune pelle di piccioli animali simili a martore» e «Vanno nude, con solo una pelle 
di cervio ricamata come li huomini» nel terzo;60 a cui aggiungerò anche Carletti: 
«come che vadino quasi con tutto il corpo nudo».61 Queste descrizioni contengono, 
come si nota, una certa quota di formularità e di convenzionalità informativa, anche 
se filtrate dallo sguardo del viaggiatore immerso nel meraviglioso Nuovo Mondo.62

53.	 Ivi: 201.
54.	 Benedetti 19612: 44.
55.	 Martino 2011.
56.	 Milanesi 1978-1988, vol. ii: 26.
57.	 Gasparrini Leporace 1966: 20; il medesimo passo nella versione ramusiana è in Milanesi 1978-
1988, vol. i: 482.
58.	 Romanini 2004: 141, § 13.
59.	 Canova 1999: 170, § 52; il medesimo passo nella versione ramusiana è in Milanesi 1978-1988, vol. 
ii: 938.
60.	 Romanini 2012: 158, § 14 e 167, § 93.
61.	 Collo 1989: 76.
62.	 De Caprio parla di «giustapposizione additiva» di queste informazioni (Bozzola, De Caprio 
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Ma in altri viaggiatori alcune abitudini sollecitano una vena polemica di di-
sprezzo. Si legga per es. una pagina di Michele da Cuneo:

viveno como proprie bestie; quando hanno fame mangiano; usano el coito palesemente 
quando li ne vene voglia e, da fratelli e sorelle in fora, tuti li altri sono comuni; non sono 
gilosi, e al parer mio sono freda gente, non troppo libidinosi, la qual cosa forse li procede 
perché mangiano male... sono forte sodomiti, non sapendo, come io credo, se fanno male 
o bene. Abiamo iudicato che questo maledetto vicio sii proceduto in dicti Indiani da dicti 
Camballi, perciò che, como vi ho dicto di sopra, sono omini più feroci, e che, subiugando li 
dicti Indiani e mangiandoli, per vilipendio etiam li abiano facto quello excesso, il quale poi 
procedendo sia cresiuto de l’uno in l’altro.63

Simili accenti si ritrovano nel racconto del mercante veneziano in Persia («et 
sonno assai christiani armeni, malvasi, perversi, pezor che macomettani, non solum 
in questo loco ma per tutta la Persia...»64), o in Marc’Antonio Pigafetta, che concede 
ampio spazio alla propria voce autoriale e si fa profeta di un futuro (che lui si augura 
prossimo) in cui l’impero degli infedeli cadrà in modo catastrofico e improvviso:

Da che si può tener per fermo, che queste genti per permissione del giusto Iddio siano man-
date sopra il paese de Cristiani per punire in parte quelli delle sceleratezze loro, e delle loro 
tante eresie, e non per disperderli in tutto, e far grandi li suoi inimici, perché si vede che 
per dieci Turchi ve ne sono più di cento Cristiani; e Dio consente agli scandali e gli lascia 
scorrere, ma guai a quelli poscia che li commettono.
E perciò tanto regneranno i Turchi sopra di noi, quanto noi gli daremo materia di regnare, 
e finché a Sua Divina Maestà parrà di far un bel colpo, che per ragioni umane e divine si ha 
da credere che longamente non abbiano da durare.65

Quando dunque sarà venuto il tempo, tutte queste cose e molte altre si scopriranno, tal che 
mi pare che in un atimo di tempo quel tirranico e formidabil imperio, veggendosi male 
sopra male avvenire, e in vece di rimedi incappar negli spini, e vedersi ora da uno amico, 
o più tosto servo, or dall’altro, tradito, e or ribellarsi questo popolo, e or quell’altro repenti-
namente, e quasi dal cielo fulminato, disperdersi tutto, e andar in malora, godendo sopra la 
ruina di quello i popoli e le genti state tanto longamente tiranneggiate e oppresse.66

Dalle lettere di Sassetti, uomo coltissimo che indulge in registri familiari, si ri-
cavano molti elementi valutativi, favoriti certamente dalla forma epistolare dei suoi 
resoconti. Per esempio, sono frequenti le battute di spirito:

Siamo stati sette mesi in mare, e non siamo diventati pesci: vedete un poco se questa è stata 
una cosa da valent’uomini. […] quando io considero la differenza dal loro viaggio al nostro, 
che fu sì cattivo e travaglioso, e ’l loro così buono, io vo facendo conto che noi fussimo 
migliori de’ nostri compagni, perché le tribolazioni e i travagli, come voi sapete, si dànno 

2021: 38).
63.	 Firpo 1965: 65, rr. 413-425.
64.	 Perocco 2006: 45; c. 156r del ms.
65.	 Ivi: 161.
66.	 Ivi: 215.
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a’ buoni, o pure che noi avessimo più peccati. Io non lo so io: consideratela voi un poco, e 
risolvete questa cosa costà tra voi. [...] le cose nostre vanno, come voi sapete, bene, come elle 
andavano a Don Vincenzio, che in cambio di campane sonava a messa co’ tegoli...67

Nel suo testo ricorrono numerosi gli alterati, in particolare con i suffissi valutativi 
-uccio (reucci) e -accio (cristianacci).

5. Elementi di esotico e di meraviglioso (e di antimeraviglioso)

Il resoconto di Marco Polo, per tratti meramente descrittivo, è stato certa-
mente più apprezzato per le pagine di esotico e di meraviglioso che contiene, gra-
zie alle quali gli è stato attribuito il nome alternativo di Libro delle meraviglie. La 
convivenza fra aspetti letterari e immaginifici e cronaca dell’esplorazione perdura 
per quasi tutto il Cinquecento, ed è stata sfruttata anche nell’editoria: per esempio, 
il frontespizio dei Viaggi di Mandeville fu riutilizzato nell’edizione milanese delle 
lettere vespucciane.

Non indugio in un resoconto dei caratteri di espressione del meraviglioso – 
illustrati ed esemplificati finemente da Bozzola –, che persistono nonostante il cam-
biamento dello sguardo dell’esploratore: si troveranno ancora gli elativi, l’uso del 
numerale mille, le iperboli, e poi enumerazioni, addizioni ecc.68 Mi limito a ripro-
durre due esempi dell’Itinerario di Marc’Antonio Pigafetta che mostrano lo stupore 
del viaggiatore, ancora alla fine del xvi secolo:

tra l’altre nove, che dell’essercito nostro si dicevano, una era questa: che tante erano le genti 
d’arme a cavallo condotte in persona da diversi duchi d’Italia – e nominavanli – coperte 
tutte, e li loro cavalli, d’armi bianche e risplendenti, che quando il sole in quelle percoteva 
indietro molto e di lontano, ne rifletteva un tal splendore che alli risguardanti e meraviglia 
e timore poneva a un tratto.69

Sonovi nel mezo quasi della città due bezestani, un grande e un picciolo, luoghi ne’ quali si 
vendono ogni sorte di mercanzie, fatti di forma quadrata, ma più longhi che larghi, e di non 
troppa grandezza, divisi per di dentro in tanti volti, che vanno per ogni verso. Hanno due 
porte per ciascuno, le quali passato vespero si serrano, e le merci ivi sicurissime rimangono. 
Questi si ponno in verità paragonare alla merzaria di Venezia, percioché quivi sonovi in 
grandissima quantità e mocagiari e ciambelloti, e panni di diverse sorti di sete, e brocati 
d’oro, e damaschi mischiati di più colori bellissimi, e altri panni, e tele turchesche, e briglie e 
selle fatte e lavorate eccellentissimamente, e tante altre cose di gran pregio, ch’è una infinità, 
e una bellezza da vedere [...]. Ma quello che poi è di compassione, è che vi si conducono uo-

67.	 Le tre battute sono prese dal testo di Benedetti 19612: 16.
68.	 A un’ampia casistica di questi fenomeni, relativi alle descrizioni naturali e paesaggistiche, alla 
flora e alla fauna, è appunto dedicato il saggio di Bozzola 2018, ripreso e ampliato in Bozzola 2020. Di 
«tipico stile enumerativo» aveva scritto Formisano (1996 [2021]: 68) riferendosi al dettato dell’ebreo 
alessandrino Gaspar da Gama, esploratore tra mar Rosso, golfo Persico e India.
69.	 Perocco 2008: 81.
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mini e donne, vecchi e giovani, e d’ogni condizione cristiani schiavi, i quali come se fossero 
tanti branchi di bestie li vanno mirando e tastando...70

Daniello Bartoli, nella Missione al Gran Mogòr del P. Ridolfo Aquaviva (1663), 
pur nel racconto che segue una linea più ispirata al proposito religioso, trova il tem-
po di indugiare sulla meraviglia dell’abbigliamento del re di Calicut:

Sedeva all’usanza de’ Mori, rilevato sopra un gran cuscino di velluto a fregi d’oro, ricchis-
simamente vestito alla guisa sua propria. Intorno al capo avvolta una benda, non del tutto 
qual è il turbante saracinesco, ma, per gradire altresì a gl’Indiani, acconcia un non so che 
alla loro maniera; e quivi sopra, in pietre per qualità e grandezza preziosissime, un tesoro 
d’inestimabil valore. Fino al ginocchio una giubba d’oro, figurata con trapunto a fogliami e 
fiori, e in petto un gran fermaglio. Senza panni in gamba, ma con le brache di sottilissimo 
ermisino stese giù pari fin quasi al tallone, e quivi increspate e chiuse da una intrecciatura 
di perle: in piè certa maniera di scarpe in istrana foggia, sua propria invenzione. D’armi, 
poi, la scimitarra al fianco; e intorno paggi con archi e turcassi, zagaglie e armi più lunghe 
in asta...71

Interessante è anche l’uso come mitigatore dell’indefinito certo, che può rientra-
re nell’ambito delle categorie definite da Bozzola (2018) tra quelle di comparazione 
o di varietà, o come modalità intermedia. Per esempio, in Giovanni da Empoli: «Gli 
huomini portano certi dardi con una punta di ferro...»;72 in Vartema: «in quello punto 
se fanno certi signali del Capitaneo de mano in mano...»;73 «E ogni 8 giorni trovano 
acqua, zoè cavando la terra overo sabione; e ancora se ritrovano certi pozi e cister-
ne...»;74 in Verrazzano: «Qualchuni portano certe grillande di penne di uccelli».75

Segnalo di seguito qualche trattamento del “meraviglioso” che mi è sembrato 
peculiare, per es. quando viene “addomesticato” in procedure sintattiche schema-
tiche o seriali. Così fa Michele da Cuneo, che impiega formule fisse per elencare 
quanto ha visto, e per rispondere alle sollecitazioni del suo corrispondente: Or, per 
respondere particularmente a le cose me aviti richiesto, vi dirò de’ fructi, li quali na-
scono comunamente per tute le dicte isole...; Vi sono ancora infiniti arbori...; Vi sono 
etiam arbori...; ancora vi è un altro arbore...; sonovi etiam arbori...; ancora sonovi 
arbori...; sonovi ancora arbori...; ulterius sonovi in dicte isole arbori...; sonovi ancora 
arbori...; Or, sequitando la vostra richiesta, diremo de li animali quadrupedi e ter-
restri...; sequitando, diremo ora de li ucelli...76 La stessa formula sarà poi ripresa da 
moltissimi esploratori di primo Cinquecento.

70.	 Ivi: 129. Per le modalità della descrizione visiva rinvio a Bozzola e De Caprio 2021: 34-35.
71.	 Basile 1998: 52-53. L’impossibilità di valutare ricchezze incommensurabili («un tesoro d’inesti-
mabil valore») è stata notata da Pregliasco (1992: 180-182) e da Bozzola (2020: 21-22). In questo brano 
si accompagna ai consueti superlativi: ricchissimamente, preziosissime, sottilissimo.
72.	 Romanini 2004: 142, § 34.
73.	 Martino 2011: 244.
74.	 Ibidem.
75.	 Romanini 2012: 158, § 15.
76.	 Le citt. provengono da Firpo 1965: 57, rr. 217-219; r. 223; r. 224; r. 228; 58, r. 232; r. 240; r. 244; r. 
250; 60, r. 256; rr. 305-306; r. 315. Sull’elencazione si vedano le osservazioni di Trifone 1997: 11-14 e in 
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In certi punti dei testi i segnali forniti dall’autore ai lettori affiorano in quantità 
rilevante. Essi consistono in scansioni di elementi narrati o in logodeittici, che pos-
sono riferirsi a quanto è stato già narrato oppure a ciò che verrà narrato più avanti.77 
Il testo di Michele da Cuneo ne presenta molti, diffusi per tutta la narrazione. Se ne 
darà una piccola esemplificazione:

E qui è finito la meta e il termeno del viazo nostro, ben che ancora di sotto dirò de un altro 
viazo, lo quale io feci poi cum el signor armirante quando deliberò de cercare terra ferma; 
ma ora diremo de altre cose, e primo de la investigazione de l’oro ne l’isola Spagnola.78

quello poi sequitò è questo...79

parendome ora avere satisfacto a le richieste vostre, per mia contemplazione vi dirò il viagio 
ch’io feci insieme cum el signor armirante per andare a cercare altre isole e terra ferma.80

e così fanno in uno altro arcipellago, del quale dirò qui apresso.81

Tipicamente, il logodeittico assume una forma spaziale, concreta, per riferirsi 
al testo già compiuto, e più spesso quella temporale, astratta, per indicare ciò che 
sarà narrato; più spesso, ma non sempre, perché può darsi in alternativa l’uso di un 
incapsulatore cataforico (due proprio tra gli esempi appena forniti: altre cose nella 
prima citazione, questo nella seconda); anche la mappa testuale creata dai logodeit-
tici sarà una costruzione spesso usata dai successivi autori di resoconti.

Interessante è anche un tentativo di riconduzione dall’ignoto al noto82 da par-
te di Sassetti, che però deve servirsi abbondantemente della forza di suggestione 
su alcuni aspetti difficilmente comparabili, come il gusto di frutti mai assaggiati in 
Occidente (è uno dei primi viaggiatori europei a mangiare l’ananas):

dettaglio Bozzola 2018: 22-23 e 2020: 51-54.
77.	 Alcune note sulla logodeissi in De Cesare 2011: 347. Le basi teoriche sono in Conte 1988 [1999].
78.	 Firpo 1965: 54, rr. 155-159.
79.	 Ivi: 56, r. 183.
80.	 Ivi: 66, rr. 438-440.
81.	 Ivi: 70, rr. 522-523.
82.	 L’apprezzata definizione è di Folena 1991b [1971-1973]: 102: «avvicinare per analogia l’ignoto a 
ciò che è noto, addomesticando la realtà esotica attraverso processi di assimilazione e di identifica-
zione, che danno luogo a quelle che chiamerei metafore referenziali, geografiche, naturalistiche e tec-
nologiche, con estensione di significato rispetto a referenti nuovi, oppure con processi di specializ-
zazione tecnica e di restrizione di significato caratteristici di comunità ristrette e specializzate». Sullo 
stesso tema Trifone (1997: 8), per il quale la visione del ‘nuovo’ viene reintegrata nelle conoscenze 
di chi osserva. E più recentemente Bozzola, in conclusione di saggio (Bozzola, De Caprio 2021: 51): 
«l’oggetto esotico, in sé, nella sua alterità, non viene in effetti mai veramente sussunto dal linguaggio: 
perché di fatto taciuto (sottrazione) o sublimato concettualmente da una parte (la designazione della 
differenza coincide, lo si è visto, con la rinuncia a descrivere); normalizzato o comunque sia rappre-
sentato in relazione all’orizzonte noto e consueto all’osservatore dall’altra (alterazione, combinazione, 
rovesciamento)».
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L’ananas mi pare a me la più gustosa frutta che ci sia; è fatta da una pianta come il carciofo 
et egli non è dissimile, se non che tira più a fazione della pina; maturo, getta un odor sua-
vissimo. Il sapore è di fragola e di popone...83

Ma poco oltre deve arrendersi alla mancanza di un frutto paragonabile all’a-
nanas:

L’odore dell’ananas è tale, che si sente dalla via quando se ne tiene in camera; ma è tanto 
gentile, che non se ne sente noia nessuna: e perché in questo e’ non è simile se non a se 
medesimo, non saprei a che agguagliarmelo.84

Se questa ripresa del tema segna il cedimento all’ineffabilità dell’altro, nella citazio-
ne precedente il tentativo di riferire al lettore la novità del sapore del frutto era pas-
sato attraverso un tentativo di combinazione, cioè di un percorso di riconduzione 
al noto più complesso dell’usuale, in cui almeno due elementi convergono a fornire 
elementi di dettaglio.85

Nella lettera di Verrazzano il meraviglioso affiora anche nell’attribuzione dei 
nomi ai luoghi scoperti: Selva de’ lauri, Campo di cedri, Archadia, Refugio ecc.,86 in 
cui è applicato uno schema di creazione di sintagma in alternativa all’evocazione di 
un luogo mitologico o comunque suggestivo.

Altre volte il racconto della magnificenza passata si scontra con la decadenza 
riscontrata nella realtà. Ancora in Leone Africano si trova una descrizione delle ro-
vine di Marrakesh (la gran città di Marocco):

tutto lo resto remase per le colombe e cornachie e civette e bofi e lo giardino è facto locho 
da buttare la inmunditia. E lo palazo onde fu la librarea al presente tengono in una banda 
le galline e in locho proprio della libraria tengono li columbe casalini e li armaroli de li libri 
sonno al presente nidi di colombi...87

Le lettere di Sassetti mostrano un resoconto molto più familiare, di registro 
colloquiale, con frequenti inserti dialettali, quasi a scopo apotropaico («ben se gli 
poteva dire come quel Bergamasco, che, scappato da una grandissima tempesta, in 
vedendo poi il mare molto tranquillo, esclamavit: mo fa el gatton»);88 o iperespres-
sivi («e se questo cane di questo re di Coccino ci volesse far tagliare a pezzi, bene 
lo potrebbe fare a sua posta, perché noi siamo quattro scalzi, e non aremmo difesa 
nessuna...»).89 Di conseguenza, sono presenti nelle sue lettere anche aspetti di anti-
meraviglia:

83.	 Benedetti 19612: 28.
84.	 Ivi: 39-40.
85.	 È una categoria descrittiva introdotta ed esemplificata anche da Bozzola (Bozzola, De Caprio 
2021: 48-50).
86.	 Romanini 2012: 160, § 31; 164, § 72; 171, § 124.
87.	 Amadori 2014: 207; nel ms. a c. 73r-v. Il passo rivisto da Ramusio è in Milanesi 1978-1988, vol. 
i: 99.
88.	 Benedetti 19612: 6.
89.	 Ivi: 11.



31Resoconti di viaggio dei secoli XV-XVII

altre frutterelle ci recavano, sgraziate a maraviglia...

la villa dove questo re tiene i suoi palagi e dove vivono i suoi cittadini, è come dire tanti por-
cili quante case sono; e non dico questo per volere menomare le cose altrui, ma fate conto 
che elle sieno sotto terra un pochetto, e che dentro non vi si possa per un uomo stare ritto.

lo trovammo, come dire, in una capannaccia assiso in una seggiolaccia, che da’ ferravecchi 
se n’avrebbe per 4 crazie...

questa gente non tiene fede, e credono alla prima cosa che vedono la mattina.90

E frasi che denunciano la stanchezza del viaggiatore, quasi fosse sazio di diversità e 
di cose nuove e strane e si mostrasse nostalgico per la vita occidentale, lontana (si 
noti il deittico costà):

convengono tutti a un medesimo tempio, e adorano tutti un medesimo idolo: i quali idoli 
sono centomila di milioni...

c’è di molte sorte frutte, e molto stravaganti.

in somma si fa vita vigliacca. Dio voglia che io avanzi tanto da poter tornare costà.91

L’iperbole (centomila di milioni) e l’aggettivo stravaganti che mi pare trasmettere un 
senso di sazietà per la diversità si collocano idealmente al confine della categoria 
della differenza istituita da Bozzola (2020, e anche in Bozzola, De Caprio 2021: 45-
46).

Ma le lettere di Sassetti contengono anche qualche frase meno cinica, per 
quanto complessivamente improntata al realismo:

Parmi che poco guadagni chi partendosi da’ suoi va dilungandosi a poco a poco, non gu-
stando la dolcezza della mutazione, andando quasi continuando sempre con le medesime 
cose; e per lo contrario, chi va quattromila tante leghe di cammino, lasciando voto da luogo 
a luogo, trova tanta diversità, che io mi maraviglio della maraviglia [...] e chi fusse sicuro di 
viver molto, avesse molto da spendere, volesse molto travaglio e avesse buona cognizione 
delle buone lettere, scriverebbe maraviglie, e particularmente de’ costumi delle genti, e del 
governo delle loro repubbliche o delle loro tirannie.92

«Io mi maraviglio della maraviglia», scrive Sassetti, ostinatamente refrattario 
a integrarsi nella realtà esotica, sazio dell’alterità e certamente nostalgico della patria 
lontana. Il suo ostentato distacco dal ruolo convenzionale del viaggiatore si desume 
dalle scuse che rivolge a un corrispondente (Pietro Spina) perché teme di raccontar-
gli cose di cui gli aveva già scritto: 

90.	 Ivi: 8 e 11.
91.	 Ivi: 54 e 14.
92.	 Ivi: 19-20.
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Chi non ha che contare se non le medesime cose, doverebbe starsene per non infastidire chi 
ascolta o chi legge. È ben vero che quando si mette tanto tempo in mezzo, che la memoria 
se ne smarrisce o, almeno non è sì fresca, soffresi.93

La mitigazione, insomma, è conseguenza testuale del suo sguardo disincantato.

6. Peripezie del viaggio per mare

Giovanni da Empoli, al servizio della corona portoghese nel primo Cinque-
cento, è stato un viaggiatore più ‘istituzionale’ di Sassetti. La lettera del suo primo 
viaggio, indirizzata al padre, indugia un paio di volte sui rischi di naufragio dovuti 
alle fortune, cioè alle tempeste marine – tema assai frequente nei navigatori quanto 
poco percorso nella letteratura italiana – ma contiene, sul finale, un memorabile 
passo che tratta della bonaccia, lo stallo che blocca la spedizione a pochissima di-
stanza dal porto finale di Lisbona:

Et qui ci prese una chalma dove istemo 54 o 55 giorni; credo non andassimo oltre a 6 leghe 
in que’ dì, di sorte che eramo disperati: acqua avamo pocha, solamente tre pippe, e vino 
nessuno; apparechi di nave, vele e altro, tutto consumato, di modo che lla giente cominciò 
amalare, e in cinque dì ne gittamo al mare solo dalla nave nostra 76 persone, di sorta che 
di 85 persone ch’eravamo, non n’è rimasto altro che 9, e nell’altre navi il simile, ché ci morì 
ben 130 persone, di sorte che eravamo del tutto disperati. Le navi se n’andavano in fondo, a 
chausa del gusano che l’avevano consumate. Qui non era redentione nessuna, salvo di spe-
rare l’aiuto di Dio, il quale bisogniava venissi accielleratamente, ché qui non v’era rimedio 
nessuno per più che un dì: istemo in tal dangero, che io per me non so né scrivere né expli-
chare. Volse la nostra buona sorte che l’altro dì avemo vista d’una nave, e faciemo venirla a 
nnoi, per sapere donde venissi: trovamo essere nave di Portoghallo che andava nella Ghinea 
a comperare servi. E il chapitano di detta nave ci dette acqua et sussidio, di modo che llo 
faciemo tornare adrieto con esso noi, e cci menò insino all’isola di santo Iachopo nel Chapo 
Verde; e qui surgiemo e pigliamo acqua e charne e ischiavi, perché aiutassino condurre la 
nave a Portoghallo. E chosì partiti, facciendo il chammino da l’isola degli Astori, non pote-
mo averla, e andamo di lungho a lLisbona. E chome fumo alla vista della roccha di Sintra, 
cinque leghe di Lisbona, mandamo avanti la nave, che avamo fatta tornare indrieto, a ffare 
a ssapere al re chome noi eravamo qui, e che ci mandassi ordine dove avessimo a surgiere. 
La nave andò drento, e noi fuori, e il vento contrario, e la giente etiopa che avamo tolta, 
chome aveva sentito il freddo, s’erono tutti morti; e di nuovo stando per entrare nel porto, 
con vento contrario, cie n’andavamo in fondo. E stemo a tali termini, che sse soprastavamo 
più un mezo dì, ci saremo sommersi davanti a l’uscio. Pure entramo dentro, alli 16 di set-
tembre, dove ci fu fatto bellissimo rachoglimento: e ben son cierto che, per molta allegrezza 
avessino, che lla nostra fu molto maggiore.94

Se è opportuno ribadire ancora l’eccezionalità di questo passo, raro caso di letteratu-
ra di naufragio in lingua italiana (le tre navi superstiti della spedizione qui vengono 
salvate in extremis; ma la concitazione del racconto è senz’altro paragonabile con il 

93.	 Ivi: 32-33.
94.	 Romanini 2004: 148-149, §§ 136-154.
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disastro della Querina, di cui si dà conto poco oltre), vi andrà sottolineata la forte 
tensione negativa iniziale, che giunge all’indicibile (credo non andassimo... eramo 
disperati... non n’è rimasto altro che 9... eravamo del tutto disperati... qui non era re-
dentione nessuna... qui non v’era rimedio nessuno... non so né scrivere né explichare... 
non potemo averla) che poi si spegne nella rassegnazione (cie n’andavamo in fondo) 
e si muta nella felicità incredula della salvezza (ben son cierto che, per molta allegrez-
za avessino, che lla nostra fu molto maggiore).

I rischi di naufragio toccano anche la spedizione di Giovanni da Verrazzano, 
che vi fa però solo un breve cenno in un passo della sua lettera a Francesco I:

Il dì xxiiii di febraio, forse le 16 ore, passamo una tormenta tanto aspra quanto mai homo 
che navicassi passassi, da la quale col divino aiuto et bontà de la nave, dal glorioso nome et 
fortunato fato, acta a sopportare le violente onde del mare, fumo liberi.95

La Delfina, infatti, esce quasi incolume da una terribile tempesta tropicale (forse 
non una delle più violente, poiché correva il mese di febbraio).

Un racconto breve di disastro navale si trova in Leone Africano, riferito alla 
città marocchina di Anfa, un tempo prospera ma poi distrutta dai Portoghesi e ri-
fondata con il nome di Casa Branca. Non si tratta qui di un naufragio ma di un 
attacco alla città condotto dal mare:

Ma al dicto populo intravenne disgratia e ruina per due cause: prima volevano vivere in 
libertà senza havere modo; la secunda usavano tenere in loro porticello certe fuste con le 
quali facevano grandissimi danni a la insula di Calece e a tutta la rivera de Portugallo, in 
tanto che lo re di Portugallo deliberò de destrugere la dicta terra. E così mandò una armata 
de 50 navilii con homini combattenti e con molta artigliaria; ma el populo de la dicta terra 
quando hebbe vista tale armata propinqua non aspettarno, ma subito sgommororono le 
robbe bone e redutti tutti insiema fugendo a la ciptà di Rabat e a la ciptà di Sela e abando-
norno loro terra. Dopoi che arrivò la armata li capitanii cominciorno a mettere in ordine 
per volere dare la baptaglia a la terra considerando che fusseno defensori in la loro terra. 
Dopoi vedendo che non ce era nisciuno alhora incominciorno a desmontare de le navi in 
furia in tanto che in termino de uno giorno tutta la robba che remase in la terra fu sacche-
zata in furia e le case, parte furono scargate e parte abrusciate, e le mura de la terra da molte 
bemni furono scargati e ruinati. E dopoi che la dicta terra fu bene destrutta, el capitano 
alhora con la sua armata ritornò a Portogallo e lassò la dicta terra per li lupi e civette. Dice il 
compositore essere stato in la dicta terra molte volte, la quale fa piangere a chi non ha voglia, 
però che la più parte delle case e le pontiche e li templi sonno anchora in piedi e le vigne e 
li giardini sonno deventati como sylve, ma pure fanno li fructi. Ma per la impotentia e vitii 
delli regii di Fez la dicta terra non serà mai più rehabitata.96

95.	 Id. 2012: 157, § 5.
96.	 Amadori 2014: 253-254; c. 119r-v del ms.; lo stesso passo in Milanesi 1978-1988, vol. i, 142, in 
cui la voce di Leone compare nel finale in prima persona: «E io quando vi fui non potei tener le 
lagrime...».
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La modalità narrativa è schematico-sequenziale: due cause: prima… secunda…; E 
così; Dopoi...; Dopoi...; E dopoi..., secondo un tipico schema additivo concluso da 
una testimonianza diretta.

Ho per una volta sovvertito l’ordine cronologico dei testi per lasciare in fondo 
a questo paragrafo la terribile sventura del naufragio della Querina, la nave di Pietro 
Querini che nel 1431 avrebbe dovuto raggiungere le Fiandre, ma fu in balia dei venti 
al largo di Finisterre e infine portò lo sfortunato equipaggio (quel che ne restò) fino 
alle isole Lofoten. Il racconto del naufragio, rivolto ai «savii auditori», è lunghissimo 
e straziante. Se ne veda qui un estratto, ritagliato, dalla riscrittura ramusiana:

accadette che adí 10 del detto mese, la vigilia di san Martino, che per forza e impeto del 
gonfiato mare venne a meno il nostro timon delle sue cancare, il qual era freno e segurtà 
della infelice nave, non rimanendone pur una sola al suo sostegno. Quanta e qual fosse l’an-
gustia e desperazion nostra lo lascio considerar ai savii auditori. [...] Trovandomi adunque 
in cosí alto e impetuoso mare, con tanta rabbia di fortuna, senza governo alcuno e con le 
vele alzate al vento andando a posta di quello, quando straorzando fino al batter della vela, 
poi alquanto poggiando, discorrevamo secondo e a quella parte che la fortuna ne spinge-
va, sempre allontanandoci da terra. [...] io mi ridussi solo nella mia cameretta con grande 
amaritudine d’animo e, considerando l’estrema miseria nella qual io ero, drizzai il cuore 
al nostro Signore Iddio, raccomandandomi a quello e pentendomi di tutti i miei peccati. 
[...] Adí 25 novembre, il giorno dedicato alla vergine santa Caterina, qual fassi fortunale e 
dicesi esser punto di stella, tanto si aumentò la rabbia del mare e dei venti che stimassemo 
certo in quel giorno dover esser l’ultimo di nostro fine [...]. E già per le continue pioggie e 
furie de’ venti la vela era tanto indebolita che la cominciò a squarciarsi, sí che per piú fiate 
nel tanto batterla ne fummo del tutto privati; e ancor che ne mettessimo una seconda, che 
si suol portar per simil respetti, nondimeno, per esser ancor lei non troppo forte, come la 
fu bagnata e dalla furia dei venti gonfiata poco tempo ne servite. [...] gl’animi di tutti noi 
erano tanto afflitti e sbattuti che non si trovavan piú forza, lena né vigor [...] discorrevamo 
alla via e usitato modo, aspettando di continuo la morte, qual la maggior parte di noi si 
preparava di ricevere con cristianissima disposizione, ponendo tutta la nostra speranza 
nella futura vita. [...] Adí 4 decembre, la festa di santa Barbara, con unita possanza di quat-
tro onde fummo vinti e superati, in modo che l’infelice nave profondò oltra l’usato modo. 
[...] non sapendo che fare, stavamo di continuo aspettando la morte, riguardandosi l’un 
l’altro con grandissima pietà e compassione. Alla fine fu ricordato per ultimo rimedio che si 
tagliasse l’alboro, pensando che la nave, alleviata da quel peso, dovesse alquanto respirare 
e sollevarsi: e cosí fu fatto. [...] e pur convenivamo a tutt’ore adoperarci con gl’instrumenti 
a votar l’acqua. [...] Fu posto adunque ordine di preparar le piccole fuste per abbandonar 
la maggiore, quando il furioso mare nel concedesse. [...] Dapoi, quando fummo nell’entrar 
e separarci, ci perturbammo tutti d’una immensa tenerezza di cuore, e si abbracciavamo 
l’una e l’altra parte baciandoci per la bocca, mandando fuori acerbissimi sospiri: e ben pa-
reva (come avenne) che piú non eravamo per rivederci. [...] nella sopravenente longhissima 
notte, che fu il martedí al far del mercore, il vento da levante e scirocco tanto rafrescò che 
la misera nostra conserva, qual era nel schiffo, si smarrí da noi, né piú sapemmo qual fusse 
il lor fine. [...] Adunque per le cause sopradette alcuni cominciorono a morire, né avanti 
mostravano alcun segno mortale, ma in un momento ne cadevano avanti gli occhi morti. 
[...] dí 4 di zenaro avanti il far del giorno, navicando con suavissimo vento per greco, uno 
de’ compagni che si trovava verso la prova vidde quasi ombra di terreno avanti di noi sotto 
vento: il quale con voce ansiosa cominciò ad annunciarne quel che li pareva, sí che tutti 



35Resoconti di viaggio dei secoli XV-XVII

bramosi di tanto bene con gli occhi attenti guardammo verso quella parte. E per non esser 
ancor sopravenuto il giorno, rimanemmo per fin che la chiarezza ne certificò esser terra, 
con grandissima allegrezza.
Adunque, reassumendo vigor e forza, pigliammo i remi per approssimarsi al tanto deside-
rato terreno, ma per la molta distanzia e per la brevità del giorno, qual era di spazio d’ore 
due, quello perdemmo di vista [...] E sopravenuto il dí sequente, smaritosi il detto terreno 
dal veder nostro, di sotto il vento ne vedemmo un altro montuoso e assai piú prossimo, in 
modo che ne parve di poter piú facilmente smontar in quello che nell’altro per avanti vedu-
to. [...] a circa ore quattro di notte giugnemmo sotto il detto terreno, al qual accostandosi ci 
trovammo esser circondati da molte secche, come dimostrava il romper dell’onde: né è cosa 
alcuna piú paurosa al marinaro che a sequaro di terra trovarsi di notte in luoghi incogniti, 
e però il gaudio e conforto nostro si convertí in desperazione ed estrema mestizia, onde 
piangendo ci raccomandavamo a Dio e alla Madre sua, fido soccorso de’ peccatori. Piacque 
alla misericordia sua in tal e tanto pericolo d’aiutarci, in modo che, avendo la barca nostra 
tocco in una di quelle secche, un colpo di mare, stendendosi per sotto il fondo, la sollevò e 
messela fuori di quella, onde ci vedemmo franchi da tal pericolo. E tuttavia appressandoci 
al salutifero scoglio, avenne per miracolo grande che, non trovandosi in alcuna sua banda 
spiaggia né luogo da poter ben capitare, perché in tutto il suo circuito era spredo greba-
noso, in quella sola spiaggetta il Guida e Salvator nostro ne condusse, stanchi e lassi come 
deboli uccelletti dapoi che fatto il passaggio giungono a terra. [...] discendemmo, sedici 
rimasi di quarantasette, non trovando altro che neve, nella qual si mettemmo a riposare, 
ringraziando il Signor Dio ch’al natural sito nostro n’avea condotti, e campati dal soffocarsi 
nel mare.97

Anche questo testo ha una trama di negazioni che ne informa la struttura (non rima-
nendone... senza governo alcuno... non troppo forte... non si trovavan piú forza... non 
sapendo che fare... non eravamo per rivederci... non esser ancor sopravenuto il gior-
no... non trovandosi in alcuna sua banda spiaggia né luogo da poter ben capitare... 
non trovando altro che neve), e presenta una serie di consecuzioni che accrescono le 
dimensioni del fenomeno naturale, come se ad ogni rilancio il fenomeno si dilatasse 
(cosí alto e impetuoso mare, con tanta rabbia di fortuna... tanto si aumentò la rabbia 
del mare e dei venti che... la vela era tanto indebolita che la cominciò a squarciarsi, 
sí che per piú fiate nel tanto batterla ne fummo del tutto privati... gl’animi di tutti noi 
erano tanto afflitti e sbattuti che non si trovavan piú forza, lena né vigor... fummo 
vinti e superati, in modo che l’infelice nave profondò oltra l’usato modo... cominciò ad 
annunciarne quel che li pareva, sí che tutti bramosi... né è cosa alcuna piú paurosa al 
marinaro che a sequaro di terra trovarsi di notte in luoghi incogniti... in tal e tanto 
pericolo). Numerosi, come di prammatica nei resoconti di navigazione, sono i su-
perlativi; tanti se ne sono letti anche nei brani riportati in questo stesso saggio. In 
questa ultima, lunga citazione, compaiono cristianissima, grandissima, acerbissimi, 
longhissima, suavissimo, di nuovo grandissima.98

97.	 Milanesi 1978-1988, vol. iv: 54-62.
98.	 La presenza dei superlativi nella letteratura di viaggio come ‘segnale’ di meraviglia è un rilievo 
di Formisano 1987 [2021]: 16. La categoria degli ‘elativi’ è analizzata in Bozzola (2018: 12-14 e 2020: 
16-20).
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Se si attribuisse al concetto di ‘meraviglioso’ una connotazione soltanto po-
sitiva, si dovrebbero allora valutare come spaventosi questi eventi infausti di na-
vigazione in cui incorrono i viaggiatori degli oceani. I fortunali non erano certo 
infrequenti nel Mediterraneo, ma certo erano meno impressionanti delle tempeste 
tropicali.

7. Conclusione

I resoconti di viaggio si prestano bene a considerazioni sulla varietà testuale, 
poiché l’inaudito e il meraviglioso che trasmettono necessitano dell’attivazione 
di procedure linguistiche diverse: ora il discorso riportato, ora riferimenti logo-
deittici; in certi punti vi prevale la descrizione (qualche volta anche di luoghi e 
animali fantastici), in altri la narrazione; ma poiché il testo procede dalla coscien-
za del narratore, la tipologia testuale è variabile secondo la sua intenzionalità, e 
lascia affiorare il giudizio personale di chi scrive o il suo tentativo di convincere 
il lettore. Il patto prevede che chi legge creda a ciò che viene scritto, e dal ’500 in 
poi alcuni autori iniziano a distinguere tra reperto autoptico e leggenda riportata, 
evidenziando in tal caso una distanza da ciò che riferiscono. Il portato di questa 
distinzione è la diminuzione della formularità dei testi, che si allontanano dal-
la forma del “portolano espanso” per diventare più originali nell’organizzazione 
complessiva e nelle transizioni. Spesso, inoltre, la professione di realismo innesca 
una magnificazione degli aspetti meravigliosi, che vengono ‘certificati’ come fat-
tuali. Di conseguenza, in alcuni testi prevale l’informazione, in altri la narrazione, 
in altri ancora la riflessione geografica; nella procedura di riconversione dall’i-
gnoto al noto, la pragmatica svolge un ruolo essenziale, consentendo al narratore 
di occupare nel mondo lo spazio che intende ricoprire e comunicare al proprio 
destinatario. Esiste inoltre anche una letteratura dell’‘antimeraviglioso’: in parte 
fondata sulle stesse tecniche (iperboli, elativi, similitudini, enumerazioni, addi-
zioni ecc.), in parte dotata di stilemi propri (su tutti, la mitigazione – in Sassetti, 
quasi la sprezzatura – e la negazione) e fondata sulla dilatazione dell’esperienza (e 
della voce) dell’io narrante.
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abstract – This paper investigates the textual aspects of odoeporic literature. The corpus 
of texts under scrutiny is rather heterogeneous and includes short as well as long reports 
of explorations, letters from exotic places, essays on social features of newly “discovered” 
peoples, within a time span ranging from the mid-1400s century to the end of the 17th cen-
tury. The focus is on text types aimed at communicating both useful and entertaining facts; 
reported speech and the role of interpreters; the presence of the marvelous in travel reports; 
the vicissitudes of travelers, including shipwrecks.

keywords – 15th-17th-Century Odoeporic Literature; Text Linguistics; Literature of the 
Marvelous; Reported Speech; Pragmatics.

riassunto – Il saggio indaga alcuni aspetti testuali presenti nella prosa di viaggio. Si è de-
ciso di scegliere un campione di testi ampio e piuttosto eterogeneo, che comprende brevi 
relazioni di esplorazioni ma anche resoconti lunghi, lettere inviate da luoghi esotici, saggi di 
riflessione, entro un arco temporale che va dalla metà del xv secolo alla fine del xvii circa. 
L’attenzione si concentra sulle tipologie testuali, legate all’intenzionalità duplice di comuni-
cazione dell’utile o del piacevole; sul discorso riportato e sulla presenza di interpreti; sulla 
presenza di elementi di meraviglioso nei resoconti di viaggio; infine, sulle peripezie toccate 
ai viaggiatori, che possono giungere fino al naufragio.

Parole chiave – letteratura di viaggio dei secoli xv-xvii; linguistica testuale; meraviglioso; 
discorso riportato; pragmatica.
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L’italiano nei contatti tra il khanato di Crimea 
e la Confederazione polacco-lituana. 

Lo scambio diplomatico negli anni 1513-15141

Roman Sosnowski

O rmai è noto, se non proprio a un pubblico generale, almeno agli specia-
listi, che la dimensione internazionale dell’italiano, in un lasso di tempo 
considerevole che va dal Cinquecento al Settecento, comprendeva anche 

l’uso nei rapporti diplomatici tra stati non italiani sui territori che non dipendevano 
da pur forti e importanti realtà politiche della penisola quali Venezia o Genova. Gli 
studi in tal senso si sono sviluppati in tempi relativamente recenti e l’impressione è 
che ci sia ancora molto da fare.

Le lucide osservazioni di Bruni (2007: 135) rimangono ancora il punto di 
partenza per le considerazioni sull’argomento: «Lasciando da parte i trattati fra stati 
italiani, nei quali l’uso dell’italiano non fa, ovviamente, notizia, l’italiano ha una sua 
presenza, sia pur minoritaria, fra le lingue della diplomazia internazionale».

Dobbiamo stare attenti a non sopravvalutare tali testimonianze nei contatti 
tra gli stati non italiani perché, quando guardiamo a livello statistico, i contatti di-
plomatici, per es. tra il khanato di Crimea e la Lituania (e la Polonia) a cavallo tra 
il xv e xvi secolo, erano svolti prevalentemente in lingue diverse dall’italiano. Nello 
specifico, per la cancelleria di Vilnius si trattava del ruteno e per la cancelleria di 
Cracovia del latino. Tuttavia, l’uso dell’italiano, non essendo ovvio in quel particola-
re contesto, richiede spiegazioni che vanno in due direzioni: 1) largo contesto dell’u-
so dell’italiano nei contatti diplomatici tra gli stati non italiani (in particolare con la 
Porta Ottomana e altri), sia nel periodo specifico che più in generale nel periodo che 
va dal xvi al xviii secolo; 2) contesto storico specifico relativo a un singolo regnante 
(nel caso del khanato si tratta di Mengli Giray) e/o gli usi di una singola cancelleria 
(che sia quella di Cracovia o di Vilnius o quella del khan). 

L’obiettivo di proporre lo studio complessivo dell’impiego dell’italiano nella 
diplomazia polacca è ambizioso e richiede più di un articolo, per cui in questa sede 
mi limiterò a presentare l’analisi della lingua e del contesto d’uso dell’italiano nel-
lo scambio diplomatico avvenuto negli anni 1513-1514 tra la Polonia-Lituania e il 
khanato trattando questo contributo come iniziale per le spiegazioni cui accennavo. 
In particolare, saranno oggetto di studio un trattato di alleanza trascritto nel ms. 38 

1.	 Questo saggio è stato scritto partendo dalla mia presentazione preparata nell’ambito della ses-
sione organizzata dalle colleghe e dai colleghi dell’Università La Sapienza al Congresso della Re-
naissance Society of America di Dublino nel 2022. Desidero ringraziare Donatella Montini e l’intero 
gruppo per lo scambio di idee molto produttivo. Inoltre, esprimo la mia gratitudine a Rita Fresu e ai 
due revisori anonimi per i loro preziosi commenti. Tutti gli errori sono di mia responsabilità.
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della Biblioteca Jagellonica e uno şartname, cioè la conferma dell’alleanza tra Mengli 
Giray e Sigismondo I, uscito dalla cancelleria del khanato nel 1515.

Contesto storico dell’uso dell’italiano

Uno sguardo sugli studi svolti finora convince che la presenza dell’italiano, 
sebbene numericamente non prevalente, fosse tutt’altro che effimera. Il lasso di tem-
po in cui si colloca l’uso dell’italiano va dall’inizio del Cinquecento (il ‘ahdname2 del 
sultano Bayezid è del 1502) alla fine del Settecento (il trattato di Küçük Kaynarca). 
Sono coinvolte diverse cancellerie e diversi stati, quindi anche la distribuzione geo-
grafica mostra un fenomeno che va al di là di uno o due episodi casuali. A esempi, 
già riportati o illustrati da altri,3 quali i documenti italiani presso i consolati francesi 
e inglesi a Tunisi e a Tripoli, studiati da Cremona (Baglioni 2010); il trattato di 
Küçük Kaynarca del 1774 tra la Porta Ottomana e la Russia (Minervini 2006; Bruni 
2007); il ‘ahdname  del sultano del 1502 e del 1519, editi da Kołodziejczyk (2000); 
le lettere di Solimano e di alcuni ufficiali della corte, indirizzate a Sigismondo I 
(1502-1533), menzionate da Veinstein (1994: 735); le lettere di Ṣāfiye alla regina 
Elisabetta I, edite da Skilliter (1965), aggiungerei i documenti provenienti dai libri 
di traduzione di Antonio Crutta (Sosnowski 2019: 134) nonché il trattato di pace tra 
Sigismondo e Mengli Giray e il salvacondotto del 1513 (ivi) assieme al şartname del 
1514 (Kołodziejczyk 2011). Gli ultimi due sono oggetto del presente studio. Vorrei 
anche sottolineare che una parte tutt’altro che trascurabile di questi documenti in 
italiano è legata al Regnum Poloniae Magnusque Ducatus Lithuaniae, cioè alla Con-
federazione polacco-lituana.

Minervini, Bruni e Baglioni si sono interrogati sulle cause, sui modelli e su-
gli scriventi dando risposte, come sottolinea lo stesso Baglioni nella recente sintesi 
L’italiano fuori d’Italia, parziali e non ancora esaurienti: «Le ragioni della fortuna 
dell’italiano come lingua sovranazionale a Costantinopoli e nelle province ottoma-
ne restano ancora in buona parte da chiarire». Aggiunge Baglioni (2016: 136):

Ciò che comunque si evince dalle testimonianze portate alla luce da storici e linguisti è 
che a tale fortuna contribuirono solo in minima parte gli italiani (per lo più levantini, cioè 
discendenti di famiglie di coloni veneziani e genovesi, oppure rinnegati, ossia cristiani con-
vertitisi all’Islam e messisi al servizio dei turchi), mentre decisivo fu il ruolo di mediatori 
linguistici e culturali locali, soprattutto «greci provenienti da famiglie originarie delle isole, 
quindi già entrati in contatto, più o meno profondo, con varietà linguistiche italiane» (Mi-
nervini 2006: 52), i quali, per via dell’antica consuetudine con Venezia e l’Italia, non di rado 
rinnovata con periodi di studio all’Università di Padova o in altri studia italiani, avevano 
come lingua occidentale di riferimento l’italiano.

2.	 ‘ahdname era il trattato ottomano detto ‘capitolazione’ che aveva la funzione di un accordo 
ufficiale tra l’impero ottomano e gli stati europei. Era una concessione e conferma dell’alleanza e di 
pace.
3.	 Cfr. Minervini 2006; Bruni 2007; Baglioni 2014; 2016.
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Aggiungerei un ulteriore dettaglio a questo quadro. I rinnegati, menzionati da 
Baglioni, qualche volta diventavano tali per via dell’uso ottomano di prelevare ra-
gazzi da territori cristiani soggetti al sultano, di allevarli successivamente a palazzo e 
qualche volta di ridurli in schiavitù a seguito delle scorribande degli eserciti nei ter-
ritori confinanti. Inoltre, non doveva trattarsi per forza di persone con discendenza 
italiana: bastava che fossero culturalmente formati nell’ambiente culturale italiano. 
Due esempi molto chiari provengono dalla Polonia: Joachim Strasz (Ibrahim Bey)4 
e Wojciech Bobowski (Ufki Bey)5,  il primo ex studente dell’Università di Padova 
rapito dai tartari dopo il ritorno in patria, il secondo istruito da giovanissimo modo 
italico, rapito nei territori orientali della Confederazione polacco-lituana e portato 
nel palazzo del sultano a Istanbul. Entrambi con una buona conoscenza dell’italia-
no, testimoniata e documentata abbondantemente, entrambi destinati a fare carrie-
ra nel mondo ottomano.

Contesto specifico

Il presente articolo si concentra sulle peculiarità della lingua di un documento 
polacco del 1513 redatto in italiano, di cui non sappiamo il grado di ufficialità (su 
questi documenti le prime notizie in Sosnowski 2019: 21-22 e 131-133), e di un 
documento proveniente dalla cancelleria del khanato di Crimea con cui si conferma 
la pace e l’alleanza tra il khanato e la Confederazione polacco-lituana (1514). Per 
quest’ultimo şartname del 1514 siamo sicuri dello status ufficiale: si tratta dell’o-
riginale conservato ora nell’Archiwum Główne Akt Dawnych di Varsavia, edito da 
Kołodziejczyk (2011: 619-623); abbiamo anche l’indicazione del responsabile della 
stesura, un certo Augustinus de Garibaldis.6

I trattati stipulati negli anni 1513-1514 sono coronamento di un lunghissimo 
periodo di trattative, di schermaglie, di scambio di ambasciatori e di lettere. La Po-
lonia-Lituania aveva bisogno di proteggere il territorio dalle incursioni dei tartari e 
voleva indirizzare le loro aggressioni verso il nemico comune che stava minaccian-
do entrambi, la Moscovia. Il re Sigismondo contava anche sulla partecipazione atti-
va dei tartari di Crimea nelle guerre contro la Moscovia e pagava,7 in cambio delle 

4.	 Cfr. Dziubiński 1995: 24-26.
5.	 Sulla figura di Bobowski ci sono numerosi studi tra cui il recente Pawlina 2017 e Ayşen Kaim 
2020. Sull’italiano del suo Serai Enderun cfr. Tommasino 2011; 2015.
6.	 Augustinus de Garibaldis, genovese, cittadino di Caffa, guadagnatosi il titolo di bey per i suoi 
servizi resi al khanato e il titolo di cavalier dello sperone d’oro come si autodefinisce nel nostro docu-
mento (miles auratus) e come viene definito altrove nei documenti. Così, cioè “sperone d’oro”, deve 
essere probabilmente interpretato Spirindora («cavalier of Spirindora») nel documento 20, pubbli-
cato da Kołodziejczyk che ammette di non aver potuto stabilirne il significato. Sul personaggio di 
Garibaldi, come emerge dai documenti polacchi, cfr. Quirini-Popławska 1973: 65-67.
7.	 Lo status di questi pagamenti, come la natura stessa dei rapporti, erano percepiti diversamente 
dalle parti. Per il khanato gli alleati occidentali erano tenuti a pagare il tributo, per la Confederazione 
si trattava di una sorta di spontanea donazione e di un pagamento per i servizi di assistenza militare. 
Cfr. anche Kołodzieczyk 2011: 446: «The nature of the Crimean relations with both its northern 
neighbors: Muscovy and Poland-Lithuania, discloses numerous analogies. The khans, at least offi-
cially, regarded both northern rulers as their tributaries, who were expected to send tribute on time 
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garanzie di protezione del territorio e del supporto militare, l’importante somma di 
quindicimila fiorini,8 divisi ugualmente tra la Polonia e la Lituania. Invece, Mengli 
Giray – che abilmente cercava di mantenere massima libertà per poter scegliere 
sempre i bersagli delle incursioni dei tartari, il che gli garantiva l’appoggio delle 
famiglie della sua gente – aveva soprattutto interesse a incassare il tributo e aveva 
assoluto bisogno che il re polacco tenesse prigioniero il suo parente Sheikh Ahmed 
che, se rilasciato, avrebbe minacciato direttamente il suo potere.9 La situazione po-
litica si complicava perché entrambe le parti avevano interessi spesso contrastanti 
riguardanti la Moldova, dove il hospodar Bogdan III il Cieco10 cercava di mantenere 
difficili se non impossibili equilibri tra la Polonia e l’Ungheria da una parte e l’im-
pero ottomano dall’altra. A ciò si aggiungeva, sia chiaro, la minaccia dei tartari di 
Crimea per i quali i territori moldavi erano di grande appetibilità.

Già il quadro della situazione politica lascia intendere che i contatti tra le due 
parti erano frequenti, intensi anche se discontinui. A più riprese si iniziava da capo 
e venivano mandati gli ambasciatori che, nonostante attività impegnative, non otte-
nevano risultati concreti.11

Il primo momento in cui le trattative finalmente danno risultati concreti è l’ar-
rivo degli inviati di Mengli Giray a Vilnius nel 1513, che si chiude con il documento 
(trattato di pace) rilasciato da Sigismondo I. Contestualmente la cancelleria del re 
della Polonia, sempre in quella data (settembre 1513), prepara il salvacondotto per 
il figlio di Mengli Giray.

Rimane il mistero sulla lingua originale di quei documenti. Le registrazioni 
nei libri di cancelleria lituani (Metryka Litewska) e le copie rimaste, citate dagli 

and to apply for solemn yarlıqs, confirming their possessions. With the passing of time, the rulers 
concerned began to perceive their relations with the khans in an entirely different light and refer to 
the goods and cash, which they continued to dispatch to the Crimea, as freely donated gifts or, even 
better, as an equivalent for the Tatar military assistance, thus presenting the khan and his subjects 
as paid auxiliaries». Significativo che nella dichiarazione di Sigismondo troviamo solo il verbo “pro-
mettere” senza nessun cenno all’obbligo. Quando sono elencati i compiti del khanato troviamo sem-
pre promessa e obbligazione.
8.	 Nel testo che analizziamo (in italiano) l’interpretazione è sbilanciata verso la libera donazione 
(nonostante lo şartname provenga dalla cancelleria del khanato), infatti leggiamo: «Et perche esso 
Serenessemo Prencepe et Signor Sigisimondo, […] de la sua regal munificencia et liberalitate per po-
ter notrire li nostri homini, se have obligato in le altre letre soe de darene et de pagarne per ceasche-
duno anno de avenere, zoe quendece milia fioreni in questo modo». Ancora più evidente è questa 
interpretazione nel testo dalla cancelleria di Sigismondo: «promettemo al dicto nostro Imperator 
Mendigereo fratello nostro, de la gracia nostra fraterna con la quale lo abraciamo, ciasquiduno anno 
donarli et mandarli, per nostro proprio nunctio, quindesi milia floreni, una meza parte de quella 
suma zoè sette milia et cinque cento floreni in li denari contanti et l’altra meza parte in le merze et 
tante robe».
9.	 Secondo i documenti polacchi Sheikh Ahmed fu liberato nel 1527 (diversi anni dopo la morte 
di Mengli Giray) e riconquistò il potere a Astrakhan (Kołodziejczyk 2011: 577, nota 27).
10.	 Cfr. Pułaski 1881: 170.
11.	 Solo il periodo preso in esame (cioè gli anni 1513-1514) vede scambi di diversi documenti. Dal 
khanato: 1513 yarlıq con şartname; 1513 il giuramento del khan; 1514 yarliq con şartname; 1514 şart-
name relativo alla Polonia; 1514 şartname relativo alla Polonia (in italiano). Dalla Confederazione: 
1513 a nome della Lituania; 1513 a nome della Polonia (Kołodziejczyk 2011: 516). In più, i documenti 
in italiano dal ms. 38.
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storici, indicano che si tratta di documenti in ruteno e in latino.12 Tuttavia, nel ms. 
38 della Biblioteca Jagellonica abbiamo la versione in italiano, il cui status rimane 
incerto. A complicare le cose è anche la complessità del manoscritto in questione, 
che si compone in realtà di due unità testuali.13 La prima è il libro di concetti del 
cancelliere Drzewicki, cioè il libro privato sulla base del quale i segretari e i copisti 
preparavano la bella copia dei documenti che uscivano dalla cancelleria. Aveva lo 
status di libro privato e per questo motivo non rimase poi nell’archivio della corona, 
ma era a tutti gli effetti utilizzato da Drzewicki nel suo lavoro di cancelliere. Come 
confermano gli storici, questa situazione non era inusuale nella cancelleria nei pri-
mi anni del regno di Sigismondo I.14

La seconda unità testuale è leggermente diversa. Qui si tratta di lettere, spesso 
riguardanti questioni politiche e diplomatiche, ma probabilmente copiate ex post 
come modelli per eventuali usi futuri. Non solo la mano non è più quella di Dr-
zewicki, ma non siamo neanche sicuri che il dettato sia suo. Forse in questo modo 
Drzewicki raccoglieva in un libro, considerato da lui privato, quanto di importan-
te avveniva nella cancelleria durante la sua assenza? Le due lettere15 in italiano si 
trovano nella seconda unità testuale ed hanno quindi uno status incerto. Sarebbe 
arduo sbilanciarsi sull’ipotesi che il testo italiano corrisponda al documento effet-
tivamente mandato al khan nel 1513 oppure si tratti di una traduzione in italiano 
di un precedente documento latino. È altrettanto incerto assegnare un ruolo diret-
to al cancelliere Drzewicki nella dettatura dei documenti. Sappiamo con certezza 
che Drzewicki, alunno e amico di Filippo Buonaccorsi, conosceva l’italiano, perché 
l’aveva imparato nella casa di Callimaco16 e nei successivi viaggi intrapresi per suo 
conto. Non ci è pervenuto, tuttavia, nessun testo scritto dal cancelliere in italiano.17 
La risposta, quindi, su chi e perché abbia preparato il trattato di pace e il salvacon-
dotto in italiano rimane in sospeso sebbene qualche ulteriore ritrovamento ci potrà 
aiutare ad affrontare la questione successivamente.

Molto più chiaro e univoco sembra il contesto in cui viene scritto il şartname 
del 1514. Il documento risulta firmato in calce da Agostino Garibaldi,18 uno degli 

12.	 Cfr. Kołodziejczyk 2011, pp. 580-588 per il documento ruteno e pp. 589-593 per il documento 
latino. 
13.	 Il manoscritto è descritto in CCML, vol. i: 22-31. Vorrei ringraziare Giulio Vaccaro che, lavoran-
do nell’ambito del nostro comune progetto dedicato ai manoscritti italiani in Polonia, aveva subito 
colto l’importanza dei testi contenuti nel ms. 38 e li aveva segnalati per ulteriori studi.
14.	 Sul funzionamento della cancelleria durante il regno di Sigismondo I cfr. Wyczański 1990. Vor-
rei ringraziare il dott. Wojciech Świeboda e la dott.ssa Lucyna Nowak della Biblioteca Jagellonica per 
le loro consulenze sull’argomento.
15.	 “Due lettere” perché, oltre al documento analizzato, nel libro del cancelliere Drzewicki si trova 
anche un salvacondotto scritto in italiano e riferito ai contatti tra il khanato e la Polonia.
16.	 Filippo Buonaccorsi, detto Callimaco (1437-1496) era un umanista italiano che a Roma faceva 
parte dell’Accademia di Pomponio Leto. Accusato della congiura nei confronti del papa, fuggì e nel 
1469 arrivò in Polonia dove divenne, tra l’altro, segretario reale e precettore dei principi reali. Spesso 
inviato dai re polacchi con importanti missioni diplomatiche, era un personaggio molto influente in 
Polonia, ricordato tuttora nei manuali di storia di quel periodo.
17.	 Sulla vita di Maciej Drzewicki cfr. Rybus 1964.
18.	 Cfr. Kołodziejczyk (2011: 48) che afferma: «The Italian text was composed by Augustino de 
Garibaldis, who also wrote the bottom three lines with his own hand». 
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inviati del khan in quella occasione e in varie precedenti, su cui più avanti spendere-
mo qualche parola in relazione alle caratteristiche linguistiche dello şartname.

Struttura e contenuti dei documenti

I documenti come ‘ahdname o şartname e anche i trattati di pace emessi dai so-
vrani europei nei confronti delle potenze orientali avevano una struttura abbastanza 
rigida e ripetitiva. Ciò era indipendente dalla lingua in cui veniva redatto il documen-
to. Abbiamo documenti della cancelleria ottomana in latino, turco, italiano e ruteno e 
osserviamo in essi lo stesso susseguirsi di elementi.

Nell’analisi di Kołodzejczyk troviamo i seguenti elementi strutturali degli ‘ahd-
name emessi dalla cancelleria ottomana: invocatio (assente nei documenti latini e ita-
liani perché lingue degli infedeli), notificatio, legitimatio, formula devotionis, intitula-
tio, manifestatio, inscriptio, salutatio, expositio, dispositio, sanctio, corroboratio, datatio 
e locatio (Kołodziejczyk 2000: 9-34). Se confrontiamo i vari elementi negli şartname 
del khanato e nei documenti emessi dalla cancelleria polacca, destinati al khan, tro-
viamo elementi molto simili. Non è sorprendente perché la formularità è un elemento 
saliente dei documenti diplomatici; in più si tratta di elementi per lo più obbligatori in 
qualsiasi scambio epistolare. Tra il trattato di pace di Sigismondo del 1513 e la confer-
ma di questa alleanza fatta da Mengli Giray nel 1514 (şartname) ci sono poi evidenti 
parallelismi di contenuti oltre che di forma, in quanto la expositio e la dispositio si rife-
riscono alla identica situazione politica e le obbligazioni delle parti sono ripetute in en-
trambi i documenti. Rinuncio a riproporre sistematicamente tutti i passaggi che corri-
spondono agli elementi strutturali degli ‘ahdname, ma mi pare istruttivo giustapporre 
i nostri documenti per confrontare le sequenze parallele. Ciò permette di apprezzare 
la formularità e la stabilità del lessico, ma mette anche in rilievo le differenze di tipo 
fonetico e morfologico. Siccome le varie incertezze e i vari interrogativi riguardano 
proprio questi aspetti, la successiva analisi sarà senza dubbio meglio comprensibile 
con una visione d’insieme. Non diamo invece l’edizione completa dei documenti sia 
per la loro ampiezza sia per il fatto che sono già editi e reperibili: il trattato provenien-
te dalla cancelleria di Drzewicki all’indirizzo internet https://rekopisy-romanskie.filg.
uj.edu.pl/trattato-di-alleanza-tra-sigismondo-i-e-mengli-i-giray-khan-di-crimea e lo 
şartname del 1514 nel volume di Kołodziejczyk (2011: 619-623).

Ecco le sequenze parallele salienti nell’ordine della loro apparizione nei testi,19 
con qualche parola di commento nella colonna centrale:20 

19.	 Si potrebbe anche fare una suddivisione di tipo contenutistico come fa Kołodziejczyk (2011: 
496), che indica diverse clausole presenti negli scambi tra il khanato e la Confederazione. Non la 
ripropongo nell’analisi perché mi interessa la lingua di per sé, ma è chiaro che i due aspetti sono 
interconnessi. Ecco l’elenco di Kołodziejczyk, pienamente rispettato nei nostri documenti: «A. “do-
nation” of lands to Lithuania; B. “common friends and common enemies” clause; C. specific provi-
sion to jointly attack Muscovy; D. engagement not to commit harm to the other ruler’s domains and 
subjects; E. mutual release of captives and prisoners and restoration of captured goods; F. security 
of trade; G. regular sending of gifts (or tribute) to the khan and presents to his retinue members; H. 
engagement not to mistreat or detain the envoys of the other side».
20.	 Nella tabella metto in corsivo, nei due documenti confrontati, le espressioni che sono o identi-
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Dal testo del 1513
(Polonia)

Commento Dal testo del 1514
(khanato)21

Noi Sigismundo, per la gracia 
de dio, Re de Polonia, Gran 
duca de Lituania, in Russia, 
Prussia Samagethiaque signor 
et herede etc.

Si tratta della tipica formu-
la di intitulatio

Questa dunche è la fedel pa-
rola del Serenissimo Menli-
guerei, per la gracia de Dio 
imperatore de la Grande 
Orda, de tucta la Tartarea et 
de la Gazarea signore et he-
rede et cetera,

faciamo noto et manifesto a 
ciaschumo

Qui il verbo utilizzato è di-
verso (faciamo noto et ma-
nifesto vs sappiano), ma le 
sequenze sono equivalenti 
sul piano semantico

Sappeano tucti gli homini 
presenti

Et lo amico del’uno reputava-
no amico del’altro et l’inimico 
del’uno inimico del’altro

Formula rafforzativa delle 
amicizie e inimicizie comuni

che lo amico del’uno era ami-
co del’altro, e lo inimico del’u-
no era anco inimico del’altro

Anche nui […] seguendo le ve-
stigie de li nostri antecessori,

Ripresa degli argomenti 
espressa in maniera simile, 
con il riferimento ai prede-
cessori

Così dunche noi […] sequen-
do li vestigii e la provedencia 
de li nostri antecessori

Essendo duncti el ditto fra-
tello nostro Serenissimo Im-
peratore grato de la nostra 
bona voluntà verso de lui et 
desiderando che l’amicicia et 
fraternità fra li antecessori de 
l’uno et l’altro già incomensa-
ta et facta fra noi perseverare 
et cum maiore certitudine sia 
confirmata, a nui et per lettere 
et per soi oratori Donla Bacha-
bi, Vincencio de Gaczulphis et 
Babtista de Sancto Nicolao ha 
nunciato, come multo deside-
ra, che la predicta amicitia et 
fraternità nostra sia con nove 
pacti, iuramenti, lige et confe-
deracioni confirmata.

Richiamo degli ambascia-
tori che diventano testimo-
ni della pace. Qui la for-
mulazione è diversa tra i 
documenti ma sono richia-
mati gli stessi personaggi 
(un tartaro Devlet Bakhti 
e due personaggi con co-
gnomi italiani: Vincenzo 
Ghisolfi, Giovanni Battista 
di San Nicolò). Da nota-
re che nel testo del 1513 i 
nomi sono notevolmente 
deformati

per li fedeli ambassiatori 
nostri, primo per Mamisch 
Olan, et da poi per Dev-
lekbachti, Vicenczo de Gui-
dulphis, et Baptesta de San 
Nicolo, da la imagene de 
quella antecha amicicia ha-
vemo facta et contracta fra 
noi e li figlioli nostri una fra-
ternità, et vera, sencera, et 
fedele amicicia, et perpetua 
confederacione, et sempre-
mai durabele

Et lo dicto già molte volte 
nostro fratello Mendigereo 
Imperator… sarà tenuto et ob-
bligato

Seguono le varie obbliga-
zioni delle parti espresse 
con le formule molto simili

Et perché esso Serenessemo 
Prencepe et Signor Sigisi-
mondo, re de Polonia… se 
have obligato

che o quasi identiche per dar conto della formularità e della stabilità del lessico.
21.	 Riporto il testo del documento del 1514 secondo l’edizione di Kołodziejczyk, ma lo completo 
con gli accenti e con gli apostrofi.
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fratello Imperator Mendige-
reӱ serà obligato darce soccor-
so et auxilio

Vedi supra saremo tenuti et oblegati aiu-
tare a la Sua Serenessema 
Maiestate, et anco con ogni 
nostro sforczo de scacciare 
via a qualunche suo inimico, 
et se alcun castello suo fosse 
assedeato o vero occopato 
da qual se sia inimico suo

Item lo inimico de esso Schah-
mat volemo tener captivo ne li 
dominy del gran ducato de Li-
tuania et giamai in tuta la vita 
soa non lassarlo finché mora.

Qui appare una condizio-
ne speciale importante nei 
rapporti in quel periodo. Il 
khan richiedeva ogni vol-
ta che la Polonia tenesse 
come prigioniero il paren-
te del khan, Sheikh Ahmed 
(Schahmat, Dziachmat) 
che, se libero, poteva mi-
nacciare il suo potere

Et ad Sachmat chi e nostro 
inimico, lo tenerà sempremai 
captivo in sino a la morte, et 
anco non lasserà mai andiare 
li servitori soi a la sua liber-
tate, né al damno nostro, o al 
damno de li nostri figlioli, né 
iammai ac quelli concederà 
libertate nessuna in lo regno 
suo in Polonia;

Item mercatanti et venditori 
de pelle animali et qualcun-
che altre cosse, tanto del dicto 
Imperator Mengligerey fratel-
lo nostro, quanto de suo con-
siglio, pagando li antiqui teo-
lonei o vero gabelli, habiano 
libera potestà de portar de soe 
robe et de exercitare comercy 
per nostri dominy in tel Rea-
me de Polonia et Gran ducato 
da Lituania.

Clausola che assicura la si-
curezza e la libertà di com-
mercio

Promectemo ancora, tanto 
per noi stessi, quanto per 
li figlioli nostri, et per tucti 
li subditi nostri, che quelli 
mercatanti li quali veneran-
no a li nostri domini, o da lo 
Regno de Polonia, o vero dal 
Gran Ducato de Lefania, con 
le robe et mercemonii loro, 
non li impederemo noi, né li 
permecteremo essere impe-
deti da altri, né anco in altre 
cose damnificati

Et così promettemo servare 
tute le cose de supra expres-
se, si lo sopradicto Imperator 
Mendigerey fratello nostro, 
tutte le supradicte condicio-
ni, parti conclusioni in loro 
articuli et puncti inconcussa-
mente et simplicemente, sen-
sa qualcunche altro colore, 
tenirà et con efecto adimpirà.

Rafforzamento delle ob-
bligazioni precedenti, la 
formula rispecchia quella 
delle corroborationes degli 
‘ahdname

de qual se voglia ordene et 
condicione, et qual se sia 
suo subdito, dal’altra banda, 
debea stare ferma et stabele, 
promectemo et ne oblegamo 
tucte le cose promesse secondo 
lo ioramento el quale havemo 
facto con tucti li nostri figlio-
li et nepoti, et prencepal-
mente con lo illustre Mach-
methcherei Soltano, figliolo 
nostro, integramente servare 
et inconcussamente tenere, 
sencza nesson dolo, et senc-
za fraude nessona del mondo
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Ci sono, è ovvio, anche differenze nella expositio. La principale preoccupa-
zione di Sigismondo è quella di evitare le incursioni tartare sul territorio della con-
federazione e di assicurarsi un alleato prezioso contro la crescente potenza della 
Moscovia. A Mengli Giray preme soprattutto ricevere il lauto compenso pagato in 
cambio della relativa pace ai confini e di assicurarsi che la Polonia tenga in ostaggio 
il suo maggior nemico, Sheikh Ahmed (chiamato Dziachmat nei documenti ruteni 
e latini, qui nominato Schahmat o Sachmat22).

Quindi il documento del 1513 insiste sulle obbligazioni militari dei tartari:

sarà tenuto et obbligato battagliare et tutti quelli inseme et ciaschuno de lor lo inimico 
nostro reputare per suo inimico at amico nostro per suo amico. Et più anchora tutte for-
telecze, rocche, castelli, territory, contati, citati, ville, prati, fundi, aque, terre, le quali lo 
inimico nostro, rompetor de fede, Moskovita dal gran ducato da Lituania, al tempo de la 
presidencia del Serenissimo Alexandro Re antecessore et germano nostro carissimo contra 
lo iuramento suo, ha tolto et a tradimento occupato, il predicto fratello nostro con forze sue 
et de li soi sarà tenuto et obbligato recuperare de li mani et dicione de esso Mosskovita et a 
noi gratuitamente et sensa alchuna dificultà et dimora renderle.

Invece nel documento del 1514 ritroviamo i precisi termini del pagamento a 
Mengli Giray:

have obligato in le altre letre soe de darene et de pagarne per ceascheduno anno de avenere, 
zoè quendece milia fioreni in questo modo: dal thesauro del Regno de Polonia septe milia 
et cenco cento fioreni, et dal thesauro del Gran Ducato de Lefania semelemente septe milia 
et cenco cento fioreni; et cosi la Sua Serenessema Maiestate pachera per ceascheduno anno 
una rata, zoè septe milia et cenco cento in robe, mercemonii, et prencepalmente in panni, 
per la festa de Pentecoste, et l’altra rata, zoè septe milia et cenco cento fioreni in denari con-
tati, per la festa de San Marteno.

Particolarità della lingua del documento della cancelleria polacca

L’italiano del documento che troviamo nel ms. 38 ha una forma fortemente 
regionale e non stabilizzata, di matrice piuttosto settentrionale, lontana dai canoni 
che proprio in quel periodo si stanno consolidando. La grafia è spesso latineggiante 
(dilectissimo, tucte, permectendo, facto), si nota un’oscillazione nella rappresentazio-
ne dell’affricata palatale sorda (abraczamo, aczoché23 contro inimici, anche in posi-
zione iniziale cinque – qui però potrebbe anche trattarsi di pronunce con l’affricata 
dentale in linea con le caratteristiche regionali del testo), l’affricata dentale sorda è 
rappresentata con z (zoè) oppure con ci (gracia). In genere manca coerenza nel-
la grafia delle parole, le consonanti geminate spesso sono scempie conformemente 

22.	 Sheikh Ahmed, ultimo khan della Grande Orda, era nemico di Mengli Giray. Sconfitto da 
quest’ultimo nel 1502, trovò rifugio in Lituania che non gli era concesso lasciare a causa delle pres-
sioni della diplomazia crimeana. Per la Confederazione polacco-lituana la minaccia di liberarlo era 
un importante tassello delle pressioni nei confronti del khanato.
23.	 Bisogna però notare che le grafie cz si trovano più spesso nelle scriptae centromeridionali.
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all’uso settentrionale. Osserviamo l’uso della parola cossa, con la doppia <ss> grafi-
ca, presente nelle grafie settentrionali (venete soprattutto).

È assente l’anafonesi (o quasi, perché una volta appare la forma consiglio), 
manca la dittongazione. Le forme della prima persona plurale sono etimologiche 
(volemo, avemo) e non analogiche sul congiuntivo come nel fiorentino.

Ora, non sappiamo chi sia il responsabile della veste linguistica di questi do-
cumenti, sappiamo solo che sono usciti dalla cancelleria di Drzewicki. In base alle 
informazioni storiche sappiamo dell’intermediazione nella conclusione del tratta-
to di pace di Agostino Garibaldi e della presenza nel corteo di tartari di Vicenzo 
de Guidulphis (Vincenzo Ghisolfi) e Giovanni Battista di San Niccolò.24 Tuttavia, 
i citati legati italiani erano mandati dal khanato, ma nella preparazione del testo 
del trattato la cancelleria reale con ogni probabilità si era avvalsa di collaborazioni 
diverse. La facies linguistica è comunque compatibile con quanto sappiamo sulla 
varietà dell’italiano usata nei contatti con l’oriente tartaro e, soprattutto, ottomano 
all’inizio del Cinquecento perché il confronto linguistico dei due testi del mano-
scritto 38 con gli ’ahdname pubblicati da Kołodziejczyk (2000: 210, 218) mostra 
evidenti affinità linguistiche.25 Nel caso dei documenti ottomani possiamo supporre 
che si trattasse di documenti scritti da «greci provenienti da famiglie originarie delle 
isole, quindi già entrati in contatto, più o meno profondo, con varietà linguistiche 
italiane».26

Particolarità della lingua del documento della cancelleria del khanato

Sappiamo che Garibaldi, estensore del documento del 1514, che aveva un 
ruolo centrale nello scambio diplomatico descritto, era genovese, civis Caffensis. Era 
uno dei numerosi genovesi che, dopo la caduta di Caffa, entrarono al servizio del 
khan. Del resto anche gli altri membri della delegazione del khan erano in qualche 
modo collegati all’antica colonia genovese di Caffa, ormai da tanti anni nel dominio 
del khanato di Crimea.27

Guardando da vicino l’aspetto grafico del şartname troviamo numerose par-
ticolarità che lo allontanano dalle varietà toscaneggianti; inoltre ci sono differenze 
maggiori rispetto alla lingua degli ‘ahdname in italiano che arrivavano dalla cancel-
leria ottomana grosso modo in quel periodo.28 Il tratto che salta subito agli occhi è 

24.	 Cfr. Quirini-Popławska 1973: 65–67 e Pułaski 1881: 178. I mercanti, messi di Mengli I Giray, così 
importanti nei contatti reciproci tra il khanato e il Regno polacco da meritare riconoscimenti del re 
Sigismondo I, sono menzionati qui e in altri documenti della cancelleria. Il re Sigismondo I dalla 
parte polacca e il khan Mengli Giray particolarmente apprezzavano Agostino Garibaldi.
25.	 Diverse le forme antitoscane che sono uguali nei due testi sia a livello fonetico che morfologico.
26.	 Cfr. Minervini 2006: 52.
27.	 Per es. Vicenzo de Guidulphis (Vincenzo Ghisolfi, in alcuni documenti latini appare la versione 
del cognome diversa: Zugulfi) di padre genovese che governava Matrega e di madre che proveniva 
dall’aristocrazia circassa. Cfr. Kołodziejczyk 2011: 236.
28.	 I termini di confronto sono sempre i due ‘ahdname del 1502 e del 1519 editi da Kołodziejczyk 
(2000: 210, 218).
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la caratteristica apertura in e della vocale che, nei medesimi contesti, in toscano è i. 
Ciò riguarda sia gli esiti della Ĭ tonica e atona che Ī tonica e atona. Eccone gli esempi:

Ĭ tonica: senestro, serenessema;29 Ĭ atona: sencera, stabele, prencepe, imagene, incomenciamo, 
fraternetate, magestrati, serenessema, secoretate, senestro; Ī tonica:30 coltevano, antecha, re-
sarcere; Ī atona: impederemo.

Tuttavia, abbiamo anche controesempi come: inimico, amicicia, captivo.
Lo stesso riguarda la serie vocalica posteriore. Non mancano forme caratte-

ristiche che in Italia si ritrovano quasi solo nella fascia centrale fuori dalla Toscana 
(Marche, Emilia-Romagna, Umbria), con la o che corrisponde alla u in toscano 
(proveniente sia da Ŭ che Ū). Come nel caso della i al posto della e, anche qui le 
vocali investite sono sia quelle toniche che atone. Eccone alcuni esempi: 

Ŭ tonica: nomero; Ŭ atona: centorioni, occopato, recoperalle; Ū tonica:31 nessona, comone, 
secore; Ū atona: secoretate.

Anche in questo caso sono presenti le forme che conservano la u: occupasse, tenu-
ti, duchi. Come si può notare, in alcuni casi si tratta di forme identiche scritte in 
maniera diversa, una volta con la u, un’altra con la o (tenuti-tenoti), quindi si tratta 
di un’oscillazione, forse frutto di influssi latini o di ricorso a forme provenienti da 
modelli areali diversi. L’ipotesi di ravvisarvi una particolare forma di metafonia non 
regge al confronto di questi esempi dove la vocale finale è identica. L’oscillazione, 
in alcune parole, risulta però non paritaria, ma con forte preferenza per una delle 
forme. Per es. abbiamo tocti (con la o) una sola volta, mentre tucti/tucte/tucto/tucta 
in totale 23 volte. Per le forme seano, debea osserviamo la mancata chiusura in iato.

Per quanto riguarda la morfologia si nota un’oscillazione tra le forme fiorenti-
ne e non, con una prevalenza delle seconde. Su quattro forme della prima persona 
plurale abbiamo in apertura del şartname la forma in -iamo: incomenciamo, mentre 
più avanti ritroviamo le forme in -emo, -amo: promectemo, havemo, oblegamo. Cer-
tamente la brevità del testo con il conseguente dato numerico esiguo non permette di 
generalizzare troppo come del resto succede con altre caratteristiche morfologiche.

Come quasi ovvio in documenti di diplomazia in quel periodo (e come nel 
documento del 1513 analizzato precedentemente), in diverse occasioni la scrittura 
e, forse, in alcuni casi la fonetica presentano tendenze latineggianti. Nelle parole 
fraude, thesauro è conservato il dittongo au; sono numerosi i nessi latini conservati 
come mn, ct: damno, tucti, promectemo. Un’altra caratteristica è anche l’oscillazione 
tra le forme con la consonante sonora, maggioritaria, e sorda: pagarne, pagarese, 
pagareli, pagando, pachera.

29.	 Qui si potrebbe citare anche prencepe, ma lo status di questa parola è complesso. Intanto la base 
da alcune fonti viene indicata con la Ī tonica (GRADIT), in altre è segnalato il carattere dotto della 
parola (GDLI). Per Manni (2003: 409) la forma prenc-, attestata in toscano, è dovuta all’influenza del 
gallicismo prenze, prence.
30.	 Per Ī tonica > /e/ cfr. Rohlfs § 37.
31.	 Per Ū tonica > /o/ cfr. Rohlfs § 29.
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Nell’insieme, però, sulla base di quanto esposto sopra è difficile inquadrare bene 
questa varietà di lingua, che si presenta come una ibridazione tra modelli linguistici 
diversi, a quella data tutti disponibili: varietà veneziano-venete parlate in Oriente e 
varietà scritte anche toscane, sia auree sia argentee. La caratteristica apertura delle i e 
delle u risulta presente nell’Italia centrale, anche in alcune zone della Toscana, ma non 
sembra caratterizzare in maniera netta una qualche particolare varietà.32 Anche l’ipo-
tesi di legare questa e altre caratteristiche ad Agostino Garibaldi33 e, in particolare, alla 
sua provenienza genovese, non risulta univoca e convincente.34 Forse siamo obbligati 
ad accettare questa varietà come un idioletto sui generis visto che mancano, almeno 
per quanto io ne sappia, riscontri precisi in altri testi simili e coevi.

Conclusioni

La lingua dei due documenti che rientrano nello scambio diplomatico tra la 
Confederazione polacco-lituana e il khanato di Crimea è fortemente differente dal 
modello che in quel periodo si stava consolidando e sarebbe divenuto vincente, vale 
a dire il modello letterario toscano. Ciò è vero in generale per tutti i testi che rientra-
no nella nostra categoria. Come afferma Baglioni (2016: 135), «la differenza fonda-
mentale fu però che in buona parte del Mediterraneo, in particolare nei suoi settori 
orientale e meridionale, la diffusione della lingua non si accompagnò all’imitazione 
spontanea di modelli letterari e più latamente culturali italiani, bensì fu conseguen-
za dell’adozione del veneziano prima e della lingua burocratica di base toscana poi 
da parte dei funzionari di una realtà non italiana, l’impero ottomano,35 i quali vi 

32.	 Forse la formula di Bruni espressa nel suo studio del 1999 (cito secondo Minervini 2006: 49) 
potrebbe essere abbastanza ampia per descrivere questa varietà: «lingua di transazioni commerciali, 
diplomatiche […] di base toscana non ortodossa, con elementi centromeridionali, forse con qualche 
settentrionalismo, e con interferenze con altre lingue mediterranee».
33.	 Come già ricordato, Agostino Garibaldi è l’autore, l’estensore del testo che materialmente era 
scritto da qualcun altro. Solo alla fine appare l’aggiunta di sua mano. Tuttavia, è il testo ufficiale, ap-
provato dall’autore quindi possiamo considerarlo alla stregua di un idiografo. L’ipotesi è che l’autore, 
Garibaldi, desse pochissimo peso alle differenze fonetiche e morfologiche. Ciò non è inverosimile, 
dato che nel ceto mercantile l’attenzione riservata alla lingua e alle sue forme, tipica degli umanisti, 
era piuttosto eccezione. Poteva senza nessun problema autorizzare il testo scritto con caratteristiche 
grafiche e fonetiche distanti dalle sue. 
34.	 Kołodziejczyk indirettamente sostiene che si trattasse della varietà genovese: «the use of Italian, 
precisely its northern dialect spoken in Genovese Caffa, by the Crimean chancery is well evidenced. 
Numerous Italians entered the khan’s service after the Ottoman conquest of Caffa and other Black 
Sea colonies, to mention only Vicenzo de Guidulphis, the son of the Genovese ruler of Matrega 
(Taman’), and Augustino de Garibaldis, a Genovese from Caffa whose brothers lived in Spain. The-
se characters make perfect representatives of the Genovese diaspora then dispersed between the 
Caspian and the Spanish New World». Tuttavia, mentre nelle pochissime righe scritte di pugno di 
Garibaldi potremmo ravvisare forse la sua genovesità, ciò è fuori questione per la lingua dell’intera 
lettera. Il confronto con i documenti genovesi e quelli emessi a Caffa non molto distanti temporal-
mente mostra che le caratteristiche più evidenti del nostro testo vi sono assenti e, viceversa, sono 
presenti tratti estranei al nostro documento: per es. la sequenza AL+cons. è mantenuta e non diventa 
<a>+cons. come fasa, savi (per falsa, salvi). (Videsott 2009: 334-335).
35.	 Aggiungerei qui anche il khanato di Crimea.
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ricorsero per le relazioni diplomatiche e commerciali, in loco e a distanza, non solo 
con gli italiani, ma in genere con tutti gli europei».

È debita un’altra conclusione che emerge dall’analisi della lingua dei docu-
menti: a livello fonetico e morfologico, i due documenti differiscono uno dall’altro 
nonostante ci sia, d’altro canto, una eccezionale somiglianza strutturale e una note-
vole continuità lessicale. Se estendiamo il paragone ai documenti coevi provenienti 
dalla cancelleria ottomana (i vari ‘ahdname), otteniamo risultati simili: fortissima 
somiglianza strutturale e lessicale, differenze più marcate a livello fonetico e morfo-
logico e, cosa non scontata, grado di toscanizzazione notevolmente minore se con-
frontato con la lingua dei documenti di alcune cancellerie coeve della Penisola.36 
Più tardi anche i documenti stesi in italiano dalla cancelleria ottomana avranno un 
grado di toscanizzazione maggiore.37

Rimane da sottolineare la sorpresa che coglie chi legge tali testi, per il fatto che 
queste intriganti varietà dell’italiano fossero utilizzate negli scambi diplomatici tra 
paesi che non erano legati direttamente all’Italia. Non mi stancherò di dire che l’ita-
liano in questi contatti della Polonia con il khanato o con la Porta Ottomana veniva 
dopo il latino, il ruteno, il turco, ma mentre tutte le altre lingue erano quasi scontate, 
la lingua italiana o meglio, queste particolari forme dell’italiano non lo erano affatto.
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abstract – This article analyses two Italian-language documents: one from the chancellory 
of the Kingdom of Poland and the other from the chancellery of the Crimean Khanate (ye-
ars 1513-1514). The essay enhances knowledge of the Italian language used in international 
diplomacy by examining the historical and cultural context in which these diplomatic do-
cuments were written. In addition, the peculiarities of the language employed in the docu-
ments, which deviates significantly from the literary model of Tuscany, are discussed.

keywords – Diplomatic Italian; Crimean Khanate; Kingdom of Poland; Italian in the 16th 
century; Language of Chancelleries.

riassunto – Il saggio esamina due documenti scritti in volgare italiano: uno proveniente 
dalla cancelleria del Regno della Polonia e l’altro dalla cancelleria del khanato di Crimea 
(anni 1513-1514). Attraverso l’approfondimento del contesto storico e culturale in cui sono 
stati scritti questi documenti, il saggio arricchisce il quadro delle conoscenze sulla lingua 
italiana utilizzata nella diplomazia internazionale. Inoltre, vengono presentate le particola-
rità della lingua utilizzata nei documenti, che si discosta notevolmente dal modello lettera-
rio toscano.

parole chiave – italiano diplomatico; khanato di Crimea; Regno della Polonia; italiano 
nel Cinquecento; lingua delle cancellerie.
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Due lettere inedite di Primo Levi a Roland Stragliati
ovvero come ripensare La chiave a stella in francese*

Pietro Benzoni

La chiave a stella: ho qui il manoscritto, il 
dattiloscritto; anzi, sono in attiva corrispondenza 
col signor Stragliati, […] l’ho messo un po’ nei guai. 
È un libro difficile da tradurre (ride).

(Primo Levi intervistato da 
Daniela Amsallem, il 15.07.1980)

1.I n Batter la lastra – il capitolo centrale della Chiave a stella in cui si stagliano 
alcune delle più note affermazioni di Levi sul potere salvifico del lavoro («l’a-
mare il proprio lavoro […] costituisce la migliore approssimazione concreta 

alla felicità sulla terra», CS 1097) – il protagonista del libro, il montatore Libertino 
Faussone, rievoca la figura struggente del padre, morto «in officina», come da prefi-
gurazione («Lui lo diceva, che aveva da morire col martello in mano, e è ben morto 
così, pover’uomo», CS 1094). 

Il padre di Libertino è uno stagnaio, un «magnino» delle valli del Canavese, 
di eccezionale perizia («dalla lastra di trenta decimi tirava su una mezza sfera giusta 
come l’oro così a occhio», CS 1099) e interamente identificato nel proprio mestiere 
(«quell’uomo, finito il suo lavoro, per lui era finito tutto», CS 1102); un artigiano che 
si sente un po’ morire quando capisce che il figlio non raccoglierà il testimone e deve 
patire negli ultimi anni della sua vita la progressiva perdita di valore dei propri pro-
dotti fatti a mano (i suoi rilucenti paioli «di rame stagnato» soppiantati dalle nuove 
produzioni industriali in alluminio e acciaio inossidabile). È un personaggio senza 
nome di battesimo e senza volto (non ci sono descrizioni esteriori: conta soprattutto 
ciò che fa, come vive e sopravvive), eppure fortemente emblematico. 

Noi lo vediamo solo attraverso il racconto del figlio; ma è evidente che il suo è 
un ruolo cruciale nel macrotesto della Chiave a stella e che Levi, per mezzo delle sue 
vicende di uomo semplice (e disinteressato alle ideologie), ha voluto affrontare temi 
complessi – il rapporto padre-figlio, la trasmissione delle conoscenze, l’etica del lavo-

*	 Ringrazio Giovanni Boccardo, Davide Colussi, Pier Vincenzo Mengaldo e Domenico Scarpa 
per i preziosi suggerimenti; e sono riconoscente a Sergio Luzzatto che mi ha fornito le copie delle 
due lettere di Primo Levi che qui – previa autorizzazione degli Eredi Levi – vengono per la prima 
volta pubblicate in forma integrale (in precedenza, esse erano state messe in vendita e parzialmente 
riprodotte sul sito di eBay; cfr. Scarpa 2022: 266).
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ro – dandone una rappresentazione concreta e contrastata. Perché questo magnino 
è la figura di un padre negato e ritrovato: con cui ci si è scontrati, da cui ci si è al-
lontanati, ma comunque introiettata e il cui insegnamento ha agito profondamen-
te, nonostante tutto. In lui s’incarna il dramma di un sapere pratico e di un’abilità 
manuale svalutati dal mutato contesto tecnologico-industriale, ma anche l’operosità 
buona di un uomo che, istintivamente, ha saputo vivere il proprio lavoro (praticato 
dai nove anni d’età) non come triste necessità, ma come ciò che conferisce dignità 
e significato all’esistenza. È l’homo faber che si realizza e che trasfonde vita negli og-
getti da lui forgiati, con i quali del resto – come ci fanno capire alcuni dettagli su cui 
insiste il racconto del figlio Libertino – tende a instaurare un rapporto quasi intimo 
e creaturale:

A lui un lavoro come il mio [quello di montatore che porta le sue competenze in giro per 
il mondo] gli sarebbe piaciuto, anche se l’impresa ci guadagna sopra, perché almeno non 
ti porta via il risultato: quello resta lì, è tuo, non te lo può togliere nessuno, e lui queste 
cose le capiva, si vedeva dalla maniera come stava lì a guardare i suoi lambicchi dopo che 
li aveva finiti e lucidati. Quando venivano i clienti a portarseli via, lui gli faceva come una 
carezzina e si vedeva che gli dispiaceva; se non erano troppo lontani, ogni tanto prendeva 
la bicicletta e andava a riguardarli, con la scusa di vedere se tutto andava bene (CS 1100).

Con un atteggiamento amorevole e apprensivo nei confronti delle proprie 
creazioni che Levi scrittore doveva sentire ben proprio: lui che della letteratura ave-
va una concezione anche artigianale e che credeva non nella «sacertà dell’arte»,1 ma 
nella vocazione al lavoro ben fatto. Perché se il magnino Faussone fatica a staccarsi 
dai propri «lambicchi», analogamente – mutatis mutandis – Levi pare non voler 
abbandonare a sé stessi i propri libri; e come possa variamente tornare a riguardarli 
– a proteggerli e “accarezzarli” – lo mostra bene una zona particolare della sua pro-
duzione: quella delle collaborazioni e delle corrispondenze con i traduttori.

È questo un aspetto dell’operosità leviana solo in parte noto, che conosce de-
clinazioni diverse, ma che, nel complesso, mostra chiaramente come Levi, là dove le 
conoscenze linguistiche glielo consentivano – ossia, soprattutto con tedesco, inglese 
e francese – abbia voluto seguire da vicino le scelte dei traduttori e saputo instaurare 
con loro un dialogo anche molto intenso e proficuo. Nella consapevolezza che l’esser 
tradotti è un’«avventura, sempre scottante, mai gratuita», in cui capita di «vedere 
il proprio pensiero manomesso, rifratto, la propria parola passata al vaglio, trasfor-
mata o mal intesa, o magari potenziata da qualche insperata risorsa della lingua 
d’arrivo».2

1.	 «Non credo nella sacertà dell’arte», scrive Levi nel risvolto di sovraccoperta della raccolta Ad 
ora incerta (cfr. Levi 1984; in OC ii 1815 si ripercorre sinteticamente la prefazione al volume e questa 
frase manca).
2.	 Così Levi nel 1986, ne I sommersi e i salvati (cfr. OC ii 1256), con osservazioni che riprendono 
in forma più concisa quelle con cui si concludeva un intervento di qualche anno prima, Tradurre 
ed essere tradotti (uscito ne «La Stampa» del 5 novembre 1980 con diverso titolo, Lasciapassare per 
Babele, e poi raccolto nel 1985 ne L’altrui mestiere): «Essere tradotti non è un lavoro né feriale né fe-
stivo, anzi, non è un lavoro per niente, è una semi-passività simile a quella del paziente sul lettino del 
chirurgo o sul divano dello psicoanalista, ricca tuttavia di emozioni violente e contrastanti. L’autore 
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In tal senso, il caso più delicato e complesso risulta esser stato senz’altro quello 
della versione tedesca di Se questo è un uomo, approntata da Heinz Riedt in stretta 
collaborazione con Levi e uscita nel 1961 presso Fischer Verlag con il titolo Ist das 
ein Mensch?. Levi stesso ne I sommersi e i salvati, nel capitolo Lettere di tedeschi, lo ha 
ripercorso analiticamente (cfr. OC ii 1255-1258), ricordandone le tappe salienti e sot-
tolineando il proprio forte coinvolgimento: l’«emozione violenta e nuova» alla notizia 
che un editore tedesco, Fischer, avesse acquistato i diritti del suo primo libro; la diffi-
denza che lo spinse a scrivere subito a questi una lettera «quasi insolente» («lo diffida-
vo dal togliere o cambiare una sola parola del testo»); la ferma volontà di controllare 
la fedeltà «non solo lessicale, ma intima» della versione tedesca; la preoccupazione 
all’idea che potesse andar perduto il «gergo degradato, spesso satanicamente ironico, 
dei campi di concentramento»;3 e il sollievo per il felice incontro con un traduttore 
tedesco all’altezza del compito (e con la carte in regola quanto al suo passato di avver-
sario del nazismo). L’italianista Riedt, appunto, con il quale ci fu una comprensione 
umana profonda e una «laboriosa collaborazione», portata avanti attraverso una fitta 
corrispondenza epistolare,4 fatta di «proposte e controproposte», aperta alla «discus-
sione accanita» e alle «soluzioni di compromesso», il cui esito finale lasciò Levi sod-
disfatto («ne risultò una traduzione eccellente, sotto ogni aspetto»).5

Prima di Ist das ein Mensch? (1961) c’era stata del resto la versione inglese di If 
This Is a Man uscita presso la Orion Press di New York nel 1959: anch’essa un caso 
eccezionale di stretta collaborazione tra autore e traduttore, sebbene portata avanti 
in forme diverse: non per lettera, ma “gomito a gomito”. Perché il traduttore in que-
stione, Stuart Woolf, viveva a Torino e – come lo studioso inglese ha avuto modo di 
ricordare in più occasioni6 – la loro fu una versione a quattro mani, condivisa passo 

che trova davanti a sé una sua pagina tradotta in una lingua che conosce si sente volta a volta, o a un 
tempo, lusingato, tradito, nobilitato, radiografato, castrato, piallato, stuprato, adornato, ucciso. È raro 
che resti indifferente nei confronti del traduttore, conosciuto o sconosciuto, che ha cacciato naso e 
dita nelle sue viscere: gli manderebbe volentieri, volta a volta o a un tempo, il suo cuore debitamente 
imballato, un assegno, una corona di lauro o i padrini» (OC II 890).
3.	 Sulla particolare esigenza di Levi di una versione tedesca capace di conservare le «asprezze» 
e le «violenze fatte al linguaggio» nel mondo concentrazionario (come in una sorta di «restitutio in 
pristinum», di «retroversione alla lingua in cui le cose erano avvenute ed a cui esse competevano»), 
si veda il capitolo L’acustica di Auschwitz in Scarpa 2019: 278-287.
4.	 Variamente pubblicata a stralci in sedi diverse (puntualmente censite in Scarpa 2022: 252-254), 
la corrispondenza Levi-Riedt è conservata in fotocopia presso la Wiener Library di Londra ed è stata 
valorizzata in particolare da Martina Mengoni (2019: 424-431 e 2021: 22-35 e passim), ora coordina-
trice del progetto LeviNeT (acronimo per The German Network: Primo Levi’s Correspondence With 
German Readers and Intellectuals), vincitore nel 2022 di un finanziamento ERC (https://www.unife.
it/it/notizie/2022/scienza-cultura-e-ricerca/levinet-primo-levi).
5.	 Una collaborazione proficua, del resto, non solo per la riuscita della versione tedesca, ma anche 
per i processi creativi e le messe a fuoco concettuali di Levi, se – come mostra Mengoni 2021, passim 
– la corrispondenza con Riedt fornisce i primi spunti per riflessioni poi sviluppate nei Sommersi e 
salvati, dopo esser stata già variamente riutilizzata nell’approntare le note alle edizioni scolastiche di 
Se questo è un uomo e La tregua.
6.	 Cfr. Woolf 2009 e 2015; ma v. anche Thomson 2017: 392-394 e Scarpa 2022: 15. Da ricordare poi 
che la versione inglese del 1959 è stata recentemente rivista da Woolf in occasione della sua ripubbli-
cazione, nel 2015, nei Complete Works of Primo Levi.
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passo: eseguita nell’arco di circa un anno (tra l’estate del 1958 e quella del 1959), 
attraverso incontri regolari a casa Levi, fissati ogni martedì e giovedì sera.7

2. Non bisogna però credere che l’autore di Se questo è un uomo abbia riserva-
to particolari cure (auto)traduttorie solo alla propria più sofferta opera di testimo-
nianza. Le due lettere che qui si editano forniscono appunto un’ulteriore fenomeno-
logia e ci consentono di vedere nel dettaglio con quale acribia filologica e con quale 
gusto ricreativo Levi abbia voluto ricontrollare e “collaudare” la versione francese di 
quel romanzo in quattordici racconti che è La chiave a stella. Narrazione d’imprese 
di lavoro, tutta condotta in forma di dialogo (tra il protagonista, Faussone, e un io 
narrante chimico-scrittore scopertamente autobiografico), che costituisce anche un 
culmine dello sperimentalismo linguistico di Levi: la sua prova di mimesi dell’ora-
lità più vivace e organica. Con una creatura linguistica – Faussone – il cui italiano 
popolare a matrice piemontese è contrassegnato non solo da dialettalismi, solecismi 
e idiotismi di varia natura, ma anche dalla concomitante adozione di quei linguaggi 
settoriali e di quei gerghi tecnici che la materia (il montaggio di gru, ponti, tralicci, 
derrick, off shore, ecc.) di volta in volta sollecita.8

Si tratta cioè di una ricchezza linguistica di natura anfibia: in cui il tecnici-
smo convive con le varietà di un italiano parlato volentieri colorito e scorretto ad 
arte (non solo nel lessico, ma anche, soprattutto, nella sintassi). Perché l’operazio-
ne compiuta da Levi attraverso Faussone – personaggio «immaginario ma insieme 
“perfettamente autentico”», in quanto «conglomerato» e «mosaico» di persone ef-
fettivamente incontrate 9 – consiste in un’assunzione letteraria di discorsi e modi di 
esprimersi raccolti sul campo, nelle esperienze di fabbrica e di cantiere, tra gente 
del mestiere (montatori, fresatori, tornitori, elettricisti, ecc.). 10 Che poi un edificio 
stilistico così commisto di materiali eterogenei fosse assai delicato e facilmente dan-
neggiabile nelle operazioni di trasbordo linguistico – soprattutto là dove si trattava di 
trovare degli equivalenti alle soluzioni più informali e diatopicamente connotate – è 
qualcosa di cui Levi aveva piena consapevolezza. E il nostro corpus lo mostra bene.

7.	 Un ulteriore capitolo di questa storia di collaborazioni – quello relativo alla corrispondenza 
di Primo Levi con la statunitense Ruth Feldman, che firmò le versioni inglesi delle poesie di Shema 
(1976) e dei racconti di Moments of Reprieve (1981) – è stato poi recentemente indagato nella tesi di 
dottorato di Lopes 2022.
8.	 Per approfondimenti in merito, si vedano prefazione e note approntate da Beccaria per Levi 
1983 (solo in piccola parte compendiate in Beccaria 2020: 26-35); e le osservazioni presenti nell’im-
prescindibile saggio di Mengaldo del 1990, Lingua e scrittura in Primo Levi (ora in Mengaldo 2019: 
62-68).
9.	 Così Levi nell’unica nota da lui redatta per l’edizione scolastica del 1983 della Chiave a stella; cfr. 
OC i 1443.
10.	 Sul linguaggio veritiero del suo personaggio composito, Levi ritorna anche in una conversazio-
ne radiofonica del 3 giugno 1985: «mi è nata allora l’idea di ricavarne un personaggio, un personaggio 
compendiario, che […] radunasse alcune qualità tipiche del montatore e l’ho fatto piemontese perché 
io sono piemontese […]. E mi sono divertito moltissimo a riprodurre il suo linguaggio, cosa che non 
mi è costata molta fatica perché ce l’avevo nelle orecchie […] avevo l’impressione addirittura di svol-
gere il nastro di un magnetofono, di pescare certe rarità linguistiche» (OC iii 542).
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Le lettere a Stragliati, infatti, presentano una sostanziosa revisione della 
versione francese della Chiave a stella che di lì a poco sarebbe stata pubblicata da 
Julliard (CM) e, con i loro fitti e ordinati elenchi di osservazioni puntuali, testimo-
niano, nel complesso, la ferma volontà di Levi di salvaguardare la coerenza stilistica 
di un organismo linguistico dalle molte linfe e non facilmente acclimatabile in altro 
habitat: dominato da un personaggio – Faussone – che pensa in termini tecnici e 
parla concreto e ruvido non genericamente, ma alla piemontese; un operaio super-
specializzato che scorrazza per il mondo e tende a vestire i panni dell’eroe, ma vive e 
acquista spessore umano anche grazie alle gustose approssimazioni del suo eloquio 
vividamente farraginoso (ma d’una farraginosità solo apparente, se le sgrammatica-
ture a vista non precludono la sostanziale solidità degli impianti narrativi e affabu-
latori sottesi).

Un banco di prova, per il traduttore, assai impegnativo, date le diversità dei 
repertori e delle strumentazioni linguistiche in gioco (difficile immaginare delle so-
luzioni equivalenti soprattutto di fronte alle varietà informali dell’italiano più com-
miste con il dialetto).11 Tanto impegnativo da sollecitare un insieme di centinaia di 
osservazioni e correzioni da parte di Levi; e questo nonostante il suo interlocutore, 
l’italo-francese Roland Stragliati (con il quale il dialogo fu anche telefonico, come 
si deduce dalla corrispondenza), non fosse certo uno sprovveduto: se, nell’arco di 
un quinquennio (1978-1983), lo vediamo firmare, sempre per l’editore parigino 
Julliard, non solo la traduzione di due opere di Levi – a La chiave a stella (La clef 
à molette, 1980) seguirà Se non ora, quando? (Maintenant ou jamais, 1983)12 – ma 
anche di tre di Calvino: Il sentiero dei nidi di ragno (Le sentier des nids d’araignée, 
1978), Marcovaldo (titolo invariato, 1979) e Ultimo viene il corvo (Le corbeau vient 
le dernier, 1980).13

Le due lettere, dunque, sono datate 19 e 29 giugno 1980 e – assieme a quella 
del 5 giugno 1980 già pubblicata e commentata da Luzzatto 2021a – costituiscono 
un piccolo corpus di particolare interesse, che consente di entrare da prospettive 
diverse nel laboratorio e nella coscienza autoriale di Levi: di vedere come egli per-
cepisca e valorizzi le proprie scelte di scrittura e come possa ripensarle in altra lin-
gua. La nota propensione leviana all’autocommento14 trova poi qui manifestazioni 
peculiari: con un insieme di glosse esplicative che è stato sì approntato a beneficio 
del traduttore francese, ma certo risulta assai utile e sostanzioso anche per un lettore 

11.	 Sfasature legate naturalmente alla diversa storia nazionale e linguistica dei due Paesi. In virtù 
della quale – detto schematicamente – in Francia una plurisecolare tradizione di accentramento 
statale ha comportato una minore vitalità delle varietà locali e dei patois rispetto alle nostre tradizio-
ni dialettali, e, nel contempo, un maggiore prestigio di argot e francese parlato di matrice parigina 
rispetto alle nostre parlate cittadine (di Roma come di Firenze o, a maggior ragione, di Torino).
12.	 Per un quadro più completo delle edizioni francesi di Primo Levi, si veda la sezione Tradu-
zioni nel sito del Centro Internazionale di Studi Primo Levi (www.primolevi.it/it/traduzioni [24-
04.2023]), e la sezione Ouvrages de Primo Levi traduits en français, in Mesnard 2014: 134-135.
13.	 Sulla figura poliedrica e difficilmente etichettabile di Roland Stragliati (1909-1999), che fu an-
che uomo di cinema e di teatro, esperto di fantascienza, promotore culturale e pubblicista, si veda 
Luzzatto 2021b.
14.	 In proposito si veda Belpoliti 2015: 163-164; e come Barenghi 2022: 59n sottolinei l’importanza 
della forma dell’autocommento nel primo progetto de I sommersi e i salvati.

http://www.primolevi.it/it/traduzioni
https://journals.openedition.org/temoigner/1467#tocto1n1
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italiano (un primo assaggio: in 6/4 dell’enigmatica bevanda cumfàn si dice chiara-
mente che è «termine inventato» ricercando un effetto d’esotismo, e che il kumis 
non c’entra).15

Innanzitutto, però, questo corpus ci offre una prova tangibile della consape-
volezza stilistica e artigianale di Levi, e una conferma delle sue doti di linguista 
(forse il preferito tra gli altrui mestieri che lui amava praticare, come ricorda Bec-
caria 2022: 10). Attento a salvaguardare la caratterizzazione sociolinguistica del suo 
Faussone, Levi pare sempre interrogarsi sui valori connotativi delle parole francesi 
e in più occasioni lo vediamo chiedere a Stragliati di ricalibrare o quanto meno 
ricontrollare i registri espressivi delle soluzioni adottate. La preoccupazione è che 
il suo protagonista possa esprimersi in forme troppo agghindate o banalmente stan-
dardizzate (111/11 «Trôner, in bocca a F., mi sembra un po’ letterario»; e lo stesso 
si dice, 115/9, per un adverse che innalzava decisamente il dialettale arverso di CS 
1095); che si perdano le sue improprietà di linguaggio (177/10 «“la stessa caloria” è 
un errore voluto»; e v. anche 91/14); che venga disinnescato quel suo metaforizzare 
corposo e tecnico, usato anche là dove meno ce lo si aspetterebbe (ad es. in CS 1142, 
dove era questione d’infinito e di cieli iperstellati, 205/24 «Non si può lasciare “hors 
tolérance”? Il senso è lo stesso, ma mi piacerebbe che F. conservasse il suo linguag-
gio di officina»). Che poi il rapporto dell’autore con il suo protagonista abbia dav-
vero qualcosa di intimo e creaturale, può suggerirlo anche il modo in cui lo addita: 
riferendosi a lui come a una persona dotata di vita autonoma, della cui interiorità 
Levi stesso potrebbe non avere piena contezza: 185/4 «F. pensa vagamente a qual-
cuno (un dio malvagio?)».

Naturalmente, però, una particolare attenzione è dedicata alla resa dei tec-
nicismi, che nella Chiave a stella sono utilizzati in almeno tre forme diverse: ora 
con precisione denotativa, ora metaforicamente e ora in usi gergali-approssimativi 
tipicamente faussonici (perché Faussone conosce le cose tecniche e sa parlarne, a 
modo suo, ma non necessariamente padroneggia le terminologie ufficiali). Ora, già 
la resa dei tecnicismi propri è spesso tutt’altro che scontata; e su questi Levi veglia 
ingegneristicamente – e con premura didascalica – perché qui evidentemente non 
ammette errori e vuole quindi che il traduttore non solo corregga le imprecisioni 
terminologiche, ma possa afferrare appieno materia e questioni tecniche (e in 17/22 
ci sono addirittura due disegnini messi a contrasto per evitare equivoci). Così, ad 
es., in 5/21, si precisa che la luce, «trattandosi di un carro-ponte, è da intendersi 
come quella dei ponti, cioè la massima apertura sotto l’arcata», non senza suggerire 
due possibili rese (vaussure e ouverture); e analoghe precisazioni interessano tecni-
cismi come 24/10 entrare in risonanza, 114/13 incrudirsi, 100/6 cella piezometrica, 
164/11 pilone di sponda, 69/17 cronometrista e naturalmente, a più riprese (19/8, 
69/17 e 109/7), l’oggetto-simbolo del libro, la chiave a stella, che Levi non voleva 
assolutamente fosse volta in una clef à molette, ossia in uno strumento un po’ diver-
so (una ‘chiave a rollino’). Ma è soprattutto la terza forma – quella degli «idiotismi 

15.	 Con l’indicazione «6/4», riprendiamo – qui come poi nel seguito – l’ordinamento utilizzato da 
Levi nelle lettere, ossia una numerazione progressiva che si riferisce alla pagina/riga delle bozze della 
versione francese su cui lui e Stragliati all’epoca lavorarono.
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tecnico-dialettali» di Faussone – la più insidiosa, che quasi inevitabilmente induce 
all’errore; e che quindi Levi chiosa puntualmente, chiarendo gli equivoci e d’altro 
canto rassegnandosi alla possibilità di soluzioni referenziali più neutre. Così, in par-
ticolare, nel caso di 177/10 caloria (per ‘temperatura’, «molto comune fra i tecnici 
e gli artigiani» che si chiede di conservare solo se «lo stesso modo errato» esiste in 
francese), di 29/4 cadenza (usato erroneamente per ‘pendenza, dislivello’ e per il 
quale si suggerisce dénivellation), e di 184/16 svirgolarsi (alterazione del corretto 
svergolarsi, per il quale si propone gauchir, in luogo di s’affoler).

Questa revisione, del resto, per Levi non è certo un’operazione meccanica o di 
semplice editing. I suoi interventi sono spesso di natura creativa e – nonostante le 
sue formulazioni siano sempre sobrie e concise – si intuisce l’appassionato e minu-
zioso lavoro di rifinitura di un autore che si spende affinché non venga compromes-
sa la verve stilistica o inceppato il ritmo del fraseggio della sua Chiave a stella. Per 
cui Levi può anche riscrivere un intero paragrafo in italiano in vista di un suo mi-
gliore acclimatamento (in 54/fine un brano cospicuo è ripensato in forme più dida-
scaliche e meno allusive). Ma soprattutto – spesso e volentieri – non esita a lanciarsi 
con il francese, anche en écrivain, proponendo di continuo soluzioni alternative, 
non solo per le singole parole (65/8 «piuttosto che héroïque direi maussade»), ma 
anche là dove è questione di giochi di parole (in 11/12, muovendo dal modo di dire 
attestato, à la guerre comme à la guerre, eccone coniato uno di sapore neologistico: 
au chantier comme au chantier), o di scorciature del parlato e moduli interiettivi 
(263/8 «Che ne direbbe di “Minute!”? Mi pare più da Faussone»).16 E questo con 
occhio vigile non solo ai contesti narrativi e alle psicologie dei personaggi, ma an-
che alle prosodie della lingua d’arrivo (così può spiegarsi un suggerimento in levare 
come quello di 57/21). La curiosità lessicografica e la sensibilità lessicologica di Levi 
trovano poi nel confronto tra le due lingue nuove stimoli. Sintomatiche in tal senso 
non solo le sottolineature della polisemia dell’aggettivo balordo (58/19 e 252/14) o 
le sequenze sinonimiche dispiegate per chiarire il gergale 56/19 lanuto o il dialettale 
99/5 intiero, ma anche le felicitazioni al traduttore per équeutement (da queue ‘coda’, 
che a Levi pare chiarire l’origine del gergale 211/11 scodimento) e, soprattutto, la so-
luzione proposta in 93/12: dove a tradurre perniciare (dal piemontese përnisé, detto 
di cacciagione che si lascia frollare al freddo per insaporirne le carni)17 Levi propo-
ne, in luogo di croupir (‘marcire, imputridire’, detto soprattutto di acque stagnanti), 
faisander (‘frollare’, detto appunto per carne e selvaggina), che gli pare corrispon-

16.	 Del resto, registrazioni di francese parlato nei suoi registri bassi o colloquiali-espressivi figu-
rano già nell’opera in italiano. Così ad es. in Se questo è un uomo: «– Regardez-moi ça!... Pas si vite, 
idiot! – impreca Gounan»; «Arthur arricciò il naso: – Y-avait point besoin de le dire –»; «– Vas-y, 
Primo, descends-toi de là-haut; il y a Jules à attraper par les oreilles... “Jules” era il secchio della 
latrina, che ogni mattina bisognava afferrare per i manici»; «“L’pauv’vieux” taceva: aveva finito» 
(OC i 244, 264, 268, 277, con le relative note approntate da Levi per l’edizione scolastica del 1973, ivi: 
1420-1421). E così ad es. ne La tregua: OC i 311 «Arthur, che non capiva il tedesco, e tanto meno il 
dialetto sassone di Thylle, gli aveva risposto “vieux dégoûtant” e “putain de boche”», con espressività 
poi rincarata nella battuta dell’adattamento radiofonico del 1978: OC i 1299: «…mais tais-toi, putain 
de Boche, vieux dégoutant! Merde alors, tu n’as pas encore compris que c’est foutu maintenant?»..
17.	 Cfr. la nota di Beccaria in Levi 1983: 84.
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dere meglio, probabilmente perché vi ha ravvisato uno stesso etimo animalesco: 
faisander da faisan (‘fagiano’), così come perniciare da pernice (un fasanide).

Il controllo leviano, del resto, può investire anche snodi sintattico-argomenta-
tivi più complessi. Con aggiustamenti all’apparenza minimi, ma significativi. Così, 
ad es. in 47 ult. («mi pare che il senso sia diverso: tutti gli scrittori si rivolgono a un 
pubblico incorporeo»), dove Levi si accorge – deduciamo – che un inciso esplicati-
vo di CS 1061, «gli scrittori, ossia coloro che raccontano ad un pubblico incorporeo, 
sono pochi», è stato impropriamente reso con una relativa restrittiva (errore che 
permane in CM 57 «les écrivains qui s’adressent à un public incorporel sont peu 
nombreux»). Oppure in 68/19, dove la correzione additata, «non ou bien ma et, e 
più sotto togliere encore», ci mostra – una volta individuati i brani in questione – 
come a Levi non aggradi l’amplificazione ristrutturante di Stragliati, che contempla 
tre ipotesi là dove invece c’era una partizione di natura dilemmatica, con una prima 
alternativa più articolata:

Gli ho confermato che, in effetti, i nervi degli scrittori tendono ad essere deboli: ma è dif-
ficile decidere se i nervi si indeboliscano per causa dello scrivere, e della prima accennata 
mancanza di strumenti sensibili a cui delegare il giudizio sulla qualità della materia scritta, 
o se invece il mestiere di scrivere attragga preferenzialmente la gente predisposta alla ne-
vrosi (CS 1072).

Je lui ai confirmé qu’effectivement les nerfs des écrivains ne sont pas très solides: mais il est 
difficile de déterminer si les nerfs craquent parce que l’on écrit, ou bien à cause de l’absence 
de ces instruments sensibles dont il venait d’être question, et dont on aimerait qu’ils nous 
donnent leur avis sur la qualité de la matière écrite, ou bien encore si le métier d’écrivain 
attire de préférence ceux qui sont prédisposés aux névroses (CM 79, mie le sottolineature).

Ma l’atteggiamento revisorio di Levi, sempre preciso e acuminato, è comunque 
tutt’altro che puntiglioso o rigido. Aperto sia alle omissioni (meglio il silenzio della 
nota stonata o del passaggio oscuro: così in 218/1, dove c’è una citazione dantesca, si 
lascia al traduttore la scelta se conservarla o meno; e v. anche 37/1 e 260/19), sia alle 
compensazioni. Le quali, anzi, vengono esplicitamente sollecitate nella chiusa della 
lettera del 19 giugno, là dove si invita il traduttore a ricercare e introdurre «idiotismi 
tecnico-dialettali» anche «là dove F., in italiano, parla liscio e più o meno normale».

Tutto questo, poi, lascia trasparire una ben determinata concezione della tra-
duzione letteraria: da Levi intesa come una nuova virtualità, rischiosa sì, ma anche 
stimolante.18 Perché per lui, in tutta evidenza, la traduzione è insieme un atto inter-
pretativo e una nuova sfida stilistica: un’operazione che pertiene non solo all’ambito 
della linguistica, ma anche a quello dell’estetica. E così, a Stragliati, di fatto chiede 

18.	 Si ricordi poi che Levi è stato anche un traduttore versatile, che ha affrontato più lingue (tede-
sco, inglese, francese e olandese) e generi dissimili, con traduzioni in versi (Ad ora incerta include 
versioni da Heine, Kipling e da un anonimo scozzese del 1600) e in prosa: firmando le traduzioni 
di alcuni volumi del manuale di Chimica organica superiore (1955-1960) di Gilman, de La notte dei 
Girondini (1976) di Presser, de I simboli naturali (1979) di Douglas, de Il processo (1983) di Kafka e de 
Lo sguardo di lontano (1984) e de La via delle maschere (1985) di Lévi-Strauss.
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una comprensione viva del testo, un’immersione partecipata nel linguaggio e nei 
personaggi del romanzo (significativa la nota scherzosa e complice nella chiusa del-
la lettera del 29 giugno: «forse Le sto “tenendo caldo”, come le zie di F.»), se non un 
più forte coinvolgimento personale: addirittura suggerendo – nelle ultime battute 
della lettera del 19 giugno 1980 – una parallela ricerca sul campo, «in giro per i can-
tieri», così da consultarsi «non già con un letterato, ma con un “monteur” locale» 
(notare il locale, che lascia intuire l’esigenza leviana di trovare anche per il monteur 
francese un radicamento in un luogo determinato). Un po’ come se il traduttore 
ideale dovesse ripercorrere le tappe del percorso creativo dell’autore e riviverne le 
esperienze vissute.

Quanto allo stile, queste lettere sono innanzitutto dei testi funzionali e non 
emergono particolari investimenti formali o creativi. Ciò nonostante, esse lasciano 
trasparire non solo una forma mentis scientifica e l’habitus di una scrittura tecnica 
– ossia ordinata strutturazione dell’insieme, precisione dei singoli rilievi, concisione 
delle formulazioni (volentieri anche abbreviate), punteggiatura analitica con uso fitto 
e argomentante dei segni intermedi (due punti e punto e virgola) – ma anche come 
Levi sappia interpellare – e maieuticamente stimolare – il proprio corrispondente con 
una fermezza garbata. In virtù della quale, c’è sì una gran mole di puntualizzazioni al 
lavoro di Stragliati, ma contemperata anche da elogi, ringraziamenti e scuse (così in 
particolare nella chiusa della seconda lettera). E le osservazioni sono sempre presenta-
te con savoir faire e tatto: con una modulata varietà di formule cautamente propositive 
(toglierei…, introdurrei…, direi…; mi piacerebbe…; non so se…; che ne direbbe di…?; 
Non c’è…?) o neutramente descrittive (è da intendersi come…; vuol dire…; il senso è 
un po’ diverso ecc.), che solo raramente contempla modi più secchi (togliere…; non… 
ma…) e, più segnatamente, non prevede mai l’uso della parola errore per il lavoro più 
proprio del traduttore, ma solo per riferirsi al testo di partenza (261/8 «c’è un errore 
[…] nel testo it.»), all’eloquio di Faussone (cfr. 29/4 e 177/10) o, semmai ipotizzando 
dei refusi minimi (103/19 e 246/12 «penso che […] siano errori di battuta»).

3. E Stragliati? Come ha reagito a tutto questo? Non conosciamo le sue lette-
re, ma abbiamo l’esito della corrispondenza: La clef à molette pubblicata nel 1980 
(CM). Un esito che ci è parso opportuno cercare di valutare procedendo in due 
modi: da un lato, confrontando l’originale e la versione francese, e in questo pre-
stando una particolare attenzione ai brani interessati dalle note di Levi; dall’altro, 
leggendo La clef à molette di filato, considerandola cioè nella sua autonomia, così 
come si presenta al lettore francese.

Ebbene, il primo raffronto sistematico rivela come Stragliati abbia raccolto 
solo in parte le osservazioni d’autore ricevute: alla nostra contabilità (un po’ bru-
tale), risulta che in ben 37 dei 167 luoghi in questione lui le abbia sostanzialmente 
lasciate cadere. E questo – ci pare – un po’ per negligenza (non sappiamo se solo 
sua o di altri coinvolti nei giri di bozze di una pubblicazione soggetta alla «fretta 
dell’editore», come si intuisce anche dalla lettera del 29 giugno),19 ma certo anche in 

19.	 Di negligenza si può parlare, in particolare, di fronte agli errori che permangono in CM 47, 175, 
e 245, nonostante Levi li avesse ben segnalati, rispettivamente, in 47 ult, 162/25 e 229/23.
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virtù di una strategia traduttoria in qualche misura coerente e riconoscibile. Emer-
ge infatti come Stragliati, da un lato, abbia fatto tesoro soprattutto delle precisazioni 
più tecniche e didascaliche, e corretto la maggior parte degli errori veri e propri 
segnalatigli; ma, dall’altro, sia stato poco accogliente di fronte al francese collo-
quiale-espressivo di Levi e piuttosto restio a riprodurre tutte le sgrammaticature 
e i solecismi stilizzati dell’originale. Emblematica a questo proposito la correzione 
di tutti forestierismi adattati alla fonetica di Faussone (quali nàit, flading o srimp), 
che in traduzione hanno sempre grafie impeccabili (nights-club, flooding o shrimp). 
Soprattutto a livello sintattico, poi, ci sembra che le slogature più forti del parlato 
faussonico siano state tendenzialmente raddrizzate in una versione francese che – 
come del resto è naturale inclinazione di tante traduzioni letterarie – volentieri, là 
dove incontra lacune e rugosità, razionalizza e spiana, all’occasione esplicitando e 
amplificando.

Ma non bisogna nemmeno pensare a una versione troppo ingenua o edulco-
rante, che abbia solamente corso il rischio di svigorire, neutralizzare o depauperare 
la ricchezza di registri e di umori della Chiave a stella. Perché, sebbene nel confronto 
con l’originale si debba registrare una propensione verso scelte “ortopediche” più 
convenzionali – e sebbene, ai nostri occhi, costituisca senz’altro una nota di demeri-
to l’aver ignorato molte delle proposte leviane –, d’altro canto, ci pare comunque che 
l’esito finale de La clef à molette in sé e per sé considerato funzioni piuttosto bene.20 
Che Stragliati, invero, sia stato comunque capace di produrre un testo godibile e 
variamente acceso: che abbia cioè saputo adottare una logica di compensazioni e 
riprodurre non pedissequamente – con un uso moderato ma diffuso della sintassi 
del français populaire e attingendo anche liberamente ai serbatoi lessicali dell’argot 
– degli effetti di oralità e un proprio sistema di sprezzature, forse meno saporoso e 
ardito di quello leviano, ma certo in grado di ricreare una voce, un tono e una nuova 
caratterizzazione linguistica per il Faussone francofono.
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abstract – This contribution presents two unpublished letters by Primo Levi, sent in June 
1980 to Roland Stragliati, the translator then working on the French version of La chiave a 
stella (1978). These are letters in which Levi systematically reviews drafts of Stragliati's ver-
sion and tries to improve its solutions, offering him dense lists of pointed observations and 
alternative formulations. This is a privileged document of Levi’s stylistic self-awareness, 
showing with what sensitivity as a linguist he could comment on his own writing choices 
and rethink them in French. This corpus is analyzed here from two different angles: on the 
one hand, highlighting the peculiar translation problems posed by the technical-dialectal 
mixture of La chiave a stella; on the other hand, trying to assess the modalities and out-
comes of this particular author-translator collaboration.

keywords – Primo Levi; La chiave a stella (The Wrench); La clef à molette; literary transla-
tion; stylistics; mimesis of orality; diatopic varieties; technicalities.

riassunto – Il contributo presenta due lettere inedite di Primo Levi, inviate nel giugno 
1980 a Roland Stragliati, il traduttore allora impegnato nella versione in francese della Chia-
ve a stella (1978). Sono lettere in cui Levi rivede sistematicamente le bozze della versione 
di Stragliati e cerca di migliorarne le soluzioni, offrendogli dei fitti elenchi di osservazioni 
puntuali e di formulazioni alternative. Un documento privilegiato dell’autocoscienza stili-
stica di Levi, che mostra con quale sensibilità da linguista egli possa commentare le proprie 
scelte di scrittura e ripensarle in francese. Tale corpus viene qui analizzato da due angola-
ture diverse: da un lato, evidenziando i peculiari problemi di traduzione posti dall'impasto 
tecnico-dialettale della Chiave a stella; dall’altro, cercando di valutare le modalità e gli esiti 
di questa particolare collaborazione autore-traduttore.

parole chiave – Primo Levi; La chiave a stella; La clef à molette; traduzione letteraria; 
stilistica; mimesi dell’oralità; varietà diatopiche; tecnicismi.
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Le lettere

Le due lettere di Primo Levi qui trascritte provengono dall’archivio di un colle-
zionista privato, sono sostanzialmente inedite (cfr. la nota di apertura del saggio in-
troduttivo) e vengono pubblicate con il consenso degli Eredi Levi, cui va un sentito 
ringraziamento.

Sono lettere dattiloscritte su carta intestata («Primo Levi. Dottore in chimica. 
Torino. Corso re Umberto 75. Telef. 584677»), con firma, correzioni e poscritto 
autografi. Nel margine sinistro di entrambe figurano anche interventi minimi di 
mano diversa – presumibilmente operati dal destinatario, Roland Stragliati, o altra 
persona coinvolta nella traduzione – che consistono in una variante di traduzione di 
cumfàn (di cui si rende conto nella nota 9 dell’apparato), in tre punti di domanda (in 
corrispondenza delle osservazioni di 172/19, 186/9 e 211/11) e in numerose crocette 
(interpretabili come segni di spunta nel corso del lavoro di revisione).

Nelle trascrizioni si è adottato un criterio moderatamente conservativo. Da un 
lato, si è scelto di mantenere le abbreviazioni e la punteggiatura degli originali, com-
preso il sistema non sempre coerente dei segnali di citazione (ora delegati agli apici, 
ora alle sottolineature, ora assenti). Dall’altro, sono state integrate direttamente nel 
testo le correzioni di battitura e autografe; e sono stati corretti due refusi (gouter > 
goûter; «riprenderei “La nouvelle» > «riprenderei da “La nouvelle»), introducendo 
inoltre in œuvre ed écœuré il grafema francese œ (la cosiddetta e dans l'o), assente 
invece nelle battiture originali (oeuvre ed écoeuré).

Nell’apparato delle note a piè di pagina, oltre ad alcune precisazioni di commen-
to o filologiche, si fornisce sistematicamente, per ogni punto dell’elenco di Levi, il 
testo coinvolto dalle sue osservazioni: dapprima quello di CS (La chiave a stella), 
quindi quello di CM, ossia La clef à molette pubblicata da Julliard nel 1980, nella 
versione di Stragliati (versione riproposta poi in tutte le successive edizioni francesi, 
compresa la più recente di Laffont 2021, attualmente in commercio, a cui si riferisco-
no i numeri di pagina).21 Il lettore potrà così entrare nel merito dei rilievi di Levi e 
verificare, di volta in volta, in che modo siano stati seguiti (o ignorati).

In appendice, si riproducono fotograficamente la prima e l’ultima pagina della 
seconda lettera, e la relativa busta.

21.	 Stando ai nostri controlli, il testo dell’edizione Laffont 2021 diverge da quello di Julliard 1980 
unicamente per una scelta grafematica del titolo: dove la grafia etimologica clef è abbandonata in 
favore di quella più moderna clé (consigliata dalla riforma ortografica promossa dall’Académie 
française nel 1990). Un ammodernamento solo di facciata, dal momento che poi, nel testo, è sempre 
mantenuta la forma clef.
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19 giugno 1980

Caro Signor Stragliati,

	 ho ricevuto la prima metà della traduzione già da parecchi giorni, 
ma ho tardato finora a scriverLe perché mi sono permesso di farla leggere ad un amico che 
conosce il francese meglio di me.22 Le riporto qui le nostre osservazioni, prima quelle “al 
dettaglio”, poi quelle “all’ingrosso”; sia nelle une, sia nelle altre, lui ed io ci siamo trovati 
sostanzialmente concordi. La numerazione è quella delle pagine della traduzione.

p. 1	 riga 9: non è meglio “vous y perdrez rien”?23

2/5		  abréger: con “diminuzione” intendevo rendere in it. il concetto inglese di “under-
statement”, cioè appunto il contrario dell’esagerazione.24

2/23 	 manca “Io ho fatto il montatore”.25

4/15 	 perché non trachome?26

5/16 	 “s’écroulerait ecc.” mi sembra letterario, ma non saprei proporre una soluzione.27

5/21 	 la “luce”, trattandosi di un carro-ponte, è da intendersi come quella dei ponti, cioè 
la massima apertura sotto l’arcata. Trovo sul vocabolario “vaussure, ouverture”; 
che ne dice?28

6/4 	 “cumfàn” è un termine inventato; invece il kumis esiste, ma in altri paesi. Se 
cumfan in fr. suona male si può coniare un qualsiasi altro vocabolo che suoni 
esotico.29

6/14	 connard mi pare un po’ forte. Serin?30

11/12 seg. Proporrei un’altra soluzione: “Mais que voulez-vous, à la guerre comme à la guer-
re.” e più sotto: “… pas gâtés. Il faut se contenter; à la guerre comme à la guerre. Je 
veux dire: au chantier comme au chantier”.31

22.	 Difficile individuare a chi Levi qui si riferisca. La sua cerchia di amici colti era vasta e la nostra 
prima ipotesi, che potesse trattarsi di amici dell’ambiente Einaudi quali Guido Davico Bonino o 
Ernesto Ferrero, non ha trovato conferme. Del resto, l’ottima conoscenza del francese e le doti di lin-
guista di Levi lasciano aperta anche l’ipotesi che «la lettura dell’amico» evocato non fosse stata così 
necessaria in questa occasione.
23.	 CS 1037 «Il paese magari lo indovina, così non ci rimette niente» > CM 9 «Le pays, peut-être 
que vous allez le deviner, comme ça vous perdrez rien».
24.	 CS 1037 «Non è un gran raccontatore: è anzi piuttosto monotono, e tende alla diminuzione e 
all’ellissi» > CM 10 «Ce n’est pas un grand raconteur: non, il est même plutôt monotone et tend à 
atténuer, à l’ellipse».
25.	 CS 1037 «Io ho fatto il montatore» > CM 10 «Moi j’ai fait le monteur».
26.	 CS 1038 «Ci sono più nàit che panetterie, ma si vede la gente in strada col tracoma» > CM 12 «Il 
y a plus del nights-clubs que de boulangeries, mais dans la rue on voit des gens avec la conjonctivite».
27.	 CS 1039 «o beve un caffè e resta lì secco» > CM 13 «ou il boirait un café et s’écroulerait pour plus 
se relever».
28.	 CS 1039 «e un carro-ponte fantastico, 40 metri di luce» > CM 13 «et un pont roulant fantasti-
que, quarante mètres d’ouverture».
29.	 CS 1039 «No, non vino, quella loro porcheria che chiamano cumfàn» > CM 14 «Non, pas du 
vin, cette saloperie qu’ils appellent du kounfan». Sul margine sinistro del foglio, accanto a “cumfàn”, 
una mano diversa da quella di Levi, presumibilmente quella di Stragliati, ha annotato la variante 
cunfane, prima prova di adattamento alla grafia del francese.
30.	 CS 1039 «e io rimanevo in cima all’impalcatura come un merlo» > CM 14 «Et moi je restais tout 
seul au sommet de mon échafaudage comme un connard».
31.	 CS 1042 «Ma cosa vuole: bisogna contentarsi di quello che passa il convento. […] articolo ra-
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16/1 	 Il senso mi pare un po’ diverso. “ti fanno pesare i soldi ecc.” vuol dire “te li fanno 
cadere dall’alto”. Timida proposta: “qui, question argent, vous tiennent la dragée 
haute”.32

16/7 	 “une espèce de place” non occorre.33

17/22 	 Non “par points”. “Di punta” vuol dire estremità contro estremità, cioè senza so-
vrapposizione:

	  
		  non così	 ma così.34

19/8 	 Come le ho scritto35 sarebbe piuttosto una clef de serrage.36

19/12 	 Perché embêté per furbo? Malin?37

23/15 	 “parlava tricolore”: è del gergo militare (allude ai 3 colori della bandiera it.), e vuol 
dire “parlare in buon it., e perciò con retorica, leziosaggine ecc.”; nell’opinione di 
molti, e di Faussone in specie, chi deve dire cose serie e concrete deve dirle in dia-
letto. Non so proporre una soluz., ma in Prévert ho trovato (Paroles, Gallimard 
1949 p. 7): “Ceux qui tricolorent, ceux qui inaugurent, ceux qui croient, ecc.”.38

24/10 	 “entrava in risonanza” è un termine tecnico: si dice proprio “entrait en résonance”.39

25/8 	 “male al corpo” è dialettale per “mal di ventre”.40

gazze, si tirano un po’ verdi. Bisogna stare contenti di quello che passa il convento. Voglio dire il 
cantiere» > CM 19 «Mais que voulez-vous, à la guerre comme à la guerre. […] question filles, on est 
pas gâtés. Il faut prendre ce qu’on trouve: à la guerre comme à la guerre. Je veux dire au chantier».
32.	 CS 1045 «uno di quei tipi […] che non ti fanno pesare i soldi che ti danno» > CM 25 «un de ce 
types qui vous payent honnêtement, sans plus».
33.	 CS 1045 «[Il traliccio] ingombrava tutto il piazzale, e era goffo» > CM 25 «[le pylône] il encom-
brait tout l’endroit, une espèce de place, et il paraissait gauche».
34.	 CS 1045 «c’erano da fare tre giunte, una flangiata e due saldate di punta» > CM 26 «il y avait 
trois raccords à faire, un à bride, et deux soudés bout à bout».
35.	 Nella lettera a Stragliati del 5 giugno 1980 – pubblicata da Luzzatto 2021b – Levi osservava come 
clef à molette fosse un equivalente approssimativo di chiave a stella e, ricordando le ipotesi di titolo 
a suo tempo prese in considerazione (Il dire e il fare, In bolla d’aria, A piè d’opera, A regola d’arte, Il 
mestiere), suggeriva una serie di soluzioni alternative, tra cui appunto clef de serrage. Suggerimenti 
ignorati: nella versione francese, sia nel titolo che nel testo, clef à molette è la soluzione sempre adot-
tata per tradurre chiave a stella.
36.	 CS 1046 «ero proprio in cima alla torre con la chiave a stella» > CM 28 « j’étais justement au 
sommet de la tour avec la clef à molette».
37.	 CS 1046 «Aveva […] un’aria furba» > CM 28 «Il avait […] l’air entendu».
38.	 CS 1048 «e uno con la pancia e la barba rossa che parlava tricolore e non si capiva che cosa 
c’entrasse» > CM 32 «et un type bedonnant avec une barbe rousse, qui parlait avec affectation et dont 
on ne comprenait pas ce qu’il avait à voir là-dedans».
39.	 CS 1049 «la colonna cominciava a vibrare, e dopo un poco entrava in risonanza anche tutto il 
traliccio» > CM 33 «La colonne commençait à vibrer et, peu après, tout le pylône se mettait à vrom-
bir à son tour».
40.	 CS 1049 «mi capitava come al dottore, che davanti a uno che ha male al corpo prima cosa gli 
mette l’orecchio sulla schiena» > CM 34 «je faisais comme le médecin, qui devant quelqu’un qui a 
mal au ventre lui colle d’abord l’oreille dans le dos».
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27 penult. 	Il termine corretto sarebbe “flooding”. Si può conservarlo, o scriverlo “flading” 
come lo scriverebbe foneticamente41 Faussone; “fading” è un’altra cosa. Lo stesso 
subito dopo.42

29/4 	 “cadenza” è un errore molto comune per dire “pendenza, dislivello”: “dénivella-
tion”?43

30/20 	 “le quote”, qui come altrove, sono le dimensioni (altezza, diametro, spessore)?44

31/8 	 Non conosco “pense-bête”: me lo vorrà spiegare nella Sua prossima?45

33/9 	 “grâce auquel”: mi pare troppo letterario per un F.; così pure “erreur” a riga 19.46

33/25 	 “d’un trou”: i fori sono molti, centinaia. Non basta “percés”?47

34/19 	 non uno ma otto.48

36/4 	 “perdre la face”: il senso è quello; ma non mi pare un’espressione adatta a F.49

37/1 	 “Vuol mettere?”, sciatto ma comunissimo, ha un altro senso: vuol dire “vuol met-
tere a confronto?. Proposta: “Pas de comparaison!”. Oppure si può omettere.50 

37/4 	 Direi piuttosto “avec entrain”.51

37/14 	 Bisognerebbe dire “scimmiotti”, oppure la forma dial. “sumiòt”.52 
38 nota: 	 Veramente i Granata sono i giocatori del Torino; la Juv. ha la maglia bianco-nera.53

41.	 La parola foneticamente è aggiunta manoscritta di Levi sul margine superiore del testo.
42.	 CS 1050 «secondo lui la malattia della colonna era un caso di flading; […] la colonna andava in 
flading, e bisognava aprirla» > CM 36 «à son avis la maladie de la colonne était un cas de flooding, 
[…] la colonne tombait en flooding, et il fallait l’ouvrir».
43.	 CS 1051 «la roba bisognava scaricarla a monte dato che non c’era la cadenza per scaricarla a gra-
vità» > CM 38 «il fallait tout vider par le haut vu qu’il avait pas la dénivellation voulue pour le faire 
par gravité».
44.	 CS 1052 «i conti li aveva fatti il progettista in base alle quote degli anelli» > CM 39 «le compte 
c’est l’ingénieur qui l’a fait d’après les dimensions des anneaux».
45.	 Pense-bête (‘promemoria’) era una prima, approssimativa traduzione di paternale: CS 1052 
«una cosa sbagliata, che puzza come un morto, e che se si lascia lì a marcire è come una paternale 
che non finisce mai» > CM 40 «quelque chose de loupé, qui pue comme un cadavre e qui, si on le 
laisse là à pourrir, c’est comme des remords qu’en finisse plus».
46.	 CS 1053 «mi avevano offerto un forfé che io pensavo già di andare due mesi in ferie con la ragaz-
za […]. Insomma gli ho detto di sì, ma è perché non mi rendevo conto» > CM 42 «on m’avait offert 
un forfait avec lequel je pensais déjà me payer deux mois de vacances avec ma petite amie […]. Bref, 
je lui ai dit oui, mais c’était parce que je me rendais pas compte».
47.	 CS 1053 «l’unica era di metterci al posto dei piatti, dei dischi forati insomma, d’acciaio inossida-
bile» > CM 42 «la seule solution, c’était de mettre des espèces de plats à leur place, oui, des disques 
percés, en acier inoxidable».
48.	 CS 1054 «Ogni piatto appoggia su otto mensoline saldate alla parete della colonna» > CM 43 
«Chaque plat repose sur huit supports soudés à la paroi de la colonne».
49.	 CS 1054 «dopo tutti i complimenti che m’avevano fatto non volevo fare una figura» > CM 44 
«après tous les compliments qu’on m’avait faits je voulais pas perdre la face».
50.	 CS 1056 «… Ma mi faccia un po’ il piacere! Vuol mettere? Io no, del mio destino non me ne sono 
mai lamentato» > CM 47 «… Allons donc! Moi, non, je me suis jamais plaint de mon sort».
51.	 Il suggerimento si riferisce al con gusto di questo passaggio: CS 1056 «volevo vedere dei paesi, 
lavorare con gusto» > CM 47 « je voulais voir du pays, travailler dans la joie».
52.	 CS 1056 «A proposito, qui [l’aereo] lo chiamano il samuliòt, lo sapeva? Mi è sempre sembrato 
un bel nome, mi fa pensare ai cipollini di casa nostra. Sì, ai siulòt, e ai scimmiotti»> CM 47 «À pro-
pos, ici ils l’appellent samulliot, vous le saviez? Ça m’a toujours paru un beau nom, ça me fait penser 
aux petits oignons de chez nous. Oui, aux échalotes et aux scimmiotti».
53.	 CS 1056 «alle pareti una veduta di Torino ripresa dall’aereo e una foto della squadra granata» > 
CM 47 «sur les murs une vue de Turin prise de l’avion et une photo des Grénats», con relativa nota 
a piè di pagina: «Les Grénats: la [sic] “Torino”, célèbre équipe de football turinoise».
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38/1 	 “panato” è poco meno di “fregato, fottuto”; piégé è corretto, ma mi pare debole.54

40/5 e 9: 	i tralicci del Sig. Derryck erano di legno.55

42/12 	 “merenda cenatoria” è la traduzione scherzosa di “marenda sinoïra”, che in piem. è 
una merenda abbondante come una cena. Esiste anche in fr. il “goûter dînatoire”?56 

43/17 	 “stomaco” è volgare e scherzoso per “seno”. Anche in fr.?57

47 ult. 	 mi pare che il senso sia diverso: tutti gli scrittori si rivolgono a un pubblico incor-
poreo.58

50 ult. 	 La frase it. vale press’a poco: “che mi si possa chiamare vigliacco se lui ecc.”59

54 fine: 	 mi pare che tutta la frase non abbia molto senso per il lettore fr. e proporrei di 
sostituirla con la seguente: 

	 “… a forza d’olio di gomito, per le fabbrichette d’auto che c’erano a quei tempi, 
sotto un capannone o dentro un cortile: solo per verniciare la carrozzeria ci met-
tevano due settimane, e quando riuscivano a tirare fuori dieci macchine erano 
contenti”.60

56/10 	 non l’autre ma notre.61

56/19 	 “lanuto” è chi “batte la lana” cioè non fa nulla: il pigro, il pelandrone.62

57/21 	 toglierei “qu’on la fait”.63

54.	 CS 1056 «e vedrà che un giorno o l’altro resto panato» > CM 48 «et vous verrez qu’un jour ou 
l’autre je vais me trouver piégé».
55.	 CS 1057 «Verso la fine della sua carriera [il signor Derryck] mise a punto una forca di modello 
nuovo, in traliccio, alta e snella […] In seguito, per analogia, il nome fu esteso ad altre strutture, tutte 
in traliccio» > CM 50 «Vers la fin de sa carrière , il mit à point un gibet d’un type nouveau, en treillis 
de bois, haut et étroit […]. Ensuite, et par analogie, le nom s’est étendu à d’autres structures, toutes en 
treillis de bois».
56.	 CS 1058 «e così il tè si è andato trasformando in una merenda cenatoria» > CM 52 «et comme 
ça le thé est devenu un goûter dînatoire».
57.	 CS 1059 «[le loro donne] sono piccole, con le gambe corte, e lo stomaco che gli arriva fino qui» 
> CM 53 «elles sont petites, avec des jambes courtes et un estomac qui leur tombe jusque-là».
58.	 CS 1061 «È anche questa la ragione principale per cui gli scrittori, ossia coloro che raccontano 
ad un pubblico incorporeo, sono pochi» > CM 57 «Et c’est là la raison principale qui fait que les 
écrivains qui s’adressent à un public incorporel sont peu nombreux».
59.	 CS 1062 «Il scimmiotto, ben che aveva fatto quel guaio, avrei voluto portarmelo dietro […]; e 
del resto, vigliacco se si è fatto più vedere» > CM 59 «Le petit singe, malgré cette connerie qu’il avait 
faite, j’aurais bien aimé l’emmener avec moi […]. Et du reste, qu’on vienne donc me dire que je suis un 
salaud, puisqu’il s’est plus montré».
60.	 CS 1064-1065 «andrebbero bene fino le boccole di bronzo che faceva il mio padrino, una per 
una, a forza di olio di gomito, per la Diatto e la Prinetti, nella boita di via Gasometro. Lui la chiamava 
cosí, ma adesso si chiama via Camerana» > CM 64-65 «même les boîtes d’essieu en bronze que mon 
parrain fabriquait pour des petits constructeurs d’automobiles de ces temps-là, comme Diatto et 
Prinetti, à grand renfort d’huile de coude, dans les hangar de la via Gasometro – il l’appelait comme 
ça, mais aujourd’hui elle s’appelle via Camerana -, oui, vous pouvez être sûr que, même ces boîtes-là 
auraient fait l’affaire».
61.	 CS 1065 «[il fiume] scorreva con un fruscio solenne contro la nostra riva» > CM 66 «il coulait 
avec un bruissement solennel contre notre rive».
62.	 CS 1065 «ma le maestranze del posto […] a me pareva che dessero sul genere lanuto» > CM 66 
«mais les ouvriers du coin […] ils semblaient plutôt dans le genre flemmard».
63.	 CS 1066 «“e io mi sentivo venire il latte ai gomiti” […] è quella una delle esperienze fondamenta-
li della vita: sul lavoro e non solo sul lavoro» > CM 67 «“et je sentais le lait me descendre aux coudes” 
[…] c’est une des expériences fondamentales de la vie: qu’on la fait au travail, et pas seulement au 
travail».
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58/5 	 “leggere la vita” vuol dire criticare qualcuno, parlarne male. È espressione popo-
lare diffusa in tutto il nord It.64

58/19 	 “balordo” è un termine vago, ed ha molti sensi; ma qui, piuttosto che “stupido” 
vorrebbe dire “difficoltoso, goffo, male organizzato”.65

59: 	 salterei le righe 14-17 (da “En fait” a “transcription”) e riprenderei da “La nouvelle 
était surprenante ecc.”66

64/16 	 non capisco écœuré: offuscato vuol dire non lucido, un po’ ebbro.67

65/8 	 piuttosto che héroïque direi maussade.68

65/19: 	 mauvais jour. Non c’è un’espressione più specifica?69

68/1: 	 non l’équipe ma l’équerre. Subito dopo proporrei: “…ratée, c’est le lecteur qui s’en 
aperçoit… et alors ça tourne mal:”70

68/19: 	 non ou bien ma et, e più sotto togliere encore.71 
69/17 	 pointeaux: è sicuro? F. allude ai cronometristi, quelli cioè che registrano i tempi 

occorrenti per le singole operaz. sulle linee di montaggio, e che sono malvisti per-
ché è loro compito “stringere” i tempi. R. 24 clef à molette, vedi sopra.72

70/14 	 non mais ma même, credo.73

64.	 CS 1066 «Mi creda, non è che io ci prenda gusto a leggergli la vita» > CM 68 «Croyez-moi, c’est 
pas que je prenne plaisir à dire du mal de lui».
65.	 CS 1066 «Ma io l’anima ce la metto in tutti i lavori, lei lo sa, anche nei piú balordi» > CM 68 
«Moi, mon cœur, vous le savez, je le mets dans tous mes boulots, même dans les plus difficiles».
66.	 CS 1067 «“la colpa era anche un po’ mia. Anzi, era di una ragazza”. Lui, veramente, aveva detto 
“’na fija”, ed infatti, in bocca sua, il termine “ragazza” avrebbe suonato come una forzatura, ma al-
trettanto forzato e manierato suonerebbe «figlia» nella presente trascrizione. La notizia, comunque, 
era sorprendente» > CM 69 «“c’était aussi un peu ma faute. Ou plutôt c’était à cause d’une fille”. La 
nouvelle était surprenante».
67.	 CS 1070 «il vino […] lo aveva un poco alterato. Non lo aveva offuscato» > CM 75 «le vin […] 
l’avait un peu énervé, mais il ne lui avait pas tourné la tête».
68.	 CS 1070 «Ha vuotato ancora un bicchiere, senza avidità né gusto, anzi, con la pervicacia amara 
di chi ingoia una medicina» > CM 76 «Il a encore bu un verre, sans envie ni plaisir, ou plutôt avec la 
détermination héroïque de celui qui avale un médicament».
69.	 CS 1070 «oggi è una giornata rovescia, una di quelle che non ne va dritta una.» > CM 76 «au-
jourd’hui c’est un mauvais jour, un jour où tout va mal».
70.	 CS 1071-1072 «Nel mestiere di scrivere […] non c’è neppure un equivalente affidabile della squa-
dra e del filo a piombo. Ma se una pagina non va se ne accorge chi legge, quando ormai è troppo 
tardi, e allora si mette male:» > CM 78 «Dans le métier d’écrire […] il n’y a même pas un équivalent 
fiable de l’équerre ou du fil à plomb. Mais si une page est ratée le lecteur s’en aperçoit, quand il est déjà 
trop tard, et alors on ne se sent pas fier».
71.	 CS 1072 «ma è difficile decidere se i nervi si indeboliscano per causa dello scrivere, e della pri-
ma accennata mancanza di strumenti sensibili a cui delegare il giudizio sulla qualità della materia 
scritta, o se invece il mestiere di scrivere attragga preferenzialmente la gente predisposta alla nevrosi» 
> CM 79 «mais il est difficile de déterminer si les nerfs craquent parce que l’on écrit, ou bien à cause 
de l’absence de ces instruments sensibles dont il venait d’être question, et dont on aimerait qu’ils nous 
donnent leur avis sur la qualité de la matière écrite, ou bien encore si le métier d’écrivain attire de 
préférence ceux qui sont prédisposés aux névroses».
72.	 CS 1072 «il fatto dei nervi che saltano […]. Lo sa a chi non capita? Agli uscieri e ai marcatempo» 
> CM 80 «les nerfs qui craquent […]. Vous savez à qui ça n’arrive pas ? Aux huissiers et aux pointe-
aux-chronométreurs». Ibidem «quando uno è lassù in cima, […] e con una mano sta attaccato e con 
l’altra mena la chiave a stella» > « quando un gars est là-haut au sommet, […] qu’il se cramponne 
d’une main et que de l’autre il manie la clef à molette».
73.	 CS 1073 «E anche per gli infortuni, è meglio lasciar perdere» > CM 81 «Mais pour ce qui est des 
accidents, il vaut mieux laisser tomber».
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71/14 	 qui «compera» vuol dire partorisce; si dice così anche in fr.?74

74/13 	 j’ai croisé o j’avais?75

75 nota: 	 benissimo per la citazione, ma mi pare che manchi una parola, utroque nota; ma 
non ho il testo sotto mano.76

80/7 	 (ma in tutto questo racconto): gli animali cui allude F. sono piuttosto le crevettes; 
per la colazione le aragoste sarebbero un po’ troppo grosse.77

80/16 	 baliare è più debole di entortiller: vuol dire “fare da bàlia” al cliente, accompa-
gnarlo in giro, soddisfarne i desideri. Lo stesso a 81/11.78

81/12 	 si allude alla partita di football.79

84/23 	 Al Cottolengo, a Torino, ci stanno piuttosto i deboli di mente che i matti: échappé 
mi pare un po’ forte.80

91/14 	 F. è fedele al linguaggio d’officina; il padre “lo ha messo in fabbricazione”, cioè 
ha passato la commessa al “reparto”; chi lo ha fabbricato è il reparto, cioè la ma-
dre…81

91/21 	 Le “sacche” erano i vasti accerchiamenti di truppe che si sono verificati nella II 
Guerra.82

93/12 	 croupir è decisam. troppo forte; il verbo che cercavo mentre le parlavo al telefono 
è faisander, che corrisponde esattamente a perniciare.83

95/17 	 “che venisse a taglio”, dialettale (ma lo usa anche il Manzoni), vuol dire “che fosse 
adatta alla circostanza”.84

74.	 CS 1073 «anche se ogni tanto si legge sul giornale di quel capitano di marina che va a Casablan-
ca a farsi fare l’operazione e poi compera quattro figli» > CM 82 «même si de temps en temps on lit 
dans le journal l’histoire de ce capitain de lon cours qui va se faire opérer à Casablanca et qui, après, 
accouche de quatre gosses».
75.	 CS 1075 «anch’io avevo incontrato i serpenti sulla mia strada» > CM 85 «j’avais croisé, moi 
aussi, des serpents sur mon chemin».
76.	 CS 1075 «un po’ Tiresia mi sentivo […], forte della mia condizione di esperto in entrambe le 
veneri» > CM 85 «j’étais peut-être un peu Tirésias […], connaissant bien les plaisirs amoureux de 
chacun de deux sexes», con relativa nota a piè di pagina: «Venus huic erat utroque nota […]: c’est 
ce que dit Ovide de Tirésias dans le livre troisième de ses Métamorphoses», dove però la citazione è 
imprecisa (utraque e non utroque si legge in Ovidio).
77.	 CS 1077 «Mi ha anche portato in un ristorante a mangiare gli srimp che sarebbero poi come dei 
gamberi» > CM 90 «Il m’a amené dans un restaurant manger des shrimps, c’est un peu comme des 
crevettes».
78.	 CS 1077-1078 «ma sa bene come sono fatti tutti i rappresentanti, a baliare la gente sono bravi 
[…]. Creda a me, sono solo buoni a baliare i clienti, a portarli al nàit e alla partita» > CM 90-91 «Mais 
vous savez comme sont tous ces représentants de société; il savent vous entortiller […]. Croyez-moi, 
ils sont seulement bons à entortiller le client, à l’emmener dans des night-clubs ou à des matchs de 
foot».
79.	 Cfr. nota precedente.
80.	 CS 1079 «era un tipo regolare […], con la faccia un po’ da cottolengo» > CM 94 «c’était un type 
ordinaire […], avec une figure de débile mental».
81.	 CS 1083 «è stato proprio allora, mentre guariva del piede, che mi ha messo in fabbricazione a 
me» > CM 101 «ç’a été justement pendant que son pied guérissait qu’il m’a mis en fabrication».
82.	 CS 1083 «[mio padre] aveva camminato ventiquattro giorni finché non era uscito dalla sacca» 
> CM 101 «il avait marché vingt-quatre jours jusqu’à ce qu’il soit tiré d’affaire».
83.	 CS 1084 «Forse [Compton] aveva già cominciato a perniciare» > CM 103 «Peut-être il avait 
déjà commencé à croupir».
84.	 CS 1085 «non sapevo che preghiera dire, non ce n’era nessuna che venisse a taglio» > CM 105 
«je savais pas quelle prière dire. Il y en avait pas une seule qui faisait l’affaire».



Pietro Benzoni76

97/7 	 non direi par ma pour.85

99/5 	 “intiero” (dialettale) vuol dire “di mente grossa, poco agile, poco pronto a capire 
la cosa”.86

100/6 	 le celle piez. permettono veramente di vedere, di misurare ad ogni istante gli sforzi 
(pressioni, trazioni, sforzi di taglio): non l’avanzamento.87

103/9 	 direi “marchait sans effort”.88

103/19 	 le vent: è evidentem. un errore di battuta per le temps.89

109/7 	 ancora la clef.90

111/11 	 Trôner, in bocca a F., mi sembra un po’ letterario.91

114/13 	 “incrudirsi”, detto dei metalli, è un terme tecnico; il mio vecchio vocab. porta 
“s’écrouir”, ma non mi fido molto.92

115/9 	 anche adverse mi suona un po’ letterario. Se non c’è un equivalente gergale, la 
frase si può anche eliminare.93

116/5 	 Tempra e rinvenimento sono termini tecnici: la tempra (trempe) consiste in un 
brusco raffreddam. dell’acciaio, il rinven. in un raffreddam. lento e graduale. Cer-
tamente esiste l’equivalente francese di quest’ultimo.94

116/14 	 Bisognerebbe togliere l’et: malleabile vuol dire proprio lavorabile a martello.95

116/20 	 Togliere “du cuivre et”.96

85.	 CS 1085-1086 «ma lei capisce bene che un lavoro come quello non era per un uomo solo» > CM 
107 «mais vous comprenez bien qu’un travail comme celui-là c’était pas pour un homme seul».
86.	 CS 1086 «Era proprio un po’ intiero, ci metteva tempo a capire le cose» > CM 108 «il était pas 
futé, il lui fallait du temps pour comprendre les choses».
87.	 CS 1087 «fra i martinetti e le slitte c’erano anche le celle piezometriche coi loro quadranti nella 
cabina, in maniera che a ogni momento si vedeva lo sforzo» > CM 109 «entre les vérins et les cha-
riots coulissants, il y avait aussi des cellules piezo-métriques avec leurs cadrans correspondant dans 
la cabine, de façon qu’on puisse constamment contrôler les pressions».
88.	 CS 1088 «Era una pompa da niente, a bassa prevalenza, […] e girava liscia» > CM 113 «C’était 
une pompe de rien du tout, de faible puissance, […] et qui marchait bien».
89.	 CS 1089 «Le confesso che avevo un po’ di gelosia per i progettististi che l’avevano studiato, quel 
trucco di far lavorare l’aria, l’acqua e il tempo» > CM 113 «Je vous avoue que j’étais un peu jaloux des 
auteurs du projet qui avaient trouvé ce truc de faire travailler l’air, l’eau et le temps».
90.	 Si tratta poi qui di un passaggio-chiave: CS 1091 «la chiave a stella appesa alla vita, perché quella 
è per noi come la spada per i cavalieri di una volta» > CM 119 «avec sa clef à molette accrochée à sa 
ceinture – car cette clef c’est pour nous comme leur épée pour les chevaliers d’autrefois».
91.	 CS 1093 «e invece che in mezzo alla piazza, [la statua del panettiere ignoto] sta in una cantina a 
far la ruggine» > CM 121 «et au lieu de trôner au milieu de la place, elle rouille au fond d’une cave».
92.	 CS 1095 «Lei lo sa che il rame a batterlo si incrudisce…» > CM 125 «Vous le savez que, quand 
on le frappe le cuivre, il s’écrouit, il devient plus dur?...».
93.	 CS 1095 «il rame fa come noi, i suoi cristalli s’ingrossano e diventa duro, crudo, ostile, Faussone 
direbbe “arverso”» > CM 126 «le cuivre fait comme nous, ses cristaux grossissent et il devient dur, 
rigide, hostile».
94.	 CS 1096 «È un miglior modello didattico la tempra o il rinvenimento?» > CM 127 «D’une édu-
cation rigoureuse ou de celle où prévaut la libre initiative, laquelle est préférable?».
95.	 CS 1096 «la lamiera di rame, incrudita (e cioè resa non piú lavorabile al martello, non piú 
“malleabile”) dalla lavorazione, deve essere ricotta» > CM 127 «la feuille de cuivre, rendue plus dure 
par le martelage – c’est-à-dire moins malléable, qu’on ne peut plus travailler au marteau –, doit être 
recuite».
96.	 CS 1096 «invece, non altrettanto a lungo avevo frequentato lo stagno» > CM 127 «mais mon 
experience ne valait pas la sienne».
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118/2 	 non souder ma étamer.97

118/20 	 piuttosto che “quelqu’un” direi semplicem. “on”.98

120/15 	 c’è due volte “condamner”.99

121/10 	 “per non saper né leggere né scrivere” è un curioso modo di dire che trae origine 
dal gergo dei notai. Nei tempi passati, quando un analfabeta, non sapendo firma-
re, tracciava una croce su un documento, il notaio aggiungeva in margine: ‘Il Tale 
per non saper né leggere né scrivere (e cioè: non sapendo né leggere né scrivere) 
firma con una croce. Pare che alcuni si fingessero analfabeti perché temevano di 
esporsi a qualche rischio (di pagare le tasse? di fare il servizio militare?), e perciò 
la frase ha acquistato il senso di: “per non mettersi nei guai”, “per cautela”, “per non 
correre rischi”. Forse è meglio tradurre uno di questi equivalenti; infatti, un segre-
tario comunale, anche a quei tempi, non avrebbe potuto fingersi analfabeta.100

123/10 	 proporrei “pendant leur quarts de nuit”.101

 ” /14 	 non vastes ma basses.102

124/23 	 “il les traite ecc.” non mi convince tanto: gli accidenti si mandano “in pectore”. 
Proporrei: “lui souhaite toutes sortes de malheurs”.103

125/3 	 Anche “lucidati” è nel suo senso tecnico: Si può dire “passés à la polissoire”? o 
semplicem. “polis”?104

126/3 	 dopo “marcher” mi pare manchi “avec”. Nella nota: non mi pare che fosse “la plus 
grande partie”; in quella data il fronte correva parecchio a sud di Roma. Forse è 
meglio dire “tutto il sud della penisola”.105

97.	 CS 1097 «ce ne sono stati, di quelli che hanno stagnato le pentole con lo stagno da saldatore» > 
CM 129 «il y a eu des types qui ont etamé des marmites avec de l’étain à souder».
98.	 CS 1097 «uno guardava se la saliva friggeva» > CM 129 «on regardait si la salive grésillait».
99.	 CS 1098 «molti lavori non sono amabili, ma è nocivo scendere in campo carichi di odio pre-
concetto: chi lo fa, si condanna per la vita a odiare non solo il lavoro, ma se stesso e il mondo» > CM 
131 «beaucoup de travaux ne sont pas agréables, mais il est néfaste de vouloir les juger et les condam-
ner avec une haine préconçue: ceux qui le font se condamnent eux-mêmes pour la vie à détester le 
monde».
100.	 CS 1098 «erano solo storie, si capisce, era che lui [il segretario], per non saper né leggere né 
scrivere, nei suoi registri quella parolina “Libero” non ce la voleva» > CM 132 «c’étaient des histoires, 
bien sûr, c’était seulement qu’il ne voulait pas de ce petit mot “Libero” dans ses registres».
101.	 CS 1099 «i labirinti eleganti delle talpe, punteggiati dai monticelli conici di terra fresca espulsa 
durante i loro turni di notte» > CM 134 «les labyrinthes élegants des taupes, jalonnés par les monti-
cules coniques de terre fraîche expulsée par leurs équipes de nuit».
102.	 CS 1099 «mi aveva mostrato un ingegnoso nido di ghiro […] seminascosto fra i rami bassi di 
un larice» > CM 134 «il m’avait montré un ingénieux nid de loir […] à demi caché parmi les basses 
branches d’un mélèze».
103.	 CS 1100 «come quando uno vorrebbe le fortune di un altro e siccome non le può avere gli man-
da degli accidenti» > CM 135 «comme quand un type envie la réussite d’un autre et que, comme il 
peut pas l’avoir, il lui souhaite tous les malheurs possibles».
104.	 CS 1100 «si vedeva dalla maniera come stava lí a guardare i suoi lambicchi dopo che li aveva 
finiti e lucidati» > CM 136 «ça se voyait rien qu’à sa manière de rester là à regarder ses alambics, une 
fois qu’il les avait finis et polis».
105.	 CS 1100 «La firma per andare con la repubblica e tornare in Italia, lui non l’ha voluta fare» > 
CM 137 «Signer pour marcher avec la République et rentrer en Italie, il a jamais voulu le faire»; con 
relativa nota a piè di pagina: «Il s’agit de la “République sociale” proclamée par Mussolini à Salô (lac 
de Garde), le 25 novembre 1943, alors que le gouvernement légal italien contrôlait déjà tout le sud de 
la péninsule».
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127/21 	 Toglierei “généralement”, oppure direi “bref ”.106

129/20 	 “quelque chose qui faisait” ecc.: mi pare poco preciso; poiché F. è sempre esatto 
nei termini tecnici, si potrebbe fargli dire semplicem. “en acier inoxydable avec 
l’émail antiadhésif ”, lasciando stare le bistecche.107

130/10 	 È la madre che non trattava bene il padre. Tutta la frase che segue mi pare poco 
chiara, in specie “fruste” per “rustica”.108

133/9 	 Non mi pare che la conviction corrisponda a gravità.109

 ” /14 	 un autre sourire.110

 ” /19 	 In ital. è ambiguo, ma si tratta di una nièce.111

134/9 	 È proprio “on étaient”?112

137/ult. 	 “clinico” è più preciso che “impassibile”: è lo sguardo del medico.113

138/21 	 Anche qui è la nièce: altrimenti non si spiegherebbe la scarsa differenza d’età.114

139/15 	 Nièce.115

143/1 	 Mi lascia un po’ perplesso “en la dominant”: “in quota” è un termine tecnico, vuol 
solo dire “senza perdere altezza”.116

143/12 	 Mi sembrerebbe più chiaro come segue: “… et il faut savoir aussi que les poutres 
qu’on devait monter dessus…”117

145/12 	 Ecco, A PIED D’ŒUVRE: non Le sembra un bel titolo?118

147/3 	 Si potrebbe dire “il avait rouspété”? È un bel verbo fr. che manca in italiano.119

106.	 CS 1101 «In buona sostanza, quando arrivava al capolinea» > CM 138 «Généralement, quand il 
arrivait au terminus».
107.	 CS 1102 «e poi sono venute quelle [le pentole] d’acciaio inossidabile con la vernice che le bistec-
che non si attaccano» > CM 140 «puis il y en eu en acier inoxydable avec quelque chose qui faisait 
que les biftecks n’attachaient pas».
108.	 CS 1102 «Mia madre era brava, molto di chiesa, ma mio padre non lo trattava tanto bene. Non 
gli diceva niente, ma era rustica» > CM 141 «Ma mère était gentille, très pieuse, mais mon père elle 
le traitait pas tellement bien. Elle lui disait rien; elle était un peu fruste».
109.	 CS 1104 «La vecchina ha annuito con gravità» > CM 145 «La petite vieille nous a approuvé 
gravement».
110.	 CS 1104 «ci ha chiesto con un altro luminoso sorriso» > CM 145 «nous a-t-elle demandé avec 
un sourire lumineux».
111.	 CS 1104 «ci abitava anche sua nipote» > CM 145 «il y avait même une de ses nièces qui y habi-
tait».
112.	 CS 1104 «Mah? Si sarà accorto che siamo forestieri» > CM 146 «Hé! Il a dû s’apercevoir qu’on 
était des étrangers».
113.	 CS 1106 «il mio occhio sempre più offuscato incontrava un suo sguardo clinico» > CM 149 
«mon regard de plus en plus brouillé croisait son œil clinique».
114.	 CS 1107 «la nipote della bigliettaria era sorella del compare butterato» > CM 150 «la nièce de la 
tricoteuse de l’embarcadère était la sœur du type grêlé».
115.	 CS 1107 «la nipote era una contadina robusta» > CM 151 «La nièce était une robuste paysanne».
116.	 CS 1109 «si immagini una valle un po’ stretta, una strada che la deve attraversare in quota, e i 
piloni già fatti» > CM 154 «imaginez-vous une vallée un peu étroite, une route qui doit la traverser 
en la dominant, et les piles déjà faites».
117.	 CS 1109 «Bisogna anche pensare che una trave di quelle non è mica uno stecchino da pulirsi i 
denti» > CM 155 «Il faut savoir que les poutres qu’on devait monter dessus étaient pas des cure-dents».
118.	 CS 1110 «tutti i pezzi a norma, bene accatastati per ordine a piè d’opera» > CM 157 «toutes les 
piéces conformes, bien classées, à pied d’œuvre». A piè d’opera è uno dei titoli alternativi a La clef à 
molette proposti da Levi nella lettera del 5 giugno 1980 (cfr. nota 15).
119.	 CS 1111 «E siccome lui mi ha risposto, io gli ho detto che andava giusto bene» > CM 159 «Et 
comme il avait rouspété, je lui ai dit que ça m’était égal».
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147/15 	 con “non c’era bisogno” volevo dire che a F. non occorreva spostarsi per trovare 
un bel posto di vacanze.120

150/20 	 Per conservare il lessico di F., proporrei “tuyauteries” anziché “conduits”.121

151/3 	 F. aumenta non il ritmo, ma “la corsa”, cioè l’ampiezza della respirazione.122

152 ult. 	 Per aderenza all’understatement di F., ed anche per rendere il suo ritegno quasi 
superstizioso, mi piacerebbe qui un termine meno drastico di “affreuses” e più 
allusivo.123

A questo punto io spero che Lei mi vorrà scusare: tutte le osservazioni che Le ho fatto 
sono essenzialmente delle proposte, alcune anche presuntuose e perfezionistiche. È ovvio 
che in ogni caso la decisione finale spetta a Lei. 

Per quanto riguarda un giudizio d’insieme, mi devo felicitare con Lei perché ha colto 
il senso di tutte o quasi le espressioni di F., anche le più strambe; devo però assicurarla che 
nessuna di queste è arbitraria, le ho tutte ricavate da discorsi ascoltati in giro per i cantie-
ri, nel corso della mia incarnazione precedente. La Sua traduzione è quindi molto fedele. 
Mi rendo conto benissimo che non sempre agli idiotismi tecnico-dialettali di F. possono 
corrispondere altrettanti idiotismi gergali francesi. Potrebbe però presentarsi l’occasione di 
introdurre questi ultimi, ove esistano (ma esistono certamente! “tutto il mondo è paese”), 
in luoghi diversi, anche là dove F., in italiano, parla liscio e più o meno normale. Si potrebbe 
ottenere così un “parlato” più vivace e familiare, che altrimenti resterebbe affidato quasi sol-
tanto alla soppressione della doppia negazione. Se tali idiotismi le vengono in mente, non 
esiti a introdurli, a costo di inventarne dei nuovi; la cosa migliore sarebbe se Lei si potesse 
consultare non già con un letterato, ma con un “monteur” locale, che si riconoscesse nel 
personaggio.

La ringrazio, attendo la 2^ razione, e La saluto con amicizia cordiale
								      
						      Suo 

								        Primo Levi

120.	 CS 1111 «Per fare le ferie non mi sono neanche mosso da quel posto […], perché tanto non c’era 
bisogno» > CM 159 «Pour ces vacances, j’ai même pas bougé […], d’autant que le coin était beau».
121.	 CS 1113 «Tutto il guaio viene dal fatto che abbiamo le condotte dell’aria dalla parte sbagliata» > 
CM 162 «Le malheur c’est que nos tuyauteries respiratoires sont du mauvais côté».
122.	 CS 1113 «poi [nuotando sulla schiena] ho aumentato la corsa poco per volta» > CM 163 «puis 
j’ai progressivement augmenté le rythme».
123.	 CS 1114 «tutte le volte che mi mettevo in acqua, fosse mare, o fiume, o lago, mi venivano dei 
brutti pensieri» > CM 164 «toutes les fois que je me mettais à l’eau, que ce soit dans la mer, dans une 
rivière ou dans un lac, il me venait des pensées qui me fichaient la frousse».
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ESPRESSO124

29 giugno 1980

Caro Signor Stragliati,

	 ho ricevuto solo ieri la 2^ metà della traduzione, ed ho terminato 
la revisione a tempo di record: anche perché mi è sembrata migliore e più sciolta della 1^ 
metà. Ecco le osservazioni:

155/20	 manca “viola”.125

157/17 	 mi pare manchi un nesso. Proporrei: “… en rond; et bien, ou qu’il y avait...”.126

162/25 	 non “je lui en ai parlé” ma “je vous en parlerai”. Cioè F. a me.127

163/5		  non capisco bene la frase fr.: “c’était pas rien”. 10 rupie è molto bon marché, anche 
per un bambino indiano.128

164/11	 non si tratta del treillis de service, che verrà trascinato via dalla corrente poco 
dopo, ma di uno dei piloni di sponda.129

170/5	 direi piuttosto “en maigre” che “presque à sec”, se no non si spiegherebbero i coc-
codrilli ecc.130

171/16	 direi “et un type de B. qui fait des murs”.131

172/19	 la frase it. vorrebbe dire: “… o caso mai, non vorrei che gli spropositi venissero 
fuori per colpa mia”.132

177/10	 “la stessa caloria” è un errore voluto: F. avrebbe potuto dire “la stessa temperatura” 
(la caloria è un’altra cosa). È però un errore molto comune fra i tecnici e gli arti-
giani; lo si può conservare in fr. solo se anche costì esiste lo stesso modo errato.133

178/3	 70, non 60.134

124.	 Manoscritto sul margine superiore del testo. 
125.	 CS 1116 «c’era una ragazza con un sari viola […] che era una bellezza» > CM 167-168 «il y avait 
une jeune fille avec un sari violet […] qui était une vraie beauté».
126.	 CS 1117 «abbiamo cominciato a girare in tondo; e o che ci fossero delle turbolenze, o che il pi-
lota non fosse tanto bravo, […] l’aereo tremolava» > CM 169 «on a commencé à tourner en rond, ou 
qu’il avait des turbulences dans l’air, ou que le pilote était pas un crack, […] l’avion tressautait».
127.	 CS 1120 «gliene parlo poi dopo» > CM 175 «je lui en ai parlé plus tard».
128.	 CS 1120 «ha messo un premio di dieci rupíe […] e non si è buttato via perché sono millecinque-
cento lire» > CM 175 «il a promis une prime de dix roupies […] et c’était pas grand-chose: ça faisait 
mille cinq cents lires».
129.	 CS 1121 «abbiamo visto staccarsi un pezzo di argine, […] andare a sbattere contro uno dei pilo-
ni» > CM 177 «nous avons vu se détacher un bout de la digue, […] qui est allé se jeter contre une des 
piles».
130.	 CS 1123 «mi ha detto che […] il fiume era in magra e si poteva incamminare il lavoro» > CM 182 
«il m’a dit […] que le fleuve avait baissé et qu’on pouvait commencer le travail».
131.	 CS 1124 «se uno gira il mondo, in tutti i cantoni trova un napoletano che fa la pizza e un biellese 
che fa i muri» > CM 184 «quand on court le monde on trouve dans tous les coins un Napolitain qui 
fait la pizza, et un type de Biella qui fait les murs».
132.	 CS 1125 «perché lei poi queste cose le scrive, e non vorrei che venissero fuori degli spropositi» 
> CM 185 «parce que vous allez l’écrire tout ça, et je voudrais pas qu’on y trouve des bourdes».
133.	 CS 1127 «la registrazione bisogna farla a quell’ora lí, perché tutti i fili hanno la stessa caloria» > 
CM 189 «le réglage il faut le faire la nuit, parce que tous le fils ont la même température».
134.	  CS 1127 «i due cavi […] erano due fasci da far paura, spessi settanta centimetri» > CM 189 «les 
deux câbles [...] c’était deux tresses grosses à faire peur, de soixante-dix centimètres d’épaisseur».
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179/11	 “dalla parte della ragione”, modo famigliare e sciatto, vuol dire “dalla parte della 
sicurezza”, anche in misura superiore a quella ragionevole.135

180/21	 “scarse” è qui nel senso delle dimensioni, non del numero: “troppo deboli”, in-
somma.136

180/21	 manca “non so perché”.137

182 ult.	 “una corda lenta” è nel senso di “allentata”, lâche.138

184/16	 non sono sicuro che “svirgolarsi” (il termine corretto è “svergolarsi”) corrisponda 
a “s’affoler”. Trovo sul vocab. “gauchir”, che pure non conosco; il termine it. vuol 
dire “uscire dal piano, dalla quadratura, dall’allineamento ecc.”.139

185/4	 non sono convinto: F. pensa vagamente a qualcuno (un dio malvagio?) che voles-
se fare proprio quel danno, e una volta che lo ha fatto non proceda nella distruzio-
ne perché ha realizzato il suo progetto negativo. Per questo, subito dopo, si parla 
di un sacrificio propiziatorio.140

186/9	 “mettersi nelle curve” vuol solo dire “mettersi nelle difficoltà”: credo che il termine 
venga dalle corse in bicicletta. A pag. 233/16 è stato tradotto meglio.141

189/13	 direi piuttosto ronces che brindilles. La frase che segue: “modellati così ecc.” vuol 
dire che è stata l’evoluz. (la selezione naturale darwiniana) a conferire a quegli 
sterpi la forma sferica, appunto perché potessero rotolare nel vento e attecchire 
in luoghi lontani dalla pianta madre. Altre piante hanno “escogitato” altri artifici: 
semi che volano nel vento, che si attaccano alla lana delle pecore, che vengono 
digeriti ed espulsi ecc.; tutti hanno lo scopo di allontanare il luogo della germina-
zione.142

190/ult.	 (e in tutto il passo seguente) occorre segnalare la differenza tra rame e ottone, 
poiché in queste operazioni si usano entrambi. Ottone è (credo) laiton.143

135.	 CS 1128 «C’è il progettista elefante, quello che sta sempre dalla parte della ragione» > CM 192 
«Il y a l’ingénieur éléphant, celui qui s’en tient surtout à la sécurité».
136.	 CS 1129 «le sospensioni erano scarse» > CM 193 «les suspensions étaient pas assez solides».
137.	 CS 1130 «Mi sono sentito inquieto, non so perché» > CM 195 «Ça m’a inquiété, je sais pas pour-
quoi».
138.	 CS 1130 «si vedevano delle onde […] come quando si scuote una corda lenta» > CM 195 «on 
voyait des vagues […] comme quand on secoue une corde lâche».
139.	 CS 1131 «anche la carreggiata ha cominciato a svirgolarsi, a dissaldarsi» > CM 197 «la chaussée, 
elle aussi, a commencé à gauchir, à se dessouder».
140.	 CS 1131 «Era come se qualcuno avesse voluto fare quel danno, e poi si fosse accontentato» > 
CM 198 «C’était comme si quelqu’un avait voulu causer d’énormes dégâts, précisément ceux-là, et, 
satisfait, avait laissé tomber».
141.	 CS 1132 «e c’è calato poco che non mi mettessi nelle curve con una di quelle ragazze delle mie 
zie» > CM 199 «et il s’en est fallu de peu qu’une de ces jeunes filles de mes tantes […] me fiches dans 
le pétrin». Quanto all’ulteriore occorrenza: CS 1156 «e quando scade un visto, questi qui si danno 
subito da fare, perché se no sono loro che restano nelle curve» > CM 249 «et quand un visa expire, 
ces gens-là se remuent tout de suite, parce que sans ça ce sont eux qui trinquent».
142.	 CS 1134 «si vedevano correre raso terra dei curiosi ammassi di sterpi globosi […]; volavano 
via rotolando e saltellando, modellati cosí dall’evoluzione per disseminarsi altrove» > CM 203 «on 
voyait courir à ras de terre de curieuses masses globulaires de ronces […]; elles filaient en roulant 
et en sautillant, gagnant en importance au fur et à mesure de leur course pour aller se disséminer 
ailleurs».
143.	 CS 1134 «mio padre buonanima mi aveva insegnato a fare i tubi di rame dalla lastra […], si co-
priva il giunto con il borace e con graniglia di ottone» > CM 204-205 «mon père, le pauvre, m’avait 
appris à faire des tubes avec des feuilles de cuivre […], on couvrait la jointure avec du borax et de la 
grenaille de laiton».
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192/11	 “fuori giri” è un motore quando la lancetta del contagiri va al di là del n° di giri 
consentito (in generale, sullo strumento questa zona è segnata in rosso).144

192/16	 “fargli la barba”, qui, non vuol dire “prenderli in giro”, ma “sorpassarli sfiorandoli, 
quasi radendoli”, per dimostrare la propria abilità e audacia.145

197/9	 non 10 ma 15 inverni: se no, non torna il conto dell’età di F.146

198/1	 ammetto che “fuori quota” è poco chiaro. Invece di “est pas bizarre” proporrei “se 
détache des autres”.147

199/3	 “sbafumato” (piemontese: non c’è in it.) vuol dire “acceso in viso, accaldato”, come 
accade a chi ha faticato sotto il sole.148

200/24	  “la squadra erano tutte leccie” è deliberamente scorretto: F. vuol dire: “tutti i 
componenti della squadra erano dei cattivi operai”. “Leccie”, letteralmente, sono 
le carte da gioco dall’asso al dieci, esclusi cioè fante, dama e re, che hanno maggior 
valore.149

203/1	 “cicatrice” mi pare faccia pensare a una piaga vecchia. Forse basta égratignure o 
simili.150

204 ult.	 “sbordimento” (piem.) vuol dire “spavento”, spec. davanti a un evento improvviso.151

205/9	 F. allude precisamente alla “hachure”.152

205/24	 Non si può lasciare “hors tolérance”? Il senso è lo stesso, ma mi piacerebbe che F. 
conservasse il suo linguaggio di officina.153

210/9	 et que moi même.154

144.	 CS 1135 «mi sentivo fuori giri come un motore imballato» > CM 206 «je me sentais comme un 
moteur qui s’emballe».
145.	 CS 1136 «io cercavo di passare tutti, e di passarli facendogli la barba» > CM 206 «j’essayais de 
griller tout le monde, et de les griller tous en frôlant leurs bagnoles».
146.	 CS 1138 «quel traliccio è ancora lì, e sì che di inverni ne ha già visti una quindicina» > CM 211 
«ce pylône est toujours là, bien qu’il ait déjà vu une quinzaine d’hivers».
147.	 CS 1138 «tutte le ragazze sono strane, […] e se una non è strana vuol dire che è ancora più strana 
delle altre, appunto perché è fuori quota» > CM 212 «toutes les filles sont bizarres, […] et s’il y en 
a une qui est pas bizarre, ça veut dire qu’elle est encore plus bizarre que les autres, justement parce 
qu’elle ressemble pas aux autres».
148.	 CS 1139 «[la ragazza calabrese] era sbafumata da fare impressione» > CM 213 «elle avait pris un 
coup de soleil».
149.	 CS 1140 «la squadra erano tutte leccie» > CM 213 «tous les gars de l’équipe valaient pas grand-
chose».
150.	 CS 1141 «mi ha messo la tintura di iodio sulla farlecca che avevo sulla spalla» > CM 217 «elle m’a 
mis de la teinture d’iode sur l’écorchure que j’avais à l’épaule».
151.	 CS 1142 «uno arriva in fondo [al crepaccio] che è già bell’e morto per i colpi e per lo sbordimen-
to» > CM 219 «quand le type atteignait le fond, il était déjà bel et bien mort à cause des coups et de 
la peur».
152.	  CS 1142 «nel ghiaccio l’acqua aveva scavato come dei canaletti verdolini, una quantità, tutti 
paralleli come se li avessero fatti a tratteggio» > CM 219 «dans la glace qui restait, l’eau avait creusé 
des rigoles vert pâle, une quantité, toutes parallèles comme des hachures».
153.	 CS 1142 «ci siamo accorti di avere sopra la testa un cielo […] talmente pieno di stelle che mi 
sembrava fino fuori tolleranza, […] era un’esagerazione» > CM 220 «on s’est aperçus qu’on avait 
au-dessus de nos têtes un ciel […] tellement plein d’étoiles que ça paraissait pas tolérable, […] c’était 
de l’exagération».
154.	 CS 1144 «gli ho offerto una sigaretta, dimenticando che lui non è fumatore, e che io stesso 
[…] stavo fumando troppo» > CM 224 «je lui avais offert une sigarette, en oubliant qu’il n’était pas 
fumeur, et que moi même […] je fumais trop».



83Due lettere di Primo Levi a Roland Stragliati

211/11	 “équeutement”: mi felicito con Lei, e la ringrazio. Il termine gergale it. mi era del 
tutto oscuro; il termine francese (è usato correntemente?) ne chiarisce l’origine.155

211/20	 “Lavoro da galline” non è da prendere alla lettera: vuol dire un lavoro faticoso, 
ripetitivo, che fa perdere tempo, che fa scappare la pazienza ecc.156

212/22	 Meglio conservare 100 grammi: i bicchieri, in Russia, hanno i segni di riferimento 
per i 50g e i 100g di vodka.157

213/16	 “ramito” (piem.) si dice solo dei gatti; sono i gatti mal cresciuti, spelacchiati, ma-
gri, dall’aria malata. Si può dire “étiolés”? Poco dopo: “heu” mi pare dia un’idea 
falsa. Forse basterebbe dire: “invece di miagolare soffiano soltanto”.158

214/12	 direi la petite chaise: è quella della gru.159

214/17	 per “sbordimento” v. sopra, pag. 204.160

218/1	 Si tratta di una cripto-citazione del famoso inizio del Canto del conte Ugolino 
(Inf. XXXIII): ironica, s’intende. “Tu vuo’ ch’io rinnovelli – disperato dolor che il 
cor mi preme”. Veda Lei se conservarla: non è indispensabile.161

219/23	 Mi pare che non corrisponda: “se no (cioè se lei se la prende troppo), non riesce a 
combinare niente”.162

220/20	 Toglierei il donc.163

220 ult.:	 non dei “cuscinetti a sfere”, ma “delle sfere da cuscinetti”.164

222/5	 non et ma ou.165

155.	 CS 1145 «gli elementi della torre […] per scorrere scorrevano, ma arrivati in cima non avevano 
più lo scodimento» > CM 225 «les éléments du treillis […] pour coulisser ils coulissaient, mais une 
fois arrivés au sommet ils n’avaient plus d’équeutement».
156.	 CS 1145 «avevano dovuto picconare via il ghiaccio centimetro per centimetro: un lavoro da gal-
line» > CM 225 «ils avaient dû ôter la glace à coup de pioche, centimètre par centimètre: un travail 
éreintant et qui n’en finissait plus».
157.	 CS 1146 «prima di mangiare buttava giù cento grammi di vodca» > CM 227 «avant de manger 
elle avalait un grand verre de vodka».
158.	 CS 1146 «[il collaudatore] sembrava un gatto ramito, sì, uno di quei gatti che […] non si lustrano 
più il pelo, e invece di miagolare fanno hhhh» > CM 227 «il avait l’air d’un chat malade, oui, d’un de 
ces chats qui […] se lustrent plus le poil et au lieu de miauler, ils se contentent de souffler».
159.	 CS 1146 «vedo il mio ometto tutto tranquillo, seduto sul seggiolino» > CM 228 «je vois mon 
petit bonhomme bien tranquille, assis sur la petite chaise».
160.	 CS 1147 «fra la cabina che continuava a ballare, lo sbordimento, e l’affare della lingua, ne è ve-
nuta fuori una discussione balorda» > CM 228 «avec la cabine qui continuait de danser, la frousse, la 
rotation déréglée et l’histoire de la langue, il en est résulté une discussion idiote qui tenait pas début».
161.	 CS 1149 «Ho sollevato la bocca dal piatto, dicendo fra me «tu vuoi ch’io rinnovelli»: le ultime 
parole di Faussone mi avevano punto sul vivo» > CM 233 «J’ai levé la tête de dessus mon assiette: les 
dernières mots de Faussone m’avaient piqué au vif».
162.	 CS 1150 «non se la prenda troppo, se no non riesce a combinare niente» > CM 234 «ne vous en 
faites pas trop, sans ça vous vous en sortirez pas».
163.	 CS 1150 «Qui bisogna che lei pensi una cosa, che per esempio un cieco…» > CM 235 «Il vous 
faut donc penser, par exemple, que si un aveugle…».
164.	 CS 1150 «se invece di mattoni fossero […] delle sfere da cuscinetti, lei capisce che il cieco sa-
rebbe imbarazzato» > CM 235-236 «il se trouverait fort embarrassé, au contraire, […] si, au lieu de 
briques, c’étaient […] des billes de roulement à billes».
165.	 CS 1151 «è facile distinguere fin dal principio le strutture che possono stare in piedi da quelle 
che cascano o che vanno subito a pezzi» > CM 237 «il n’est pas difficile de distinguer dès le début les 
structures qui peuvent tenir debout de celles qui s’écroulent ou qui tombent tout de suite en mor-
ceaux».
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224/10	 virgola dopo ici.166

225/7	 con “pregiato” intendevo dire “di alta qualità tecnologica”.167

226/21	 “qui ed altrove”; non “che è altrove”.168

227/10	 “trouver” mi pare poco chiaro: “programmer”?169

227/20	 “fare il verso” a qualcuno vuol dire “imitarlo”, magari un po’ goffamente: insom-
ma, fargli la caricatura.170

228/1	 togliere métalliques.171

228/10	 In tutto il capitolo, e in Anchois II: invece di “baril” credo sia più esatto “fût”: sono 
i bennoti fusti di lamiera, di 200 litri circa.172

228/14	 manca “con una firma diversa”.173

229/23	  “passe au travers” vuol dire proprio “ci passa attraverso” senza provarli (i collaudi 
negativi)? Se sì, va bene. Inoltre: “i quattro presi a scuola” sono in It. un voto mol-
to basso (quattro decimi), ed equivalgono quindi a un collaudo negativo. È come 
dire: uno che non abbia mai avuto a scuola giudizi negativi non può maturare.174

231/1	 Anche qui in tutti e due i cap. delle Acciughe: occorre distinguere tra prova, per 
cui è corretto test, e provino, che è l’oggetto materiale su cui si esegue la prova, ed 
in fr. è éprouvette.175

234/2	 non dell’ultimo ma degli ultimi.176

235/13	 Non “le feste di fine anno”, ma “i Santi”: se no, salta tutta la cronologia del libro.177

166.	 CS 1152 «Ecco, è proprio per questo che io sono qui: non per scrivere delle storie» > CM 239 
«Voilà, c’est justement pour ça que je suis ici, pas pour écrire des histoires».
167.	 CS 1152 «perché la pelle è un prodotto pregiato» > CM 240 «car la peau est un produit techni-
quement parfait».
168.	 CS 1153 «Può essere che invece non mi segua il lettore, qui ed altrove, dove è questione di man-
drini, di molecole, […] di capicorda» > CM 242 «Mais peut-être bien, au contraire, que c’est le lecteur 
qui ne me suit pas, ici et ailleurs, là où il est question de mandrins, de molécules, […] de cosses de 
câble».
169.	 CS 1153 «si trattava di progettare una specie di cerotto a base di un tessuto di media compat-
tezza» > CM 242 «il s’agissait de programmer une espèce de sparadrap d’un tissu de compacité 
moyenne».
170.	 CS 1153 «Vede, è così che noi chimici ragioniamo: cerchiamo di farvi il verso» > CM 243 
«Voyez-vous, c’est comme ça que nous faisons, nous autres chimistes: nous cherchons à vous imiter».
171.	 CS 1153-1154 «Ci costruiamo in mente un modellino meccanico» > CM 243 «Nous nous 
construisons en imagination une maquette mécanique».
172.	 CS 1154 «Abbiamo mandato un fusto di prova qui allo stabilimento» > CM 243 «Nous avons 
envoyé un fût d’essai ici à l’usine». E così anche nelle pagine seguenti dove fusto è sempre tradotto 
con fût.
173.	 CS 1154 «subito dopo, chissà perché, [è arrivato] un altro ordine, con una firma diversa» > CM 
243 «tout de suite après, qui sait pourquoi, une autre commande, avec une autre signature».
174.	 CS 1155 «lí sul momento [i collaudi negativi] fanno star male, ma se uno non li prova non matu-
ra. È un po’ come i quattro presi a scuola.» > CM 245 «là, sur le moment, c’est très désagréable, mais 
s’y un type passe à travers il mûrira jamais. C’est un peu comme si on avait eu que des 2 à l’école», con 
traduzione che, evidentemente, travisa il senso del discorso di Faussone.
175.	 CS 1155 «Preparavamo provini su provini, come dei matti, centinaia di provini al giorno» > CM 
245 «Nous préparions éprouvettes sur éprouvettes, come des fous, des centaines d’éprouvettes par 
jour».
176.	 CS 1157 «ho chiesto prima di tutto di esaminare il contenuto degli ultimi fusti arrivati» > CM 
249 «j’ai d’abord demandé à examiner le contenu des derniers fûts arrivés».
177.	 CS 1157 «lui avrebbe passato i Santi sul posto» > CM 250 «il allait passer la Toussaint là où il se 
trouvait».
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236/13	 direi semplicem. “en granit”, eliminando la nota. Subito dopo: meglio “chariots” 
che “voitures”; sono i cerchioni di ferro dei carri che hanno consumato le dalles.178

242/16	 il senso è: “in tutte le coppie, non soltanto nelle coppie di coniugi”; ma ammetto 
che in It. era poco chiaro.179

244/11	 Non è F. che avrebbe potuto telefonare, ma io, da Torino, invece che visitare le 
zie.180

246/12	 invece che “point d’attache” proporrei “domicile fixe”, per giustificare la ripeti-
zione a pag. seguente. A piè di pag., penso che dirai, donnerai ecc. siano errori di 
battuta per dirais ecc. Ultime righe: il senso è un po’ diverso; si parla “del futuro 
che lui stesso si stava costruendo”, o che il destino avrebbe costruito per lui.181

247/8	 espérer mi pare poco chiaro. Forse “que peut on espérer prevoir ecc.”?182

248/2	  “tener caldo” è gergale, ed un po’ diverso: “tiene caldo”, p.es., chi dimostra sover-
chio affetto, è troppo premuroso, un superiore troppo esigente nei dettagli.183

252/14	  “balorde”, già incontrato molte volte, ha molti sensi. Qui, direi piuttosto “tendono 
alla decrepitudine” o simili.184

253/ult.	  “in contraddittorio” vuol dire che il collaudo viene eseguito simultaneamente 
dalle due parti che si trovano in contestazione: in questo caso, io e il tecnologo.185

256/21	 Non “camarade”, ma proprio “citoyen”: così si rivolgono i russi attualmente a sco-
nosciuti.186

259/8	 togliere quelques-uns.187

178.	 CS 1158 «sotto il portico correvano due carraie in lastre di pietra di Luserna, solcate e logorate 
dal passaggio di generazioni di carri» > CM 253 «sous le porche couraient de longues dalles charre-
tières en granit, sillonnées et usées par le passage de plusieurs générations de chariots et de voitures».
179.	 CS 1161 «Stavo ravvisando nelle due sorelle un esempio di quella divergenza e polarizzazione 
che spesso si osserva nelle coppie, non necessariamente di coniugi» > CM 259 «Je retrouvais chez les 
deux sœurs un exemple de cette divergence et de cette polarisation qui, souvent, se remarquent chez 
les couples, et pas seulement chez les conjoints».
180.	 CS 1162 «Ci spiace tanto per il disturbo: poteva almeno telefonare» > CM 261 «Nous regrettons 
beaucoup le dérangement. Vous auriez dû téléphoner».
181.	 CS 1162 «“sappiamo anche, che per stare con qualcuno ci vuole una fissa dimora. […] una pa-
rolina non gliela direbbe?” […] Non gli avrei detto nessuna parolina, non gli avrei dato consigli, non 
avrei cercato in nessun modo di influire su di lui, di contribuire a costruirgli un futuro, di stornare il 
futuro che lui stesso si stava costruendo, o il destino per lui» > CM 263 «“nous savons aussi que pour 
vivre il faut une maison, un domicile fixe, et ne pas courir le monde. […] vous ne lui diriez pas un 
petit mot?” […] Non, je ne lui dirais pas le moindre “petit mot”, je ne lui donnerais pas de conseils, je 
ne chercherais d’aucune façon de l’influencer, ni à l’aider à se bâtir un avenir ni à le détourner de celui 
qui était lui-même en train d’édifier, ou que le destin lui préparait».
182.	 CS 1162 «Che predire sull’incontro di due esseri umani?» > CM 264 «Que peut-on atteindre de 
la rencontre de deux êtres humains».
183.	 CS 1164 «Sono tanto brave [le zie], niente da dire, solo che qualche volta tengono un po’ caldo» 
> CM 265 «Elles sont très gentilles, rien à dire, seulement, des fois, elles sont trop attentionnées, elles 
sont collantes».
184.	 CS 1166 «Nascono [le vernici], diventano vecchie e muoiono come noi, e quando sono vecchie 
diventano balorde» > CM 269 «Elles naissent, elles vieillissent et meurent comme nous; et quand 
elles sont vieilles, elles tendent à la décrépitude».
185.	 CS 1167 «gli ho chiesto di ricollaudarli [i fusti] in contraddittorio» > CM 271 «j’ai demandé ai 
technologue que nous les vérifions ensemble».
186.	 CS 1168 «“Sí, un pochino è pressurizzato, cittadino” […]. L’aereo è decollato» > CM 274 «“Oui, 
il est un peu pressurisé, citoyen” […]. L’avion a décollé».
187.	 CS 1170 «era roba procurata illegalmente, forse con qualche baratto o per via di amicizie» > CM 



Pietro Benzoni86

260/19	 non auraient ma avaient: il fatto è proprio successo. Poco dopo, non si tratta di 
attrappe-mouches ma di reticelle: si può eliminare, è un duplicato di “zanzariere”. 
Ancora dopo: “serramenti” sono porte e finestre.188

261/8	 C’è un errore (manca una virgola dopo “rossi”) nel testo it.: sono i moscerini, non 
gli occhi, che non sono più lunghi di 3 mm.189

262/2	 non so se l’abbreviazione sia usata in Fr.: meglio “nitrocellulose”.190

263/5	 microscopio per “esercitaz.” vuol dire per uso degli studenti o dei principianti; è 
quindi normale che abbia solo 200 ingrandimenti, e perciò cade il “mais”. Inoltre, 
invece che “fois”, direi “diamètres”.191

263/8	 Che ne direbbe di “Minute!”? Mi pare più da Faussone.192

266/13	 Ça vaut: il senso è un po’ diverso. Chi fa le cose che si toccano con le mani si può 
confrontare con le sue stesse opere, e capisce quanto egli vale.193

Finito. Non mi resta che ringraziarLa ancora una volta, e pregarLa di scusarmi per il 
lavoro supplementare che Le sto procurando: forse Le sto “tenendo caldo”, come le zie di F. 
Capisco bene la fretta dell’editore, ma la qualità del libro è più importante; perciò resista, e 
non consegni il manoscritto se non quando Lei sia convinto che tutto è in ordine. Ho saputo 
dal Sig. De Fallois194 che Lei è stato poco bene: spero che sia ormai ristabilito, e che abbia 
occasione e voglia di venire in Italia, come una volta mi aveva accennato.

La saluto per ora con viva cordialità

PS	 Devo rispedire tutta
	 la traduzione? Se                                                                   Suo
	 sì, mi telefoni                                                                                Primo Levi    
		  PL.		 			 

274 «c’était de la marchandise acquise illégalement, peut-être au moyen de quelque troc ou par des 
combines de copains».
188.	 CS 1170 «altrimenti a maggio quei fiocchi […] andavano a finire nei lotti di vernice […]; e non 
servivano a niente zanzariere e moscaruole, perché i fiocchi entravano da tutte le fenditure dei ser-
ramenti» > CM 278 «san cela, en mai, ces flocons […] finissaient dans des lots de peinture […]; et 
les moustiquaires ne servaient à rien, parce que les flocons entraient par les portes et les fenêtres des 
bâtiments».
189.	 CS 1170-1171 «[i moscerini dell’aceto] sono belli, con gli occhi rossi non più lunghi di tre milli-
metri» > CM 278 «ils sont beaux avec leurs yeux rouges, et n’ont guère plus de trois millimètres de 
long».
190.	 CS 1171 «nell’acetato di etile o di butile, che sono solventi delle vernici alla nitro» > CM 279 
«dans l’acétate d’éthyle ou de butyle, qui sont des solvants des peintures à la nitrocellulose».
191.	 CS 1171 «Avevano un microscopio? Ce l’avevano, uno da esercitazioni con solo duecento in-
grandimenti» > CM 280 «Y avait-il un microscope ? Il y en avait un, qui servait aux débutants et qui 
n’avait qu’un grossissement de deux cents fois».
192.	 CS 1171 «Faussone mi ha interrotto. “Momento.”» > CM 280-281 «Faussone m’a interrompu: 
“Minute!”».
193.	 CS 1173 «fare delle cose che si toccano con le mani è un vantaggio; uno fa i confronti e capisce 
quanto vale» > CM 284 «faire des choses qu’on touche avec ses mains, c’est un avantage: on fait des 
comparaisons et on voit ce qu’on vaut».
194.	 Si tratta di Bernard de Fallois, all’epoca direttore editoriale presso Julliard, che fu corrisponden-
te di Levi e intermediario nella comunicazione con Roland Stragliati (cfr. Scarpa 2022: 225-226). 
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Tre istituti coesivi nella poesia di Giorgio Orelli
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1.N ell’introduzione al volume Mondadori Tutte le poesie, edito nel 2015 
a cura di Pietro De Marchi e comprendente le quattro raccolte L’ora 
del tempo (1962), Sinopie (1977), Spiracoli (1989) e Il collo dell’anitra 

(2001),1 Mengaldo guarda a Giorgio Orelli come al «maggior poeta che il Ticino 
abbia avuto, il che vuole dire anche uno dei maggiori della generazione italiana, 
alquanto diversificata, che comprende Risi, Zanzotto, Erba, Giudici, Cattafi, ecc» 

(Mengaldo 2015: v). A fronte di tale riconoscimento, si riscontra, ad oggi, l’assenza 
di uno studio complessivo degli aspetti formali (metrici e retorici) della sua opera. 
Risultano fondamentali, sul versante della critica tematica, linguistica e filologica, i 
numerosi scritti dedicati al poeta da De Marchi, molti dei quali confluiti nel volume 
Dove portano le parole. Sulla poesia di Giorgio Orelli e altro Novecento (2002), e la 
recentissima monografia di Ariele Morinini Silenzi soffiati. Sulla poesia di Giorgio 
Orelli (2021).2 Imprescindibile è naturalmente l’attenzione dedicata a Orelli da Con-
tini, suo maestro a Friburgo e primo interlocutore e sostenitore, al quale si deve 
l’ormai nota etichetta di Orelli come “Toscano del Ticino”.3 Una particolare cura 
verso i fatti metrici è stata spesa da Aldo Menichetti, Guglielmo Gorni, Massimo 
Danzi, Andrea Pelosi e più diffusamente da Pierluigi Pellini, all’interno tuttavia di 
saggi e contributi che mettono a fuoco soltanto singole raccolte o poesie, riservando 
al quadro d’insieme alcune considerazioni sparse e non sistematiche.4

1.	 Restano escluse dal volume complessivo Mondadori le prime plaquettes relative al periodo di 
composizione 1939-1960, parzialmente confluite, come si vedrà, in L’ora del tempo. A margine delle 
quattro raccolte edite, il libro include invece Verso «L’orlo della vita» (poesie edite e inedite), insieme 
di testi tardi raccolti e ordinati da De Marchi sulla base dell’ordine cronologico di uscita per quanto 
concerne i testi pubblicati e dell’ultima sistemazione data dall’autore nel dattiloscritto de L’orlo della 
vita, ultima e incompiuta raccolta, per quanto riguarda invece gli inediti (Orelli 2015: lxxvii). Salvo 
diversa indicazione, tutte le citazioni dai testi poetici orelliani fanno riferimento all’edizione Orelli 
2015. Le analisi proposte nel presente lavoro si riferiscono alle quattro raccolte 1962-2001, escludendo 
quindi le sillogi giovanili e il materiale postumo incluso in Verso «L’orlo della vita». I riferimenti alle 
singole raccolte verranno così abbreviati: OT (L’ora del tempo); Sin (Sinopie); Spi (Spiracoli); CA (Il 
collo dell’anitra).
2.	 Ai citati lavori di stampo monografico si devono aggiungere almeno Bernasconi 2013 e gli scritti 
su Orelli di Maria Antonietta Grignani, tra cui Grignani 1998, Grignani 2014 e l’ultimo Grignani 
2022. Si segnalano anche i contributi miscellanei raccolti in Danzi, Orlando 2014. Un elenco esausti-
vo della bibliografia critica esistente sull’autore, a cura di Pietro Montorfani, si trova in Orelli 2015, 
insieme a Montorfani 2014.
3.	 Cfr. Contini 1986: 194.
4.	 Gli scritti cui si fa riferimento sono: Benzoni 2014, con una lettura anche metrica della poesia [Cer-
to d’un merlo il nero] (Spi); Danzi 1989, che ad alcune considerazioni formali sparse lega una lettura di 
Sera a Bedretto (OT); Gorni 1990, recensione a Spiracoli; Menichetti 1990, sul tema dei testi di frontiera 
tra poesia e prosa; Pellini 2004, sulla poesia di Orelli in generale ma con una dettagliata lettura di «Alter 
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Un lavoro critico volto a inquadrare nel suo complesso l’architettura formale 
della poesia di Orelli potrebbe rivelarsi fruttifero non solo per l’ampiezza dell’arco 
cronologico abbracciato, che scorre, come visto, dagli anni Quaranta del Novecento 
fino al Duemila; ma anche per la variegata e originale natura della tastiera metrica 
orelliana, che fin dai primi inediti de L’ora del tempo5 alterna e unisce senza solu-
zione di continuità versi tradizionali e versi lunghi o lunghissimi, assecondando 
di volta in volta le esigenze espressive del racconto.6 A tale compresenza versale 
corrisponde, entro le quattro raccolte menzionate, un’oscillazione tra alcune strut-
ture strofiche brevi e compatte, prima fra tutte la quartina, e altre che si dilatano 
e si sfaldano seguendo «l’allargarsi dei polmoni narrativi» (Mengaldo 2015: x) 
dell’Orelli maturo, nel solco di una certa «poesia esperienziale di area lombarda» 
(Afribo 2017: 49) e in particolar modo del Sereni degli Strumenti umani. A fungere 
da comune denominatore tra queste forme molto diverse intervengono le figure di 
identità fonico-ritmica, capaci non solo di costituirsi come elementi agglutinanti in 
assenza di strutture canoniche e riconoscibili ma anche, come si vedrà, di influen-
zare il piano del significato. In linea con il metodo di lavoro sviluppato in parallelo 
dall’Orelli critico letterario, l’attenzione alla tessitura sonora del testo ne diviene il 
nodo centrale, all’insegna di una poesia in cui il piano fonico-ritmico e quello del 
significato sono legati a doppio filo.7

2. La più pervasiva figura di coesione sonora in Orelli è la propagazione a 
catena nel testo di uno stesso nesso consonantico o sillabico, talvolta in forma di 
allitterazione ripetuta, che ne diventa di fatto il nucleo identitario. Si veda per primo 
l’esempio del celebre8 Frammento della martora (OT):

Klang» (Spi) e In memoria (Sin); Pelosi 2015, sulle presenze della metrica scalare sereniana in Orelli.
5.	 Come già notato da Pelosi (2015: 66-67). Va specificato in questa sede che OT assume uno statuto 
particolare rispetto alle raccolte successive, poiché, come già accennato, costituisce in parte un’antologia 
selezionata di poesie precedenti, edite in sillogi giovanili, tra cui Né bianco né viola (1944, Lugano, Colla-
na di Lugano) e Poesie (1953, Milano, Edizioni della Meridiana). La tensione narrativa verso i testi lunghi 
e verso la dilatazione dei versi inizia a diventare evidente negli inediti della fascia 1960-1961 contenuti 
nelle ultime due sezioni di OT, superando il gusto ancora lievemente ermetico delle sezioni più alte.
6.	 Tra i numerosi argomenti a favore dell’interpretazione della poesia di Orelli come una narrazio-
ne in versi (cfr. Mengaldo 2015: x) se ne segnalano qui due in particolare. Da un lato, la presenza dif-
fusa nei testi a partire da Sin di personaggi parlanti e più in generale l’inserzione frequente di discorsi 
riportati e di battute di dialogo. Dall’altro, l’esistenza di evidenti fili intertestuali tra testi contigui e, a 
un livello più alto, tra le sezioni delle diverse raccolte. Pellini per primo ha evidenziato la specularità 
delle strutture compositive di Sin e Spi, le cui sezioni sono interessate da diverse corrispondenze 
tematiche (cfr. Pellini 2004: 243-244); si vedano per esempio le due serie marittime Quadernetto del 
Bagno Sirena (Sin) e Quadernetto del mare (Spi). Tale specularità risulta sostanzialmente confermata 
anche in CA. La costruzione macrotestuale è ulteriormente corroborata dallo spargimento entro le 
diverse raccolte di titoli omonimi o molto simili, come per esempio i due episodi della celebre poesia 
Dal buffo buio: Dal buffo buio (Sin) e Dal buffo buio (II) in Spi; o ancora, i due testi funebri antitetici 
per ambientazione Funerale in laguna (OT) e Funerale in campagna (Spi); le due poesie intitolate In 
memoria, una in Sin e una in CA; tre diversi testi tutti intitolati Per Agostino (OT, Sin, Spi). Impron-
tata a un’analisi macrotestuale è l’indagine condotta da Morinini (cfr. Morinini 2021: 11-33; 207-243).
7.	 È superfluo ricordare la derivazione pascoliana dei procedimenti di questo tipo.
8.	 Il Frammento della martora è stato antologizzato prima nella Linea lombarda: Sei poeti curata 
da Luciano Anceschi ed edita nel 1952 e poi anche nella Quarta generazione. La giovane poesia (1945 
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…
A quest’ora la martora chi sa
dove fugge con la sua gola d’arancia.
Tra i lampi forse s’arrampica, sta
col muso aguzzo in giù sul pino e spia,
mentre riscoppia la fucilerai.

Il testo rappresenta uno dei rari casi in Orelli di schema rimico regolare e struttu-
rante, ma su questo si tornerà diffusamente più avanti.9 Per il momento, quel che 
interessa è la costruzione basata sulla ripetizione lungo i cinque versi di frammenti 
della parola tematica martora e in particolare del nesso or (ora, gola, arancia, tra, 
forse, arrampica), insieme all’insistita allitterazione della vibrante r. Discutendo il 
tema delle figure iconiche nel testo poetico, Giovanni Pozzi ha proposto una lettura 
del Frammento come esempio di palindromo,

giocato appunto fra il nome della bestiola cui s’intitola il componimento, che compare al v. 
1, ed «arrampica» di due versi sotto, con l’intermezzo di un altro palindromo imperfetto in 
«arancia»; il resto della parola -tora è presente pure due volte: per intiero in «quest’ora» 
e in ipogramma nell’ultimo verso: «Tra i lampi forse s’ a-» (Pozzi 1981: 59).

In diverse sedi della propria attività di critico, Orelli ha insistito proprio sui 
nessi costituiti dalle consonanti r e t in relazione con la vocale o, e in particolare sul 
nesso or in Dante e nel Petrarca “dantesco”, come suoni intrinsecamente attraversati 
da un rintocco mortale,10 in virtù del loro evocare sonoramente la parola e quindi 
l’idea della morte. A conferma del valore connaturato al nesso or come sineddoche 
fonica di morte, è significativa la sua occorrenza in testi a tema luttuoso, primo fra 
tutti A un altro, breve poesia in prosa11 dedicata a un ragazzo caduto durante un’e-
scursione montana:12

– 1954) curata da Luciano Erba e Piero Chiara (1954). Una ricognizione sulla genesi di questo testo 
e sugli interventi della critica esistenti a riguardo si trova in Danzi 1989: 86-87. Un autocommento 
dello stesso Orelli si può leggere ora in Orelli 2014: 65-73.
9.	 Da notare è anche un altro elemento, questo invece tipicamente orelliano, ovvero la contaminazio-
ne di un testo altrimenti in soli endecasillabi con un verso irregolare, in tal caso il dodecasillabo a ictus 
3-8-11 «dove fugge con la sua gola d’arancia». Nell’autolettura di Orelli, il verso così fatto doveva rendere 
«la scompostezza e quasi l’ansia d’una martora spaventata, in pericolo di morte» (Orelli 2014: 66-67).
10.	 Cfr. Orelli 1990: 11 e Orelli 1988: 40. L’insistenza sul nesso or come veicolo dell’idea della morte 
compare anche negli scritti su poeti contemporanei, si veda il commento alla poesia Un passaggio di 
Sereni presente in Orelli 1994: 79. Il tema della presenza della morte verbalmente dissimulata nella 
poesia orelliana è trattato nel saggio di De Marchi Una cosa che comincia con la ‘r’ in mezzo. Sul tema 
della morte, ora in De Marchi 2002: 21-53.
11.	 Le quattro raccolte citate ospitano (in linea con l’esempio montaliano delle due prose inclu-
se nella Bufera) 15 poesie in prosa, delle quali 2 in Sin, 9 in Spi e 4 in CA. Prendendo atto della 
complessità del tema, mi limito a segnalare il criterio formale distintivo adottato: definisco come 
poesie in prosa i testi del corpus non versificati, in cui i segmenti testuali (l’andare a capo) tendono 
a coincidere o coincidono del tutto con l’estensione del rigo sulla pagina o con la fine del periodo. A 
questo aggiungo un criterio paratestuale (cfr. Crocco 2021: 11): a simili testi, benché scritti in prosa, 
va accordato anche lo status di poesia, proprio perché inclusi dal loro autore in libri di poesia.
12.	 Il testo è parte di un dittico e fa seguito alla poesia A un ragazzo perito in montagna, alla quale 
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L’indomani del giorno che la sorda su per rocce friabili evitate dagli esperti ti fece secco con 
quella bella corda che non dovevi nascondere nel sacco, io nel bosco allungando lo sguardo 
tra i rami vedevo giovanotti non tanto leggeri di testa (ma, certo, di tasca) muoversi come 
esatti danzatori su un alto tetto rosso per passarsi la tegola vecchia, la nuova. Ma sospetto 
era ogni tonfo in quel silenzio, ogni segno di vita.

La disseminazione del nesso entro il testo (giorno, rocce, danzatori, rosso, la rima 
interna sorda: corda) risulta ancora più in rilievo se si considera che la cellula 
or/ro è sempre posta sotto accento tonico nelle parole in cui compare; inoltre, la 
significazione mortale è rafforzata anche dal legame allitterativo che il nesso crea 
con le «rocce friabili» causa della morte del ragazzo arrampicatore, in un impli-
cito parallelismo tra la durezza delle rocce e la durezza della consonante vibrante 
r. Una simile irradiazione del nesso mortale si può trovare anche entro Una vi-
sita, testo di chiusura di Spiracoli. Gli argomenti dolorosi e difficilmente dicibili 
del ricovero ospedaliero e della malattia terminale vengono tematizzati proprio 
attraverso la ripetizione di una cellula fonica così semanticamente marcata per 
Orelli, fino allo scioglimento definitivo del contenuto mortifero, reso manifesto 
nell’explicit della poesia che si chiude proprio sul sintagma «ti uccido» (60), detto 
dal poeta a una fastidiosa mosca insinuatasi nella stanza di ospedale.13 Si riporta-
no dal lungo componimento soltanto due strofe brevi e un segmento della lassa 
centrale:14

I rapporti difficili coi fiori,
specie nei corridoi.

Mentre le due compagne, forse, dormono
voltandomi la schiena, sùbito mi saluta
la mite signora che vengo ogni tanto a trovare,
e mi parla di teneri agguati autunnali.

[...]
Mi tornano a mente

incontri di primavera, e dico: «Anche fuori sui prati
non sempre mi va bene quando cerco
cicorietta. Una volta una donna, dopo avermi tenuto
d’occhio un bel po’ nella piana da Camorino a Comelina,
mi ha lentamente avvicinato e mi ha detto “signore,
mi piace tanto anche a me questa insalata”.

Anche in questo caso, la messa in rilievo della cellula or risulta aumentata dalla pre-
senza di ulteriori fenomeni di identità fonico-ritmica: l’assonanza a contatto sulla 

è legata fin dal titolo consequenziale, a conferma di nuovo dell’esistenza di forti fili intertestuali e 
narrativi tra componimenti contigui.
13.	 Va peraltro notato in questa sede il probabile riferimento montaliano insito nel titolo Una visi-
ta, che rimanda alla Visita a Fadin nella Bufera, proprio sul tema della malattia terminale.
14.	 Salvo diversa indicazione, tutti i maiuscoletti nei testi citati sono miei.
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tonica e sull’atona finale nel caso di fiori: corridoi; l’identità ritmica sdrucciola e 
la risonanza tra le due terminazioni -ono e -ano nella successiva coppia a distanza 
dormono: tornano. Artifici di questo tipo emergono in modo sistematico entro tutta 
l’opera orelliana, tanto da costituirne, come detto, una delle cifre stilistiche più espo-
ste. All’interno di una delle ultime poesie in prosa di CA, il ricordo di gioventù Alma 
Mater, ci si imbatte in una mise en abyme della poetica ruotante intorno al suono 
delle parole e delle singole lettere:

«Tanti anni fa, in Svizzera, a Friburgo», dissi con allegria, «un amico mi ha insegnato due 
canzonette di quando era bambino a Sofia. Ricordo ancora l’aria e le parole, ma, di quel che 
vogliono dire, niente.» Dissi le parole, che le donne mi tradussero senza difficoltà. «D’ora 
in avanti posso cantarle con maggior piacere», dissi ringraziandole. E infatti, per qualche 
anno, benché non le cantassi quasi mai, ho ricordato il loro significato, ma poi me ne sono 
di nuovo scordato [...]
Cominciano entrambe con parole accese da i tonica, Ticha l’una, e l’altra Zìmata mina, e 
presto scappa via una parola lunga e ruzzolando sembra svestirsi per essere se stessa, ma 
non saranno quattro parole?: proletmilagivotvorna.15

A imporsi in modo permanente nella memoria non è tanto il significato delle 
parole, quanto la loro fattura ritmica e timbrica. Una simile considerazione risulta in 
linea con l’attività e il pensiero dell’Orelli critico letterario e saggista, quando afferma 
di sé stesso che «sono sempre stato tra quelli che Gianfranco Contini, mio maestro, 
chiama operai della critica verbale» (Orelli 2012: 9); intendendosi per critica verba-
le il tipo di esegesi che trova le proprie fondamenta in un solido aggancio al testo e 
alle materie prime che lo compongono. Altrove, negli Accertamenti verbali, l’autore 
sottolinea come ogni buon esercizio critico dovrebbe sempre a suo avviso andare 
alla ricerca di «una consostanzialità di significante e significato» (Orelli 1978: 9) o, 
con la nota definizione di Osip Brik, di un «complesso ritmico-semantico» (Brik 
1968: 180),16 non slegando mai un aspetto dall’altro. Nell’opera poetica la ricerca di 
tale consustanzialità è perseguita proprio attraverso l’uso di figure di identità foni-
co-ritmica che cesellano i singoli testi e imprimono loro coesione e coerenza.

2.1. Riconosciuta la pervasività dei fenomeni iterativi di questo stampo, si può 
tentare di isolarne alcuni contesti di occorrenza più marcati. In tal senso, la ripeti-
zione strutturante di un dato nesso può essere spia del già citato legame intertestuale 
forte esistente tra testi contigui. È il caso di due poesie in prosa successive di Spira-
coli: nell’ecfrasi narrativa Su una cartolina il nome di Euridice, soggetto del dipin-
to descritto, provoca l’irradiazione nel testo dei nessi costituiti da affricata palatale 
sorda c + e/i:

15.	 Corsivi nel testo.
16.	 In particolare, nella trattazione di Brik «questi due elementi [sintetizzando un po’ sommaria-
mente, l’aspetto semantico e quello ritmico] non sussistono separatamente, ma vengono alla luce 
simultaneamente, dando origine alla specifica struttura ritmico-semantica, che è diversa sia dal lin-
guaggio abituale, sia da una serie di suoni senza senso» (ibidem).
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Seduta sul manubrio, la faccia rivolta a(d) Orfeo, Euridice vedeva fuggire la montagna su 
cui erano stese immense lenzuola di neve.
Orfeo talvolta quasi si spaventava accorgendosi che Euridice c’era solo dalla cintola in su: 
il resto era cielo.
Sempre, come giungevano in vista di A., piegavano verso Q., dove, nascosta dalla chiesa, 
c’era l’osteria.

Il nesso ci torna nella seguente poesia in prosa breve Roma 1939 (eccitava, ci ave-
va, pronuncia, Pincio, baci), a saldare la tessitura fonica continua tra i due testi.

Tipologia testuale privilegiata in quanto all’uso di figure di iterazione fonica è 
poi quella delle poesie di ambientazione infantile.17 In questi testi è frequente che a 
prendere la parola, o in ogni caso a dettare l’intonazione del componimento, siano 
proprio i bambini che lo popolano, generando un impasto fonico-ritmico volto a 
restituire sul piano del significante il «mormorio magico» (Gorni 1990: 14) della 
parola orelliana legata al cerchio familiare. A testimone di questa ampia categoria, si 
estrapolano tre versi dal raccontino Per Lucia (Sin), tutto giocato sull’allitterazione 
dell’occlusiva velare sorda k e in particolare del nesso ch + vocale anteriore:18

	
C’ero una volta io che ti guardavo fare il bagno di schiuma
nel bosco a pochi-molti passi un salto dal nulla in un mucchio
di foglie secche di castagno non più leste a cricchiarti

Oltre che nelle poesie infantili, forme di iterazione fonica con funzione strut-
turante si osservano nei contesti a dominante plurilinguistica, presenti soprattutto 
in Sinopie e Spiracoli. L’impiego di questi artifici retorici implica in tale tipo di testi 
una sfumatura diversa, in qualità di strumenti orientati non più a una designazione 
affettivamente connotata, bensì a omogeneizzare amalgami molto variegati dal pun-
to di vista linguistico. Una fitta trama di collanti fonici con funzione uniformante si 
trova ad esempio in Ascoltando una relazione in tedesco, III (Spi):

am Rande intanto
che il Consiglio d’Europa approfondisce 
la nozione di responsabilità
e il nostro nel suo piccolo affronta
la questione dei beni dello Scià
(l’aspettavo, è venuta la parola
liberatrice: Deontologie)
paurosamente aumentano i ciarpami

17.	 Si fa riferimento soprattutto alle diverse poesie infantili di Sinopie, dedicate alle allora piccole 
figlie Lucia e Giovanna. Interamente a tema infantile è la sezione di CA Con Matteo, Maria, Alessia, 
Valerio e Nevio, che vede protagonisti i cinque nipotini del poeta.
18.	 L’insistenza sul suono dell’occlusiva velare sorda crea peraltro un collegamento intertestuale 
con il componimento Due passi con Lucia, d’autunno, sempre inserito in Sin e sempre dedicato alla 
figlia Lucia. Il primo verso di questo secondo testo, «I fichi del ricco traboccano dal parco», è com-
mentato dal poeta in nota come segue: «Pensavo, cominciando, che ricco pungesse assai più di ric-
cio» (Orelli 2015: 128).
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le cose rifiutate
perché un povero uccello vi s’impigli
rovisti a lungo prima
ch’io corra zu den Ziegen, pardon, zu den Zügen.19

È rilevante sottolineare qui come l’identità delle cellule ripetute investa anche il 
piano ritmico: la corrispondenza tra «la nozione» al (3) e «la questione» (5) si 
spinge oltre la semplice iterazione del nesso on e interessa anche la posizione del 
primo accento forte dei due versi, posto nella stessa sede ritmica, a generare la 
rima interna tra i due sostantivi trisillabi nozione e questione. Un fenomeno simile 
si può osservare nei sintagmi «Am rande intanto» e «paurosamente aumentano», 
in cui il nesso sillabico che viene ripetuto (an nel primo caso e men nel secon-
do) risulta portatore di accento sia grammaticale che metrico, dando origine a 
una sorta di rima ritmica interna al verso. Oltre all’iterazione degli elementi evi-
denziati, è da notare come in questo componimento il tentativo di compensare la 
commistione tra lingue e linguaggi diversi, che va dagli inserti tedeschi allo «Scià» 
italianizzato del (5) alla presenza di specialismi provenienti da vari linguaggi tec-
nici («nozione di responsabilità» al v. 3, «deontologie» al v. 7), si serva anche di più 
tradizionali strumenti di equivalenza in punta di verso come rime e assonanze. Si 
vedano la serie in rima tronca e ipermetra intanto: responsabilità: Scià: ciarpami: 
rifiutate e le assonanze esterne affronta: parola, approfondisce: deontologie e sulla 
sola i tonica impigli: prima, cui si aggiunge l’assonanza al mezzo su tonica e atona 
finale impigli: rovisti. La firma orelliana si può trovare anche all’interno di queste 
equivalenze più canoniche, se si considera che quattro delle parole in punta di 
verso recano al loro interno il nesso sillabico ta, sotto accento tonico in tre del-
le quattro occorrenze (intanto, responsabilità, affronta, rifiutate; con l’aggiunta di 
aspettavo interno al v. 6).

Un altro caso particolarmente marcato si dà nei testi in cui il riverbero del 
nesso consonantico o sillabico condiziona a un livello molto profondo il piano del 
significato, diventando tema esplicito del componimento. Un esempio emblemati-
co, ancora in contesto plurilinguistico, è costituito da Ascoltando una relazione in 
tedesco, II (Spi), tutta giocata sul bisticcio tra il nome di Yvonne e il suo appellativo 
di donna-cannone:

… das hat gewirkt. Und nun,
Buchstabe B wie Berta… donna che fila, cannone,
donna-cannone: mi ricordo Yvonne
forse un Venerdì Santo al Luna Park di Como.
Fuori dal baraccone due nani imbonitori
reggevano un vasto ridicolo paio
di mutande gridando venite a vedere
Yvonne donna-cannone venite cento lire.
Poi che ci disse di sua condizione
e i pochi spettatori facevano un buffo silenzio

19.	 Corsivi miei.
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alzò la gonna Yvonne sugli incerti confini
e aggiunse: se uscendo qualcuno mi vuole toccare
La vedo dopo tanto tempo alzarsi e muovendosi come
un’otaria, più alta di quel che credevo, andarsene nel mare.

Secondo esempio per questa categoria è Imber (CA), breve testo imperniato 
sulle risorse costruttive della vocale i, secondo Orelli lettera portatrice di un certo 
«semantismo luminoso» (Orelli 1994: 84):

Ingarbugliatamente
– ìggina, – ìggina, infronda
inestinte illusioni, irida insidie,
immorbidisce irritrosita Irmunda,
Ines inespugnata istiga, imperla
Immacolata immigrata «in Insvizzera»,20

idoli irride,
irrora

infanzia inesauribile

La poesia, situata forse non a caso nell’ultima raccolta, può essere interpretata 
come una dichiarazione metapoetica, in modo simile al passo di Alma mater cita-
to poco sopra. Tanto più che essa gioca non sull’iterazione di un nesso consonan-
tico o sillabico, come visto altrove, ma sulle possibilità espressive di una singola 
lettera, così come sulle risorse creative e linguistiche dell’«infanzia inesauribile». 
A ricordare al lettore, da un lato, che è proprio dai singoli fonemi e dagli elementi 
minimi del discorso che ha inizio la costruzione del testo letterario nelle sue nu-
merose possibilità combinatorie; dall’altro, che proprio dell’immaginifico mondo 
infantile Orelli si serve in continuazione come di una lente di ingrandimento pri-
vilegiata sul mondo. 

Un ultimo caso di uso esposto e strutturante dei fenomeni di ripetizione foni-
ca riguarda l’uso dell'allitterazione in punta di verso, che diventa un sostituto di pari 
grado di rima e assonanza. Programmatica in tal senso risulta la fattura della poesia 
che apre l’opera omnia, Perché il cielo è più ingenuo (OT):

Perché il cielo è più ingenuo
splendono bacche rosse,
fanciulli seminudi
giocano coi superstiti camosci.

Gli scoiattoli uccisi
si sono ritrovati per salire
in lunga fila dal Padreterno
a perorare la mia causa.

20.	 Grafia errata nel testo.
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La ripetizione del nesso ca diviene qui veicolo di coesione interstrofica, poiché col-
lega l’ultima parola della prima quartina all’ultima della seconda (camosci e causa), 
aggiungendosi con funzione compattante alla serie di assonanze alla tonica in punta 
di verso rosse: camosci nella prima strofa e uccisi: salire, seppur molto debole, nella 
seconda. Una simile diffusione di fenomeni allitterativi entro le parole in punta di 
verso si osserva poi lungo le quattro strofe che compongono Nel cerchio familiare 
(OT), delle quali se ne riportano a campione due:

Entro un silenzio così conosciuto
i morti sono più vivi dei vivi:
da linde camere odorose di canfora
scendono per le botole in stufe
rivestite di legno, aggiustano i propri ritratti,
tornano nella stalla a rivedere i capi
di pura razza bruna.

[...]

La cote è nel suo corno.
Il pollaio s’appoggia al suo sambuco.
I falangi stanno a lungo intricati
sui muri della chiesa.
La fontana con l’acqua si tiene compagnia.
Ed io, restituito
a un più discreto amore della vita…

Anche in questo secondo caso, la trama iterativa interviene a rafforzare il ruolo co-
esivo dato dalle assonanze in punta di verso: la serie sulla a tonica ritratti: capi nel-
la prima strofa, ripresa da intricati nell’ultima; conosciuto: stufe: bruna, riprese da 
sambuco nell’ultima strofa; compagnia: restituito: vita a contatto nei tre versi finali, 
con il sostantivo vita che si lega anche per via etimologica al vivi del (2). Esempi di 
questo tipo si trovano senza difficoltà lungo tutta l’opera poetica di Orelli; basterà 
al lettore aprire a caso qualche pagina e tentare altrove l’esercizio appena fatto sulle 
due poesie di OT per osservare la frequenza del fenomeno. Lo stesso si può dire per 
le due firme orelliane del palindromo, sullo stile di «la rana onora l’anadiplosi» 
in Momento estivo (Sin) o di «sparso con parsimonia» in Moosackerweg (Spi); e 
dell’anagramma a distanza ravvicinata, come quello tra vedo e devo in «Vedo il sole 
che è un fuoco» (6) e «Devo dire una cosa alla tua ascella» (8) entro la celebre Dal 
buffo buio, (Sin); o tra lago (14) e gola (16) in A un mascalzone (Sin); tra meglio (17) 
e moglie (19) nel Quadernetto del Bagno Sirena, II (Sin); ancora, corridoi e di ricor-
di nel verso «Per quali verdi corridoi di ricordi» (9) di Per Agostino (Sin); sirena e 
resina in «sirena che prometti buona resina!» (Vorfrühling, Spi); oppure tra Clelia e 
l’elica nel distico «Clelia che se le gira / l’elica un altro giorno» (16-17) nel compo-
nimento omonimo Clelia (Spi). I due fenomeni possono anche incrociarsi tra loro, 
si veda la sequenza «salti accosciati, costali / sugli ostacoli» (15-16) contenuta 
nel testo In memoria (Sin); oppure presentarsi nella variante della metatesi (lume e 
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lemuri di nuovo in Vorfrühling, in punta al primo verso della prima strofa e al primo 
della seconda).

3. Guardando ora all’uso della rima e alle sue tre tradizionali funzioni de-
marcativa, strutturante e ritmica, si può affermare che a entrare in crisi nell’opera 
di Orelli, in linea con la tendenza novecentesca,21 sia senz’altro la funzione struttu-
rante, subito seguita da quella demarcativa. Le sue rime non si compongono quasi 
mai in schemi regolari e riconoscibili, così come possono essere indistintamente in 
punta di verso, interne o al mezzo. Al tempo stesso, però, è proprio in mancanza 
di strutture strofiche regolari che la rima, specie se esposta in punta di verso, può 
ancora assumere in alcuni componimenti una funzione coesiva, creando legami tra 
le diverse strofe oppure compattando circolarmente l’inizio e la fine di un testo. Al-
trove sarà invece presente soltanto in modo episodico, evidenziando legami fonici 
all’interno delle poesie alla stregua di qualsiasi altra figura di suono. In entrambi i 
casi, si definirà questa rima come rima residuale. Ovvero, una rima che porta anco-
ra con sé il potere di alludere alle sue funzioni tradizionali, laddove riesca a stagliarsi 
dal sostrato delle altre figure retoriche di suono per dare compattezza e identità ai 
testi; ma che al tempo stesso lascia tale ruolo tradizionale solamente abbozzato, non 
riuscendo a farsi davvero strutturante in senso canonico se non in rarissimi casi. La 
persistenza di una vera funzione strutturante (con la presenza di non più di un verso 
irrelato) si osserva solo in quattro poesie lungo tutta l’opera: il già citato Frammento 
della martora e l’Epigramma veneziano in OT, per le quali si osserva rispettivamen-
te uno schema ABABB22 e /A/b/A/xB; la quartina Quadernetto del mare, IX in Spi, 
con schema AB’AB’. Non sorprende che il grado massimo di regolarità rimica si 
trovi proprio nei testi più brevi e che oscillano intorno o coincidono con la forma 
archetipica23 della strofa tetrastica. L’ultimo testimone di uno schema di rime ben 
definito è L’ušpedà da Zürigh (CA), con sequenza A’A’xb’C’b’C’D’D’. Anche questo 
costituisce tuttavia un caso particolare, poiché situato all’interno della sezione In 
riva al Nilo dell’ultima raccolta edita, composta interamente da poesie in dialetto di 
area lombardo-ticinese. La caratteristica principale di questi componenti, in accor-
do con molti recuperi secondo-novecenteschi della poesia vernacolare, è proprio un 
uso ancora tradizionale della rima, nel caso di Orelli soprattutto tronca.24 In bilico 
tra funzione strutturante e coesiva è infine il caso di Torcello, testo che anche all’in-
terno della stessa OT, la raccolta più conservatrice, acquisisce uno statuto peculiare 
poiché in principio parte, insieme all’Epigramma veneziano menzionato poco so-
pra, di un gruppo tematicamente molto coeso di Epigrammi veneziani (in parziale 
debito con i Venezianische Epigramme di Goethe) editi per la prima volta in Poesie 
(1953).25 In questo testo composto da soli settenari, la somma tra rime e assonanze 

21.	 Cfr. Giovannetti, Lavezzi 2010: 190.
22.	 Con la parziale eccezione di una rima per l’occhio nel gruppo B arancia: spia: fucileria. 
23.	 Cfr. Mengaldo 1989: 51.
24.	 Una riflessione sintetica su «un uso primario e non riflesso degli schemi metrici» (Brevini 
1990: 111) nella poesia dialettale novecentesca si trova in Brevini 1990: 110-111, in dialogo soprattutto 
con Capovilla 1986.
25.	 Cfr. Morinini 2021: 45; 49. Si cita in questa sede anche il lavoro di traduzione svolto da Orelli su 
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alla tonica finale (arsi: affondare, arricchita da consonanza, e ricorda: suoni) arriva 
a delineare un regolare schema alternato a’xa’x xbxb:

La passa rosa va,
passa tra verdi arsi,
esita e, sfatta già,
desidera affondare.

E c’è chi la ricorda
come da anni, e aspetta
l’Arcangelo, che suoni
dal mare la cornetta.

Al di là di questi casi limite, un ruolo coesivo forte e molto più diffuso è svolto 
dal tipo di rima esterna che collega primo e ultimo verso di un testo, chiudendolo 
circolarmente a modo di ringkomposition. Ciò accade per esempio nel Quadernetto 
del bagno Sirena di Sinopie, I, in cui la rima mare: fare unisce il primo e l’ultimo 
verso del componimento diviso in tre terzine:

Calmo, limpido il mare
che prende e dà memoria
e a te darà sopra tutto salute.

[...]

«Vieni», dici, «fa’ il morto,
è così facile.» A me
che appena il vivo so fare.

Se si considera che questo è il primo testo della detta sezione marittima, la facilità 
della rima tra mare e fare potrebbe anche far pensare a una dichiarazione di intenti, 
come un manifesto della maggiore leggerezza di tono della serie vacanziera. Anche 
in questo caso, inoltre, la rima circolare si somma all’artificio tipicamente orelliano 
dell’allitterazione sulle parole in punta di verso, che collega tra loro le terminazioni 
di verso mare, memoria, morto, me. Proprio lo scarto esistente tra fenomeni allitterati-
vi non istituzionali in punta di verso e rima contribuisce a conferire ancora maggio-
re rilievo alla rima stessa. Un esempio coesivo e circolare di rima tronca (piuttosto 
usata da Orelli) si trova nella strofetta [Ah dopo tanti bianchi il lillà] (Spi), oltre alla 
rima identica tra quarto e sesto verso, a garantire non solo coesione ma anche un 
andamento cantabile:

Ah dopo tanti bianchi il lillà
così viola intravisto contro il muro
della tua casa in montagna,

Goethe, confluito nella miscellanea Poesie scelte (1957, Milano, Mantovani). 
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Carlotta che m’hai guidato leggera
nei primi tanghi su piste ai margini
del bosco, leggera
sei passata di là!

Tipicamente novecentesco è peraltro l’uso straniante di rime facili e di versi 
brevi e cantabili per narrare una materia tragica, qui la morte di Carlotta; si pensi 
per esempio alle canzonette caproniane per la defunta madre Annina ne Il seme 
del piangere (1959). Numerosi esempi di rima con funzione coesiva sono poi dis-
seminati lungo i testi brevi di CA, a suggerire un parziale ritorno nella raccolta 
più tarda alle forme chiuse, dopo la propensione alla lassa lunga narrativa mag-
gioritaria in Sin e Spi. Si citano a campione la coppia tronca santità: sa che apre e 
chiude i dieci versi di [Della tua personale santità] o, in contesto pluristrofico, la 
rima circolare micetto: laghetto che lega il primo verso della prima strofa all’ulti-
mo verso dell’ultima strofa in [Scappa scappa il micetto]. Meritevole di attenzione 
è la coppia foschia: Lucia, posta in apertura e chiusura alla strofetta [Dalla mite 
foschia]:

Dalla mite foschia
emersi sul terrazzo: ancora un fiore
che non vuol esser colto, un garofano
di bosco, vescovile.
Poi nei falbi grovigli d’autunno
ne scovi che bastano a un mazzo.
E quando il sole invade la chiesetta,
a due a due dall’Ultima Cena
ci guardano altri fiori

che moltiplicano
gli occhi infilzati di Santa Lucia.

L’interpretatio nominis tra la foschia del primo verso e il legame etimologico del 
nome Lucia con il campo semantico della luce amplia il proprio raggio di azione, 
riverberandosi nell’opposizione tra la mite foschia e il falbo autunno da un lato e la 
chiesetta invasa dal sole dall’altro. La chiusura circolare del componimento è inoltre 
garantita dal polittoto tra fiore al secondo verso e fiori al terzultimo, posto subito 
prima del distico finale e evidenziato proprio dal successivo verso a gradino, che 
separa visivamente la chiusa dal resto del testo; la circolarità risulta ancora maggior-
mente rafforzata se si considera l’etimologia del termine francese per il garofano al 
(2), oeillet, ovvero “occhietto”, in corrispondenza con gli «occhi infilzati» dell’ultimo 
verso.

Il ruolo coesivo della rima in punta di verso può quindi presentarsi in una 
versione più sfumata, creando nei testi delle zone interne di corrispondenza senza 
tuttavia arrivare a chiuderli o a compattarli circolarmente. Un caso molto frequente 
in tal senso è quello della rima interstrofica a distanza. La rima di questo tipo può 
comporsi in strutture più regolari e definite, come la coppia tronca più: blu che fa 
rimare tra loro i versi finali delle due strofe di cinque versi del Quadernetto del mare, 
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III (Sin). Simile è il caso di [Ich denke dein se il treno], primo testo della serie Con 
Matteo, Maria, Alessia, Valerio e Nevio in CA, in cui l’ultimo verso di ognuna delle 
tre strofe si inserisce in una stessa serie rimica (altrove: dove: muove).26 Di nuovo 
in Sin, la poesia [«Dio vuole ch’è sabato»] disegna una corrispondenza interstrofica 
precisa tra il terzo verso della prima strofa che si aggancia in rima verbale al terzo 
verso della seconda (guardare: tornare). Numerosissimi sono gli esempi in cui la 
rima interstrofica si limita invece a creare tra le diverse unità del testo un generico 
legame fonico-ritmico, non foriero di ulteriori corrispondenze sul piano strutturale. 
Solo una manciata di esempi di coppie rimiche di questo genere: tarocchi: occhi 
nella Sera a Bedretto (OT); scende: accende in L’Estate; (OT); metano: meridiano, 
cui si aggiunge in rima per l’occhio ritrovano in Quadernetto del Bagno Sirena, VIII 
(Sin); la rima identica sole: sole in Strofe di Marzo (Sin); plissettato: pensionato in 
Cardi, III (Sin); di nuovo rima identica detto: detto in Una visita (Spi); le serie lui: 
più: ignudi: gnu e Mah!: là in Uganda 1980 (CA); la serie badia: dia: sia in [Tinto i 
capelli, mutande] (CA). 

3.1. Rispetto alla rima del tipo episodico, sarà sufficiente sottolineare la perva-
sività della sua occorrenza. Questa tipologia non è tesa a tracciare un legame coesivo 
nell’ossatura dei testi né tra una strofa e l’altra, ma soltanto ad arricchire la trama 
fonico-ritmica del dettato. In virtù di questo uso “a grado zero”, la rima episodica 
risulta spesa nei testi come una figura di suono tra le altre, non più in evidenza di 
paronomasie o assonanze (e per questo motivo la sua presenza risulta egualmente 
diffusa in tutte le raccolte, senza distinzione tra sillogi più e meno conservative). 
Senza bisogno di presentarne un elenco anche solo selettivo, si può semmai segna-
lare l’occorrenza di alcuni casi nei quali la rima episodica evidenzia alcune zone se-
manticamente più dense dei componimenti. È il caso del distico che chiude la prima 
strofa di Nel cerchio familiare (OT): «nel cerchio familiare / da cui non ha senso 
scampare». La facilità della rima in -are, insieme anche alla levitas dei due versi (un 
settenario a due ictus e un novenario anfibrachico), fa sì che il distico si imprima 
nella memoria del lettore, offrendogli un sicuro punto di appoggio27 e garantendo 
massimo risalto a uno dei nodi tematici cruciali della poetica orelliana, il deside-
rio antitetico di fuga dal proprio orizzonte conosciuto e al tempo stesso di rifugio 
in esso. Una rima episodica tesa a concentrare l’attenzione del lettore sui versi che 
investe si trova anche in corrispondenza di epifonemi o finali sentenziosi,28 come 
nella memorabile chiusa di Verso Basilea (Spi), sigillata dalla rima interna inclusiva 
invita: vita:

26.	  In questo caso le corrispondenze sono peraltro più ampie, con il primo verso della prima e 
della seconda strofa che rimano tra loro (branco: bianco)  e la rima tocca: bocca che lega il secondo 
verso della prima strofa al quarto della terza.
27.	 Cfr. Coletti 1986: 215.
28.	 È da notare che in questo addensamento della rima nei finali di componimento, specie se di 
carattere sentenzioso, emerge ancora una volta in Orelli un tratto montaliano, e prima ancora leo-
pardiano (cfr. Coletti 1986: 222 e Dal Bianco 1997: 160).
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Vacche brucano in fila tra lunghe strisce d’un giallo
vicinissimo a un tratto, abbacinante.
Flachs29, dice il compito signore, ma sbaglia, o vede azzurro,
è Raps, colza, già l’olio adulterato
della seconda sillaba ha mietuto
vittime in Spagna.

Da un affisso una donna
invita a non prendere troppo sul serio la vita.

In questo esempio l’uso della rima non solo è di per sé marcato nel contesto del com-
ponimento in cui è spesa, ma finisce anche per disattendere l’attesa del lettore, che 
si sarebbe più facilmente aspettato di trovare il predicato verbale invita in punta al 
verso precedente, a creare una rima baciata, invece che rigettato nel verso successivo 
da un’inarcatura così forte anche dal punto di vista ritmico e intonativo. 

	 Un’ulteriore possibilità è quella della rima volta a generare un effetto parodi-
co o dissacrante in contesti plurilinguistici, come in come Estive, X (CA):

Scirocco non frastorna
il fico dal suo maturare
né lo scapolo (pure non trattato)
dalla Vita di Einstein (le Génie,
l’Homme). Le couillon
strepita MAXIBON.
È sabato, «i mariti
vengono a lucidarsi le corna».

Si osserva qui una compresenza con i fenomeni osservati precedentemente. Se la 
rima frastorna: corna interviene infatti a garantire forte coesione formale al testo, 
chiudendolo in una struttura circolare, al tempo stesso però proprio questa stessa 
rima diventa strumento privilegiato di ironia: l’aulico settenario «Scirocco non fra-
storna» cozza con il suo rimante basso «vengono a lucidarsi le corna», in un’allu-
sione rovesciata a La casa dei doganieri montaliana, dove frastorna rima con torna30 
e non Scirocco ma «Libeccio sferza» (6). L’effetto comico diventa ancora più deli-
berato nella serie tronca Homme: couillon: MAXIBON. Il nome di un noto gelato, 
mimato anche nella trascrizione maiuscola, rima con un insulto per il quale l’uso 
del francese svolge una funzione solo in apparenza attenuante, ma proprio lo stesso 
francesismo aumenta in realtà il portato comico. Sulla scia della nota rima Nietz-
sche: camicie e in generale del trattamento gozzaniano e crepuscolare dell’equivalen-
za fonica in punta di verso, Orelli mostra qui un uso più che mai novecentesco della 
rima, che non solo, come visto, non segue mai schemi prefissati, ma arriva anche 
a includere «qualsiasi elemento del vocabolario di qualsiasi settore: da quello auli-

29.	 Corsivi nel testo.
30.	 La rima frastorna: corna appare nel distico «e il calcolo dei dadi più non torna. / Tu non ricordi; 
altro tempo frastorna» (9-10). Lo stesso verso incipitario del testo di Orelli «Scirocco non frastorna» può 
peraltro considerarsi un’allusione al sintagma «Tu non ricordi» che apre e scandisce La casa dei doganieri.
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co a quello prosastico, da quello tecnico a quello colloquiale» (Coletti 1986: 211), 
generando «accostamenti spesso incredibili e ironici» (ibidem). Insomma, proprio 
quegli artifici fonico-retorici che svolgono una funzione coesiva e in qualche modo 
regolarizzante si fanno al tempo stesso, nell’Orelli maturo, sede privilegiata di ironia 
e comicità.31

Dopo qualche considerazione su questi casi marcati, è però bene riportare 
l’istituto della rima all’interno della più ampia tessitura sonora entro la quale è abi-
tualmente incastonata. Se infatti può a volte assurgere, come visto, a una funzione 
più alta di quella svolta dalle altre figure fonico-ritmiche, il caso normale e non 
rilevato è quello di una coesistenza a pari livello di rima, assonanza, consonanza, 
allitterazione, paronomasia e simili. Da questo punto di vista, la rima di Orelli può 
rispecchiare entrambe le tendenze novecentesche viste da Coletti: da un lato, e nella 
maggior parte dei casi, è abbassata e diluita nella linea orizzontale o sintagmatica del 
testo, come parte di «uno dei tanti elementi di omogeneizzazione del discorso, di 
saldatura fonica estesa a superare ogni soluzione di continuità» (Coletti 1986: 210). 
Dall’altro, per esempio nei casi osservati di rima interstrofica coesiva, si può assi-
stere a episodici recuperi di una funzione verticale o paradigmatica in cui la rima, 
più delle altre figure di equivalenza fonica, «fungerebbe da interruttore del percorso 
lineare, segnalando somiglianze lontane o dislocate in posti inattesi» (ibidem).

4. Una terza fondamentale figura iterativa che può assumere ruolo coesivo e 
strutturante è l’anafora, della quale si tenterà di isolare alcuni tipi più pertinenti al 
presente discorso. Per sfrondare il campo di indagine, è necessario in primo luogo 
individuare il tipo particolare che interessa qui, ovvero quello che investe le strut-
ture portanti dei componimenti in cui appare, assumendo al loro interno un rilievo 
organizzativo quando non strutturale. Una prima distinzione in tal senso va fatta tra 
anafora a contatto e anafora a distanza; in linea generale, il tipo rilevante in termini 
di strutturazione dei testi è il secondo, per l’ovvio «ruolo almeno potenzialmente 
logico-costruttivo sull'impianto globale della poesia» (Dal Bianco 1998: 210) svolto 
dai richiami distanti tra loro. Ci si occuperà perciò principalmente delle anafore a 
distanza, ossia quelle per le quali tra i versi che contengono il sintagma anaforico 
intercorre almeno un altro verso.

Il più forte potere strutturante si dà entro il tipo a refrain, nel quale a ripre-
sentarsi in zone diverse del componimento è una stessa frase o locuzione di senso 
compiuto che si ripete a guisa di ritornello. L’opzione più attestata in tal senso è che 

31.	 Vale peraltro la pena osservare che in un testo come Estive, X agisce anche un altro stilema, di 
possibile provenienza sereniana. Le virgole caporali che racchiudono parte degli ultimi due versi 
(«[...] i mariti / vengono a lucidarsi le corna») aprono un dubbio sullo statuto da accordare all’enun-
ciato che racchiudono: lo si deve considerare una non meglio specificata citazione? O un discorso 
riportato e pronunciato da qualcuno che non è il poeta? Una situazione simile si trova per l’appunto 
nel Sereni degli Strumenti umani, specie nei testi più spinti dal punto di vista della sperimentazione 
formale come Una visita in fabbrica, dove accade di imbattersi in una certa ambiguità in termini di 
attribuzione dei discorsi presenti sulla pagina e in situazioni testuali in cui «il confine tra locutore ed 
enunciatore può essere molto labile, più di quanto non spieghi la pura appartenenza alla dimensione 
fittiva caratteristica dei discorsi letterari» (Scaffai 2015: 163).



Alessandra Perongini106

il refrain appaia, in contesti pluristrofici, all’inizio di strofe diverse, come nel caso 
di C’è gente (OT): «C’è gente che s’abbraccia / così, senza partire» (prima strofa); 
«C’è gente che s’abbraccia subito dopopranzo» (seconda strofa) o del Quadernetto 
del Bagno Sirena, III (Sin): «Come viene la sera chi sa mai» (prima strofa); «Come 
viene la sera la Graziella» (seconda strofa). Ancora, in Blu di metilene (Spi), il sin-
tagma «Domani a sera»32 apre entrambe le strofe del testo: «Domani a sera, dice 
senza lacrima»; «Domani a sera, costretta a lasciare per sempre». La frase-ritornello 
può poi trovarsi a inizio e a fine componimento nel caso di poesie monostrofiche, 
come in A un mascalzone (Sin):

No, caro, non farò
come il cane del Zigra, che, levata
sul Motto di Dalpe invece
d’una lepre una volpe, giù
da Trentavalli e Rio Maggiore
per la conca di Prato la cacciò

[...]
No, grazie,

non farò come il cane del Zigra.

L’esempio è particolarmente interessante perché costituisce un caso di poesia a sin-
tassi continua.33 Proprio l’uso della sintassi lunga consente il dipanarsi di un movi-
mento narrativo nel testo, di nuovo sull’esempio montaliano di testi quali L’anguilla 
presa a esempio da De Marchi; ma anche Il ritorno, del quale Bozzola sottolinea 
il carattere di «processo in atto, che si svolge sotto gli occhi del lettore» (Bozzola 
2006: 13), come nel testo orelliano. La ripetizione collocata a inizio e a fine testo in-
cornicia un unico lunghissimo periodo, diramantesi a partire dalla reggente anafo-
rica del primo distico in una cascata subordinativa lunga 23 versi, interrotta soltanto 
dalla ripresa finale. L’accumulo verticale di circostanziali continuamente aggiunte 
alla subordinata di primo grado («[...] che, levata / sul Motto di Dalpe invece / d’una 
lepre una volpe, giù / [...] la cacciò») contribuisce a dare al lettore l’idea di un giro 

32.	 Corsivo nel testo. Proprio la preposizione in corsivo potrebbe forse conferire ulteriore rilievo al 
sintagma anaforico, se si considerano per intero i due versi interessati: il sintagma «domani a sera», 
per come è inserito nel testo, sembra infatti fare riferimento a un errore involontario nell’Italiano 
parlato dalla suora di Baar protagonista del testo. In questo senso avrebbe valore citazionale, aumen-
tando quindi il ruolo funzionale dell’anafora.
33.	 De Marchi ha commentato A un mascalzone all'interno di una carrellata di poesie secondo-no-
vecentesche a sintassi continua, “sorelle” in questa loro caratteristica de L’anguilla montaliana. Nella 
sua ipotesi, la sintassi monoperiodale sembrerebbe veicolo espressivo privilegiato in presenza di 
«figure di resistenza, o di persistenza, o anche di sospensione o di dilazione» (De Marchi 2005: 73). 
Proprio A un mascalzone sarebbe un campione esemplare di questa «sintassi iconica» (ivi: 81) che 
riflette nella propria dilatazione la dilatazione del tempo. Se il tema dello scorrere inesorabile del 
tempo è indubbiamente orelliano, in questo caso però mi sembra che la colata sintattica unica stia a 
rappresentare non tanto l’espandersi incontrollato del tempo, quanto l’attardarsi dell’io poetico sui 
dettagli minimi del racconto, con un temporaneo smarrimento della regia che viene poi recuperata 
con la frase anaforica conclusiva.
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sintattico apnoico che si riversa sulla pagina come in presa diretta, frutto di uno 
sfogo scritto di getto al mascalzone del titolo.34 A ricucire il filo perso nel movimen-
to accumulativo, soltanto il «No, grazie […]» finale collegato all’incipit,35 con il suo 
stacco non solo sintattico ma anche grafico per via del verso a gradino. L’anafora a 
cerchio di A un mascalzone sembra rispondere in tal senso a una volontà coesiva 
e strutturante, nell’idea che sia proprio all’interno dei testi in cui i movimenti del 
discorso si fanno più complessi che l’anafora, di nuovo con Bozzola, «comincia ad 
assumere dunque la funzione di arginare una sintassi esondante, riprendendo il filo 
rosso e suggerendo così al lettore la direzione del percorso discorsivo» (Bozzola 
2007: 108). Oltre a questo, la ripetizione a cornice di A un mascalzone mostra anche 
un’esigenza di variatio interna ai segmenti anaforici, ottenuta qui per sostituzione di 
un elemento36 (lo scambio di caro con grazie nel finale).

Un caso peculiare di anafora a refrain è quello che si trova nei primi due testi 
della sezione Con Matteo… (CA): il primo, [Ich denke dein se il treno], ripropone 
sempre in corsivo il sintagma in lingua tedesca «Ich denke dein» a inizio di ognuna 
delle tre strofe, spostato a gradino verso il margine destro della pagina nel caso della 
seconda e della terza occorrenza:

Ich denke dein se il treno, scosso un branco
di pecore imperlate, quasi tocca
un lago calmo, e lontano una vela
finge d’essere altrove

Ich denke dein
quando mi torna a mente l’elicottero
che s’alzò da una valle con un’M,
la portò chi sa dove

Ich denke dein
mentre un velivolo riga di bianco
fumo l’azzurro o ben tornita nube
d’improvviso somiglia alla tua bocca
non appena nel sonno si muove

34.	 Molto pertinente sembra anche la lettura fatta da Stefano Barelli su «Strumenti critici», che 
vede nel lunghissimo periodo unico «una vera mimesi sintattica della corsa del cane, che si conclude, 
come sappiamo, con la morte per sfinimento, e che lascia anche il lettore quasi senza fiato» (Barelli 
2012: 216).
35.	 Rispetto a questo distico conclusivo, Benzoni ha giustamente notato che il grazie può essere let-
to quasi come una riformulazione anagrammatica dello Zigra protagonista del componimento (cfr. 
Benzoni 2014: 104). Una propensione al gioco anagrammatico è visibile anche altrove nel testo, tra le 
già citate terminazioni lago e gola dei vv. 14 e 16, pochissimo distanti l’una dall’altra. Di segno non del 
tutto dissimile è la falsa figura etimologica tra il mascalzone del titolo e il toponomastico Mascengo al 
v. 7, così come Dalpe e volpe posti l’uno sotto l’altro ai versi 3 e 4. Ancora sul personaggio dello Zigra, 
«tedeschismo per “ricotta”» (Orelli 2015: 128) come segnalato dal poeta stesso in nota, Barelli precisa 
che «nell’alta Leventina il termine prende valenza metaforica e designa un individuo fiacco, debole 
e, per estensione, sciocco, stupido» (Barelli 2012: 212).
36.	 Cfr. Dal Bianco 1998: 213; 230.
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Il secondo componimento, [Scappa scappa il micetto], ripete all’inizio delle 
due strofe il ritornello «Scappa scappa il micetto» (prima strofa); «Ma non scappa 
non scappa» (seconda strofa), di nuovo in versione variata tra prima e seconda 
occorrenza. Questi due casi testimoniano come entro i testi di ambientazione in-
fantile – si è infatti di nuovo all’interno della sezione di CA dedicata ai nipotini – si 
incontri una forma di recupero del valore primigenio dei fenomeni di ripetizione 
quali l’anafora, nella loro funzione di supporto mnemonico ai fini della recitazio-
ne.37 Laddove i protagonisti e dedicatari delle poesie sono i bambini, l’anafora torna 
a essere uno strumento che può avvicinare la poesia alla filastrocca, presentandosi 
nella sua versione del ritornello. Nel caso di [Ich denke dein se il treno], va inoltre 
osservato come il tema infantile e la ripetizione ritornellante costituiscano soltanto 
uno dei molteplici piani di lettura del testo, tutt’altro che conforme a una filastrocca 
per bambini. L’aspetto infantile-favolistico si mescola infatti finemente a un altro 
tratto tipico di Orelli, il divertito gioco di allusione ai luoghi della tradizione poetica 
italiana. La costruzione sintattica e argomentativa delle tre strofe del testo rimanda 
in maniera evidente al celebre mottetto del ramarro, ricalcato pedissequamente an-
che nel passaggio dalla congiunzione ipotetica se alla temporale quando e di nuovo 
suggerito anche per via tematico-lessicale dall’indizio palese della «vela» al (3).38 
Ma non solo. Lo stesso schema compositivo del testo di Orelli ricalca il precedente 
montaliano, precisamente nell’associazione tra la memoria dell’assente e gli oggetti 
della realtà, elencati uno per strofa nelle prime due strofe con un addensamento di 
due elementi successivi nella terza (il ramarro, la vela, il cannone e il cronometro in 
Montale; il treno, l’elicottero, il velivolo e la nube in Orelli). Seppure meno marcata 
degli esempi precedenti in quanto a estensione del sintagma ripetuto, l’aspetto in-
fantile-favolistico della ripetizione anaforica è poi uno dei molti elementi e possibili 
piani di lettura di Dal buffo buio (Sin), una delle più note poesie di Orelli. La mo-
dulazione del discorso sui costrutti e sul registro dell'interlocutore infantile è, come 
visto, una strategia enunciativa frequente, che mai però diventa vera mimesi, per 
farsi piuttosto strumento stilistico di un messaggio rivolto al lettore adulto. In questo 
caso, l’inserzione di una ripetizione al modo della filastrocca può essere vista nell’i-
terazione del verbo vedere al presente indicativo, coadiuvato dagli spezzoni sintatti-
camente scorretti alla maniera dei bambini («Vedo un fiore che c’era il vento», così 
come la locuzione «con senza» e «l’ucchetto» per lucchetto altrove nel testo):

37.	 Cfr. Dal Bianco 1998: 220.
38.	 Vale inoltre la pena sottolineare qui la nota marca lessicale dantesca del mottetto, che dalla ci-
tazione iniziale di Inf. XXV, 79 «Come ‘l ramarro sotto la gran fersa» si irradia in tutto il testo, come 
notato da Isella, per mezzo dell’ugualmente dantesco scocca (cfr. Montale 1988: 96) e delle «parole 
con doppia consonante [...] di timbro dantesco» (ivi: 60). Se si guarda a questo aspetto, è possibile 
spingere ancora più in là il gioco allusivo di Orelli, che nel rimandare al testo montaliano si riferisce 
anche implicitamente a Dante, l’autore in assoluto più citato e richiamato entro la propria opera 
poetica (come emerge fin dai titoli danteschi delle raccolte L’ora del tempo e Il collo dell’anitra). Il 
tema del rapporto Orelli-Dante è, com’è noto, molto vasto. Una ricognizione a tal proposito si trova 
in Morinini 2021: 196-202.
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[...]
tu dici: «Io vedo l’acqua
d’un fiume che si chiama Ticino
lo riconosco dai sassi
Vedo il sole che è un fuoco
[...]

«Vedi gli ossiuri? gli ussari? gli ossimori?
Vedi i topi andarsene compunti
dal Centro Storico verso il Governo?»

«Vedo due che si occhiano
Vedo la sveglia che ci guarda in ginocchio
Vedo un fiore che c’era il vento
Vedo un morto ferito
Vedo il pennello dei tempi dei tempi
il tuo giovine pennello da barba
Vedo un battello morbido
Vedo te ma non come attraverso
il cono del gelato»
[...]

Una funzione coesivo-strutturale è svolta quindi dall’anafora del tipo incorni-
ciante, che apre e chiude a cerchio i testi, similmente a quanto visto in precedenza 
per alcune rime in punta di verso. Questo accade in Cardi, IV (Spi), dove il sintagma 
«Povera vedova» apre l’inizio della prima e dell’ultima delle quattro strofe del testo: 
«Povera vedova ricca va dove il cane la tira / [...] poi ferma sotto un portico mostra la 
faccia murata» (prima strofa); «Povera vedova stacca dal muro la faccia convinta» 
(quarta strofa), generando peraltro un parallelismo fonico (ricca e stacca entrambi 
in terza posizione nel verso, con l’aggiunta di faccia) e soprattutto una ripresa tema-
tica (la faccia prima murata e poi staccata dal muro) che si dipanano oltre il singolo 
sintagma anaforico, allacciando anche dal punto di vista della progressione narrati-
va le due strofe. Un esempio non di anafora ma di epifora circolare e incorniciante si 
trova nel Quadernetto del Bagno Sirena, V (Sin), dove la corrispondenza tra il primo 
verso del testo e l’ultimo distico «[...] Domani è bel tempo» (1); «[...] domani / sarà 
bel tempo» (30-31), di nuovo con variatio interna al sintagma ripetuto, interviene 
a saldare e a chiudere le fila di un lunghissimo dialogo. Proprio perché terminanti 
con la stessa parola, i due sintagmi epiforici generano anche la rima identica tempo: 
tempo, che apre e chiude il testo. 

Quando non si compone in ritornelli o in disposizioni ad anello, l’anafora a 
distanza, specie se ripetuta per più di due versi, ha ancora un forte potere agglo-
merante, e può fungere da elemento coesivo e al tempo stesso logico-costruttivo, 
poiché segmenta il testo in parti minori e «ne scandisce nel contempo la durata» 
(Bozzola 2007: 106). L’anafora di questo tipo può essere semantica, come nei casi 
precedenti, e investire cioè «parole piene o sintagmi o intere frasi, fino ai casi di ri-
presa integrale di un verso o di un gruppo di versi» (Dal Bianco 1998: 210); oppure 
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può essere di tipo grammaticale, con interessamento di elementi vuoti del discorso 
come congiunzioni, pronomi o avverbi. Un esempio retoricamente molto ricco di 
anafora semantica si trova nella poesia anepigrafa di OT [Gli occhi che un poco muo-
iono se guardano], a testimonianza di un gusto ancora un poco affettato del primo 
periodo poetico:

Gli occhi che un poco muoiono se guardano 
morire il sole,
gli occhi che pur affranto il sole accende
di verde primavera,
gli occhi su cui m’oriento questa sera
a ricercarti,
come rapace notte li sorprende…

L’elemento più dinamico della catena di parallelismi è dato dal continuo spostamen-
to di ruolo sintattico che il sintagma ripetuto «gli occhi» assume di volta in volta, 
da soggetto della frase relativa nella prima occorrenza a complemento oggetto nella 
seconda e a complemento di argomento nella terza.39 Un secondo esempio di serie 
anaforica piena è quello giocato sul verbo vedere che attraversa il movimento I di 
Studio d’ambiente (CA): «Hai visto la provincia com’è stata / [...] hai visto di chiese 
aderenti alle sere / [...] Vieni adesso a vedere».40

Attestate sono anche le anafore grammaticali, a partire dalla ripetizione della 
congiunzione coordinativa e, specie nei testi lunghi. Un ottimo esempio in questo 
senso è costituito da Nel dopopioggia (OT). Mengaldo per primo ha evidenziato 
la provenienza montaliana del titolo, richiamando alla memoria il dopopioggia di 
Delta (OS).41 Il prestito lessicale può forse considerarsi spia di un più ampio debi-
to attivo anche nella costruzione formale del testo, il cui uso dell’anafora rimanda 
di nuovo a quello de Il ritorno nelle Occasioni.42 Nel testo di Orelli, la ripetizione 

39.	 L’anafora metrica, posizionata cioè a inizio verso, è peraltro sostenuta da una fitta serie di altri 
richiami interni: il sole che segue una traiettoria inversa a quella degli occhi, trasformandosi da 
complemento oggetto nel primo distico in soggetto nel secondo; le due rime accende: sorprende e 
primavera: sera, che fanno rimare tra loro due parole appartenenti alla stessa categoria morfologica 
e nella seconda occorrenza anche semantica (nel primo caso, verbo alla terza persona del presente 
indicativo; nel secondo, sostantivo astratto afferente alla sfera semantica della scansione naturale del 
tempo); la ripetizione in polittoto muoiono e morire; la disposizione chiastica di articolo + sostantivo 
e sostantivo + pronome nei due sintagmi rimanti «il sole accende» e «notte li sorprende». Si noti 
infine l’uso dell’espediente anaforico come strumento di supporto alla sospensione sintattico-intona-
tiva generata dal dislocamento della frase reggente all’ultimo verso.
40.	 Di nuovo si sottolinea qui la presenza costante di richiami intertestuali tra componimenti con-
tigui. La serie anaforica sui verba videndi di Studio d’ambiente si lega infatti al tema del vedere pre-
sente nella poesia in prosa che precede questo testo sulla facciata sinistra, [Ha smesso di piovere a 
dirotto], in cui si legge «sono il primo a vederlo arrivare» (4-5) e, poche righe dopo, «una faccia già 
vista nelle figurine delle razze umane [...] non vedi che cresce l’erba» (6-7).
41.	 Cfr. Mengaldo 1997: 191. Simonetti ha successivamente notato l’estensione del parallelismo les-
sicale tra i due testi, con i «muri» dell’osso montaliano che diventano «muretti» nella poesia di Orelli 
(cfr. Simonetti 2002: 94).
42.	 Per l’analisi della quale rimando nuovamente a Bozzola 2006: 107-108. In un’edizione in pla-
quette del 1994 di Un posto di vacanza e altre poesie di Sereni per Vanni Scheiwiller, Orelli cita in uno 
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quadruplicata della congiunzione e (in epifora nella prima occorrenza e in anafo-
ra nelle successive tre), proprio come l’ecco reiterato nel precedente montaliano, 
svolge una doppia funzione: da un lato scandisce i quadri visivi che compongono 
il testo, autonomi l’uno dall’altro dal punto di vista del montaggio (perché inqua-
drano frammenti diversi e non simultanei del paesaggio circostante, come in una 
sequenza cinematografica più che come in una fotografia); dall’altro, intervengono 
a dare ordine e respiro a un componimento i cui 29 versi formano un unico periodo, 
costituendo quindi un secondo caso di poesia indivisa a sintassi continua dopo il 
precedente già visto di A un mascalzone. Sebbene la ripetizione riguardi soltanto la 
congiunzione e, si può però osservare la presenza di un parallelismo sintattico-te-
matico in tre delle quattro occorrenze:

[...] e43 
nel dopopioggia crebbero ragazze
a tre a tre sui muretti
in gonne agitate da un vento diverso
[...] e, oltre i campi ove sfrasca l’ideale,
lungo il verde proteso d’infanzia
fuggendo verso semprenuovi44

vecchissimi paesi, 
una bambina con qualcosa in mano
[...] e, di fronte a una chiesa dal quieto campanile, 
un cane buio non c’impedì
di rivedere l’arsa Dolores

Nonostante la varietà descrittiva, i tre quadretti condividono tra loro una costruzio-
ne che se ridotta all’osso risulta molto simile: congiunzione coordinativa e + deter-
minazione temporale oppure locativa + apparizione più o meno improvvisa di un 
nuovo personaggio, umano o animale, sulla scena precedentemente rappresentata. 
Qualcosa di simile accade nel testo monostrofico A mia moglie, in montagna (OT), 
dove la serie anaforica sulla e serve a rendere in progressione il carattere non si-
multaneo ma sequenziale delle scene montane che il poeta e la moglie vedono l’una 
dopo l’altra, introdotte dal verso «possiamo guardare le vacche»: «e senza urtarsi, 
con industri strappi, / brucano [...] / [...] e giungono fanciulli con frasche che non 
usano / [...] e subito due vacche si mettono a correre». L’anafora della congiunzione 
coordinativa può anche fungere da collante interstrofico, similmente ai refrain visti 
sopra; è il caso di Cardi, VII (Spi), in cui la ripetizione anaforica si trova a metà della 
prima strofa di 15 versi («e riconosco da frivoli segni interrotti») e in apertura della 
seconda strofa conclusiva di 3 versi («e per entro un ronzio di vespe che non vedo»). 
A essere reiterato a inizio verso può essere poi l’avverbio di negazione non, come 

dei due scritti critici apposti in calce al volume proprio Il ritorno di Montale come esempio di «un 
flusso ininterrotto» (Orelli 1994: 78) da opporsi alla lirica sereniana Di passaggio, citata invece come 
massimo esempio di tensione paratattico-asindetica nell’opera di Sereni (ivi: 77).
43.	 Corsivi miei.
44.	 Grafia unita nel testo.
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nella prima strofa di Clelia (Spi): «ma non è vero, questo è il mio colore / [...] non ho 
messo il rossetto ce l’ho qua / [...] non lo metto per punizione / [...] io non ero così, 
m’hanno cambiata», dove la prima e l’ultima occorrenza sono variate per aggiunta 
in testa al sintagma anaforico della congiunzione avversativa ma o del pronome 
personale io. Un fenomeno di ripetizione tendenzialmente anaforica dell’avverbio 
di negazione non si osserva in Moosackerweg (Spi): 

[...]
Non45 ti ferisce il sole,

imbozzolato quanto basta, non ti disturba il ghiaìno
[...] 
giungono placidi corvi che disertano un folto congresso
in cielo per trascorrere qui, non privi di grazia posarsi 

[...]
all’ombra e al sole, tua nonna ed io non tardiamo a capire
quel che vuoi dirci: «Tutte quelle mele
così rosse sul ciglio della strada,
non raccoglietele, non sono buone,
da queste parti finito il raccolto è difficile
trovarne anche una sola che sia tutta sana,
bella liscia, non aspra. Ma non conta, ben altro
può riempirci di gioia o contristarci, ben altro
irridere a un tratto le nostre scarse difese.» 

Hai ragione,

Matteo, non importa, procedamus cum pace.

Di pari passo con la destrutturazione strofica e grafica, anche la varietà di po-
sizionamento dell’avverbio ripetuto garantisce forte dinamismo al testo: a inizio ver-
so e quindi in anafora per due occorrenze, in epifora o nel corpo del verso per tutte 
le altre. Nel caso di «non raccoglietele, non sono buone» la ripetizione è oltretutto 
intensificata dall’epanalessi interna al verso, ma non è questo l’unico espediente di 
drammatizzazione ritmico-retorica: verso la fine del componimento si incontra in-
fatti un’ulteriore coppia epiforica (ben altro… ben altro). Al tempo stesso, con il con-
sueto gusto orelliano per i giochi sonori, a metà della seconda strofa il lettore si im-
batte in un verso che termina con la parola noce, a richiamare in apparenza la serie 
di ripetizioni del non, insieme alla nonna interna al secondo verso e al non conta a 
fine strofa46. Diversificati sono anche i contesti frasali entro cui la ripetizione si situa: 
se in due casi genera parallelismo sintattico e semantico forte (non ti ferisce e non 
ti disturba da un lato; non conta e non importa dall’altro), nelle ulteriori occorrenze 
è libera e non interessa altri elementi della frase oltre all’avverbio di negazione. L’a-
nafora grammaticale può investire anche altre particelle del discorso oltre a quelle 

45.	 Corsivi miei, ad eccezione del sintagma latino finale che è invece in corsivo nel testo.
46.	 Si sono segnalati gli esempi più esposti, ma il nesso on si riverbera in realtà in tutto il testo: 
monco, parsimonia, rispondono, giungono, congresso, buone, ragione.
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viste finora; come nella serie di Funerale in campagna (Spi), in cui a essere ripetuta 
è la locuzione avverbiale di come in alternanza con la sola preposizione semplice di:

Di come47 cantano in chiesa
di come stacca la mano dal banco
e scatta verso l’ostia
di come nello specchio alla curva
di campagna ridicoli e pietosi
di noi varchiamo
dietro al viola del prete dietro al giallo
stupito dei crisantemi

ma soprattutto di come da un prato
ci guardava un cavallo
pensare cosa? e di come
dal suo secco rosaio una rosa

Di nuovo combinazione di anafora ed epifora, con un efficace spostamento del focus 
finale notato da Grignani, secondo la quale «all’argomento in anafora [il testo] fa se-
guire verso la chiusa il rovesciamento prospettico dall’uomo al mondo altro» (Grigna-
ni 2022: 140). Proprio il passaggio «di noi varchiamo / dietro al viola del prete dietro 
al giallo» offre l’occasione di trattare un ulteriore artificio tipico di Orelli, che combina 
l’anafora metrica, posizionata quindi in principio di verso, con i consueti procedimen-
ti allitterativi. Definisco questo fenomeno come falsa anafora o anafora sillabica, pro-
prio in quanto mima il procedimento, tipico dell’anafora, di identità sull’asse verticale 
del testo, generando però un’equivalenza tra segmenti successivi che interessa soltanto 
la prima sillaba di ciascun segmento interessato, con uguaglianza sul piano fonemati-
co ma non su quello lessematico. Si riporta qualche esempio sparso:

come un’icone dentro il portafogli,
con incredibile piacere seguo
(Lettera da Bellinzona, OT)

Stride ardendo nell’orto la domenica.
[...]
Stringi per lei nella mano un rametto
(Il calicanto, OT)

Inventare qualcosa perché cessi di piangere
[...]
inventare qualcosa perché nonostante le vongole
ingrossate non mangi solo una palla di gelato
(Quadernetto del mare, III, Spi)

Cosa dici? I piccioni continuano

47.	 Corsivi miei, in questo testo e nei successivi.
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a far Totò col capo
come se niente fosse? non fanno quadrato
contro questi puntuti sorgimenti
così diversi dal cesso convesso
della Migros?
(Studio d’ambiente, II, CA)

A margine della breve rassegna, si segnala un unico caso in cui le figure di 
ripetizione a tendenza anaforica assumono rilevanza dal punto di vista tipografico 
o di mise en page, nella «specie di parodia di comizio» (Mengaldo 1995: 820) che è 
Se (Sin). È opportuno riportare in questa sede il testo integrale:

«Signori, se per delirio d’ipotesi passassero nel nostro cielo
[così bello, quando è bello, così splendido, così in pace]
cento areoplani48 a reazione ed uno precipitasse, ebbene,
due terzi di Bellinzona andrebbero distrutti per la fuoriuscita
di cherosene. Signori, se (sempre per delirio d’ipotesi) si rompesse
la diga del Luzzone (un moto sismico una frana e addio
resistenza al cento per cento) dopo un’ora e cinquantotto minuti
a Molinazzo l’acqua raggiungerebbe i quattro metri.
Insomma intorno a noi, signori, grandi sono i pericoli
e numerosi e non ho bisogno di dirvi che il panico è paralizzante,
per cui occorre una Difesa Civile non solo ideologica
(intendo la difesa dell’ideale d’un certo tipo di democrazia,
di rispetto delle libertà fondamentali e dei valori spirituali
e morali, ma di questo parleremo più tardi).
Certo siamo ai primordi, siamo appena agli inizi, signori,
ma mi accorgo che il ghiaccio è stato rotto e 
mi fa piacere:
grazie.»

L’iterazione del vocativo signori (incastonata in un più ampio sintagma a formula 
fissa nelle prime due delle quattro ripetizioni) attraversa il testo in diagonale: dalla 
prima occorrenza in principio di verso all’ultima in epifora, con le due ripetizioni 
centrali spostate verso la metà sinistra del rigo la prima e verso la metà destra la 
seconda. A questa diagonale fa da complemento la scansione verticale del testo, che 
risulta diviso in spezzoni di simile o quasi uguale lunghezza proprio dalla ripetizio-
ne dell’appellativo signori. Un simile disegno anaforico risulta interessante perché 
appare in uno di quei testi di Sinopie in cui l’apertura alla poesia in prosa risulta 
intrapresa ma ancora ibrida e incerta. Proprio perché i fatti di impaginazione risul-
tano così decisivi per decretare o meno l’accoglimento di un testo entro la sfera della 
poesia in prosa, non sembra casuale che la messa in rilievo di figure geometriche 
sulla pagina avvenga all’interno di un componimento con il quale Orelli tenta di 

48.	 Grafia errata nel testo.
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saggiare il proprio ingresso entro il nuovo genere poetico, senza però abbandonare 
ancora del tutto una segmentazione di tipo versale.49

5. Il declassamento della rima da struttura portante a figura di suono tra le altre, 
così come un uso dell’anafora che ne fa talvolta uno strumento coesivo in assenza di 
forme metriche canoniche, sono, com’è ovvio, due comportamenti intrinsecamente 
novecenteschi, non ascrivibili al solo Orelli e più in generale non riducibili a un pre-
cedente univoco. Più originale nell’uso orelliano risulta l’insistenza sulla ripetizione 
diffusa di singoli suoni, proprio perché il poeta conferisce spesso a questi nessi mini-
mi il ruolo di vettori del significato, in un doppio strato in cui «la superficie del testo 
incorpora la sua stessa profondità» (Agosti 2014: 15). In tal senso, il divertito gioco 
sul significante delle parole e delle sillabe o delle singole lettere diventa lo strumento 
maestro di una poetica imperniata sulla leggerezza e sulla giocosità del dettato. Esito 
di un simile atteggiamento è, tra gli altri, la capacità del poeta di non esondare mai al 
di fuori di un «livello stilistico-esistenziale medio» (Pellini 2004: 253), che amalgama 
senza strappi nel tessuto versale le vette liriche e le distensioni prosastiche. Dai testi 
più brevi e sorvegliati de L’ora del tempo fino alle grandi lasse narrative di Sinopie e 
Spiracoli, resta costante la tensione a non allontanarsi mai troppo dalla realtà cono-
sciuta: il proprio paese, la propria montagna con le sue presenze animali, la gente co-
nosciuta, la moglie, le figlie, i nipoti. La scelta di fare poesia su ciò che si conosce non 
è però spia di una campanilistica chiusura dentro il baluardo delle proprie certezze, 
tutt’altro. Proprio il dare voce alla realtà vicina rivela in Orelli quello che per Enrico 
Testa era uno dei tratti fondanti della Terza Generazione, ovvero non il rifiuto della 
realtà del mondo ma al contrario il suo accoglimento all’insegna di «una nuova forma 
del coraggio: l’adesione al doloroso e mutevole profilo dell’esistere e alle sue dimen-
sioni capitali: lo scorrere del tempo, la realtà della natura, il modificarsi della società» 
(Testa 2005: x). La dolorosa adesione si dà in Orelli proprio nell’accettare, talvolta 
anche con rassegnazione, di non andare oltre ciò che si può vedere, e di essere in que-
sto un poeta profondamente anti-simbolico. E se l’inclusione nel dettato poetico della 
realtà nei suoi aspetti più prosastici, con tutte le conseguenze stilistiche che ne deriva-
no, sono mutuate dai grandi esempi coevi (Montale, il Sereni degli Strumenti umani, 
il Luzi di Nel magma), del tutto personale è però il modo di nuovo giocoso e leggero 
di metterle in atto; attraverso il grande spazio – tematico e linguistico – che il poeta 
accorda all’infanzia, e che trova un parallelo per ampiezza forse nel solo Zanzotto; o 
per mezzo dell’ilare e pervasivo gioco di allusione ai luoghi della tradizione letteraria, 
che da Dante porta fino a Montale. Ma in modo ancora più fondante, la traduzione in 
poesia della realtà messa in atto da Orelli si appoggia, come visto, su un esercizio teso 
a valorizzare il suono delle parole e delle singole lettere, in una stretta corrispondenza 

49.	 Al tempo stesso, non sembra illecito provare a suggerire una possibile tangenza dell’espedien-
te grafico presente nel testo orelliano con gli interessi per questo genere di artifici visivi coltivati 
da Giovanni Pozzi (e raccolti nel già citato Pozzi 1981), allievo svizzero di Contini come lo stesso 
Orelli. Dell’attenzione mostrata da Pozzi per la poesia di Orelli si è detto rispetto al Frammento della 
martora, incluso nella rassegna sulle figure iconiche in poesia. Similmente, anche il metodo critico 
elaborato da Orelli nell’arco soprattutto degli anni Settanta mostra non pochi punti di contatti con il 
metodo critico di Pozzi.
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tra il mondo rappresentato e la materia verbale che lo compone. L’esposizione insistita 
degli artifici fonico-ritmici che danno forma al testo poetico e lo strutturano diventa 
lo strumento principe per la creazione di un cosmo letterario che come detto rende 
possibili diversi livelli di lettura: per esempio attraverso l’iterazione dei nessi sillabici 
o consonantici, che da divertissement virtuosistico può farsi veicolo di significati ulte-
riori, come nel legame tra il nesso or e il tema della morte. La scelta di argomenti vicini 
e quotidiani e un simile uso della parola sembrano afferire a una stessa idea, quella di 
puntare la propria lente poetica sugli elementi piccoli e minimi, della realtà come del 
discorso, in una poesia che guarda il mondo fuori a partire dallo spiraglio della porta.
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abstract – The article discusses the role and the functioning of three key figures of Gi-
orgio Orelli’s poetic work, from L’ora del tempo (1962) to Il collo dell’anitra (2001). The 
mentioned figures are alliterations and other kinds of syllabic and consonantal repetitions, 
which can be seen as Orelli’s phonic trademark; the use of rhymes - especially when they 
gain a structural power - questioned in relation to the coeval Italian poetic landscape and in 
opposition to their traditional use; lastly, the anaphora, which I examine in its architectural 
and organising function and mostly when used to give cohesion to distant portions of a text.

keywords – Giorgio Orelli; 20th Century Poetry; Italian Contemporary Poetry; Stylistics.

riassunto – Il contributo propone una discussione ravvicinata di tre figure coesive disse-
minate nell’opera poetica di Giorgio Orelli, dalla raccolta L’ora del tempo (1962) all’ultima 
silloge sorvegliata dall’autore Il collo dell’anitra (2001): le catene allitterative e la ripetizione 
diffusa entro le poesie di singoli nessi consonantici o sillabici, vera e propria firma foni-
co-ritmica della poesia orelliana; la rima, esaminata nelle sue manifestazioni coesivo-strut-
turanti in punta di verso e discussa in relazione al panorama novecentesco e allo scarto 
rispetto alle sue funzioni tradizionali; l’anafora a distanza, analizzata con riguardo alla sua 
capacità di incidere sulla coesione e sull'architettura organizzativa dei testi poetici.

parole chiave – Giorgio Orelli; poesia del Novecento; poesia italiana contemporanea; 
stilistica.
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Su una lettera in tarom delle 
Italienische Kriegsgefangenenbriefen: 

qualche proposta di correzione
Emanuele Miola

O ggetto di questa nota è uno dei testi probabilmente più conosciuti da chi 
si occupa di gerghi, ma anche di linguistica dell’italiano e, più nello spe-
cifico, di italiano popolare: si tratta cioè della prima delle due lettere in 

tarom raccolte da Leo Spitzer tra le Italienische Kriegsgefangenenbriefen degli anni 
1915-1918 (d’ora in avanti IK). Se ne offrirà in primis una nuova traduzione, sul-
la base della quale si individuerà un errore presente nel testo di IK e si formulerà 
quindi una proposta di correzione. L’errore di cui si dirà è probabilmente dovuto al 
modus operandi frenetico cui Spitzer era costretto quando vestiva i “doppi” panni 
di censore postale dell’esercito asburgico e di filologo raccoglitore di testi esemplari 
di quella ständige volkstümliche Literatur che, secondo lui, era ben rappresentata 
dall’epistolografia popolare.

Il testo della lettera

La lettera in questione occupa lo spazio a cavallo tra le pagine 32 e 33 dell’e-
dizione originale tedesca (datata 1921) e si trova tal quale sia nelle edizioni italiane 
delle IK1 sia in molti altri testi, anche di consultazione,2 dove non di rado viene an-
che commentata. La si riproduce qui sotto per comodità, scandendone i righi così 
come li si legge nell’edizione tedesca:

1 	 Slonz dai nosi giani.
2 		  Tavec mastin!
3 	 Topi con sta sfoiosetta lusa a slacarti che i peri 
4 	 dal nos Slonz i stanzia massini Tavegi e mastinere. Stapises? 
5 	 Slachine se al to gian stanzia mastinera e se i smerg da 
6 	 sbatar lus o mastin. Smergine anca al to gian na sfoiose 
7 	 e slaca se stanzies mastin col cobi e quel che i smerg da 
8 	 sbatar, le sfoiose che as smergiu al to gian le e topade. 
9 	 Ciufaras ben le sfoiose che ta smergin noi tavegi. Slachighe
10 	 alla pera dal nos Slonz che al to gian stanzia mastin.
11 		  To Tavec pu ciosp.

1.	 Cfr. Spitzer 1976: 30-31; 2016: 169-170.
2.	 Si legge ad esempio in Marcato 1994: 762; 2013: 38-39.



Emanuele Miola124

Spitzer, di questo testo, dice che «ein in Russland kgf. Soldat nach Bozza-
na (Sulzberg) gerichtet hat»,3 riconoscendo il carattere gergale del dialetto in cui è 
composto. E immediatamente di seguito ne dà questa traduzione:

Paese dei tuoi zii.
		  Parente caro!
 	 Vengo con questa breve cartolina a dirti che tutti quelli del nostro paese (parenti) 
sono sani. Comprendi? Sappimi dire se dove ti trovi la va bene e se ti danno da mangiere male 
o bene. Manda anche al tuo zio una cartolina e digli se stai bene col dormire e quello che ti 
danno da mangiare, le lettere che hai mandato al tuo zio sono arrivate. Riceverai bene anche 
tu le lettere che ti mandiamo noi parenti. Di’ alla gente del nostro paese che al tuo zio va bene. 
		  Tuo parente più vecchio.

Breve inquadramento geografico e linguistico del tarom

La varietà in cui è scritta la lettera è il gergo di mestiere tarom (o taron, con 
varie allografie) o gain, che è, o forse meglio era, parlato nella Val di Sole. Si tratta di 
una varietà propria di calderai, stagnini e ramai, ospitata da un dialetto di tipo altoi-
taliano, che contempera elementi lombardi alpini arcaizzanti ed elementi comuni 
anche ai dialetti ladini limitrofi.4 Tra questi elementi caratteristici, sono esibiti dall’e-
pistola riportata sopra: la conservazione di -s quale uscita della seconda persona 
singolare (stapises, stanzies, futuro ciufaras); l’uscita -i della prima singolare (topi); 
la sovrestensione delle forme di terza singolare alla terza plurale, così che queste 
vengono a differenziarsi solo per via del soggetto clitico (i stanzia ‘sono, stanno’, i 
smerg ‘danno’, le e topade ‘sono arrivate’);5 l’uscita -n della prima plurale (smergin) 
e, per quanto riguarda la morfologia nominale e aggettivale, l’uscita in -i dei plurali 
maschili (si confronti tavec mastin con massini tavegi). Tutti questi tratti si rinven-
gono anche nelle risposte dell’informante del punto AIS 210, ovvero di Piazzola, 
frazione di Rabbi.

Franchini (1984: 32) annovera il tarom della Val di Sole tra i gerghi trenti-
ni dolomitici localizzati attorno al gruppo del Brenta, a nord-ovest del capoluogo 
Trento. Oltre che con queste parlate, il tarom solandro conosce affinità con vari ger-
ghi dell’Italia settentrionale e in particolare con il gaì della Val Camonica, dal quale 
si dice abbia avuto origine.6 

È possibile che il tarom, che non poche fonti a partire dalla fine dell’Ottocen-
to segnalavano come morente,7 sia al giorno d’oggi ormai estinto. Se così fosse, le 
uniche sopravvivenze di questo gergo potrebbero rinvenirsi nel dialetto locale, dato 

3.	 ‘È stato indirizzato a Bozzana (Val di Sole) da un soldato prigioniero in Russia’. Dal 1929 Bozza-
na non è più comune autonomo, ma frazione di Caldes.
4.	 Cfr. Tomasini 1960: 96, 99-101; Pellegrini 1977: 27; Bertoldi 1980; Bonfadini 1989; 1992: 36; 
Goebl 2020: 36.
5.	 Nella lettera, per il vero, l’unico clitico soggetto di terza singolare atteso è omesso (al to gian Ø 
stanzia).
6.	 Cfr. Marcato 1983: 148. Materiali sul gaì sono reperibili in Sanga (1977).
7.	 Cfr. Bertoldi 1980: 137-139.
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il frequente transito di termini dai gerghi alle varietà ospiti, come si evince dalle se-
guenti parole di Menarini (1941: 248) in merito a una raccolta gergale tesina: «voci 
ora comuni [nei dialetti ospiti] provengono dai gerghi». Questa tesi pare confortata 
dalla difficoltà che mostrano i compilatori di repertori nello sceverare i termini ger-
gali da quelli dialettali8 e dalle numerose voci di glossari furbeschi che vengono pre-
sentate come diffuse anche nel dialetto, come accade sovente p.es. in Bracchi (1987). 

L’insieme di descrizioni, glossari e lavori sul tarom e su altri gerghi, contigui o 
no, si è fatto tuttavia, almeno da un secolo a questa parte, cospicuo se non proprio 
copioso. Vecchie e nuove acquisizioni permettono ora una diversa e – crediamo – 
più corretta lettura del brano. 

Una proposta di correzione alle IK

Al primo rigo, slonz vale effettivamente ‘paese’, come confermato del resto an-
che dalla lettera in tarom che segue nelle IK (ancha n de sti slonzi la stanzia lussin cola 
sbasofia),9 ma diverso da quello fornito da Spitzer è invece il senso che si deve dare a 
i nosi giani. Come già Battisti (1906: 59) notava, appunto ss. vv. gian e giani,10 con la 
costruzione [articolo determinativo + possessivo + gian(i)] in tarom vengono camuf-
fati i pronomi personali, com’è prassi in molti gerghi. In queste costruzioni il posses-
sivo indica la persona e il numero del pronome, mentre il nome che accompagna il 
possessivo funge da proforma vuota e non di rado corrisponde a un nome proprio 
della varietà ospite, usato come sineddoche per ‘uomo’, ‘individuo’.11 I nosi giani non 
significherà dunque ‘i nostri zii’,12 ‘i nostri amici’ o ‘i nostri padri’, ma piuttosto ‘noi’. 
La formula di apertura della lettera, quindi, vale ‘il nostro paese’13 e riferisce, com’è 
solito per i testi epistolari, il luogo in cui si trova lo scrivente. Una volta compreso 
che [articolo determinativo + possessivo + gian(i)] è una formula occultativa dei pro-
nomi personali, è possibile correggere alcuni errori della traduzione di Spitzer che 
finiscono per rendere il testo poco congruente dal punto di vista semantico. Il primo 
di questi lo abbiamo già notato poco sopra: perché il mittente, contro ogni prassi epi-
stolare, nell’aprire la lettera indica il luogo in cui dovrebbe trovarsi il destinatario?14

8.	 Cfr. i rilievi fatti da Carlo Battisti (1913: 306) a Cesare Battisti (1906) e ancora da Franchini 
(1984: 83 n.) a Bezzi (1976).
9.	 Il termine slonz è attestato anche in gaì: cfr. Facchinetti 1921: s.v. slòns; Poletti 1942: 57. Quanto 
all’etimo, per Spitzer e per Battisti (1906) è il tedesco Land.
10.	 Così anche in Val Rendena (Franchini 1951: 207; 1984: 45), dove però alla forma con gian si ag-
giungono le innovazioni con bert, gabìn, ödan e avis’i. Bert è presente, per i pronomi di terza singolare 
e plurale, nei gerghi della Val di Non e in altre valli vicine alla Val di Sole (Tomasini 1949: 287 n.; Fran-
chini 1951: 184-185), mentre Battisti (1913: 313) attesta l’uso di el me isèc ecc. Costruzioni con i lessotipi di 
ödan e avisi non sono poi sconosciute ad altri gerghi lombardi e trentini.
11.	 Cfr. Sanga 1984: 161; Vigolo, Barbierato 2008; Miola 2021: 254-257; per il tarom in particolare, 
oltre a Battisti 1906: 59, cfr. Tomasini 1949: 290; Franchini 1951: 207; Menapace 2019: 61.
12.	 Spitzer impiega ‘zii’ rifacendosi probabilmente al commiato della lettera in tarom seguente nel-
le IK (pagina 33): Riverisime […] tuti i giani (‘tutti i paesani, tutti gli altri’), mettendo in evidenza il 
rapporto più stretto con il destinatario che trapela da questa lettera.
13.	 Questa lettura è suffragata anche dalla variatio nos Slonz, righi 4 e 10.
14.	 La lettura qui proposta rende inoltre ragione del fatto che sia il mittente a informarsi della 
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Il fraintendimento di gian porta inoltre a dare a tavec, al rigo 2 – e poi ai righi 4, 9 e 
11, anche nella forma plurale – un’accezione più ampia di quanto necessario: tavec 
non vale infatti ‘parente’, ma piuttosto ‘fratello’, come in moltissimi gerghi dell’Italia 
settentrionale15 e come anche nella seconda lettera in tarom delle IK (to Tavec Bin-
doc: Spitzer traduce ‘tuo fratello frate’). La traduzione di tavec con ‘fratello’ rende 
bene conto dell’assenza dell’articolo determinativo nella firma, in ragione del noto 
fatto che l’articolo determinativo manca in molte varietà d’Italia davanti ai singenio-
nimi stretti, come appunto ‘fratello’ ecc.
La seconda e ultima parola del rigo 2, mastin, che torna ai righi 4, 5, 7 e 10 in varie 
forme e anche con suffissi gergali -era16 e, avverbiale, -ere, è raccolta da Battisti (1913: 
313) con il significato di ‘buono, forte, grande’, contrario di lus(in) (‘poco, male, pic-
colo’, righi 3 e 6).

Al rigo 3, oltre ai vari topar, sfoiosetta e slacar, rubricati nei repertori già ci-
tati, merita qualche parola peri, che torna nella forma femminile pera al rigo 10. La 
traduzione del passo al rigo 3 è accidentata dall’assenza di una congiunzione che 
lega due proposizioni abbastanza ridondanti: i peri dal nos Slonz i stanzia mas-
sini ‘le persone del nostro paese stanno bene (più gergale, con stanziar)’ e Tavegi 
e mastinere ‘i fratelli stanno bene (con ‘essere’ non gergale)’. Si può poi proporre, 
pur prudentemente, di accostare peri a ber(o) ‘uomo, persona del paese’, largamente 
attestato,17 con alternanza p-/b- iniziale, secondo un processo tipicamente gergale, 
come indicato da Sanga (1989: 18): se così fosse, per la forma femminile pera del 
rigo 10 si possono proporre due ipotesi. Seguendo Spitzer pera potrebbe essere il 
corrispettivo di ‘gente’, con influsso della parola della lingua ospite sul genere del 
termine gergale; ma si potrebbe forse anche pensare al significato ‘ragazza, donna’, 
cioè ‘fidanzata’ o ‘moglie’, dal momento che una delle richieste più solite di questo 
tipo di lettere è di mettere a parte della propria situazione la fidanzata o la moglie 
rimasta in patria. 

Al rigo 5, appena il mittente ha controllato con stapises? che il destinatario 
ricordi il gergo, al to gian viene interpretato, come sarà anche altrove, come un sin-
tagma preposizionale con preposizione articolata al. Al è invece senz’altro uno degli 
allomorfi dell’articolo determinativo maschile singolare, ed è trascritto allo stesso 
modo per esempio in Franchini (1951). Spitzer sarà forse stato tratto in inganno 
dalle grafizzazioni ‘l e el usate dal mittente della seconda lettera tarom. Al to gian 
vale allora sempre ‘tu’: così, al rigo 6 smergine anca al to gian significa semplicemen-
te ‘dacci anche tu’, evitando la problematica versione di Spitzer, secondo la quale 
smerger presenterebbe in pratica due oggetti indiretti (‘da’ a noi [e] anche a tuo 

quantità e qualità del cibo e del sonno del destinatario. La traduzione spitzeriana ci fa immaginare 
lo zio soldato prigioniero che domanda all’ipotetico nipote, che si trova a Bozzana, se mangia abba-
stanza e se riesce a dormire, ma domande di questo genere sono piuttosto rivolte da coloro che sono 
rimasti a casa ai cari lontani e prigionieri (v. ad es. IK: 25, lettera di signora milanese spedita verso 
Klagenfurt; i prigionieri, dal canto loro, scrivono ai familiari piuttosto lamentando la fame, cfr. anche 
Spitzer 2021).
15.	 Cfr. Battisti 1906: 62; Bertolotti et al. 1978: n. 497.
16.	 Su cui cfr. Scala 2018: 524-525.
17.	 Cfr. Aly Belfàdel 1909: 370; Sanga 1977: 75; Bertolotti et al. 1978: n. 56; Bracchi 1987: 64-65.
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zio’), cosa che impone di integrare un pronome dativale al seguente imperativo sla-
ca ‘di’’ per conservare la coerenza del testo, senza contare ‘al tuo zio’, singenionimo 
preceduto da articolo determinativo di dubbia grammaticalità anche nella varietà 
ospite, come detto prima. Ai righi 8 e 10, conseguentemente, avremo ‘le lettere che 
hai mandato tu sono arrivate’ per le sfoiose che as smergíu al to gian le e topade (si 
noti che al to gian accorda qui con la seconda persona singolare as) e ‘di(gli) alla 
gente del nostro paese che stai bene’ per slachighe alla pera dal nos Slonz che al to 
gian stanzia mastin (con complemento di termine obbligatoriamente indicizzato sul 
verbo dal clitico corrispondente -ghe e al to gian che questa volta, com’è del resto più 
frequente nei gerghi, accorda con la terza singolare stanzia).

Ecco dunque una traduzione della lettera tarom messa a punto seguendo le 
indicazioni che abbiamo dato sin qui:

Bozzana [lett.: il nostro paese].
		  Fratello caro! 
	 Vengo con questa piccola cartolina a dirti che le persone del nostro paese stanno 
bene <e i> fratelli stanno bene. Capisci? Dicci se tu stai bene e se danno da mangiare poco 
o molto. Mandaci anche tu una lettera e di’ se stai bene col dormire e quello che ti danno da 
mangiare, le lettere che hai mandato tu sono arrivate. Riceverai ben le lettere che ti mandia-
mo noi fratelli. Di’ alla gente del nostro paese [o alla tua fidanzata?] che stai bene.
		  Tuo Fratello più vecchio.

A mo’ di conclusione

Di conseguenza, vista la lettura data qui sopra alla lettera, non tiene l’idea so-
stenuta da Spitzer nelle IK che questa sia una missiva che dalla Russia è stata manda-
ta a Bozzana. Piuttosto, tutto porta a pensare che questa sia una lettera che qualcuno, 
da Bozzana, ha inviato al fratello soldato, prigioniero probabilmente in Russia.18 

Non è del resto difficile comprendere il motivo dell’imprecisione, se si cono-
sce il metodo spitzeriano, incline alla campionatura di piccoli frammenti di testo e 
asistematico fino quasi all’incoerenza,19 e se si considerano, inoltre, le condizioni 
nelle quali Spitzer era costretto ad agire per collezionare i testi che sarebbero poi sta-
ti raccolti e commentati nelle IK. Come è noto, lo studioso viennese, nei mesi in cui 
era stato dirigente di uno dei gruppi di censura postale per il ministero della Guerra, 
doveva rileggere le missive contenute nella Remedurschachtel, la ‘scatola (delle lette-

18.	 C’è chi ha sostenuto che la lettera che discutiamo possa essere falsa perché, dato il contenuto oc-
cultato dal gergo, non avrebbe mai potuto passare la censura, facendo correre al mittente addirittura 
il rischio di una ritorsione punitiva. Tale argomento però è sostenuto nella convinzione che la lettera 
fosse stata spedita dal prigioniero. Ci sono invece buoni motivi per continuare a ritenere la lettera 
vera, in primis perché i parenti civili ignoravano del tutto la censura o la temevano molto meno dei 
prigionieri di guerra (Spitzer 2019: 98); in secondo luogo, perché è possibile che nella lettera in que-
stione i tratti e le peculiarità gergali siano esagerati a bella posta (Miola 2021: 253), nella speranza di 
eludere il controllo dei censori.
19.	 Così per es. Baggio 2016: 126-127. Sui presupposti teorico-metodologici, la poliedricità e la 
(mancanza di) sistematicità di Spitzer cfr. anche Assenzi 2021; Colussi 2021.
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re) da correggere’, «con la massima velocità […] privandosi così della possibilità di 
un’ulteriore verifica del testo», «dopodiché la corrispondenza originale veniva con-
segnata a un altro gruppo, che aveva il compito di rendere illeggibili i passi conte-
stati». La «triplice trascrizione» dei testi, «dall’originale alla prima copia eseguita in 
tutta fretta» e per di più alla fine della giornata di lavoro; poi, «a distanza di anni», 
dalla prima copia alla versione ordinata per contenuto e infine dalla seconda copia 
al manoscritto (tutti gli ultimi brani citati sono da Spitzer 2019: 98-99, con enfasi 
mie; cfr. anche Albesano 2015: 74), ha di certo aumentato il rischio di incorrere in 
errori, come si può evincere dal grande lavoro di emendatio che si legge negli appa-
rati testuali posti in appendice a ciascun capitolo del dittico sulla Grande Guerra.20

Poiché, come si vede in Albesano (2015), manca nel rapporto preparatorio 
intitolato Materialien zu einer Charakteristik der italienischen Kriegsgefangenen-& 
Internierten-Korrespondenzed, la lettera è tra quelle di cui non si conoscono mit-
tente e destinatario, riprodotte solo nell’edizione a stampa delle IK.21 Le ipotesi di 
correzione alla traduzione e al luogo di invio e destinazione che ho avanzato in que-
sta nota sembrano aderire maggiormente al dettato del testo tarom che Spitzer ha 
pubblicato. Se il vaglio degli studiosi le indicherà come plausibili potrebbero essere 
accolte nelle prossime edizioni dell’opera spitzeriana.
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abstract – This paper analyzes the first of the two Tarom letters published in Leo Spitzer’s 
Italienische Kriegsgefangenenbriefen. Drawing on data from available jargon materials and 
glossaries, and based on linguistic and semantic considerations, a new translation of the 
letter is proposed. The amended translation, in turn, makes apparent that the sender and 
the recipient of the letter were mistakenly swapped by Spitzer.

keywords – Italienische Kriegsgefangenenbriefen (Italian War Prisoners’ Letters); Jargon; 
Spitzer; Tarom.

riassunto – Il contributo analizza la prima delle due lettere in gergo tarom pubblicata da 
Leo Spitzer nelle Italienische Kriegsgefangenenbriefen (Lettere di prigionieri di guerra ita-
liani) e ne dà una traduzione differente da quella offerta dall’autore, sulla base dei materiali 
e dei glossari gergali disponibili e di considerazioni linguistiche e semantiche. La nuova 
traduzione della missiva induce inoltre a pensare che lo studioso viennese, nel suo libro, 
abbia erroneamente invertito mittente e destinatario.
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Meneghello e la strada di Proust. 
 «S’incomincia con un temporale»

Lorenzo Renzi

1. Libera nos a malo 

L ibera nos a malo, l’opera prima e capolavoro di Luigi Meneghello (1922-2007), 
incomincia con un temporale:1 

S’incomincia con un temporale. Siamo arrivati ieri sera, e ci siamo messi a dormire come 
sempre nella camera grande, che è poi quella dove sono nato. Con i tuoni e i primi scrosci 
di pioggia mi sono sentito di nuovo a casa. Erano rotolii, onde che finivano in uno sbuffo: 
rumori noti, cose del paese (Libera nos a malo, 49-50).

Seguono altre dieci righe. Poi, dopo uno stacco bianco interlineare, ecco il 
racconto di una bella mattinata in cui, l’autore, bambino, salta sul letto dei genitori 
(«la superficie è elastica, non si sta in piedi, si cerca l’equilibrio ballonzolando…») 
e, saltando, canta una canzoncina del regime in cui è nato e crescerà, il fascismo. La 
canzoncina è in italiano, ma nell’italiano della sua Malo e del Veneto: Alarmi siàn 
fassisti, abasso i comunisti! Seguono altre canzoncine e scene che le contestualizza-
no. Poi, un po’ alla volta, rinasce tutta la vita infantile a Malo, non nella famiglia, 
ma all’esterno, con gli altri bambini maschi e poi le bambine, la Chiesa e i preti, la 
scuola. Un mondo di bambini, il suo mondo di bambini, in cui gli adulti fanno solo 
da contorno, e qualche volta anche da contrasto.

Certamente qualche critico si sarà chiesto del perché di questo temporale all’i-
nizio del libro, ma non mi risulta che abbia messo questa domanda per iscritto e 
tanto meno che abbia provato a dare una risposta. Apparentemente un rapporto 
non c’è. Ma non può essere una semplice prolessi, un’anticipazione anticronologica 
di quello che l’autore racconterà dopo.

Perché si possa trovare una soluzione a questo interrogativo, propongo qui la 
tesi di una somiglianza profonda tra l’incipit di Libera nos e il celebre episodio del 
pasticcino (la madeleine) inzuppato nella tazza di tè nel primo volume della Recher-
che di Proust.

Nella Strada di Swann, primo volume della Recherche, la prima cinquantina 
di pagine tratta del dormiveglia dell’io narrante bambino e della lanterna magica 
messa nella sua camera da letto dai genitori.2 Abbiamo così una prima rappresen-

1.	  Cito dall’edizione Rizzoli del 2022, a cura di Pietro De Marchi, con prefazione di Cesare Segre; 
prima edizione da Feltrinelli, 1963. Vedi Zampese 2010; lo stesso autore ha dedicato un intero libro a 
una lettura dettagliata dell’opera: Zampese 2021.
2.	  La strada di Swann è il titolo italiano, che preferisco, del Du côté de chez Swann nella tradu-
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tazione di Marcel e di alcuni personaggi della storia che seguirà. Dopo uno stacco 
interlineare, appare al lettore il celebre episodio della madeleine intinta in una tazza 
di tè. Il gusto del pasticcino che la mamma gli offre al rientro a casa in un pomerig-
gio di pioggia è lo stesso di quello che gli offriva un tempo la zia Léonie quando, 
bambino, scendeva dalla sua cameretta al piano terra. Con quella prima immagine 
rinasce di colpo, per una specie di tempesta psichica, tutto il paese della sua in-
fanzia, Combray.3 Marcel adulto rivede (e quasi rivive) non solo la casa in cui era 
cresciuto bambino, ma tutto il paese che la circondava, Combray, la cattedrale, le 
vie strette del paese, i parenti e il personale di servizio, le due strade di campagna, 
quella che portava alla casa di Swann e quella dei Guermantes. Tutto ciò esce dalla 
madeleine inzuppata nella tazza di tè come, dice Proust, nel gioco giapponese dei 
pezzetti di carta che, gettati nell’acqua, ritornano a galla in forme quasi reali, di fiori, 
di case, di persone. È il risultato della memoria involontaria, una delle forme speci-
fiche della memoria (della cui esistenza effettiva io personalmente dubito),4 di cui 
Proust dà diversi altri esempi nel romanzo, accumulandone la gran parte nell’ultimo 
volume, Le Temps retrouvé, di dove si dovevano probabilmente diffondere su tutto il 
romanzo. Il gusto della madeleine immersa nel tè è la sensation amorce («sensazione 
innesco», come la chiama Geneviève Henrot),5 che fa risalire, attraverso una specie 
di crisi psichica, l’io scrivente a un intero mondo di un tempo passato, “perduto”, 
ma che può così essere “ritrovato”. Io, saussurianamente, darò alla causa il nome di 
“ricordante” e all’effetto quello di “ricordato”. Questo processo mentale sorprendente 
è discusso a lungo da Proust, che ne ricava una vera e propria teoria, quella della 
memoria involontaria. 

Quanto Proust era teorico, esponendo tutte le sue distinzioni sulle due memo-
rie, volontaria e involontaria, che portano alla tesi del primato dell’intuizione sulla 
ragione, tanto Meneghello è ellittico. L’ellissi è peraltro un tratto stilistico costitutivo 
dello stile dell’autore (ma di questo mi occuperò, spero, altrove).

Tra le due parti narrative non c’è niente, solo uno spazio bianco, che peraltro 
appariva anche in Proust, che, come si sa, attribuiva la massima rilevanza stilistica 
agli spazi bianchi in Flaubert, e che a maggior ragione valgono naturalmente anche 
per lui. E se il temporale svolgesse la stessa funzione in Meneghello che la madeleine 
svolge in Proust? Il temporale sarebbe la sensation amorce di Meneghello che colle-
ga subliminalmente il presente con il passato, e lo fa rinascere. Il passato si fa di nuo-
vo presente. «Niente è cambiato», scrive Meneghello, e «mi sono sentito di nuovo 
a casa», i «rumori» gli sono «noti». Gli sembra anche che tutto sia «intensificato»: 

zione di Natalia Ginzburg (Torino, Einaudi, 1956), che diventa poi Dalla parte di Swann nell’edizione 
dei «Meridiani» Mondadori con la traduzione di Giovanni Raboni, 1983. In quest’ultima, la parte che 
precede la scena della madeleine occupa 54 pagine, in quella precedente, dal formato più grande, 38 (46 
nella ristampa del 1949). La parte della madeleine prende 6 pagine e rispettivamente 4 e 5 nelle altre 
edizioni. In Meneghello la scena del temporale sta in mezza pagina.
3.	  Cioè Illiers, oggi Illiers-Combray, Dip. di Eure-et-Loir.
4.	  Ma sembra che oggi molti attribuiscano a Proust la paternità scientifica della scoperta di questo 
fenomeno (Radier 2022). 
5.	  Tra i numerosi studi fondamentali di Geneviève Henrot sull’argomento, vedi in italiano Henrot 
2004.
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La forma dei rumori e di questi pensieri (ma erano la stessa cosa) mi è parsa per un mo-
mento più vera del vero, però non si può più rifare con le parole… (Libera nos a malo, 49).

La realtà dei rumori è come accresciuta, resa più viva, dal ricordo di quelli del 
passato, così come in Proust il ricordo era diventato, scrive, più vivo di quanto lo 
fosse a suo tempo la realtà.6

Ma ci sono anche delle differenze. In Proust la memoria, almeno in questo 
episodio, è narrativa e visiva. In Meneghello si aggiunge nel “ricordato” l’elemento 
sonoro e poi linguistico, tanto che nella parte che segue i ricordi dell’infanzia a Malo 
procede avendo come guida le brevi citazioni infantili delle canzoncine in italiano e 
poi in dialetto. C’è qui già, dopo nemmeno una pagina, l’inizio dell’impronta lingui-
stica del romanzo che sarà poi così essenziale per tutta la narrativa di Meneghello.

Influenza di Proust in Meneghello? Suo ricordo vago che darebbe origine a 
una ripresa inconscia? Parallelismo tra i due autori? 

Meneghello conosceva certamente Proust, ma dobbiamo chiederci se lo aveva 
tra i suoi autori e le sue guide letterarie. In una intervista a Giulio Lepschy del 1964, 
alla domanda se la sua scrittura “ripetesse” in senso liberatorio, psicoanalitico, l’e-
sperienza interiore, Meneghello rispondeva:

Ciò che ho fatto (scrivendo) è stato sempre di voler far rivivere con le parole qualcosa per 
cui ero passato, qualche esperienza, di rifare quasi una determinata esperienza, spesso una 
piccola esperienza, cosucce, una frase, uno sguardo: e capisco che questo processo si può 
interpretare quasi come un esercizio psicanalitico, rivivere un’esperienza per esorcizzarla, 
svelenirsi… 

E aggiungeva:

Mi si domanda se ci sono state delle letture specifiche che mi hanno influenzato in questo 
senso. Devo dire che non me lo sono mai chiesto in modo esplicito, non ci ho mai riflettuto 
seriamente. Dovendo improvvisare direi che né Freud, né Proust, né Svevo hanno avuto 
importanza sotto questo profilo, benché due di questi tre autori mi abbiano certo influenza-
to abbastanza profondamente in altri modi (Jura, 121-122).

La prima risposta sembra riferirsi particolarmente a Freud, ma si capisce che 
si tratta più di un accordo con le sue teorie e non di un’improbabile influenza di 
carattere letterario. La seconda citazione, precisa sì, ma, ahimè, in forma di indovi-
nello, che Svevo e Proust (proprio Proust) lo avrebbero influenzato per altri aspetti 
(«in altri modi»). Spero di aver scelto bene: dei «due su tre» escludendo Freud, la 
cui influenza come «autore» mi sembra sia stata implicitamente eliminata dal passo 
precedente. Dunque Proust c’è, o almeno ci sarebbe.

Questo non vuol dire naturalmente che Meneghello si sia ispirato a Proust 
proprio nel passo di cui ci occupiamo. Forse ne ha riecheggiato coscientemente 
l’idea di fondo, quella della memoria involontaria e della sua forza vivificatrice (pri-
ma possibilità). Ma può averlo fatto senza saperlo, inconsciamente. È un caso più 

6.	  Renzi 2017.
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comune di quello che si pensa: succede quando si crede di avere avuto un’idea e 
invece la si è sentita dire o letta da qualche parte, ma di questo ce ne siamo dimen-
ticati (seconda possibilità). Se è la stessa idea, del resto, l’ha realizzata certamente in 
modo molto diverso. Forse, infine (terza possibilità), la pagina potrebbe essere del 
tutto indipendente da Proust, ma Meneghello avrebbe avuto un’idea simile alla sua, 
come nel caso di due scienziati che fanno la stessa scoperta indipendentemente uno 
dall’altro.	

Io rimango incerto tra le tre soluzioni, e non trovo nessuna prova dirimente 
a favore di una sulle altre. Mi pare anche che sia meglio rimanere così, incerti sul 
perché della somiglianza, che comunque c’è. Preciso che, contrariamente a quello 
che si potrebbe pensare, preferirei l’idea della coincidenza (terza soluzione) a quella 
del rapporto intertestuale esplicito o implicito (primi due casi), perché mostrerebbe 
un incontro indiretto ma più profondo con l’idea di Proust, più significativo di un 
rapporto da copia a modello. 

Ma anche se pensassimo a un rapporto più diretto, dovremmo osservare che 
Meneghello non segue Proust, ma innova e va per la sua via sia nello scorciare il 
rapporto tra “ricordante” e “ricordato”, sia evocando il mondo perduto e ritrovato, 
sia nella dimensione linguistica a cui ho accennato. Solo in Meneghello la ricerca 
del tempo passato è anche una ricerca linguistica, un riprecipitare nei canti infantili 
e nella realtà del dialetto. Proust, pur osservatore acuto e puntuale delle varietà del 
francese che parlano i suoi personaggi, qui non lo fa.

2. I Piccoli maestri 

Anche nei Piccoli maestri c’è una premessa narrativa che anticipa il racconto 
dell’andata in montagna e della guerra partigiana. Ma è di altra natura. L’autore è ora 
con un’amica, la Simonetta, in una tenda piantata sull’altopiano di Asiago. La notte 
i due nella loro tendina sono stati benedetti da una bella pioggia estiva, e adesso si 
asciugano al sole. Lui è venuto a riprendersi lo sten («parabello») che aveva nasco-
sto in una fuga precipitosa durante un’azione di guerra («facevamo le fughe», come 
precisa con il suo tipico understatement Meneghello). È un’anticipazione rispetto a 
tutto quello che racconterà dopo, una prolessi. Precede la storia, non la evoca, e così 
non può essere paragonata né al temporale di Libera nos a malo né al pasticcino di 
Proust.7 

7.	  Questo non vuol dire che la sequenza del temporale notturno nel proemio de I piccoli maestri 
sia irrilevante per quello che segue. Come mi scrive Alvaro Barbieri, questa scena «allestisce una vera 
e propria esplosione di parossismo orgiastico, un accesso sensualmente gioioso – ma di struttura 
estatica – durante il quale l’io narrante grida come un invasato e spara all’impazzata scariche di para-
bello, in una sorta di comunione panica con la furia degli elementi scatenati. Nella notte procellosa 
dell’altipiano si stabiliscono una corrente di vibrante energia e una corrispondenza simpatetica tra 
il mitragliamento dello Sten, che lampeggia minuscole vampe e fa sentire giù in terra le sue piccole 
detonazioni, e le ben più risonanti deflagrazioni meteoriche e atmosferiche del cielo: in basso, nel 
microcosmo, la grandinata di proiettili sputacchiati dal mitra; su in alto, nel macrocosmo, l’immen-
sità del cielo sconvolta e rimbombante nella bufera. Questo giubilo selvaggio e fortemente erotizzato 
di spargere sventagliate nel buio di una notte in tempesta anticipa una scena diurna di flagrante al-
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Diversamente ancora stanno le cose con il passo di Quanto sale?, testo di una 
conferenza tenuta a Bergamo nel 1986, dove Meneghello racconta come ha comin-
ciato a scrivere i Piccoli maestri. Dopo i primi “assaggi” c’era stato

l’arrivo del fattore scatenante, l’elemento che fa “partire” le cose, un soggiorno a Asiago 
nell’inverno del 1963. C’era la neve, un gran freddo, un sole abbagliante, enormi spessori e 
vaste distese luminose, più singolari per me dopo tanti grigi inverni inglesi, uno shock dei 
sensi che forse ha contribuito a determinare le mie reazioni. In questo ambiente mi è torna-
ta alla memoria, vividamente, un’altra visita all’Altipiano di Asiago subito dopo la liberazio-
ne del 1945, e ho sentito che quel minuscolo germe conteneva tutto il racconto (Jura, 131).

In questa pagina autobiografica, l’altopiano luminoso immerso nell’inverno evoca 
il ricordo della visita in montagna diciotto anni prima (proprio quella della tenda 
e del recupero dell’arma nascosta rappresentata nella scena menzionata sopra), e 
di qui nasce il “germe” di tutta la storia della guerra nei tempi appena precedenti a 
quella giornata del ’45. Questa pagina sull’origine del libro è a sua volta una breve 
narrazione, nella quale Meneghello considera l’inverno asiaghese come, nella nostra 
terminologia, il “ricordante” che si depositerà nella storia da scrivere, il “ricordato”. 
Siamo sulla strada di Proust.

3. Un confronto con Giorgio Bassani

Possiamo tentare adesso un altro paragone, quello con l’inizio del Giardino 
dei Finzi Contini di Giorgio Bassani, celebre romanzo precedente di un po’ quello 
di Meneghello (1962).8 In Bassani l’influenza di Proust è universalmente accettata. 
Nel suo passo, che presentiamo sotto, il rapporto tra “ricordante” e “ricordato” è 
razionalizzato (e oso dire: anche banalizzato) attraverso la somiglianza tra i due, 
somiglianza che nel prototipo proustiano non troviamo mai.

Una piccola compagnia, di cui fa parte l’autore, visita una tomba etrusca nella 
necropoli di Cerveteri. Ecco, della parte iniziale del romanzo, due brevi citazioni 
che mostrano il raccordo tra i due piani:

Scendemmo giù nella tomba più importante, quella riservata alla nobile famiglia Matuta: 
una bassa sala sotterranea che accoglie una ventina di letti funebri disposti dentro altret-

lusività che coinvolge la fidanzatina Simonetta e si basa su un evidente processo di sessualizzazione 
del mitra, che istituisce ammiccanti isotopie tra l’azione di sparare e i gesti dell’amore». Si veda in 
proposito Barbieri 2021: xxvii-xxviii. Ma sulla libido di potenza ispirata dalle armi individuali (spe-
cie di quelle automatiche, che «fanno le raffiche») e, più in generale, sulla funzione – narratologica 
simbolica sociale ideologica – delle armi nell’immaginario della Resistenza e nelle sue realizzazioni 
letterarie si può leggere, nella stessa silloge postcongressuale, il contributo di Zinato 2021, che attra-
versa per campioni opere di Calvino, Meneghello, Fenoglio, Levi.
8.	  Ricordo che Bassani è stato tra i primi estimatori di Meneghello e che è stato lui a far pubblicare 
Libera nos a malo da Feltrinelli. Vedi in proposito le pagine di Zampese 2021: 60-62, da cui si può 
ricavare che Bassani stimava Meneghello al punto di perdonargli due peccati, quello di essere veneto 
e come tale erede della Controriforma, e quello di «tirare fuori l’io dopo Proust». 
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tante nicchie dalle pareti di tufo, e adorna fittamente di stucchi policromi raffiguranti i cari, 
fidati oggetti della vita di tutti i giorni, zappe, funi, accette, forbici, vanghe, coltelli, archi, 
frecce, perfino cani da caccia e volatili di palude.

Durante la visita, il pensiero si sposta dalla tomba etrusca a un’altra tomba:

Ma già […] nella quiete e nel torpore io riandavo con la memoria agli anni della mia prima 
giovinezza, e a Ferrara, e al cimitero ebraico posto in fondo a via Montebello. Rivedevo i 
grandi prati sparsi di alberi, le lapidi e i cippi raccolti più fittamente lungo i muri di cinta 
e di divisione, e, come se l’avessi addirittura davanti agli occhi, la tomba monumentale dei 
Finzi-Contini: una tomba brutta, d’accordo – avevo sempre sentito dire in casa, fin da bam-
bino – ma pur sempre imponente, e significativa non fosse altro che per questo dell’impor-
tanza della famiglia.

Dal pensiero di quella tomba, l’io narrante si sposta a quello degli ultimi rappresen-
tanti della famiglia israelitica dei Finzi-Contini, che ha conosciuto e frequentato in 
gioventù, ma che non sono sepolti lì dove erano destinati. Il libro intero sarà dedica-
to alla loro storia, fino alla deportazione e alla scomparsa in Germania nella secon-
da guerra mondiale, finita da non molto al momento della visita alla tomba etrusca.

Direi che l’ispirazione proustiana è evidente. La tomba etrusca è l’objet amor-
ce del sepolcro-mausoleo della famiglia Finzi Contini nel cimitero di Ferrara, ma 
l’effetto è tenue, tanto che un semplice, ma in fondo corretto, riassunto a uso scola-
stico che si legge in Google, riduce l’incipit narrativo a un inciso di otto parole (in 
corsivo, nostro):

Il protagonista della storia, nonché narratore, ripercorre le vicende della famiglia dei Fin-
zi-Contini in una sorta di flashback, iniziato quando – visitando le tombe etrusche di Cerve-
teri – la sua memoria corre alla tomba di famiglia dei Finzi-Contini nel cimitero di Ferrara.9

Alla tendenza di Meneghello all’ellissi, al non dir niente, a lasciare un buco, fa ri-
scontro qui quella di Bassani al dire tutto. E alla grande distanza del “ricordante” e 
del “ricordato” in Meneghello, si oppone qui quella minima in Bassani.

Al carattere fortemente emotivo dell’esperienza scatenante («qui tutto è come 
intensificato […] più vero del vero») in Meneghello, come in Proust, corrisponde un 
tono elegiaco in Bassani. Sono due vie divergenti, anche in questo, di riprendere la 
strada di Proust.
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abstract – The author proposes the thesis of a profound similarity between the incipit of 
Libera nos («S’incomincia con un temporale […]») and the famous episode of the madeleine 
in the first volume of Proust's Recherche. However, the author also notes the differences: 
Proust sets out all his distinctions on the two memories, voluntary and involuntary, leading 
to the thesis of the primacy of intuition over reason, and he is therefore theoretical, while 
Meneghello is elliptical. Ellipsis is moreover a constitutive stylistic feature of his style. The 
author wonders, however, whether Meneghello's page is influenced by reading Proust, or 
whether it is not rather a case of polygenesis, and leaves the answer open. The article also 
establishes a comparison with the narrative beginning of Giorgio Bassani's Giardino dei 
Finzi Contini.

keywords – Luigi Meneghello; Marcel Proust; Giorgio Bassani; Involuntary Memory; 
Narrative Ellipsis.

riassunto – L’a. propone la tesi di una somiglianza profonda tra l’incipit di Libera nos 
(«S’incomincia con un temporale […]») e il celebre episodio della madeleine nel primo 
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volume della Recherche di Proust. L’a. rileva però anche le differenze: quanto Proust era 
teorico, esponendo tutte le sue distinzioni sulle due memorie, volontaria e involontaria, che 
portano alla tesi del primato dell’intuizione sulla ragione, tanto Meneghello è ellittico. L’el-
lissi è peraltro un tratto stilistico costitutivo del suo stile. L’a. si chiede peraltro se la pagina 
di Meneghello risenta dell’influenza della lettura di Proust, o se non si tratti piuttosto di un 
caso di poligenesi, e lascia aperta la risposta. Nell’articolo si stabilisce anche un confronto 
con l’inizio narrativo del Giardino dei Finzi Contini di Giorgio Bassani. 

parole chiave – Luigi Meneghello; Marcel Proust; Giorgio Bassani; memoria involontaria; 
ellissi narrativa.
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Giuseppe Antonelli, Il piacere del significante. Dalla commedia delle lingue alla lin-
gua ipermedia, Firenze, Franco Cesati Editore, 2022

Il volume è una raccolta di dieci saggi già apparsi in altre sedi, accomunati, pur nella 
varietà di taglio, dal fatto «di smontare la forma di un testo per individuare, nella strati-
ficazione dei livelli linguistici e delle singole scelte di stile, alcune costanti che siano […] 
significative» (p. 13).

Come si vede, con «piacere del significante» si intende l’attitudine a interrogare la 
compagine formale di un testo per accertarne la logica interna e per giungere con piccoli 
indizi a un’interpretazione complessiva (dunque non un mero compiacimento magari este-
tizzante). Tuttavia, l’autore sa che vi sono testi che resistono all’interpretazione: il saggio che 
apre la raccolta, Il nonsoché del nonsenso (pp. 19-34), affronta il nonsense, la forma letteraria 
che investe principalmente sulla creatività linguistica e che forse più di altre mette sotto 
scacco l’esegesi di orientamento filologico. Antonelli ha scritto nella Premessa che questo 
primo saggio è «più che un’introduzione, una dichiarazione d’intenti» (p. 15); si potrebbe 
però anche leggerlo in chiave di malizioso controcanto all’approccio praticato nei rimanenti 
nove studi e quasi come un monito a non escludere nettamente dall’analisi del testo lettera-
rio la considerazione di un gradiente di ambiguità o indecidibilità.1

Nel secondo saggio (Aspetti linguistici della commedia italiana del Cinquecento, 
pp. 35-64) viene delineata l’evoluzione linguistico-stilistica del genere comico in Italia nel 
xvi secolo, dagli esperimenti di Ariosto e Bibbiena sino al primo apparire della comme-
dia dell’arte. Con numerosi esempi viene motivato storicamente l’edonismo linguistico di 
quest’epoca, che si traduce, com’è noto, in oltranza pluri- e metalinguistica. L’accentuazione 
espressivistica è presentata come una misura compensativa della fondamentale prevedibili-
tà dei discorsi dei personaggi, tra le cui cause figura l’irrigidimento classicistico della com-
media; oppure rappresenterebbe il tentativo di rimediare, caricando le tinte, alla perdita di 
rilevanza della parola teatrale, dalla quale il pubblico era distolto «da elementi extralingui-
stici come la gestualità, i costumi, la scenografia» (p. 42).

Pari attenzione alla dimensione storica è riservata nel terzo saggio (La prima tra-
duzione italiana del Candide, pp. 65-84), in cui è rendicontato il primo approdo del conte 
philosophique nel nostro Paese, con la minuta ricostruzione di date, luoghi e interlocutori 
(nonché potenziali traduttori) di Voltaire. Segue una comparazione tra stile del testo origi-
nale e stile della traduzione, che consente di appurare in quest’ultima, accanto ai francesi-
smi microsintattici di recente acquisizione, la volontà del traduttore di tener fede al genio 
linguistico italiano. Questi, per esempio, resiste istintivamente alle forme più audaci di style 
coupé e si trova a prediligere la fusione dei periodi.

Al Settecento è dedicato anche il quarto saggio (La lingua di Aurelio Bertola 
viaggiatore, pp. 85-140), dove sono descritte le soluzioni linguistico-stilistiche di 
uno scrittore odeporico in grado di alternare esattezza documentaria e sensibilità 
cromatica, inclinazione classica per l’armonia e sensuale attrazione per la varietà del 
mondo. Istruttive sono le pagine dedicate alla coesistenza nella prosa bertoliana di 

1.	 Sul nonsense nella poesia italiana contemporanea, si rimanda ad Andrea Afribo, Poesia italiana 
estrema. Dal 1970 a oggi, Roma, Carocci Editore, 2017, pp. 187-202; per un’interpretazione testualista 
del genere, si veda Angela Ferrari; Chiara De Caprio, Linguistica del testo e testo letterario. Fatti, pro-
spettive, esempi di analisi, in Sveva Frigerio (a cura di), Linguistica e testi letterari. Modelli, strumenti 
e analisi, Roma, Carocci Editore, 2022, pp. 37-76.
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tratti linguistici ormai declinanti e tratti innovativi: ciò che conferma in modo eloquente 
la natura contraddittoria, tutt’altro che lineare e teleologica, dei fatti linguistico-letterari. 
Sono pagine, inoltre, che invitano gli studiosi a dedicare maggiori attenzioni verso un seco-
lo di cerniera, ricco di testi ancora affatto insondati che si rivelerebbero oltretutto preziosi 
per la retrodatazione di molti termini e fenomeni. 

Fa da ponte tra xviii e xix secolo il quinto saggio (Il modello linguistico di Petrarca 
tra Sette e Ottocento, pp. 141-162), dedicato ad un bilancio della ricezione dell’autore del 
Canzoniere tra 1783 e il 1842. Si tratta di un sessantennio in cui la sua fortuna comincia 
non ad incrinarsi, ma certo a farsi meno indiscutibile, e in cui torna ad urgere il confronto 
con Dante. Una delle ragioni di interesse di questo saggio consiste nell’abilità di Antonelli 
di suggerire, quasi nello spazio di un inciso, connessioni tra secoli distanti: si pensi alla se-
gnalazione di una pagina di Saverio Bettinelli nella quale lo studioso ravvisa un precedente 
della distinzione continiana tra plurilinguismo dantesco e monolinguismo petrarchesco.

Lo studio successivo (Le glosse metalinguistiche nei Promessi sposi pp. 163-208) ren-
de conto del sistematico processo correttorio cui Manzoni sottopose il corredo dei «riguar-
di» verbali; di quelle espressioni, cioè, che certo esprimono l’atteggiamento del narratore e 
dei personaggi nei confronti delle parole che enunciano, ma si rivelano anche un punto di 
osservazione per comprendere documentatamente l’evolversi della coscienza metalingui-
stica dell’autore. È possibile, ad esempio, osservare un cambiamento di segno della formula 
come si dice tra Fermo e Lucia e la Quarantana: se infatti lì segnalava un uso quotidiano o 
colloquiale, qui certifica l’ormai avvenuta acquisizione al patrimonio linguistico di buona 
parte dei lettori di un dato termine o espressione. Ancora, la formula per dir così, impiega-
ta per attenuare traslati e metafore idiolettiche, è rivelatrice dello strenuo razionalismo di 
Manzoni non meno che di un suo contegno psicologico. Questo saggio conferma dunque 
sia la cogente coerenza che guidò Manzoni a tutti i livelli della correzione, sia la possibilità 
di risalire da fatti formali secondari se non minimi ad una comprensione profonda del testo. 

Un’evoluzione è parimenti testimoniata dal settimo saggio (La voce dei documen-
ti nella scrittura di Maria Bellonci, pp. 209-238), il primo di argomento novecentesco. In 
un primo momento in Lucrezia Borgia (1939) Bellonci opta per una narrazione in terza 
persona ed esibisce le fonti («mattone ben visibile nell’architettura di un’opera, perché vo-
lutamente lasciato a vista»: p. 217); poi in Rinascimento privato (1985) la narrazione è in 
prima persona e procede ad amalgamare documenti storici ipotestuali e pensieri della voce 
narrante. Al centro del saggio stanno le questioni relative alla voce e alla resa della parola al-
trui: temi che, con una specifica declinazione sintattica, ritornano nel contributo successivo 
(Sintassi e stile nella narrativa italiana del secondo Novecento, pp. 239-278). Si tratta di una 
campionatura di numerosi scrittori contemporanei, di diverso e talora divaricato orienta-
mento stilistico. Le riflessioni sulla grammaticalizzazione del parlato, sui risvolti narrativi 
di sintassi e paratassi, sui dispositivi coesivi e sui costrutti nominali hanno un particolare 
valore euristico, se si pensa che zone consistenti della letteratura italiana più recente ancora 
attendono di essere lette con gli strumenti dell’indagine linguistico-stilistica.

Se l’ottavo saggio è una panoramica di molti autori a vario titolo esemplari, il nono 
(La scrittura concreta di Andrea De Carlo, pp. 279-288) si offre come un affondo individua-
lizzante volto a lumeggiare la vocazione alla concretezza rilevabile in De Carlo, uno tra i 
più originali romanzieri italiani degli anni ’80. La sua asciuttezza e la sua «ricerca di “estro-
spezione”» (p. 279) sono tanto più notevoli in quanto è possibile contrapporle alla bulimia 
espressiva e all’ombelicalismo, poniamo, dei cosiddetti «Cannibali» che esplosero per breve 
tempo nel decennio successivo. 

A ben vedere, è possibile leggere in termini contrastivi l’ultimo saggio (La lingua iper-
media degli anni Novanta, pp. 289-313) riservato all’analisi di scrittori logofagici ed espres-
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sionistici, attratti dall’oltranza e dalla dismisura. L’ultimo saggio, in particolare, consente 
di apprezzare l’abilità dello studioso nel coniare definizioni che all’esattezza coniughino la 
vivacità. È il caso, anzitutto, di «lingua ipermedia», dove il prefisso iper- allude simultanea-
mente all’intensificazione, alla plurisensorialità, al citazionismo e all’ambiguo rapporto con 
la componente dialettale; e si considerino, in secondo luogo, le formule che riassumono gli 
approcci di quegli scrittori neodialettali per cui il ricorso a parlate regionali o locali diven-
ta ulteriore risorsa espressiva: «dialetto per dispetto», «dialetto per difetto», «dialetto per 
idioletto», «dialetto per diletto». Del resto, a riprova di tale brio onomaturgico, si ricorderà 
che in anni recenti Antonelli ha proposto di denominare «e-taliano» la varietà di italiano 
scritto impiegato nella comunicazione telematica.

Ferma restando l’eterogeneità di epoche, questioni, scrittori ed opere, al lettore è dato 
di cogliere la costanza degli interessi dell’autore, o, per meglio dire, la forza della domanda 
che egli pone ai testi; pertanto i singoli studi, non solo non sono applicazioni di un metodo 
à tout faire, ma postulano una lettura continuata quando non intrecciata.

Il volume di Antonelli, in conclusione, promette di essere un punto di riferimento 
per i futuri studiosi, anche in virtù delle aggiornate bibliografie curate da Federico Milone 
poste alla fine di ogni studio.

Davide Di Falco

Vittorio Coletti, Storia dell’italiano letterario. Dalle origini al xxi secolo, nuova edi-
zione riveduta e ampliata, Torino, Einaudi, 2022

Non si può che accogliere con piacere e sfogliare con curiosità la nuova edizione di 
quello che già alla sua prima uscita, ormai trent’anni fa, si è da subito imposto come un 
classico della storia linguistica italiana. Nella nuova edizione della Storia dell’italiano let-
terario di Vittorio Coletti, resta saldo l’impianto generale del volume del 1993,1 ovvero la 
strutturazione in capitoli divisi soprattutto per generi che deforma in modo discreto e op-
portuno una canonica distribuzione per secoli (che presentano volumi a questo accostabili 
per ampiezza diacronica, ma non dedicati esclusivamente alla lingua letteraria: dalla Storia 
di Migliorini alla parte storica del quasi coetaneo Marazzini, al più recente volume diretto 
da Giovanna Frosini).2 E resta salda l’impostazione di fondo, secondo cui Coletti mostra 
la storia vista dalla prospettiva della sua “conclusione”, cioè dell’imporsi dell’italiano come 
lingua comune a partire dalla letteratura, prima e più speditamente nell’ambito selettivo e 
aristocratico della lirica e a seguire in tutti gli altri generi letterari, con ampia documen-
tazione dei movimenti di osmosi tra generi, e delle tendenze marginali. In proposito, va 
certo rimarcata la sobrietà con cui l’impianto centripeto del lavoro riesce a tener conto, 
senza sviare dalla linea portante del discorso, dell’equilibrio complesso tra la natura poli-

1.	 Vittorio Coletti, Storia dell’italiano letterario. Dalle origini al Novecento, Torino, Einaudi, 1993.
2.	 Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1960; Claudio Marazzini, La 
lingua italiana. Profilo storico, Bologna, il Mulino, 1994; Storia dell’italiano. La lingua, i testi, diretto 
da Giovanna Frosini, Roma, Salerno, 2020.
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centrica della realtà linguistica italiana, e la forza delle spinte normative e centralizzanti – e 
la parzialità della scelta non è taciuta: un solo esempio, l’avvio del paragrafo su Goldoni: 
«Il veneziano di Goldoni è lingua dialogica, capace di trascorrere da un registro all’altro e 
persino dall’idiotismo alla lingua. Ora, è l’uso che egli fa di quest’ultima che, in definitiva, 
importa di più ai fini della nostra storia» (p. 201, corsivo mio). Come anche si apprezza 
l’intreccio, diciamo così, del trattato e del saggio, l’elenco ricco e finissimo dei fenomeni 
fonomorfologici associato alle notazioni sulla funzione storica e le necessità stilistiche dei 
generi letterari. Sono cose che il lettore sa, e che si dicono solo per ribadire l’intatto valore 
di un libro ancora necessario.

La Storia «riveduta e ampliata» è però anche un libro nuovo – il che è tanto più am-
mirevole e rischioso, anzi ammirevole perché rischioso, per un lavoro già così “canonico” –, 
prima di tutto per l’aggiornamento consistente dell’apparato bibliografico (nelle note conto 
decine di titoli usciti dopo gli anni della prima stesura), sollecitato dai risultati sicuri che gli 
ultimi decenni di studi hanno ottenuto riguardo ad aspetti prima meno o meno estensiva-
mente indagati – rispetto, mettiamo, alla grammatica storica o all’apporto del latino o delle 
altre lingue europee all’italiano – quali il rapporto tra scritto e parlato (vedi le nuove pagine 
sulla stilizzazione del parlato nella novella cinquecentesca, che riprendono i risultati esposti 
da Enrico Testa), la costruzione del periodo (siano le nuove pagine sulla sintassi lunga di 
Montale, che riprendono il lavoro di Sergio Bozzola), la testualità (tanti i rimandi ai volumi 
della Storia dell’italiano scritto curata da Antonelli, Motolese e Tomasin, che a questo aspet-
to è particolarmente attenta; uno per tutti: il saggio di Paolo Zublena sulla poesia «dopo la 
lirica»), gli aspetti stilistici dell’interpunzione (vedi la pagina dedicata a Tozzi, che cita Pier 
Vincenzo Mengaldo ed Elisa Tonani), e così via. L’ampliamento dunque non è affatto una 
riverniciatura, ma una revisione minuta e capillare, con molte pagine nuove lungo tutto il 
suo sviluppo – dalla metrica delle origini a Cesarotti, a Landolfi –, come si può verificare 
ad apertura di pagina nel confronto tra il libro vecchio e il nuovo, che «complessivamente 
è cresciuto del 30 per cento», come scrive Coletti nella premessa (p. XI). Rispetto alla pre-
cedente edizione manca soltanto, ed è però assenza che spiace, data la mole di un testo che 
ben si presta alla consultazione oltre che alla lettura, l’Indice delle cose notevoli.

La novità più cospicua del volume è però senz’altro costituita dall’ultima parte, dedi-
cata alla letteratura del xxi secolo. Sono i capitoli più magmatici e più vivi, proprio perché 
costruiti affondando le mani in una materia attualissima e priva di canonizzazione, il che 
contribuisce a sbilanciare ulteriormente il volume verso il contemporaneo: se nell’edizione 
del 1993 su 461 pagine, l’ultima parte otto-novecentesca ne occupava 197, nella nuova, su 
558, la parte ottocento-duemillesca ne occupa 296 (e la necessaria deformazione dovuta 
alla prossimità fa sì che, ad esempio, Gadda occupi più o meno lo stesso spazio di Baricco). 
Queste pagine sono volutamente presentate come gli appunti di lettura del linguista esperto 
alle prese con un panorama a tratti desolante, ma con atteggiamento mai censorio né pes-
simista.

Nella prosa narrativa, l’autore rileva la ricerca della distinzione rispetto alla lingua 
d’uso non più negli ambiti del lessico e della morfologia, naturalmente, ma «nella sintassi 
e nell’organizzazione testuale» (p. 477), osservando però frequenti cadute nella stereotipia 
giornalistica, nell’imprecisione o nell’improprietà lessicale, in ricerche iperletterarie non 
sempre giustificate. Altri tratti che Coletti esemplifica con dovizia sono l’uso dell’enumera-
zione, quello della similitudine e della metafora, non di rado scadenti in manierismi ripeti-
tivi, e ancora il compiacimento metaletterario o l’uso dei dialetti (si segnalano specialmente 
le pagine dedicate all’evoluzione linguistica di Camilleri). La schedatura è ricca, e le puntua-
li notazioni stilistiche ne fanno anche una lettura, vale la pena di dirlo, divertente.
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Nelle pagine dedicate alla poesia degli anni Duemila, si sottolinea intanto l’investi-
mento sulla messa in crisi della tenuta testuale, ma anche la resistenza di strumenti di ras-
sodamento del dettato come rime, anafore e ripetizioni; e anche la presenza di poetiche 
meno implicate con lo scarto dalla norma. Interessante è l’analisi della cosiddetta «prosa 
in prosa» di Marco Giovenale, utile a mettere in luce l’autonomia della dimensione testuale 
rispetto a quella morfologica, lessicale e sintattica: il montaggio di sequenze irrelate di frasi, 
che mima forme di dissociazione percettiva o anche solo di frantumazione ipermoderna 
dei riferimenti culturali, non intacca infatti questi livelli della lingua: «la lingua resta media 
e neutra» (p. 542). Un ultimo paragrafo monografico è dedicato a due poeti, Testa e De 
Signoribus, caratterizzati «da una ripresa di consapevolezza e attenzione per il proprio lin-
guaggio senza per questo affidarsi a strumenti esteriori troppo vistosi» (p. 545).

Si potrebbe obiettare di aver dedicato uno spazio troppo ampio a titoli pubblicati da 
editori maggiori, e di aver così sottovalutato un aspetto non secondario nella cultura lette-
raria odierna, cioè la fioritura di molti editori piccoli e medi che investono sull’ibridazione 
dei generi letterari. Ma è obiezione a cui naturalmente si può rispondere che proprio il 
guardare a testi che godono dell’avallo di grandi gruppi editoriali e di un numero di lettori 
considerevole meglio consente di tastare il polso dell’italiano che si scrive e che si legge. 
Non è detto che questo sia l’italiano che si leggerà, se ancora la potenza della forma, e non 
solo la brillantezza dell’inventio e la curiosità dell’intreccio, sarà al centro dei processi che 
costruiranno o stanno costruendo il canone dei testi che rimarranno, dei classici del prossi-
mo futuro. Ma, torno a ripetere, l’idea di canone resta programmaticamente esclusa anche 
dove l’autore si espone di più, come nella parte conclusiva dedicata ai due poeti d’oggi citati.

Vorrei ribadire in chiusura che l’ultima parte non è solo un aggiornamento, ma è anzi 
un passo avanti coerente con la dimostrazione del processo che l’intero volume documenta 
con ricchezza: quello dell’italiano che da lingua eminentemente letteraria, attraverso pro-
gressivi allargamenti, diviene lingua di una nazione moderna, e successivamente, raggiunta 
la condizione di nuova lingua dell’uso, in condizioni storiche, politiche, sociali e culturali 
mutate, diventa anche la nuova lingua della letteratura. Letteratura che cessa così di essere 
un dominio linguisticamente separato, ma allo stesso tempo non smette di cercare gli stru-
menti per esprimere la propria autonomia e la propria specificità.

 Jacopo Galavotti

Francesca Cupelloni, La lingua di Antonio Pucci. Indagini su lessico, sintassi e 
testualità, Firenze, Franco Cesati Editore, 2022

Il volume, accolto nella collana “Quaderni di LeGIt” dell’editore Franco Cesati, fa 
coppia con un altro saggio dell’autrice dedicato al lessico del poeta fiorentino:1 i risultati 
presentati nei due testi coronano un fruttuoso percorso di ricerca lessicografica sull’opera 
di Antonio Pucci che Francesca Cupelloni sta conducendo da diversi anni. 

1.	 Francesca Cupelloni, Lessico (s)cortese e lessico erotico. La Corona del messaggio d’Amore di 
Antonio Pucci, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2022.
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Con il suo saggio, l’autrice mette finalmente a disposizione della comunità scienti-
fica uno studio sistematico e a tutto tondo sulla lingua del poeta trecentesco, che nel suo 
«impasto costituzionalmente ibrido e composito» (p. 15) aveva suscitato l’interesse della 
critica già nell’Ottocento, ma che non era stata ancora indagata a fondo, soprattutto a causa 
dell’assenza di edizioni critiche affidabili. Unica eccezione di rilievo, l’edizione del Libro di 
varie storie, curata nel 1957 da Alberto Varvaro e arricchita da un primo, prezioso saggio di 
glossario pucciano, con il commento a oltre 500 lemmi.2 In anni più recenti sono poi appar-
si singoli interventi che hanno tentato i primi affondi nella miniera lessicale pucciana; ma 
solamente a partire dagli anni Duemila, con la riapertura dei cantieri filologici sui testi di 
Pucci e il conseguente allestimento di molte edizioni critiche affidabili, è divenuto possibile 
condurre spogli linguistici fondati su basi filologicamente solide. È quindi proprio il criterio 
dell’affidabilità filologica, insieme a quello della tipologia testuale, a guidare l’autrice nella 
selezione del corpus, comprensivo di 11 testi, tutti di sicura autorialità (nello specifico sette 
cantari, tre testi in terza rima, uno zibaldone in prosa): all’interno della vasta e variegata 
produzione pucciana, sono state infatti privilegiate le opere ascrivibili al genere canterino 
(o comunque riconducibili alla categoria della poesia narrativa); e tra queste sono state 
selezionate solamente quelle per cui disponiamo di edizioni critiche recenti e affidabili. 
Sono stati comunque inclusi nel corpus, nonostante non rispettassero i criteri prefissati, 
testi come le Proprietà di Mercato Vecchio, per il loro notevole interesse linguistico; il Cen-
tiloquio, per la sua importanza all’interno della produzione dell’autore; e il Libro di varie 
storie, per la sua eccezionale natura autografa, che lo rende un indispensabile «parametro 
per verificare l’attendibilità di alcune forme documentate negli altri testi in esame» (p. 22). 

L’assenza di autografi autoriali per gli altri testi considerati impone all’autrice parti-
colare cautela nell’analisi linguistica, da cui vengono prudentemente esclusi il piano grafico 
e quello fonetico (il cui scandaglio non avrebbe comunque aggiunto elementi di sostanziale 
novità rispetto a quanto già noto sul fiorentino trecentesco), per concentrarsi invece sulla 
straordinaria ricchezza del lessico (approfondito nel secondo capitolo), e su alcuni signi-
ficativi aspetti di sintassi e testualità (oggetto del terzo capitolo). Intento primo del lavoro, 
come chiarito nella corposa Premessa all’analisi linguistica, è delineare le principali strate-
gie formali (lessicali, sintattiche e testuali) sfruttate dall’autore per l’operazione di riscrittura 
popolareggiante dei testi fonte alla base di buona parte della sua produzione. Tale opera-
zione sarebbe attuata, secondo l’autrice, attraverso un sensibile abbassamento stilistico del 
testo di partenza e la ricerca di una medietas colloquiale che renda le sue opere fruibili a un 
pubblico più ampio e socialmente eterogeneo rispetto a quello di partenza. 

Dopo una breve nota sugli autografi pucciani, che aggiorna la scheda curata da Giu-
seppe Crimi per il progetto ALI,3 includendo anche gli autografi editoriali latori dei testi 
letti e trascritti dal poeta, ha quindi avvio l’analisi linguistica vera e propria, con la descri-
zione del lessico. Particolarmente convincente ed efficace la scelta di articolare la trattazione 
in due sezioni, che organizzano il materiale lessicale prima su base morfologica, per dare 
conto delle differenti modalità di formazione delle parole, diretto riflesso della creativi-
tà neologica dell’autore; e poi in base all’origine e alla diffusione delle forme, distinte in 
neologismi, dantismi, formule proverbiali, espressioni fraseologiche, latinismi, gallicismi, 
germanismi e voci di etimo incerto. L’integrazione delle due prospettive permette di defi-

2.	 Antonio Pucci, Libro di varie storie, a cura di Alberto Varvaro, «Atti dell’Accademia di Scienze 
Lettere ed Arti di Palermo», quarta serie, xvi/2, 1957.
3.	 Giuseppe Crimi, Antonio Pucci, in Autografi dei letterati italiani, dir. Matteo Motolese, Emilio 
Russo, I. Le Origini e il Trecento, a cura di Giuseppina Brunetti, Maurizio Fiorilla, Marco Petoletti, 
Roma, Salerno, 2013, pp. 265-275.
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nire con chiarezza i confini semantici e morfologici del lessico pucciano, e di individuare 
anche diversi esempi di prime attestazioni, alcuni hapax assoluti nella lingua delle origini, e 
qualche caso di parola fantasma generata dagli interventi degli editori dei secoli precedenti. 
L’esperienza maturata dall’autrice nelle redazioni del LEI e dell’OVI le consente inoltre di 
formulare alcune intelligenti proposte di correzione e di revisione lessicografica, in parti-
colare in merito all’origine etimologica delle parole o dei sintagmi considerati o, più spesso, 
alla loro interpretazione semantica.

L’osservazione del dato sintattico conferma invece quanto già rilevato dai pochi con-
tributi sparsi sul tema, a proposito della sostanziale “medietà” di scrittura e della tendenziale 
linearità sintattica dei testi pucciani: tali caratteristiche vengono quindi illustrate attraverso 
una rassegna ragionata di alcuni passi scelti, che vengono commentati dal punto di vista 
della costruzione della frase semplice e del periodo. Ciò consente all’autrice di dimostrare 
la presenza di tratti sintattici comuni (quali il prevalere della coordinazione, il frequente 
ricorso alla paraipotassi, la brevità dei periodi, ecc.) nelle opere in versi e in quelle in prosa, 
e il loro persistere anche nei testi più tardi, che pure si caratterizzano per una maggiore ela-
borazione del dettato, anche sul piano sintattico-testuale. Un vero scarto stilistico è osserva-
bile solo nel Prologo del Centiloquio, «unico tentativo di prosa “alta” nell’intera produzione 
pucciana» (p. 202), di cui viene qui offerto un primo saggio di analisi sintattica e per cui 
viene avanzata un’ipotesi di datazione.

Quanto alla testualità, l’indagine si concentra sulla presenza della componente for-
mulare, che viene ricondotta alla destinazione performativa e di consumo propria del ge-
nere canterino: le formule vengono ordinate secondo i criteri proposti da Maria Cristina 
Cabani,4 aggiornati però alla luce della nuova definizione di formula elaborata da Claudio 
Giovanardi ed Elisa De Roberto,5 distinguendo tra formule di apertura e chiusura, formule 
di funzione emotiva, e formule con funzione testimoniale. Anche in tale settore emerge la 
spiccata originalità espressiva del poeta fiorentino, in grado di «rivitalizzare un formulario 
ormai trito e convenzionale ricorrendo a una lingua viva e popolaresca» (p. 228). Un certo 
grado di originalità viene infine riconosciuto anche nelle strategie testuali e pragmatiche 
messe in atto nella formulazione delle rubriche del Centiloquio, così come nell’elaborazione 
retorica di immagini ed espressioni di valore iperbolico ed enfatizzante.

Chiude il volume un utile indice delle voci commentate, comprensivo di circa 700 
lemmi (scelti tra quelli di maggiore interesse), con l’indicazione dei luoghi di attestazione; 
la segnalazione, tramite intuitive marche d’uso, della loro eventuale appartenenza ai lessici 
specialistici; e l’evidenziazione in grassetto delle forme che si configurano come hapax, pri-
me attestazioni, o retrodatazioni rispetto a quanto indicato dai principali vocabolari storici.

Sara Giovine                                     

4.	 Maria Cristina Cabani, Le forme del cantare epico-cavalleresco, Lucca, Pacini-Fazzi, 1988.
5.	 Claudio Giovanardi, Elisa De Roberto, Componente formulare e strategie traduttive in alcu-
ni volgarizzamenti toscani dal francese, in Le choix du vulgaire, Espagne, France, Italie (XIIIe-XVIe 
siècle), a cura di Nella Bianchi Bensimon, Bernard Darbord, Marie-Christine Gomez-Géraud, Paris, 
Garnier, 2015, pp. 103-131.
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Elena Coppo, La nascita del verso libero fra Italia e Francia, Padova, Padova 
University Press, 2022

L’ampio e sistematico studio di Elena Coppo, frutto di una rielaborazione della sua 
tesi di dottorato ed edito nella collana del progetto di ricerca TRALYT. Translation and 
Lyrical Tradition between Italy and France (19th-21st Century), focalizza un punto preciso 
del processo di liberazione metrica che caratterizza la poesia francese e italiana tra Otto e 
Novecento: la nascita del verso libero, da intendersi come sua apparizione non episodica 
e instaurazione da parte di una collettività di autori nel complesso definibili come minori 
sul piano del valore letterario. Per cogliere la qualità densa e stratificata di tale fenomeno, 
nel quale si sedimentano processi poetici ed estetici secolari e relazioni tra più letterature 
nazionali, la studiosa compie scelte precise in ordine al tempo e allo spazio, che si rifletto-
no nelle grandi articolazioni del libro. Quanto al tempo, nei primi due capitoli lo sguardo 
si spinge lontano per considerare i cambiamenti intervenuti lungo gli ultimi due secoli in 
alcuni settori della poesia, della traduzione poetica, della metricologia; nei capitoli terzo 
e quarto, invece, la vista si concentra su un gruppo di testi poetici e interventi di poetica 
apparsi in un ristretto giro d’anni (maggio 1886-novembre 1888 per la Francia, con un’ap-
pendice a luglio 1889; 1888-1902 per l’Italia, al di qua di Laudi e Canti di Castelvecchio 
come degli esordi di Govoni e Corazzini). La cronologia della seconda parte differisce per la 
Francia e per l’Italia, collegandosi al fondamento “geografico” del lavoro, ossia il suo taglio 
comparativo: i due contesti sono osservati in parallelo e confrontati tra loro con l’obiettivo 
di cogliere la dimensione sovranazionale inerente al versoliberismo. 

Ma a ben vedere non è questa l’unica figura di ellisse che è possibile osservare nel-
lo studio, dove dinamiche di decentramento risultano attivate proficuamente a più livelli: 
oscillando tra l’analisi della prassi poetica e la considerazione della teoria metrica e della 
critica della poesia, oppure facendo la spola tra la percezione coeva del verso libero e il suo 
inquadramento da parte della metricologia corrente. Qui risiede un pregio indubbio del 
lavoro, che rifiuta di far coincidere il verso libero con un singolo aspetto di esso (così come 
con un suo singolo “inventore”), ricercando un equilibrio tra elementi formali, interni, og-
gettivi ed elementi concettuali, esterni, culturali attivi nella definizione dei fatti metrici. 
L’impossibile di scindere tale endiadi è evidente fin dall’organizzazione dello studio e delle 
sue singole parti, dove l’analisi dei testi poetici e l’escussione dei concetti metrici sono siste-
maticamente affiancate e fatte interagire. Ma altrettanto evidente, anche perché ribadita in 
sede di conclusioni, è la maggiore importanza delle idee e delle teorie per la definizione del 
verso libero, la cui percezione come tale da parte dei suoi fautori e del suo primo cerchio di 
destinatari riposa più sulle cornici concettuali che sulle effettive innovazioni formali messe 
in atto nei testi. In ciò sta la natura profonda del fenomeno secondo Coppo, che su questo 
punto si pone accanto a Giovannetti:1 più un cambiamento di paradigma che investe l’in-
tero sistema metrico che una serie di singoli smottamenti locali; ed è un’interpretazione 
da cui deriva la possibilità di leggere come manifestazioni del verso libero quelle forme 
poetiche che all’apparenza sembrerebbero derogare solo assai parzialmente dalle norme 
metriche tradizionali. Nelle conclusioni, l’a. afferma di essersi proposta «di mettere in luce 
come il verso libero sia in primo luogo il risultato di un cambiamento nella concezione e 
nella percezione del verso, e di illustrare alcune delle molte linee direttrici di questo cam-

1.	 Cfr. Paolo Giovannetti, Metrica del verso libero italiano. 1888-1916, Milano, Marcos y Marcos, 
1994.



Resoconti 153

biamento, che è estremamente complesso, e può essere compreso appieno solo se osservato 
da diverse prospettive, da diversi punti di vista» (p. 437); facendo apprezzare la cautela di 
chi non pretende di esaurire la questione ma si limita a «illustrare alcune delle molte linee 
direttrici di questo cambiamento» (ibid.). Mi permetto di aggiungere che proprio la natura 
profonda e culturale di tale cambiamento avrebbe potuto sollecitare qualche sconfinamento 
metodologico in territori limitrofi ma connessi, a cominciare dal nodo che lega la liberazio-
ne metrica alla poetica romantica nell’ambito della vicenda della poesia moderna (su cui cfr. 
la sintesi di Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 156-164).

Quanto ai referenti esatti delle etichette di vers libre e verso libero, le letture di Coppo 
(per es. alle pp. 150, 265-266, 422) mostrano con evidenza che entrambi consistono, nelle 
intenzioni di chi li produce così come nelle attese di chi li legge, non con la versificazione, 
che pure ne è l’aspetto più qualificante, ma con la metrica nel suo insieme: versificazione, 
strofismo e rima, a cui sono aggiunte le figure iterative, considerate per quanto di ricorsivo 
o periodico possono apportare al discorso. Il che mi pare contribuisca a chiarire i termini 
della diatriba relativa alla scelta tra le categorie di verso libero (Giovannetti) e metrica libera 
(Mengaldo):2 senza annullare i pregi della seconda sul versante operativo e la sua maggiore 
adeguatezza a fasi storiche successive, ma individuando nella prima il nome esatto di una 
“cosa” storicamente determinata nella quale si intessono forme e idee (vd. su questo le pp. 
68-69). In conseguenza di ciò, nessuna contraddizione se le analisi metrico-formali svolte 
da Coppo nella seconda parte del volume interessano tutti e tre i formanti metrici fonda-
mentali, muovendo dalla versificazione ma senza fermarsi a essa. Per quanto concerne poi 
la funzione compensativa assunta dalle ricorrenze retoriche secondo l’a., avrebbe potuto ar-
ricchire il discorso un confronto ravvicinato con le considerazioni svolte in merito da Mar-
co Villa in un suo recente studio su poesia e ripetizione lessicale in D’Annunzio, Pascoli e nei 
poeti di primo Novecento, dove opportunamente si distingue tra la maggiore forza strut-
turante assunta ipso facto dalle figure iterative nei testi metricamente aperti e il mutamento 
che non è dato rilevare nel loro uso fra i testi in metrica chiusa e quelli in metrica libera.3

Il cap. 1, Fra metro e ritmo. Il verso libero nella critica italiana e francese, è di fatto una 
storia della metricologia francese negli ultimi due secoli, fatta dialogare con quella italiana 
su alcune questioni fondamentali che coinvolgono da vicino il verso libero quali per es. il 
valore da assegnare all’accapo metrico o all’enjambement. Coppo ha qui buon gioco nel mo-
strare come le teorie dei poeti e critici propugnatori del vers libre condividano in sostanza le 
medesima piattaforma delle teorie che i metricologi hanno sviluppato in Francia tra i primi 
decenni dell’Ottocento e gli anni Settanta del Novecento; teorie dominate dai concetti di 
accento e di ritmo, dal primato delle concrete realizzazioni foniche del verso sul suo mo-
dello astratto, da una concezione orale e auditiva della poesia, e che trovano una decisiva 
incarnazione nella fonetica sperimentale della scuola di Grammont. Una simile omogeneità 
ha di fatto lungamente impedito di cogliere le specificità del vers libre e la sua rottura dell’or-
dine metrico tradizionale, finendo per considerarlo come una continuazione naturale, con 
altri mezzi, dei medesimi principi metrici attivi nella poesia classica; fino a quando, con il 
«clivage épistémologique» (così Michel Murat,4 cit. a p. 40) degli anni Ottanta e Novanta, i 
metricologi francesi tra cui Cornulier hanno fatto ritorno in massa a una visione puramente 

2.	 Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Considerazioni sulla metrica del primo Govoni (1903-1915) [1984], 
in Id., La tradizione del Novecento. Seconda serie, Torino, Einaudi, 2003, pp. 121-165.
3.	 Cfr. Marco Villa, Poesia e ripetizione lessicale. D’Annunzio, Pascoli, primo Novecento, Pisa, ETS, 
2020, pp. 94-96 e 268-270, in partic. queste ultime, anche per il riferimento agli studi fondativi di 
Fortini, Coletti e Mengaldo.
4.	 Cfr. Michel Murat, Le Vers libre, Paris, Champion, 2008.
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sillabica del verso, identificando quest’ultimo col metro e conseguentemente escludendo il 
verso libero dal dominio della metricità. Esito che contrasta nettamente con la posizione 
oggi maggioritaria tra i metricologi italiani – con l’eccezione di Edoardo Esposito – inclini 
a comprendere il verso libero nel dominio metrico.

Dalla storia delle metricologie, il cap. 2, Prima del verso libero. Traduzione, prosa e 
verso nella poesia del xix secolo, procede alla preistoria del verso libero nei due contesti na-
zionali, soffermandosi sul diverso peso e ruolo ivi assunto da processi che sono ampiamente 
noti, ma meno per l’Italia che per la Francia e non i tutti i loro aspetti e rapporti: e sono le 
traduzioni poetiche in prosa e in versi, la poesia in prosa, la metrica barbara carducciana e 
altri tentativi di riforma del verso, la ricezione del versetto whitmaniano. È questo è il ver-
sante sul quale lo studio di Coppo si rivela a posteriori meno isolato, andando ad affiancare 
i recenti lavori di Claudia Crocco sulla poesia in prosa in Italia e di Federica Massia sulla 
ricezione della poesia di Whitman presso i poeti italiani nel quarantennio 1879-1919.5 In 
entrambi i casi, più che di sovrapposizione è giusto parlare di complementarità: data la non 
perfetta coincidenza degli archi cronologici considerati e la diversità dei corpora presi in 
esame, nonché dei livelli testuali fatti oggetto d’analisi (lo studio di Crocco segue le vicende 
del genere poesia in prosa dall’Ottocento al Duemila e assegna un valore decisivo al primo 
Novecento; quello di Massia indaga la fortuna di Whitman presso i poeti italiani senza limi-
tarsi al versante formale ma investigando anche il riuso di temi e immagini).

I capp. 3 e 4 sono rispettivamente dedicati a I primi vers-libristes francesi e I primi 
versoliberisti italiani. In tutto sette e dieci autori,6 ai quali è riservato un paragrafo cia-
scuno in cui l’a., coerentemente alla linea tenuta nella prima parte del libro, si muove fra 
testi poetici, interventi metricologici e di poetica, pareri critici, mantenendo uno stesso 
ordine nel percorso ma al contempo adattandolo alla diversa fisionomia dei singoli e ai 
rapporti che intercorrono tra di essi (per es. quando dedica il par. III 2.4, alle relazioni 
tra Kahn e Laforgue). Come già detto, si tratta di autori minori: essi sono selezionati per 
la parte francese tramite il ricorso al saggio retrospettivo di Édouard Dujardin Les pre-
miers poètes du vers libre (1922) e per quella italiana servendosi da un lato delle risposte 
all’Enquête internationale sur le vers libre (1905) e dall’altro degli studi di Giovannetti, 
Bertoni7 e Mengaldo – è questo uno dei punti dove forse sarebbe stata opportuna una 
maggiore esplicitezza nel dare conto delle scelte fatte. Il modo in cui è condotta la sele-
zione conferma la priorità assegnata da Coppo alla percezione che delle prime avvisaglie 
della liberazione metrica potevano avere i diretti interessati, come si vede bene anche dal 
recupero del saggio del 1903 di Diego Garoglio Il verso libero (a proposito di “Verso l’O-
riente” di Angiolo Orvieto), su cui cfr. pp. 411, 421. I testi analizzati sono stati pubblicati 
in un breve intervallo di date, ma non uguale per francesi e italiani a causa delle diverse 
caratteristiche dei due contesti: molto strutturato il francese, dove gli autori si conoscono 
tra loro e si riconoscono in un movimento letterario comune; decisamente meno coeso 
quello italiano, costituito di traiettorie individuali per lo più disparate. (Detto tra paren-
tesi: le osservazioni sulla diversità dei due contesti poetici, qui bruscamente riassunte, 

5.	 Cfr. Claudia Crocco, La poesia in prosa in Italia, Roma, Carocci, 2021; Federica Massia, Il fo-
gliame americano. Whitman in Italia e la nascita del verso libero, Modena, Mucchi, 2021.
6.	 I vers-libristes inclusi sono Jules Laforgue, Gustave Kahn, Jean Moréas, Jean Ajalbert, Albert 
Mockel, Édouard Dujardin, Francis Vielé-Griffin. I versoliberisti sono invece Luigi Capuana, Gio-
vanni Alfredo Cesareo, Gian Pietro Lucini, Alberto Sormani, Mario Morasso, Ada Negri, Romolo 
Quaglino, Agostino John Sinadino, Umberto Saffiotti, Angiolo Orvieto.
7.	 Cfr. Alberto Bertoni, Dai simbolisti al Novecento. Le origini del verso libero italiano, Bologna, il 
Mulino, 1995.
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fanno credere che assai fruttuosa potrebbe risultare un’indagine condotta sugli stessi pro-
blemi in prospettiva sociologica e nello specifico bourdieusiana, guardando alle diverse 
dinamiche attive nei due campi letterari).8

Tre dei versoliberisti nostrani (Negri, Quaglino, Saffiotti) non risultano tra gli 
autori analizzati da Giovannetti, che per questa parte analitica risulta essere il diretto 
concorrente di Coppo. Più in generale, è utile concludere riassumendo a grandi linee la 
posizione intermedia e di sintesi che Coppo assume nei confronti degli studi di Giovan-
netti e Bertoni, il primo votato all’analisi metrica e puntato sull’Italia, il secondo di taglio 
storico-letterario e aperto sul dibattito internazionale. Coerentemente a quella passione 
per la figura dell’ellissi che abbiamo già notato, anche qui l’a. si dimostra propensa a relati-
vizzare, bilanciare, specificare: sulla scia di Giovannetti riconosce il ruolo di primo piano 
della coscienza metrica, conferendogli uno spazio commisurato al suo valore (nell’ambi-
to, va detto, di un volume più corposo); mantiene l’apertura internazionale di Bertoni, ma 
restringendola alla sola Francia – con l’eccezione di Whitman. Rispetto e entrambi, così 
come rispetto allo studio corrispondente per l’ambito francese di Murat, Coppo riduce 
l’arco cronologico dei testi poetici considerati alla fine dell’Ottocento, salvo poi allargarlo 
di molto quando nella prima parte ripercorre la storia delle idee metriche e dei precedenti 
non solo formali del verso libero; ciò significa ignorare la poesia sperimentale del primo 
Novecento o, con categoria più recente, il modernismo poetico italiano, guardando piut-
tosto alla fase precedente della nostra storia poetica, quella del lungo e sotterraneo esau-
rirsi della forma poetica tradizionale colta nel suo momento finale.9 Con lo studio appena 
richiamato in nota quello di Coppo ha poi in comune la scelta del sottobosco poetico: 
da cui discende la mancata considerazione delle teste di serie, D’Annunzio in primis, ma 
anche il prevalere del gruppo sull’individuo, finendo per riconsiderare col giusto distacco 
una figura tutto sommato marginale anche se non insignificante com’è quella di Lucini, al 
quale Bertoni dava largo spazio in continuità con una ricca trafila critica secondo-nove-
centesca (vd. su questo il lucido bilancio delle pp. 341-344).

Giacomo Morbiato

Benedetta Rosi, La causalità tra subordinazione e giustapposizione nell’italiano 
contemporaneo scritto e parlato, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2022

Il tentativo di sistematizzare le strutture che una lingua ha in dotazione per esprime-
re le relazioni causali è uno sforzo critico che richiede, a un tempo, rigore metodologico e 
notevole profondità di sguardo. 

8.	 Sul primo Novecento italiano in questa prospettiva, cfr. il recentissimo studio di Anna Baldini, 
A regola d’arte. Storia e geografia del campo letterario italiano (1902-1936), Macerata, Quodlibet, 2023. 
Per lo studio di una singola traiettoria, invece, cfr. Anna Boschetti, La poésie partout. Apollinaire, 
homme-époque, Paris, Seuil, 2001.
9.	 Cfr. Sergio Bozzola, L’autunno della tradizione. La forma poetica dell’Ottocento, Firenze, Franco 
Cesati, 2016.
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È cruciale, in prima istanza, che il discorso classificatorio si dispieghi entro un oriz-
zonte culturale e filosofico ben definito, a cominciare dalla nozione stessa di causalità come 
principio interpretativo del reale; si tratta di un compito tutt’altro che banale: l’ambito in 
questione, infatti, è stato oggetto di innumerevoli elaborazioni concettuali nel corso dei se-
coli, molte delle quali – a cominciare da Aristotele – hanno ricoperto un ruolo chiave nella 
storia del pensiero occidentale. 

Secondariamente – muovendo dal piano squisitamente concettuale a quello lingui-
stico – quanto più lo studio in questione aspirerà ad estendere il campo di indagine tanto 
più dovrà fare fronte a una realtà bibliografica estremamente ricca e poliedrica, in cui si ri-
versano indirizzi di studio e modelli teorici eterogenei e che in prima battuta potrà apparire 
comprensibilmente disorientante.  

Rispetto a queste importanti questioni di ordine preliminare, il volume di Benedetta 
Rosi, La causalità tra subordinazione e giustapposizione nell’italiano contemporaneo scritto 
e parlato, prende posizione con lucidità e acume critico, restituendo la complessità teorica 
dell’argomento, senza mai incorrere in forzature o semplificazioni.

Il libro, edito con il patrocinio dell’Università di Basilea ed entrato a far parte della 
collana Gli argomenti umani,1 si sviluppa a partire dalla tesi dottorale di Rosi, svolta sotto la 
guida di Angela Ferrari (Università di Basilea) e Marina Foschi (Università di Pisa). 

Si tratta di una ricerca corpus-based sull’italiano contemporaneo scritto e parlato 
dall’impostazione rigidamente sincronica; adottando la dicitura «italiano contemporaneo» 
– infatti – Rosi specifica di riferirsi a un periodo che si estende dagli anni Settanta/Ottan-
ta del Novecento ai giorni nostri e di osservare questo intervallo complessivamente, senza 
prendere in esami aspetti relativi alla variazione diacronica interna. Obiettivo precipuo del 
lavoro è l’analisi delle strutture linguistiche più frequentemente impiegate nell’espressione 
della causalità, con particolare riguardo alla variazione diamesica. La varietà restituita dai 
corpora di riferimento corrisponde a uno «standard contemporaneo» (p. 59) che si esempli-
fica, per lo scritto, nella «scrittura funzionale»2 (p.59) tipica di testi giornalistici e saggi acca-
demici (che la studiosa ricava dal corpus sincronico di scrittura contemporanea funzionale 
PUNT-IT curato dall’Università di Basilea); per quanto riguarda il parlato, invece, l’attenzio-
ne è rivolta al «parlato-parlato» (p.62) della conversazione ordinaria a carattere spontaneo, a 
partire dai testi tratti dall’archivio online IPIC (Database for informational patterning analy-
sis). Per quanto riguarda la distribuzione quantitativa dei testi nel corpus, va sottolineato che 
i testi scritti rappresentano l’80% del totale; di conseguenza, il confronto col parlato è utile 
a mettere in luce tendenze di massima, ma richiederebbe ulteriori sondaggi. Nel dominio 
dello scritto, inoltre, il sotto-corpus di testi giornalistici rappresenta più del 65% del totale. 

Il lavoro si articola in tre macro-sezioni: a un’ampia prima parte, in cui si definiscono 
le coordinate teoriche del lavoro, fanno seguito le due sezioni finali dedicate all’esposizione 
e all’interpretazione dei dati raccolti nello spoglio dei sotto-corpora, rispettivamente, per lo 
scritto e per il parlato. 

La nozione di causalità viene dapprima messa a fuoco sul piano concettuale, con il 
ricorso alla nota distinzione tra Causa e Motivo – già aristotelica – ulteriormente precisata 
sulla scorta di studi di area semantica. Nel delimitare l’area di interesse, la studiosa distin-

1.	 La collana di studi linguistici e retorici è stata fondata da Bice Mortara Garavelli ed è stata di-
retta, tra gli altri, dalla stessa Mortara Garavelli fino a tutto il gennaio 2023, quando, in concomitanza 
con la stesura della presente recensione, è venuta a mancare. 
2.	 Per questa nozione il riferimento è allo studio di Adriano Colombo, Tipi e forme testuali nel cur-
ricolo di scrittura, in Laboratorio di scrittura. Non solo temi all’esame di Stato. Idee per un curricolo, a 
cura di Anna Rosa Guerriero, Firenze, La Nuova Italia, 2002, pp. 43-61.



Resoconti 157

gue utilmente tra un uso iperonimico del termine ‘causalità’ – che prevede di sussumere 
sotto questa etichetta tutte le relazioni logico-semantiche in cui una concatenazione tra 
due circostanze venga interpretata nei termini di ‘causa’ ed ‘effetto’ – e un’interpretazione 
stricto sensu della categoria in questione, che esclude dall’orizzonte di indagine tutte quelle 
relazioni in cui il nesso causa-effetto, seppur presente, non è precipuo e non basta da solo a 
denotare la relazione: ne consegue che le relazioni di fine, condizione, concessione e conse-
cuzione restano escluse dalla ricerca di Rosi.3 

Una delimitazione di questo tipo, se da un lato può risultare poco estensiva, sotto 
un altro rispetto consente alla studiosa di osservare le strutture linguistiche della causalità 
in modo più prismatico e sfaccettato; a mio avviso, infatti, la ricerca di Rosi ha nel taglio 
metodologico il principale punto di forza, giacché mette utilmente in dialogo un livello d’a-
nalisi logico-sintattico (che mira a individuare e precisare la relazione logica esistente tra i 
due termini del rapporto causa/effetto) con un criterio più propriamente sintattico-formale 
(che guarda principalmente ad aspetti della semantica del connettivo, dell’impiego dell’in-
terpunzione, dei tempi verbali e della posizione della subordinata nel contesto periodale).4 

Il quadro degli strumenti teorici impiegati dalla studiosa è arricchito da un’ulteriore 
direttrice d’indagine che tiene conto degli aspetti pragmatici e testuali dei costrutti causali, 
la cui osservazione si basa integralmente sulla teoria testuale elaborata da Angela Ferrari e 
dal gruppo di ricerca che fa capo alle Università di Ginevra, Losanna e Basilea – e perciò 
nota come Modello Basilese – in base alla quale l’analisi del testo poggia sull’individuazione 
di Unità Testuali organizzate in modo gerarchico.

Entro una tale ricchezza di strumenti e modelli, il criterio-guida dell’analisi è quello 
sintattico: al centro della trattazione vi è senz’altro – come del resto suggerisce il titolo – la 
descrizione dei costrutti nei termini di subordinazione e giustapposizione. A tal proposito, 
è importante sottolineare che, nonostante la scelta operativa di Rosi si risolva de facto nel-
la conservazione della distinzione tra costrutti subordinati e giustapposti nell’analisi dello 
scritto e del parlato, tuttavia la studiosa dedica un’ampia parte della ricognizione teorica alla 
nozione di continuum di possibilità sintattiche tra subordinazione e giustapposizione che 
consente di adottare un’ottica scalare nella valutazione del legame tra subordinata e reggen-
te sulla base del grado di «integrazione sintattica» (p.16) tra le due.5 

Nella parte del lavoro che si concentra sulla restituzione dei dati emersi dallo spoglio 
linguistico dei sotto-corpora, Rosi segue lo stesso procedimento per lo scritto e per l’orale. 
Inizialmente vengono proposte alcune tendenze corpus-based, sia per quanto riguarda le 
subordinate sia per l’ambito delle giustapposte: nel primo caso si espongono dati inerenti 
alla distribuzione delle causali nei testi, con attenzione al rapporto tra subordinate esplicite 
ed implicite e all’incidenza degli introduttori sintattici; nel secondo caso le tendenze indi-
viduate sono relative alla distribuzione dei connettivi pragmatici. Successivamente si passa 
all’interpretazione dei dati raccolti nello scritto e nel parlato: per le subordinate si analizza-
no dal punto di vista semantico-testuale i costrutti introdotti dai connettivi più attestati (per 

3.	 L’impostazione di Rosi segue in particolare la classificazione di Angela Ferrari, Linguistica del 
testo. Principi, fenomeni, strutture, Roma, Carocci, 2014. 
4.	 La distinzione tra questi due criteri di classificazione è ben spiegata negli studi di Frenguelli 
sull’italiano antico; si veda ad esempio Gianluca Frenguelli, L’espressione della causalità nell’italiano 
antico, Roma, Aracne, 2002.
5.	 La nozione del “continuum” viene da una tradizione di studi molto ricca, di cui una buona 
sintesi in Raffaele Simone, Espaces instables entre coordination et subordination, in Sintassi storica e 
sincronica dell’italiano. Subordinazione, coordinazione e giustapposizione, Atti del X Convegno SILFI 
(Basilea, 30 giugno-3 luglio 2008), a cura di Angela Ferrari, Firenze, Cesati, 2009, pp. 119-144. 
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le subordinate esplicite, ad esempio, si segnalano perché, poiché, in quanto, visto che, dato 
che, siccome, tanto più che), con particolare attenzione alle implicazioni informativo-testuali 
della posizione di questi costrutti rispetto alla sovraordinata. Il criterio seguito per l’analisi 
delle giustapposte è analogo, perché anche in questo caso la trattazione si organizza intorno 
ai connettivi pragmatici individuati nella sezione relativa alle tendenze generali del corpus. 

Sebbene alla luce dell’analisi linguistica Rosi debba riscontrare che emerga «una di-
versificazione relativamente bassa nell’uso delle causali» tra scritto e parlato, tuttavia questo 
dato offre non pochi spunti di riflessione sul ruolo della causalità nei processi di ri-standar-
dizzazione nell’italiano contemporaneo in prospettiva diamesica, che potranno forse essere 
di ispirazione per ulteriori ricerche. Il merito precipuo di questo lavoro – come si è detto – è 
quello di aver fornito un prezioso modello di analisi dei costrutti causali nell’italiano di oggi 
e di aver messo bene in evidenza le potenzialità di un approccio metodologico basato sul 
dialogo tra criteri di classificazioni di diversa natura che – laddove applicati in modo rigido 
e monolitico – rischiano di risultare parziali o limitanti.

Valeria Rocco Di Torrepadula

IV Convegno nazionale ASLI Scuola Una lingua, molte lingue. La variazione 
linguistica nella didattica dell’italiano: teorie, strumenti, pratiche, Cagliari, Università 
degli Studi di Cagliari, 10-12 novembre 2022

Tra il 10 e il 12 novembre 2022 si è svolto a Cagliari il IV Convegno nazionale ASLI 
Scuola, dedicato alla variazione linguistica e alle sue implicazioni nell’insegnamento dell’i-
taliano. Com’è noto, la concezione monolitica della lingua basata su una grammatica nor-
mativa, con riferimento alla sua varietà letteraria, è stata superata in Italia soltanto negli 
ultimi decenni: questa iniziativa si è quindi proposta come l’occasione per soffermarsi sugli 
aspetti teorici e pratici di questa rinnovata prospettiva. Il convegno, molto ricco, si è artico-
lato in quattro sezioni: una ciascuna per la prima e l’ultima giornata e due per la seconda. 
Gli interventi presentati in ciascuna sezione sono stati distribuiti in due sessioni parallele, 
precedute da una sessione plenaria.

La prima sezione del convegno, Varietà diacroniche e sincroniche, è stata inaugurata 
con una sessione plenaria dall’intervento di Cristina Lavinio Insegnare a dipanare le va-
rietà dell’italiano. La studiosa ha sottolineato il ruolo ancora oggi marginale ricoperto dalla 
variazione nella didattica dell’italiano – malgrado quanto auspicato tanto dalla normativa 
quanto dagli studiosi – proponendo l’impiego di manuali scolastici che includano la varietà 
orale, tuttora poco rappresentata nei libri di testo, da sfruttare come punto di partenza per 
approfondimenti sul resto del repertorio.

Nella sessione A (Tipi testuali, modelli, norme), diversi interventi si sono concentrati 
sulle attività didattiche, offrendo spunti di riflessione riguardo alla variazione che possono 
discendere da testi che a vario titolo riproducono per iscritto l’oralità. Pietro Trifone ha 
esplorato in questa prospettiva un genere dalla lunga tradizione, cioè quello drammatico, 
mentre si sono rivelati interessanti in tal senso anche sottogeneri più recenti, quali i roman-
zi contemporanei ambientati a scuola e le graphic-novel, affrontati rispettivamente negli 



interventi di Elisa De Roberto e Carolina Venco per gli uni e da quello di Claudio Giova-
nardi e Andrea Testa per le altre. L’intervento di Giada Mattarucco ha poi problematizzato 
l’abbandono di un approccio didattico normativo a favore di uno descrittivo, prendendo le 
mosse dagli opposti punti di vista espressi in merito in una disputa tra Natalia Ginzburg e 
la curatrice di un’edizione scolastica del suo Lessico famigliare. 

Parallelamente, la Diafasia nel tempo è stata esaminata da prospettive differenti nella 
sessione B. Da un lato, sono stati presentati affondi sulla traduzione in italiano dal lati-
no: Oreste Tappi ha rimarcato come la rigida impostazione normativistica della didattica 
del latino, tuttora invalsa, conduca a traduzioni che non rispecchiano le reali varietà d’uso 
dell’italiano; Alessandro Fonti ha invece proposto un laboratorio di traduzione attento ad 
aspetti storico-linguistici e variazionali tramite la riflessione su traduzioni dell’Eneide re-
datte in momenti e contesti socio-culturali vari. Dall’altro lato, la variazione diafasica è stata 
analizzata come potenziale risorsa didattica in contesti molto diversi: Antonella Mascia ha 
esposto i risultati di un’indagine sulle pratiche didattiche concernenti la diafasia dell’ita-
liano adottate nelle carceri, mentre Stefania Leondini ha illustrato le potenzialità per una 
didattica inclusiva delle lingue classiche dell’Embedded Reading, che sfrutta la variazione 
linguistica delle riscritture di un testo di partenza.

Durante la sessione plenaria della seconda giornata di convegno, intitolata Materiali 
didattici, strumenti, risorse digitali, Paola Cantoni ha presentato la sua comunicazione Testi 
reali per la didattica della variazione: proposte, materiali, metodi. La studiosa ha evidenziato 
lo scarso seguito che le indicazioni degli specialisti e le indicazioni ministeriali hanno nella 
pratica didattica della variazione, proponendo il ricorso a testi reali; questi ultimi, general-
mente trascurati nella glottodidattica, si prestano infatti a vari tipi di attività laboratoriali 
e collaborative. Cantoni ha inoltre commentato alcune esperienze didattiche condotte su 
testimonianze di semicolti inviate dal fronte e sui giornali di classe conservati negli archivi 
scolastici. Questo genere di laboratori consente infatti di coniugare analisi linguistiche e 
storico-culturali e di sollecitare le competenze digitali degli studenti.

Gli interventi della sessione A del convegno sono stati incentrati su I (nuovi) media. 
Particolare attenzione è stata dedicata all’italiano digitato, considerato un terreno ricco di 
spunti per attività di riformulazione testuale da proporre sia a livello scolastico, come evi-
denziato da Michela Dota, sia universitario, come sottolineato da Veronica Bagaglini; obiet-
tivi di queste attività sono la comprensione delle peculiarità variazionali dei testi online, la 
riflessione metalinguistica degli studenti e il miglioramento della loro competenza diafasica 
e diamesica. Inoltre, Chiara Lanzoni ha condiviso i presupposti e i risultati della sommi-
nistrazione di esercizi di riscrittura di testi in “Comunicazione Mediata dal Computer”. 
Complementari a queste proposte applicative sono state le analisi teoriche, pure orientate 
allo sviluppo di attività didattiche, presentate nelle altre comunicazioni: Oriele Orlando ha 
analizzato l’educazione mediale nei manuali per la scuola secondaria di primo e secondo 
grado; Eugenio Salvatore ha approfondito il linguaggio giornalistico, utilizzabile in classe 
per l’acquisizione di competenze diafasiche e pragmatiche; Massimo Prada ha esplorato 
l’analisi multimodale dei testi, fornendo possibili ricadute operative nella scuola secondaria. 

Anche la sessione B, intitolata Scuola primaria e oltre, è stata molto ricca. In questa 
sessione si sono avvicendate relazioni che hanno vagliato i manuali scolastici della prima 
parte del primo ciclo d’istruzione: Antonio Montinaro e Giulia Guzzo hanno preso in con-
siderazione corpora recenti, verificando al loro interno rispettivamente il trattamento del-
la variazione linguistica e le varietà dell’italiano impiegate ed esplicitate, mentre Gabriella 
Macciocca ha enucleato le specificità dei manuali destinati alle classi elementari delle scuo-
le rurali diffusi nella prima metà del Novecento. Alessandro Turano, Lina Grossi e Vera 
Marzi hanno completato questa sessione illustrando proposte di ricezione nelle pratiche 
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d’insegnamento glottodidattico delle più recenti acquisizioni scientifiche, quali ad esempio 
l’adozione dei corpora linguistici.

La seconda sezione della giornata, Esperienze, progetti, attività, ha preso l’avvio con 
una sessione plenaria dedicata al Progetto UniCa-Orienta (POR FSE Regione Sardegna 
2014-2020), nato con l’obiettivo di fornire agli studenti del secondo ciclo le competenze 
ritenute indispensabili per l’accesso all’università, tra cui quella testuale, contribuendo così 
a ridurne la dispersione. I relatori Marcella Frau, Giulia I. Grosso, Antonietta Marra, Ema-
nuele Melis, Monica Porcu, Silvio Schirru e Nicoletta Puddu hanno illustrato esperienze 
condotte nell’ambito del progetto, condividendo anche riflessioni che da UniCa-Orienta 
sono scaturite e che andrebbero tesaurizzate per interventi didattici futuri.

La didattica dell’Italiano L2 è stata messa a fuoco nella sessione A. Elisa De Roberto 
e Alessandra Di Censo hanno esposto un percorso didattico sulla frase scissa indirizzato ad 
apprendenti sinofoni caratterizzato da una particolare attenzione al concetto di marcatezza 
sintattica nonché alle conoscenze metagrammaticali della L1. Diversi interventi hanno illu-
strato poi i risultati emersi in vari contesti dalle ricerche condotte sulle pratiche didattiche 
dell’italiano L2 in vari contesti: Igor Deiana ha presentato i modelli linguistici proposti nei 
“Percorsi di alfabetizzazione e apprendimento della lingua italiana” dei CPIA, Alessandro 
Greco ha analizzato ad ampio raggio il teacher talk degli insegnanti di italiano nel Belgio 
francofono e nederlandofono e Maria Rosaria Francomacaro ha mappato i percorsi di Ita-
lian Second Language e Italian Background offerti nell’ultimo biennio della scuola seconda-
ria in Australia Occidentale. La relazione di Leonardo Volpe Marano ha infine dimostrato la 
coesistenza nell’italiano degli stranieri di tratti tipici di più varietà, analizzando un nutrito 
corpus di esami di certificazione linguistica di livello C2.

La sessione B è stata riservata a Esperimenti e ricerche. Veronica Ujcich ha analizzato 
i risultati di un’intervista indirizzata a docenti di scuola primaria e condotta attraverso un 
questionario incentrato sul concetto di errore, sul rapporto con la norma, sui giudizi di ac-
cettabilità e sulle proposte di correzione. Non sono mancati, inoltre, interventi imperniati 
su esperienze laboratoriali che hanno coinvolto gli studenti: Gaia Duca ha illustrato i risul-
tati di un’attività per la scuola secondaria di primo grado sui criteri che guidano l’uso della 
punteggiatura e Federica Rosiello ha mostrato un lavoro di indagine e ricerca sociolinguisti-
ca focalizzato sull’atto linguistico del rifiuto, svolto in una classe prima di liceo classico. An-
cora, per quanto riguarda gli interventi didattici pensati per la scuola secondaria di secondo 
grado, Daniela Notarbartolo ha esposto alcune attività volte a sollecitare lo sviluppo di 
competenze, soprattutto sintattiche, caratterizzanti la varietà “adulta” e indispensabili per 
la partecipazione alla vita associata, mentre Paola Malvenuto ha reso conto di un progetto 
di produzione di audiolibri destinati al catalogo del Centro Nazionale del Libro Parlato 
“Francesco Fratta” – Unione Italiana dei Ciechi e degli Ipovedenti.

L’ultima giornata del convegno è stata articolata in un’unica sezione, La sfida del pluri-
linguismo, cui ha dato inizio nella sessione plenaria la relazione di Giuseppe Polimeni. L’in-
tervento, «Ma sogno a volte in italiano». Le autobiografie linguistiche nella classe plurilingue, 
ha approfondito le potenzialità dell’autobiografia linguistica, uno strumento ancora poco 
diffuso nella pratica didattica italiana, e che andrebbe tuttavia valorizzato: l’individuazione 
del retroterra linguistico degli studenti, talvolta molto complesso, non può che offrire un pre-
zioso punto di partenza per l’arricchimento a tutto tondo della loro competenza linguistica.

Nella cornice della sessione A, Italiano, dialetti, varietà regionali, si sono avvicendati 
interventi imperniati sulle possibilità di accrescimento della consapevolezza dei discenti 
sul proprio repertorio linguistico, soprattutto per ciò che concerne la variazione diatopica. 
Daria Motta ha individuato una possibile interpretazione di questo tema nell’analisi dell’in-
terazione delle varietà inscenate in opere narrative di autori siciliani recenti. Rispetto ai 
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concetti di percezione del dialetto e prestigio linguistico, Elena D’Avenia ha condiviso un’e-
sperienza didattica vissuta con gli studenti che popolano le classi del carcere di Favignana. 
Ancora il dialetto è stato al centro delle attività didattiche promosse da Patrizia Ciampi, 
la quale, muovendo dalla valorizzazione della produzione in dialetto butese, ha coinvolto 
studenti della scuola primaria in un’analisi linguistica comparativa con l’inglese e il france-
se. Prendendo le mosse dagli usi diatopicamente marcati dei suoi alunni toscanofoni della 
scuola secondaria di primo grado, Valentina Fanelli ha invitato a una maggiore attenzione 
ai tratti morfosintattici dell’italiano regionale, che dovrebbero costituire il punto di parten-
za per qualsiasi grammatica che intenda essere descrittiva.

Le Minoranze linguistiche sono state oggetto delle relazioni della sessione B. Due inter-
venti hanno attirato l’attenzione su progettazioni didattiche incentrate sulle varietà diffuse in 
Friuli Venezia Giulia: Serena Martini ha proposto la geografia delle lingue come strumento 
per dotare gli studenti di una chiave di lettura della complessa situazione linguistica della Val 
Canale, al crocevia di tre famiglie linguistiche e di flussi migratori; Gabriele Zanello e Ilenia 
Federico hanno sottolineato l’urgenza di una adeguata valorizzazione della produzione let-
teraria negli idiomi locali, illustrando l’opportunità, a partire dalla letteratura in friulano, di 
sondare, nelle scuole superiori di secondo grado, i rapporti tra le varietà coesistenti in Italia 
anche in prospettiva diacronica. Le altre comunicazioni della sessione hanno invece esposto 
attività dedicate alla didattica del sardo: da un lato, Myriam Mereu ha presentato il progetto 
del nido immersivo in varietà campidanese promosso a Cagliari dall’associazione Spaciada 
sa bregùngia; dall’altro, Manuela Ennas e Rossana Boi hanno condiviso i risultati positivi 
ottenuti di recente nell’ambito dell’insegnamento del sardo a studenti dislessici.

Il convegno dunque è stato teatro privilegiato di una condivisione tra esperti pro-
venienti da diversi campi e con differenti approcci, e ha rappresentato una proficua occa-
sione di arricchimento per coloro che, numerosi, vi hanno preso parte sia a distanza sia in 
presenza. Attraverso queste intense giornate di lavori, l’ASLI Scuola si è fatta promotrice di 
un’approfondita discussione sulla variazione linguistica, tema da considerarsi ormai centra-
le nella didattica dell’italiano in ogni sua sfaccettatura: giusto quindi problematizzarla, non 
soltanto per quanto riguarda i suoi lineamenti teorici, ma soprattutto per ciò che concerne 
la sua traduzione nella pratica dell’azione didattica.

Valentina Sferragatta


