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SAGGI E STUDI







L'accidentato percorso di un dantismo: “bufera™

Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

— Dante, Inferno v 31. E la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

— Nel Trecento ce solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di
Boccaccio, il quale non ¢ affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell'usitato parlar delle genti € un ven-
to impetuoso <e> forte, il qual percuote e rompe e abatte cio che dinanzi gli si para; e questo,
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale & causato da
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidita della detta nuvola con
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli
percuote e uccide uomini e animali.?

Poco piu avanti nellesposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato lesatto
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si pud com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto ¢, cioe “enephias™.

- La terza attestazione, su cui si tornera brevemente, compare nel Quattrocento:
e il Morgante di Pulci (1930, vol. 11: 381, c. 27, ott. 53), dove «linfernal bufere», al
plurale, sono citate nellambito di unottava intessuta di ostentati rimandi lessicali

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Par Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.

2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri
minimi ritocchi ortografici. Per uniformita, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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10 LucA ZuLIANI

alla Commedia. Anche Pulci, come Boccaccio, pare conoscere la parola solo tramite
il testo dantesco.

— Poi basta, per secoli. La quarta attestazione ¢ segnata dalla BIZ come ottocente-
sca, ma in realta risale agli ultimi decenni del Settecento, in unopera fortunatissima
che marca un confine nellambito della storia della letteratura italiana: i Canti di
Ossian, tradotti da Melchiorre Cesarotti e pubblicati per la prima volta nel 1763. La
parola e presente fin dalla prima stampa e non rimanda mai alloriginale contesto
dantesco. Nelledizione finale (Cesarotti 1801) ricorre quattro volte e appare - alle
nostre orecchie — come gia del tutto a suo agio nella lingua poetica italiana; e infatti,
inevitabilmente, non viene registrata come particolarita da chi ha studiato la lingua
dell'Ossian.?

- Dopo Cesarotti, & superfluo fare elenchi: si accavallano le restanti fra le 153 oc-
correnze complessive registrate dalla BIZ, a cominciare da Foscolo, Berchet, Monti
e Leopardi. La parola, nel corso dell'Ottocento, entra a tutti gli effetti nel normale
vocabolario e in Manzoni ¢ presente sia nella prosa de I promessi sposi, sia nei versi
de La Pentecoste. La BIZ si ferma agli inizi del Novecento e quindi non registra il
momento in cui, con Montale, la Bufera prende un posto donore nel lessico della
poesia italiana.

Come ulteriore - e forse superfluo - scrupolo preventivo, si possono cer-
care nella BIZ altri termini che a partire dal Medioevo appartengono allo stesso
campo semantico. Va infatti considerato che oggi bufera ¢ una parola «ad alta
disponibilita» (cfr. il GRADIT s.v.), cioe ¢ presente nel patrimonio lessicale dei
parlanti, ma ¢ usata di rado nelle loro produzioni linguistiche. Se allora si cer-
cano tempesta, procella, turbo e turbine, si puo vedere che sono bene attestate
lungo i secoli e sono spesso usate dai buoni autori sia nel Medioevo, sia nel
Rinascimento: bufera ¢ una netta eccezione, che merita un approfondimento.

Draltro canto, nell’italiano attuale ci sono altre parole affini che sono com-
parse solo fra il Cinquecento e I'Ottocento e provengono dai dialetti o da lin-
gue straniere, secondo percorsi spesso difficili da ricostruire, come burrasca,
prestata dal veneto o forse dallo spagnolo nel Cinquecento (quando pure nasce
il sostantivo temporale); o come buriana, tornado, uragano, tormenta, ciclone
e anche tifone, che incrocia la parola greca con unaltra portoghese di origine
araba.*

Si tratta, quindi, di un campo semantico aperto a innovazioni: da questo
punto di vista, il caso di bufera, per quanto singolare, non ¢ del tutto isolato.
Se poi si approfondisce I'indagine, com® prevedibile, il percorso della parola si
rivela piu accidentato e tortuoso di quanto faccia pensare questo primo sondag-

gio.

3. Cfr. Speranza 2007-2009 e Roggia 2013.
4.  Per ciascuna di queste parole, si e seguito il DELI svv.
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2. I commenti danteschi fino al Quattrocento

E gia stato spesso notato che i commentatori medievali ritengono necessario
glossare bufera e palesemente non possiedono la parola nel proprio vocabolario,
tanto che spesso «forniscono parafrasi poco congrue oppure capiscono male» (Vol-
pi 2023: 60).5 Nel paragrafo precedente si e vista la dubitosa ipotesi di Boccaccio.
Prima di lui, il bolognese Jacopo dalla Lana (1866-1867, vol. 1: 152), che a ridosso
della morte di Dante forni il primo commento integrale alla Commedia, sembra non
comprendere il termine, perché lo chiosa come l'usanza di sospingere e percuotere
i dannati:

e dice la bufera quasi 'usanza infernale, la quale mai non resta; dice che menava l'anime
rivoltando e spingendo 'una nell’altra e per tal modo le molestava e quando s’'incontravano,
cio¢ quando giungeano l'una laltra a spingersi, gridavano e in le loro parole profterivano
biastemmia averso la divina virtude.

Anche il napoletano Guglielmo Maramauro (1998: 162), intorno al 1370, pare
non capire:

E poi dice la bufera etc. E questo intendi el diabolico moto el qual li molesta voltando e
perco[tendo].

Le due interpretazioni sono forse influenzate dal v. 49, «<ombre portate da la
detta briga», dove briga, che appunto si riferisce a bufera, vale tormento o simili.
Daltra parte, il contesto dantesco, se bene esaminato, ¢ sufficiente a fare intuire che
la bufera e invece un fenomeno atmosferico, soprattutto perché ¢ ripresa da «quel
fiato» al v. 42. Gli altri commenti medievali la glossano come tale, ma sono spesso
incerti o generici (ad. es. «& aggiramento di venti», Francesco da Buti 1858-1862:
vol. 1, 454), oscillano nei dettagli e talvolta - come Anonimo Fiorentino - si limita-
no a riprendere 'ipotesi di Boccaccio, dandola per sicura.

Spiccano, nella loro spoglia secchezza, le Chiose ambrosiane (Rossi 1990: 23),
che intorno alla meta del ’300 sanno ricondurre la bufera alla sua etimologia:

Bufera — Ventus vehemens sic dictus quia facere videtur buf buf.®

5. Riguardo ai commenti medievali, oltre alla citata scheda nel recentissimo Volpi 2023, cfr. anche
DELI e VD: s.; Viel 2018: 211; e la nota «II termine non ¢ chiaro a tutti i commentatori antichi»
nella recente edizione critica a cura di Elisabetta Tonello e Paolo Trovato (Dante 2022, 1: 133). La
parola non ¢ fra quelle individuate in Zingarelli 1884. Va poi segnalata, anche se non ¢ qui pertinente,
l'analisi di Beggiato 1999, che ipotizza che bufera sia un termine marcato scelto in sostituzione di un
termine provenzale non utilizzabile.

6.  Questa utile glossa manca nel LEI e nelle altre trattazioni etimologiche moderne: cfr. infra il
paragrafo 6. Nel 400, anche il pavese Guiniforte Barzizza pare riconoscere lorigine etimologica di
bufera, perché la definisce «lo imperioso e rapido sbuffar de’ venti infernali»; ma forse gia le chiose
in latino «suftlatio» (Codice Cassinese) o «insuftlatio» (Benvenuto da Imola) alludono al verbo buf-
fare/sbuffare (cfr.i CCDD).
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Gia questa glossa suggerisce che la parola difficilmente poteva trovare posto
nel lessico del registro aulico, come invece puo accadere oggi. Del resto, anche il
passo di Boccaccio esaminato nel par. 1, quando parla di «usitato parlar delle gen-
ti», fa pensare che sia parola «forse di pertinenza popolare» (VD: sxv.), come capita
spesso alle voci onomatopeiche.

Riguardo all'origine geografica, alcuni commentatori affrontano l'argomen-
to e la fonte piu antica ¢ disponibile da pochi anni: nel 2015 ¢ stato pubblicato da
Marco Cursi un manoscritto che contiene gli Argomenti all'Inferno redatti verso la
meta del Trecento dal poeta fiorentino Antonio Pucci, «di formazione autodidat-
ta» e «rappresentante di una cultura di livello medio-basso, ma non marginale».”
In essi, la bufera & descritta come parola della lingua alpina. Tuttavia, come nei
commentatori medievali successivi, non ¢ chiaro se alpi ¢ nome comune, nel sen-
so di ‘montagne; o si riferisce alla catena montuosa che anche ai tempi portava di
solito questo nome:

e pone qui l'autore alcuno vento impetuoso che ssi chiama bufera secondo linghua alpigiana
pero che nellAlpi nasce la pena d'essi peccatori; el detto vento continuo li mena e combatte.®

Piu tardi, agli inizi del ’400, il romagnolo Giovanni Bertoldi (o Giovanni da
Serravalle) scrive che bufera e parola della lingua lombardica, ossia dei dialetti set-
tentrionali, e la definisce un vento turbinoso, in modo simile a Boccaccio:®

Bufera infernalis: idest ventus impetuosus, turbinosus, circumvolutus. In lingua lombardica
est ventus spirans, descendentibus nubibus a celo, in quibus homo, in alpibus, vel silvis, vel
campania, extra habitationes hominum, circumducitur et vexatur.

Anche qui le alpi sono indicate come prima sede, ma laggiunta di silvae e
campaniae puo far pensare che bufera sia da lui intesa, pil genericamente, come
parola dei villici e non dei cittadini.

L'associazione con la «lingua alpigiana» e anche, specificamente, con il tur-
binio della neve e presente nel commento di Guido da Pisa*° e, alla fine del "400, in
quello del fiorentino Cristoforo Landino (1481: 47r), che identifica bufera come una
parola propria delle regioni montagnose, senza specificare quali:

7. Dalla voce di Anna Bettarini Bruni nel DBI.

8.  Da Pucci 2015: 135. Il passo non e del tutto chiaro. Ci puo essere il sospetto che «Alpi» sia for-
se da intendere ancora piu genericamente come [uoghi rocciosi ed elevati, poiché Pucci scrive che
«nellAlpi» nasce, all'inferno, la punizione dei lussuriosi. Oppure, molto piu probabilmente, Pucci
intende che la bufera, ossia il tipo di vento che li punisce, ¢ tipica delle Alpi.

9.  Giovanni da Serravalle 1891: 78. Una glossa simile e presente anche nelle napoletane Chiose
filippine (Mazzucchi 2002: 201), dove la parola appare nella forma buffara e invece di «In lingua
lombardica» e scritto «in idiomate lonbardico vel italico». La lunga glossa ¢ aggiunta a integrazione
di un’iniziale breve nota che pare non capire: «[La bufera] Sonitus qui in inferno est».

10. Cfr. il volgarizzamento in Guido da Pisa (2013: 1229): «Qui pone l'autore alcuno vento impetuo-
so tortoso e volgente, il quale tiene figura della lussuria, e chiama questo vento bufera, cio¢ i-lingua
alpigiana, impero che ne l'alpi nasce alcuno vento tortoso e impetuoso il quale rivolge la neve, il quale
dagli abitatori e chiamato bufera».
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La bufera infernale: proprio bufera, et bufea, dicono quando nelle montagne la neve che
cade ¢ rivolta, et con ruina aggirata da diversi venti.

Le variante bufea — o pufea, la forma usata nel GDLI -" non ¢ reperibile in
altri testi:*> un altro fra gli indizi che la parola, con le sue varianti, aveva una vita
sotterranea in registri umili o marginali.

3. I commenti danteschi del Cinquecento

Non mi risulta sia mai stato messo in rilievo che, curiosamente, la capacita di
comprendere che cosa significhi bufera diminuisce nel Cinquecento e, per di piu, la
parola e percepita come appartenente a un registro tanto basso da essere inoppor-
tuna. I commentatori spesso non sono in grado di ricondurla a buffare/sbuffare e
vacilla anche il significato di fenomeno atmosferico.

Il segno piu evidente di tali difficolta ¢ la possibilita di leggere, nel verso dan-
tesco, biifera o biiffera come forma alternativa di bufala, ipotizzando cosi una goffa
metafora. Comincia il commento alla Commedia del lucchese Alessandro Vellutello
(2006, t. 1: 280):

La buffera infernal. Chiama buffera quel suono che fa ’l vento nel soffiare, stando ne la
similitudine, avendo detto che mugghia, perché mugghiare ¢ proprio del bufolo e del bue.

Tale interpretazione torna anche, in modo poco chiaro, nel commento del
lucchese Bernardino Daniello;** ma, soprattutto, € ripresa e sviluppata nel voca-
bolario in coda al celebre Del modo di comporre in versi nella lingua italiana del
viterbese Girolamo Ruscelli. Secondo un percorso logico che risulta quanto meno
bizzarro a noi moderni, Ruscelli (1559: 648) propone il significato di bufala perché
quello di «tempo cattivo, con gran vento» e troppo strano:

1. La variante bufea € nella prima edizione (Landino 1481: 47r), seguita anche dai CCDD. Non &
chiaro da dove venga esattamente la forma pufea citata nella voce del GDLI, perché anche Landino
1484 (ledizione indicata dal GDLI) ha bufea nella copia che ho consultato. Comunque pufea ¢, ad
esempio, in Landino 1512: 45v. Invece, ledizione moderna, Landino 2001, vol. 1: 452, mette a testo
«proprio bufera, et bufera dicono [...]»; il naturale sospetto che si tratti di una banalizzazione sara
confermato infra dai riscontri nel par. 7.

12.  Bufea non ce nel Corpus OVI, con o senza geminata, né ¢ individuata dalle banche dati. Un ri-
scontro pil tardo nelle note linguistiche al Malmantile racquistato di Lippi (nellambito di una tratta-
zione del verbo buffare), talvolta segnalato dai lessicografi, deriva dal commento del Landino appena
citato, che ebbe ampia diffusione: «bufera o bufea un gran nodo di vento, che passa presto» (Zipoli
1807: 153; la glossa € libresca perché non conosce il significato originale del termine: cfr. il par. 7).

13.  Daniello sembra intendere correttamente bufera come un tipo di vento, ma nello stesso tem-
po — forse perché non conosce la variante biifera per bufala - riprende Vellutello (al quale ¢ di poco
posteriore: cfr. il DBI sv.) incrociando la corretta etimologia con la derivazione dalla parola bue: «La
buffera, il sofhiar del vento; ma disse “buffera’, per continuar la presa metafora del mugghiare, che &
proprio del Bue; e anche se noi adirati gonfiaremo le gote e la bocca, e poco dopo aprendola, verremo
quasi a prononziar la prima sillaba di essa voce che “buf”» (Daniello 2020, t. I: 230).
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Bufera infernale, disse Dante, e espongono che bufera significhi tempo cattivo, con gran
vento. Ma a me pare esposizione troppo strana e tengo per fermo che per Bufera egli inten-
desse quell'animal come bue negrissimo, che Bufali i maschi e Bufale le femine son detti da
tutta Italia, onde, dalla loro gran moltitudine che ne dovevano avere, si vede fatto cognome
di famiglia nobilissima in Roma.*

L'ipotesi, per quanto peregrina, non ¢ del tutto campata in aria: il dialettali-
smo biufero o bufaro per bufalo ¢ rarissimo ma attestato fra Cinque e Settecento."s

Un altro netto travisamento, simile a quelli del Lana e del Maramauro secoli
prima, ¢ fornito, insieme con un’altra stravagante etimologia, da un discorso di Vin-
cenzo Buonanni (2014: 150), un membro dell'accademia fiorentina che, del resto, &
noto per il suo scarso rigore critico:*¢

Dichiarasi dalleffetto questa nominanza di bufera, dicendo:

[32] Mena gli spiriti
impetuosamente, perché ella porta e muove e aro¢ ardire di affermare che questa sia una
voce composta dalla particola «bu», la quale ha solo forza d’accrescere, quando ¢ composta,
il significato: e pero «bufera» vaglia il medesimo che rapimento — per cosi dire — e violento
portar via. Questo che ho detto, si conosce per il parlare del poeta, perché di quella inten-
dendo dice:

[42] Cosi quel fiato gli spiriti mali.
E ancora:

[49] Ombre portate dalla detta briga.
Di poi:

[51] Genti che I<aura> nera si gastiga.

Piu che nella bizzarria delle interpretazioni, I'interesse di simili glosse risiede
nel fatto che, palesemente, chi le scrive non conosce la parola al di fuori dal verso
dantesco. Nel caso specifico, letimologia semplifica quella proposta da Alberto Ac-
carisi (1543: 71), che nel suo Vocabolario, grammatica et orthographia de la lingua
volgare indica come corretta l'associazione esclusiva con la neve proposta dal Landi-
no, ma insieme spiega cosi la parola: «detta da bu, che significa grandemente, & fera,
qluod] feratur, vel q[uod] sit fera, cioé aspra». Subito dopo Accarisi, che ¢ emiliano,
aggiunge:

onde si dice in bolognese quando € uno tempo simile [ossia vento con neve], egli é una mala

bifera.

La parola bifera o biffera come variante bolognese di bufera, nel senso di neve
trascinata dal vento, & registrata anche nelle opere di un importante grammatico
del Cinquecento, il ferrarese Francesco Alunno (o Francesco del Bailo). Nelle sue

14. Ruscelli allude alla famiglia Del Bufalo.

15.  Cfr. ad es. il LEI sv. bibalus/bifalus, che individua bufaro nel 500 nei Grigioni e bufara in
napoletano nel ’yoo. Cfr. anche, ad es., «mo a sta pedata... matia scornate ammurre coma bufera» in
Trinchera 1736: 37.

16.  Cfr. ad es. la voce di Gianni Ballistreri nel DBI.
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Ricchezze della lingua volgare compare (insieme con bufa) sotto la voce bufera in
un glossario il cui titolo ¢ di nuovo un chiaro segno di come era percepita la parola:
Espositione de’ vocabuli difficili usati da Dante, dal Petrarca e da altri autori.”?

Non mi risulta pero alcun testo in cui vi sia un uso effettivo di bifera o biffera,
e il termine non c¢ nei moderni dizionari di bolognese.”* Cio non da ragione di
dubitare di fonti siffatte: come la menzione di bufea/pufea citata nel par. 2, anche la
fuggevole apparizione di bifera suggerisce che bufera apparteneva a un gruppo di
parole che avevano una ristretta circolazione locale ed erano percepite come basse
o colloquiali.

Nella seconda meta del Cinquecento, anche la breve chiosa a bufera di un
interprete particolarmente autorevole come il fiorentino Vincenzo Borghini pare
alludere a quest’uso nel registro basso e riprende l'associazione esclusiva con la neve
(il corsivo & mio):

nella nostra lingua vulgarmente significa quel vento freddo che vien mischiato con neve che
con esso si rigira per l'aria.’

E altrove lo stesso Borghini (2009: 335), commentando sarcasticamente I'ipo-
tesi «bufala» del «grande ingegno del Ruscelli, che vuole fare I'indovinello», riferi-
sce di avere notizia che la parola - al suo tempo considerata un oscuro dantismo - ¢
in realta sopravvissuta al Medioevo ed ¢ propria dei contadini «ne I'Alpi». L'inten-
zione polemica rende difficile giudicare il contenuto della nota e di nuovo, come per
alcuni fra i commenti del Tre-Quattrocento, ce il dubbio che alla parola «alpi» non
serva la maiuscola, ossia che indichi genericamente le montagne, visto che da esse
la parola puo discendere fino a Firenze:

quella voce ¢ ancora in uso, massime ne I'Alpi, quando viene vento con aqqua et neve. Et
nota che quando i’ dico le voci dei contadini et hora ne 'Alpi, non per questo mi dica un
Ruscelli che la sia alpigiana et non toscana, perché [...] le voci, corrispondendo alle cose,
si usano in questi luoghi dove son le cose, et pero dico che & voce d’Alpi, perché quivi, ac-
cadendo spesso, si usa spesso et di quivi ne viene poi in Firenze non per starvi, perché non
vi accade.

Piu in generale, la maggioranza dei commentatori cinquecenteschi riconosce
in bufera un fenomeno atmosferico soltanto a partire dai commenti di Boccaccio
e di Landino, che vengono ripresi fedelmente oppure, a volte, confutati, come nel
commento del coltissimo veneziano Trifone Gabriele, che ipotizza un ulteriore si-

17.  «Bufera o Bufa, et Bifera dice il Bolognese, ¢ quella neve che dalle montagne cadendo e rivolta-
ta, et da diversi venti ragirata», in Alunno 1557: 381r, che unisce Accarisi e Landino. Cfr. anche «Buf-
fera & una certa varieta di venti, che nelle montagne aggira, et ravolge la neve con ruina quando cade;
il bolognese dice Bifera», in Alunno 1548:15v. La variante in bolognese c anche nel Calepino ridotto
in italiano (Calepino 1552: sv.): «Buffera, e Biffera secondo i Bolognesi, ¢ vento che ne le montagne
aggira e ravoglie la neve con roina».

18.  Non e attestata nel Corpus OVI, non ¢ emersa dalle ricerche in google books (cfr. infra) ed &
assente in Ferrari 1863, in Coronedi Berti 1869 e in Lepri, Vitali 2009.

19. Borghini 1855: 181; e cit. nella voce bufera del VD; cfr. anche Volpi 2023: 60.
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gnificato: «bufera, non secondo il Landino che s'inganna, ¢ quel vento che noi chia-
miamo ‘buora’» (Gabriele 1993: 29); e spiega poi che il comportamento del vento
dantesco ¢ simile a quello della bora nelle Venezie.

4. Giovan Battista Gelli

La piu ampia trattazione cinquecentesca della voce bufera ¢ dovuta a Giovan
Battista Gelli, che a partire dalla terzina che la contiene costruisce tutta la prima
parte della Lezione seconda della sua Lettura terza sopra la Comedia di Dante (Gelli
1887: 325-339).

Come al solito, il significato della parola e ricostruito in modo libresco, sen-
za una conoscenza effettiva: Gelli (ivi: 329) ritiene opportuno «lasciare star quan-
to ne dice il Landino», che la descrive come un turbine di neve in montagna, e
invece, «conoscendo di non poter far tal cosa meglio che si facesse in questo luogo
il Boccaccio», riprende tale ipotesi (cfr. il par. 1), in realta dubitosa, che parlava
soltanto della forza del vento, senza nominare pioggia o neve o grandine.

Questo pero ¢ solo un dettaglio: il bersaglio polemico della lezione, dichiarato
in apertura (ivi: 325), sono

quegli che hanno biasimato Dante, dicendo chegli non ha usato in questa sua opera quello
stile alto, candido e bello, e quelle parole dolci, terse e leggiadre, che hanno fatto ne’ loro

poemi molti altri poeti volgari.

Coloro che disprezzano lo stile di Dante non considerano che ai suoi tempi
la lingua volgare era «tanto rozza e tanto povera» da non permettere altrimenti.
Bisogna poi tener conto anche dellargomento del suo poema, scrive Gelli, e della
potenza della sua poesia, che rassomiglia piu alle tormentate figure umane di Mi-
chelangelo che ai paesaggi dei fiamminghi. Non c® quindi niente di strano (ivi: 328-
329) se Dante si trovo a usare

parole tanto orribili e tanto crude, ch'elle fanno [...] arricciare i capelli a chi le considera
[...]. E ne abbiamo un manifestissimo esempio nel testo che noi abbiamo a leggere oggi;
ove volendo egli dimostrare quanto fosse grande e tempestoso il vento, da’l quale son per
pena del lor peccato trasportati in questo secondo cerchio in qua e in la, percotendosi e
urtando miserabilmente I'un nellaltro, senza aver mai posa, i peccatori carnali, egli lo

chiama bufera.

Tuttavia, anche se la parola «non pare ad alcuni cosi leggiadra come ei vor-
rebbono», Dante ha le sue ragioni quando usa un tipo di lessico oggi disprezzato

(ivi: 329-330):

questa tal voce ha molto maggior forza, e meglio esprime il suo impeto e il suo furore, che
non farebbe se egli lo avesse descritto con quella leggiadria, che fanno i loro, gli altri poeti

toscani o volgari.
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5. Dopo la Crusca

Nel 1612 il Vocabolario della Crusca spoglia la Commedia e, pur menzionan-
do la definizione che prevede solo il vento, registra la voce bufera con il significato
che tuttora possiede; anche se nei secoli successivi spesso i dizionari aggiungono
grandine dopo pioggia e neve:

Bufera. propriamente turbo con pioggia, e neve. L.[atino] furbo. Dan. Inf. c. 5. La buféra
infernal, che mai non resta. Buti. Buféra ¢ aggiramento di venti, lo qual finge I'Autore, che
sempre sia nel secondo cerchio dello Inferno. A bufera diciamo anche nodo, e ritroso di
vento. E burrasca, quel combattimento, che fanno i venti nel mare: onde correr burrasca,

valle correr pericolo.>

Dopo la Crusca, la situazione di bufera un poco si stabilizza, perché nessuno
piu dubita si tratti di un fenomeno atmosferico. Sono pero ancora possibili discus-
sioni sul suo esatto significato — ad esempio se sia necessaria la presenza di pioggia
o neve o grandine o basti il vento — e ci0 vale bene a mostrare come bufera rimanga
unoscura parola medievale, risolvibile solo tramite la filologia. Ad esempio, ancora
in pieno Settecento Pompeo Venturi (1732: nel DDP), commentando la Commedia,
giunge a conclusioni simili a quelle di Gelli:

Bufera. Aria furiosamente agitata a modo di turbine. Il Volpi vuole in oltre, che venga in-
sieme turbinando pioggia, o neve, acciocche si nomini propriamente bufera, amando di
attenersi stretto alla Crusca. Ma il Boccaccio, a cui forza ¢, che la Crusca si sottometta, non
vi richiede né pioggia né neve, contentandosi di una furia impetuosa di vento, che svella,

schianti, abbatta, rompa quanto gli si para dinanzi.

Piu in generale, dal Medioevo fino a tutto il Settecento, anche i commenti
danteschi piu stringati di solito mostrano che ¢ una parola di difficile interpreta-
zione, perché sentono il bisogno di spiegare il termine (e dal 1612 si attengono alla
Crusca).”* Pose una glossa alla parola anche Torquato Tasso, nelle sue asciutte po-
stille personali alla Commedia.>

Invece, a partire dall'Ottocento, bufera non pone piu alcuna difficolta e spesso
passa inosservata; d’altro canto, a testimoniare l'evoluzione dell’italiano, sempre piu

20. LCR: sv; «A bufera» ¢ presumibilmente un refuso per «E bufera»: non ho trovato tracce delle-
spressione al di fuori del Vocabolario della Crusca - dove viene eliminata a partire dalla quarta
edizione - e di alcuni dizionari che da essa dipendono.

21. Un esempio fra molti: ancora alle soglie dell'Ottocento, nell'asciutto commento dellantologia
Nardini, Bonaiuti (1797: 234), le uniche parole che hanno bisogno di una spiegazione in questa terzi-
na e nelle cinque successive (Inf. v 31-48) sono bufera («aria tempestosa»), stornei, lai e guai nel senso
di lamenti’

22.  Lungo tutto il quinto canto, bufera ¢ una delle sole quattro parole di cui Tasso si annota il signi-
ficato: «La bufera, turbo di vento», Tasso 1830: 37; le altre sono «Enno, e potea dire sono» (per «enno
dannati i peccator carnali», v. 38); «Talento, senso» (per «che la ragion sommettono al talento», v.
39); e «Perso, negro» (per «che visitando vai per l'aere perso», v. 89).
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spesso i commenti sentono il bisogno di spiegare la contigua rapina, che ha perso
laccezione dantesca.

Infine, a inizio Novecento, il celebre commento di Torraca (2008: 122) pud
chiosare cosi loscura parola che per Gelli era tanto orribile e tanto cruda da far ar-
ricciare i capelli:

La bufera infernal: due parole, con arte squisita scelte, collocate ed accentate, riassumono
efficacemente la descrizione e ne rendono I'impressione.

6. Letimologia

Tuttora letimologia di bufera ¢ talvolta indicata come incerta,® ma va ricon-
dotta alla radice buf- che si ritrova anche negli antichi buffo/bufo e bufare/buffare
nel senso di soffio e soffiare, detto spesso anche del vento (cfr. ad es. il TLIO e il VD
s¥v.), e nei moderni sbuffo e sbuffare.

E quindi «una voce onomatopeica: da *buff, che imita il soffio» (GDLI: s.v.),2¢
creata tramite un suffisso -éra che € anomalo per il toscano, ma € bene attestato in
area settentrionale come esito di -aria latino, ossia come equivalente dei pit comu-
ni -aia e -ara.>> Questo dettaglio rafforzerebbe I'ipotesi di unorigine settentrionale
(indicata ad es. nel DEI swv., e cfr. anche Volpi 2023: 60), ossia «lombardica» o «al-
pigiana», come indicato dai primi commenti. Potrebbe far pensare al Nord anche
la mancanza di geminata, ma va considerato che le oscillazioni del tipo bufare/
buffare ci sono anche in Toscana, dove il verbo bufare ¢ attestato «col senso ‘nevi-
care con vento'» e, inoltre, «ancor oggi a Urbino bufa denota una ‘bufera di neve’»
(DELI: sv.; queste menzioni della neve torneranno utili nel prossimo paragrafo).
Inoltre, la variante geminata buffera ¢ comune fino al Settecento, ed ¢ quella messa
a testo nella recente edizione della Commedia di Tonello e Trovato (Dante 2022,
vol. 1: 133; vol. 2: 52).

La radice buf- o varianti ¢ bene attestata in tutta larea romanza, soprattutto
nei verbi, ma ho rintracciato una sola altra lingua in cui esiste la parola bufera (con
la e chiusa, pero): il catalano moderno, dove ha il significato di ‘voglia o capacita di
soffiare’ e non pare in alcun modo legata alla parola dantesca.>

7. L origine della parola

Come si ¢ visto, le fonti letterarie non hanno permesso di identificare con
sicurezza il luogo dorigine di bufera e il suo contesto d’uso. Anche le trattazioni
lessicografiche pil recenti si limitano a ipotesi.

23. Cfr.ades.il DELI eil VD sw.

24. Cfr. anche il GAVI, vol. 2: sv. buffare; e il DEL, che da bufera rimanda anchesso a buffare, regi-
strando, come altre opere lessicografiche, la presenza di tale verbo nel latino medievale, nel senso di
‘soffiare’

25. Cfr. Rohlfs (1966-1969), vol. 3: 392, §1072.

26. Cfr. la definizione «11 f. [LC] Ganes de bufar. 1 2 f. [LC] Capacitat de bufar.» nel DIEC.
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In realta, pero, questa parola, o meglio questo gruppo di parole fra loro simili,
che suonavano sconosciute agli abitanti delle citta, ¢ ben documentato come esi-
stente fino almeno al ventesimo secolo. Per trovarlo, bisogna cercare innanzitutto
in un luogo non ovvio: nella tavola 380 dellAtlante linguistico Italo-Svizzero (AIS),
dove, fra gli anni Venti e Trenta del Novecento, gli intervistatori chiesero agli abitan-
ti delle zone montagnose d’Italia come si chiamava la Neve ammucchiata dal vento.

Come specifica la legenda della tavola,” I'intenzione era chiedere il nome per
le cornici e i cumuli di neve che talvolta si formano in montagna a causa del vento
(in tedesco, Wichte o Schneewehe). Una parte delle risposte corrisponde sicuramen-
te a tale significato, in particolare sulle Alpi.*® Di fatto pero (spiega sempre la legen-
da), poiché l'intervistatore Paul Scheuermeier suggeriva con un gesto della mano
il vorticare della neve, una grossa parte delle risposte ¢ pill vicina a quel fenomeno
atmosferico tipico dei luoghi montagnosi — o delle regioni molto fredde - che in
tedesco si chiama Schneesturm o Schneewehen, in inglese blizzard e in italiano for-
menta, ossia (uso la definizione del GDLI):

Bufera di neve con violente raffiche che trasportano neve polverizzata, caratteristica in par-
ticolare dell'alta montagna.

Piu in generale, come ¢ specificato nella legenda dellAIS e come diverra piu
chiaro nel proseguimento del presente paragrafo, il significato del termine che ci
interessa puo oscillare fra ‘vento impetuoso che trasporta in aria la neve’ e ‘neve
trasportata da un forte vento.

I vocaboli forniti dagli intervistati variano molto e, anche per quanto riguar-
da la Toscana, sono in massima parte assenti dai dizionari di italiano. Cio dipende

27.  Segue la trascrizione della legenda di AIS 380, seguita da una traduzione di servizio: «Das Wort
ist im allgemeinen nur in gebirgigen Gegenden abgefragt worden. / Nicht spezifische substantivische
und verbale Umschreibungen vom Typus “mucchio di neve” und “il vento ha ammucchiato la neve”
und dergl. haben wir nicht in die Karte aufgenommen. // Schneetreiben, Schneesturm, Schneestaub
(nevischio) / Die Grenzen zwischen diesen Begriffen sind verschwimmende. Eine genaue Definition
der hier genannten Begriffe war oft nicht erhiltlich. Man beachte, dass Erkldrung und Geste von
Scheu[ermeier] (er deutete die wirbelnde Bewegung der Schneeflokken an) mehr auf “Schneesturm,
Schneewehen” (burrasca di neve, nevischio turbinato dal vento) als auf Schneestaub hinwiesen,
nicht wenige unter den von ihm angegebenen Ausdriicken beziehen sich daher auf “Sturm, Sturm-
wind, Wirbelwind” im allgemeinen. Ofter wurde mit Verbalformen geantwortet, die wir durch die
beigefiigten Abkiirzungen kenntlich gemacht haben, soweit wir sie bestimmen konnten»; «II termi-
ne, in generale, ¢ stato cercato solo nelle aree montane. / Le parafrasi sostantivali e verbali non spe-
cifiche del tipo “mucchio di neve” e “il vento ha ammucchiato la neve” e simili non sono state incluse
nella mappa. // Neve trasportata dal vento, tempesta di neve, polvere di neve (nevischio) / I confini tra
questi termini sono sfumati. Spesso non e disponibile una definizione precisa dei termini qui citati. Si
noti che la spiegazione e il gesto di Scheu[ermeier] (che suggerisce il movimento vorticoso dei fiocchi
di neve) si riferivano piu a “Schneesturm, Schneewehen” (burrasca di neve, nevischio turbinato dal
vento) che a polvere di neve; non poche tra le espressioni da lui riportate si riferiscono quindi a “tem-
pesta, tempesta di vento, turbine” in generale. Spesso, le persone hanno risposto con forme verbali,
che abbiamo indicato con le abbreviazioni allegate, per quanto abbiamo potuto determinare».

28.  Ad es. confla (‘accumulo (di neve)’ in francoprovenzale, cfr. PvdA: sv), con varianti in tutto il
Nord Ovest, e neve a bastioni, o ripe di neve e simili sugli Appennini.
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dalle caratteristiche dei dialetti delle zone montane, ma la variabilita ¢ dovuta anche
al tipo di domanda, che si prestava a equivoci o a risposte non centrate (per inciso,
un intervistato in provincia di Grosseto rispose «néve bukayola» e Scheuermeier
annoto in tedesco, diligentemente e forse ingenuamente, che intendeva «la neve che
penetra in ogni giuntura», senza aggiungere l'indicazione «volg.»).?* Nel Nord-O-
vest, 1 termini piu diftusi sono appunto variazioni di tormenta, che nel normale ita-
liano € una parola molto piu recente di bufera ed e considerata un francesismo.* In
tutta I'Italia centro-settentrionale, fra i moltissimi termini alternativi compare anche
quello che stiamo cercando.

In base all'AIS, bufera non ¢ sicuramente parola del Sud Italia, ma non ¢ ne-
anche per forza di origine alpina, come ¢ stato spesso ipotizzato. Anzi, € molto piu
probabile che Dante l'abbia incontrata nella parte settentrionale degli Appennini,
dove passo e soggiorno pill volte negli anni in cui componeva la Commedia.

Sulle Alpi, la parola ¢ registrata sette volte dall'AIS, di solito nella forma «bufe-
ra» o con piccole variazioni. Ci puo anche essere il sospetto che qualche intervistato
sia ricorso a un prestito dall'italiano, dove bufera - che oggi puo indicare anche
una ‘bufera di neve, ma non esclusivamente - era ormai ambientata da piu di un
secolo.”

Diversa ¢ la situazione nelle montagne fra Toscana, Emilia-Romagna, Marche
e i confini settentrionali di Abruzzo e Lazio. Qui i sostantivi dalla radice buf- o simili
ricorrono in molteplici marcatissime forme, che comprendono, oltre a bufera, le gia
esaminate varianti riportate dai commenti e dalle trattazioni antiche, di cui altrove
non si trovava traccia. Ecco le voci che appaiono fra loro legate in tali zone, e che
talvolta indicano, al plurale, la neve mossa o accumulata dal fenomeno:

buféria, buférria, bofta, buféra [con la e chiusa], bufé [pl.], barabuffa, zbarabuffa, buffa,
buféa [con la e chiusa], bufa, vufa, vifirina [anche al pl.], bifirina, biferine [pl.], bufadea,
bufea [con la e aperta], baofir, bufarin [pl.], bufera [con la e aperta], biffirine [pl.], beferina.’

29. «Schnee, der in alle Fugen dringt», al n. 572, corrispondente a Seggiano, su una propaggine del
monte Amiata. Qui e in seguito, per necessita, ho riportato le voci dellAIS semplificando la notazione
fonetica adottata dagli intervistatori.

30. Tormenta manca ancora nel Tommaseo-Bellini. La specializzazione della parola italiana nel
senso di ‘bufera di neve’ (assente in francese) potrebbe essere stata influenzata dall'uso che se ne
faceva sulle Alpi occidentali. La parola, infatti, si diffonde a partire dalla fine del'Ottocento, quando
si comincia a recarsi spesso, anche d’inverno, in alta montagna.

31.  Cfr. lalegenda di AIS 380 sopra riportata nella nota 27. Sulle Alpi italiane, AIS registra sempre
«buféra» o «biiféra», tranne «bufa» o «buféer» al p. 209, e «bufara» al p. 311 (mentre in Ticino sono
registrate anche «bofaduyr», «Zbdyra» e «bofér»). Sono poi attestate varianti del verbo buffare per il
vento che trasporta la neve, e compare anche l'espressione «um bof, bov de vént» nell’alta Lombardia
(234) e «um buv, buf de néf» in Lombardia ai confini con il Trentino (209). Ci sono, inoltre, ulteriori
riscontri nella voce del LEI esaminata infra. E quindi pitt che possibile che alcune fra le attestazioni
settentrionali di bufera non siano un prestito recente.

32.  Dalla tavola 380 dellAIS. Le forme sono riportate nellordine progressivo della prima appari-
zione (molte si ripetono), di nuovo semplificando la trascrizione fonetica e omettendo gli eventuali
articoli.
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E una costellazione di forme basate sulle radici buf-/bif-/bef-, senzaltro in-
stabile e senzaltro diversa da quella chera presente nel Medioevo. Tramite alcune
varianti intermedie (ad. es. beferina, vifirina vs. ariferina, alferini, rifinara) pare
incrociarsi, soprattutto a partire dalla Toscana centrale, dalle Marche e dall'Umbria,
con un altro gruppo altrettanto numeroso, basato sul tipo réfena o simili, che divie-
ne prevalente andando verso Sud a partire dal Lazio e dallAbruzzo.»

C’ un dettaglio suggestivo, ma puo benissimo essere una coincidenza: una
delle due attestazioni dellesatta forma «bufera» & registrata al punto 490, ossia a
San Benedetto in Alpe, un paese accanto al passo del Muraglione che collegava la
Toscana alla Romagna. E uno dei luoghi degli Appennini che Dante nomina ed & fra
quelli che mostra di conoscere meglio: in Inf. XVI 94-105, per tre terzine descrive in
dettaglio la vicina Cascata dellAcquacheta, allo scopo di rendere con una similitu-
dine l'assordante rombo con cui il Flegetonte cade dal settimo allottavo cerchio. Il
paese, e lomonima abbazia, si trovano su una «strada che tra la primavera del 1302 e
quella del 1303 egli deve aver percorso molte volte in entrambe le direzioni», anche
d’inverno, perché, insieme con altri sbanditi, «verso la fine del 1302 o I'inizio del
1303 [...] lascia Arezzo e si trasferisce a Forli» (Santagata 2012: 156).3

Riguardo alle altre forme: «bufea» o «buféa» (ad es. a Frontone, PU, 547) ¢ la
variante indicata nel commento di Landino (cfr. il par. 2), senza che risultassero altri
riscontri; «biferina» (Marsciano, PG, 574) rimanda alla variante bifera segnalata
nel ’500, sempre nel senso di ‘vento forte che trasporta la neve, da Accarisi e Alunno
(a Bologna, molto lontano da Marsciano), variante che di nuovo era rimasta senza
altri riscontri; «buffa» o «bufa» fu indicata come sinonimo di bufera sempre da Ac-
carisi, ed e la parola che ad es. il DELI (cfr. il par. precedente) riporta come attestata
nel senso di ‘bufera di neve’ ad Arezzo.*

Una simile variabilita di esiti indica, con ragionevole sicurezza, che questa
costellazione di parole non ¢ un prestito recente dall’italiano. Lassociazione con la
neve, e con la neve soltanto, e rafforzata dalla totale assenza di queste parole nelle

33.  Ecco lelenco dallAIS (nell’area in cui € presente anche il tipo basato su buf-): «réfana» (pl.);
«rifne» (sing. e pl.); «refeni» (pl.); «réfani» (pl.); «riffano»; «riffani» (pl.); «rifini» (pl.); «rufina»;
«rufinata»; «alferini» (pl.); «réfane»; «refenia»; «rafanare» (pl.); «ariferina»; «ariferine» (pl.);
«réfena»; «rafana» (pl.); «reféne»; «rifini» (pl.); «arifinayyo»; «ar'finayye»; «rifinara».

34. Inoltre, secondo alcuni, ma soprattutto secondo una poco affidabile tradizione locale, Dante
trascorse appunto nellAbbazia di San Benedetto in Alpe I'inverno tra 1302 e il 1303. Si noti, per inciso,
che la forma attestata a San Benedetto ha la e chiusa; d’altra parte, se 'ingresso della parola in italiano
¢ avvenuto, come si vedra, per via libresca, ¢ normale che la e sia stata letta aperta, in analogia alle
altre parole con suffisso -éro, -iére e simili.

35. La parola buffa ¢ riportata dai dizionari nel senso di ‘soffio di vento impetuoso’ a partire da
unoccorrenza in Annibal Caro (cfr. ad es. il GDLI sv.), ma & indicata anche un’unica attestazio-
ne medievale, in senso figurato, nella Commedia, Inf. vi1 61-62: «la corta buffa / d’i ben che son
commessi a la fortuna». Di nuovo, in Dante ¢ parola travagliata: i commenti medievali intendono
buffa nel comune senso di ‘beffa’ o simili (come in un altro luogo della Commedia) o non la glossa-
no (sottintendendo quindi tale normale significato); mentre i commenti a partire dal Cinquecento
propendono per ‘soffio di vento’ (a partire da una supposizione di Landino) e forse hanno causato
le rarissime occorrenze successive. Il TLIO non registra lesistenza della parola nel senso di ‘soffio
di vento’ e, come i medievali, riporta l'attestazione dantesca come occorrenza del comune buffa nel
senso di ‘beffa, probabilmente perché altrimenti sarebbe l'unica attestazione nell’intero corpus.
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tavole AIS che, su tutta I'Italia, trattano di temporali e acquazzoni (369) e di «turbi-
ni» nella tavola sul vento (399).

La descrizione della parola ¢ pitt complessa e sfocata nel LEL che tratta bufera
nellambito della voce «*bof(f)-/*buf(f)-; *pof(f)-/*puf(f)-», uscita nel 1984,* e ine-
vitabilmente usa la definizione del GDLI, ossia quella propria dell’italiano moderno:

Tempesta di vento a raffiche turbinose e irregolari, spesso accompagnate da forte pioggia o
neve o grandine.

Le fonti del LEI sono eterogenee e quindi, anche nelle regioni montagnose,
e possibile che vi sia una sovrapposizione del pilt ampio significato moderno con
quello antico. Inoltre, rispetto allAIS ¢ ancora piu probabile che fra le attestazioni
vi siano prestiti dall’italiano. Nonostante questo, pero, una parte consistente dei ri-
scontri del LEI su bufera e simili specifica che si tratta di termine usato per la neve,
mentre non ¢ pressoché mai nominata la pioggia.’”

Ancora pil significativamente, I'associazione con la neve ¢ sistematica nelle
varianti simili a quelle gia registrate dallAIS, ma piu distanti da bufera: le varianti,
quindi, che non possono essere influenzate dalla moderna parola italiana (e quelle il
cui significato non puo essere dato per scontato). Ad esempio, bufa, bufea, bufarina,
sbufarina, bufarea, zbufera, bufurun etc. (il LEI ne aggiunge piu di qualcuna alle-
lenco ottenibile dallAIS). A volte, per la stessa parola il significato di ‘tormenta’ di
neve si alterna con quello di ‘neve trascinata dal vento’ o ‘mucchio di neve formato
dal vento, a conferma che entrambi erano possibili in queste forme.

Sulla base di queste premesse, si possono trarre conclusioni ragionevolmente
solide. Nei paragrafi precedenti abbiamo visto che la parola bufera era sconosciuta
a gran parte dei lettori di Dante fino almeno al Rinascimento, da qualunque regione

36. LEI Birrus-Brac(c)hiolum, Volume 6, Parte 62, 1984: 368-420.

37.  Le uniche due eccezioni, fra molte centinaia di occorrenze, non sono significative: in un caso
¢ il sintagma originale a specificare la presenza dellacqua: «romagn. aqua d’ bdfa ‘pioggia accompa-
gnata da vento’, ivi: 375); il secondo @ in un testo letterario italiano di area venetofona (quindi fuori
dalla zona di cui ci occupiamo): «It. sbuffata f. ‘scroscio improvviso di pioggia’(1953, Stuparich, B)»,
ivi: 384.

38.  Ecco alcuni esempi (che comprendono i rarissimi casi al di fuori dellarea appenninica sopra
individuata): «Ancon. (Arcevia) bufa f. ‘turbinio di neve’ Spotti»; «Lomb. alp. or. (borm.) buf ‘muc-
chio di neve formato dalla bufera’ (Longa, StR 9)»; «march. sett. (Frontone) bufea ‘neve ammuc-
chiata dal vento’ (p. 547)»; «Corso oltramont. bufféghje f.pl. ‘raffiche di neve’ Falcucci»; «Cort. (Val
di Pierle) bufarina f. ‘nevischio; turbine di neve’ Silvestrini, abr. or. adriat. bbafarina DAM. Umbro
merid.-or. (Trevi) vifirina f. ‘neve ammucchiata dal vento’ (p. 575)»; «Teram. (Castelli) bbufarina m.
‘turbine di neve’ DAM. Lig. occ. (brig.) bufurun m. ‘folata di neve’ Massajoli-Moriani. Abr. occ. (San
Benedetto in Perillis) bbulfariina f. ‘vento diaccio; neve ammucchiata dal vento’ DAM»; «Cort. (Val
di Pierle) bufaréa f. ‘vortice di neve e vento, bufera’ Silvestrini, umbro merid.-or. ~ Bruschi»; «Abr.
occ. (San Benedetto in Perillis) rabbéfra f. ‘neve ammucchiata dal vento; tempesta di neve’ DAM»;
«Umbro merid.-or. bufatéa f. ‘vortice di neve e vento, bufera’ (Bruschi; Batinti-Mancini, QALT1;
Santucci, ID 48)»; «Aret. sbufarina f. ‘bufera di neve, tormenta’(Brogioni, QALT 2/3, 241)»; «Umbro
occ. (Sansepolcro) zbiifera f. ‘nevicata con vento’ (Zanchi-Merlo, ID 13, 212)»; ivi: 368-420, in ordine
di apparizione.
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provenissero. Anche dopo essere entrata nel Vocabolario della Crusca con il signi-
ficato attuale, rimase una parola di difficile comprensione fino al Settecento. Nei
paragrafl successivi, vedremo come la progressiva affermazione della parola nella
lingua italiana sia indissolubilmente legata al testo dantesco e al modo in cui era
stato interpretato.

Tutto cio contrasta con le occorrenze riportate nel presente paragrafo, perché
in maggioranza sicuramente non sono prestiti dall’italiano e sono disperse in tutto
il Centro Nord, a partire dalla Toscana. La spiegazione piu economica ¢ evidente: la
parola bufera molto di rado era nota a chi scriveva perché era confinata dove I'AIS
I'ha trovata, ossia nelle comunita montane dalle Alpi allAppennino centrale, insie-
me con le altre parole affini che tuttora si trovano solo in tali luoghi. Cio ¢ avvenuto
perché la parola indica un fenomeno atmosferico che si verifica solo in montagna, e
per di piu d'inverno, ossia la stagione durante la quale, fino alla fine dell'Ottocento,
si evitava il piti possibile di andarvi o passarvi (come invece dovette fare Dante, nei
primi tumultuosi anni dopo lesilio); o meglio, la bufera in senso proprio si verifica
quasi solo in montagna: per una marcata eccezione nella Firenze quattrocentesca,
cfr. infra il par. 8.6.

Dopo queste considerazioni, se si scorrono le interpretazioni medievali e ri-
nascimentali riportate nei precedenti paragrafi 2-5, si puo facilmente notare quali
fossero i pochi studiosi che conoscevano il significato originale del termine, la sua
provenienza e l'associazione esclusiva con la neve — e che spesso furono rifiutati e
confutati dai commenti successivi: Guido da Pisa, Landino, Accarisi e, con meno
precisione, Borghini.*

8. Le altre attestazioni nella tradizione letteraria

La parola bufera poteva suonare misteriosa o rozza ai lettori di Dante, ma d’al-
tro canto e posta all'inizio di uno dei brani pil celebri di tutta la letteratura italiana,
in versi che tutti i letterati — e anche la gran parte della popolazione alfabetizzata — ave-
vano familiari e spesso conoscevano a memoria. A partire dal 1612 ¢ anche registra-
ta nei dizionari con un significato ben definito, per di piu in un campo semantico
che, come si diceva, lungo i secoli ¢ aperto ai mutamenti e alle innovazioni.

Le premesse per un possibile riutilizzo sulla base di Dante, quindi, ci sono fin
dall’inizio. Come scrive Manni (2018: 420, a partire da De Mauro), le parole presen-
ti nella Commedia — anche in luoghi meno famosi di questo — hanno «un tasso di
sopravvivenza due volte e mezzo superiore rispetto al restante lessico delle origini»
e quindi «il sigillo dell'uso dantesco ¢ garanzia di successo». Per bufera, il percorso

39. La definizione di Borghini qui riportata per seconda (che € un veloce inciso nellambito della
polemica con Ruscelli) include anche la pioggia. Vanno poi intese con l'iniziale minuscola almeno
alcune delle menzioni delle «alpi», che nelle intenzioni originarie indicavano le montagne in gene-
rale. Difficile giudicare i due casi che chiamano in causa la «lingua lombardica»: € possibile, come si
diceva, che la parola esistesse anche sulle Alpi, ma il fatto che le definizioni in questione parlino solo
di vento, senza nominare la neve, le rende sospette.
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e stato molto piu accidentato del normale, ma, comera prevedibile, non € consistito
affatto nelloblio totale fino alla ripresa nell'Ossian di Cesarotti.

La ricerca di bufera con cui si ¢ aperto questo saggio individuava, fra Dante
e 'Ossian, soltanto due occorrenze (Boccaccio e Pulci), entrambe dipendenti diret-
tamente dal testo dantesco. Per quanto sia ampio il corpus della BIZ, si tratta pero
di un sondaggio limitato al canone della letteratura italiana, ossia alle opere piu
influenti e letterariamente pil curate. Vale quindi come indicazione del modo in cui
la parola era percepita, ma non ¢ affatto esaustivo.

Gia la consultazione della bibliotecaitaliana.it (BiBit), un progetto dell'Uni-
versita la Sapienza che per i primi secoli & pit ampio della BIZ, permette di trovare
alcune nuove attestazioni di bufera prima di Ossian, tutte tranne una in testi non
propriamente letterari.* Pochissime altre sono fornite dalle moderne voci lessico-
grafiche; ma lo strumento di gran lunga piu potente - tanto potente che sarebbe
inutilizzabile per una parola meno rara - € google books, che contiene la scansione
di decine di milioni di volumi a stampa a partire dal Quattrocento. Per un caso for-
tunato, bufera e le sue varianti sono di solito individuate dai programmi di ricono-
scimento ottico dei caratteri a stampa (ossia gli OCR), che in generale sono invece
molto imprecisi se applicati agli incunaboli e alle cinquecentine.

La ricerca di bufera (e bufere, buffera e buffere) in google books fra il ’400 e il
1763 e una sorta di rudimentale pesca a strascico, che oscilla nei risultati ed e basata
su algoritmi non noti agli utenti. Anche nella migliore delle ipotesi, fornisce solo i
casi in cui 'OCR ¢ riuscito a decifrare la parola all'interno di un corpus immenso
ma nebuloso, in perenne evoluzione, del quale non si conosce neppure il numero
complessivo di opere scansionate. Rintraccia pero tutte le occorrenze gia note ai
lessicografi e permette di individuarne molte di nuove, che altrimenti resterebbero
nascoste ben al di la della portata non solo di un essere umano, ma anche di una
banca dati di tipo tradizionale.

La grande maggioranza dei riscontri di google books precedenti all'Ossian ¢
contenuta nei dizionari di italiano, nelle edizioni della Commedia e nelle opere cri-
tiche che ne trattano (e sono state gia talvolta usate nelle pagine precedenti): anche
questo basterebbe come segno della scarsa diftusione di bufera al di fuori del con-
testo dantesco.

Cio vale in particolare per il Cinquecento, dove la parola ¢ commentata spes-
so nelle trattazioni, ma il suo uso non metalinguistico ¢ rarissimo e rimanda quasi
sempre esplicitamente al quinto canto. Google books ha permesso di individuare
solo pochissime e marcate occorrenze, che saranno esaminate nei sottoparagrafi
successivi.

La situazione cambia fra Sei e Settecento: la gia esaminata assenza di bufera
nelle banche dati tradizionali - e quindi nelle opere che costituiscono il canone let-
terario — contrasta con apparizioni sempre pitl frequenti in testi meno sorvegliati,

40. A parte i commenti a Dante, si tratta di quattro casi che saranno velocemente esaminati in
seguito: gli elenchi di parole di Leonardo da Vinci, il diario di Luca Landucci, le Regole di Giovanni
Francesco Fortunio e - unica nuova attestazione in un testo letterario in senso proprio, ma di stile
comico - un ditirambo di Lorenzo Magalotti.
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in particolare, come si vedra, di argomento religioso. Rimane comunque una parola
rara, ma appare evidente che il suo recupero a partire dalla fine del Settecento non
¢ dovuto al solo Cesarotti.

Prima di affrontare questa finale evoluzione, verranno prese in esame le oc-
correnze in contesti particolari dove la parola poteva comparire anche prima del
Seicento.

8.1. Le riprese allusive

L'uso di bufera come modo di rimandare esplicitamente ai versi danteschi e
ovviamente bene attestato. Uno dei due riecheggiamenti noti nel Trecento* cred
per lungo tempo un falso precedente: «la bufera infernal<e> mai non saffisse» e il v.
25 del cap. 9 del Pataffio, un poemetto in terzine che oggi ¢ datato con sicurezza al
secondo Trecento ed ¢ attribuito a Franco Sacchetti,* ma in passato fu a lungo rite-
nuto opera di Brunetto Latini e fu quindi talvolta citato (anche nella voce bufera del
Tommaseo Bellini) come attestazione pil antica e fonte diretta del verso dantesco.

Se si passa al Quattrocento, il verso del Morgante di Pulci a cui si € accennato
in apertura (1930, vol. 11: 381, c. 27, ott. 53, V. 5) &, in assoluto, 'uso letterario della
parola bufera pil in vista dopo Dante e prima dell'Ossian. Lottava in questione de-
scrive la caduta dei saraceni uccisi nei luoghi dell'inferno e vale la pena di riportarla
per intero (con un corsivo mio):

Credo chiegli era piu bello a vedere

certo gli abissi il di, che Runcisvalle:

ch¥e’ saracin cadevon come pere

e Squarciaferro gli portava a balle; 4
tanto che tutte 'infernal bufere

occupan questi, ogni roccia, ogni calle

e le bolge e gli spaldi e le meschite,

e tutta in festa ¢ la citta di Dite. 8

Ci puo essere il dubbio (solo un dubbio, non verificabile) che lautore, cosi
come alcuni fra i commentatori coevi, non avesse ben capito il significato del termi-
ne: bufera, infatti, fa qui parte di un elenco di nomi danteschi per i luoghi infernali
ed ¢ al plurale, cosi come, pill propriamente, i nomi successivi; mentre in Dante
indica una singola cosa, che non ¢ un luogo ma il tipo di turbine che trascina i lus-
suriosi.

Ovviamente, nel Rinascimento ¢ piu facile trovare allusioni al verso del quin-
to canto in autori che non hanno escluso la Commedia dal novero delle opere di cui
si puo imitare lo stile. Un caso marcato ¢ Giovanni Francesco Fortunio, che ripren-
de bufera nell'introduzione alle sue Regole grammaticali della volgar lingua, le prime

41.  Laltra, pil antica, € la menzione di bufera (c. 3, v. 56) nella descrizione dell'inferno in un poe-
metto dedicato a Dante, la Declaratio di Guido da Pisa (1970: 49).
42. Cfr. Tedizione critica di Della Corte (Sacchetti 2005: 41).
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mai stampate. Fortunio (2001: 10, corsivo mio) riecheggia ostentatamente due versi
contigui del quinto canto: quello della bufera e «di qua, dila, di gil, di st li mena»:

Tanto mi resta di speranza che niun vento si trovera il quale cosi bassa polvere possa né
voglia sollevar da terra, qua e la con la sua bufera dimenandola.

Piu in generale, google books rintraccia numerose infernal bufere (con l'antici-
pazione dell’aggettivo e in rima, il piu delle volte) o simili fra il Cinque e il Settecen-
to, di solito in opere di autori misconosciuti, ma anche, ad esempio, nella riscrittura
dell'Orlando innamorato ad opera di Francesco Berni.** Ancora nel primo Ottocen-
to, un giovanissimo Leopardi continua ironicamente tale uso allusivo, scrivendo
due volte, in prosa, «I'invernal bufera».*

8.2. Le traduzioni

Sono pochissimi casi, ma significativi, innanzitutto perché fra di essi va com-
preso anche I'Ossian di Cesarotti. I primi che ho rintracciato sono dovuti al fioren-
tino Antonio Brucioli, che uso bufera in due occasioni: nella sua traduzione della
Bibbia (uscita a partire dal 1532 e poi messa all'Indice), verosimilmente per render-
ne il sermo humilis e, insieme, per dare una patina arcaica; e in quella della Storia
naturale di Plinio nel 1543, dove era necessario trovare lequivalente di numerosi
nomi latini di venti e fenomeni atmosferici. In entrambi i casi, Brucioli ritenne ne-
cessario spiegare ai lettori il significato di bufera, nel commento o tramite una nota
a margine. La fonte di Brucioli ¢ libresca: segui infatti la definizione di Boccaccio e
la descrisse come un generico vento vorticoso.*

E appunto il ricorrere di queste glosse il dettaglio pili interessante, anche se
non son presenti in tutti i casi,* perché confermano unaltra volta che bufera era
ritenuta parola di difficile comprensione e incerta nel significato. Ancora alle soglie
della pubblicazione dell'Ossian, nel 1754, una coltissima traduzione commentata

43. In due occasioni: «E verso lui rivolto ancora il conte / fremendo vien, qual infernal bufera» e
«Quivi i legni e le genti in terra spande / Il vento e londa e I'infernal bufera» (Berni 1834, libro 1, c.
16, ott. 12, vv. 1-2: 187; e libro 2, c. 6, ott. 33, VV. 5-6: 396).

44. Cfr. «linvernal bufera soffi pure» ne Lumicizia delle Prose varie (1809) e «fischia impetuosa
I'invernal bufera» in 7. Il Mese di Dicembre delle Composizioni per il saggio (1810) nella BiBit. La pa-
rola ricorre piul volte altrove in poesia ed ¢ anche il titolo del penultimo degli Scherzi epigrammatici.
45. «Bufera che in latino ¢ Vortex significa vento rotato, et aggirantisi con furia», glossa a margine
di «La Bufera col ritornare adietro ¢ differente dal turbine, quanto lo stridore dal grave suono» nella
Storia naturale di Plinio (Brucioli 1548, cap. 49 del libro 27); e poi «la bufera che niente altro & che
gruppo di vento aggirantesi», all'interno del commento a «Da luoghi secreti viene la bufera» (Bru-
cioli 1546; 28r, che corrisponde a «Ab interioribus egredietur tempestas» della Vulgata, Giobbe 37:9).
La parola ricorre poi altre volte nel resto della traduzione.

46. Oltre a Brucioli e alla traduzione da Aristofane esaminata infra, le altre attestazioni che ho rin-
tracciato tramite google books sono: Dolce 1551: 9, traduzione del Rudens di Plauto senza alcun tipo di
glossa, dove bufera serve verosimilmente a rendere uno stile comico e arcaico, da parte di un lingui-
sta esperto; Davanzati 1600: 46, da Tacito; e, ormai nel Settecento avanzato, numerose occorrenze in
Pluche 1740 (ad es. nel vol. 3: p. 101), in una traduzione a piu mani del celebre Spectacle de la nature.
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delle Nuvole di Aristofane con testo greco a fronte, allo scopo di rendere lo stile
originale, usa il verso «I ricci di Bufera centocipite»* e ritiene opportuno spiegare il
senso di bufera (di nuovo da fonte libresca),* ma non di centocipite.

8.3. I testi tecnici o scientifici

Anche questi sono pochi casi, quasi tutti settecenteschi, ma sono importanti
perché mostrano che chi, invece, scriveva di agricoltura poteva venire in contatto
con la parola nel suo significato originale legato alla neve. Un anno prima della pri-
ma edizione dell’Ossian, esce un opuscolo fiorentino sulla difesa degli ulivi dal gelo
(Montelatici 1762) che nomina le bufere in senso proprio anche nel titolo:

Progetto nuovo per fare che gli ulivi piantati ne’ luoghi freddi (come sarebbe nel Mugello) vi
resistino ed inoltre perché non siano danneggiati dalle gran nevi e dalle bufere

Qui, il significato moderno, comprendente la pioggia, che gia circolava in
letteratura e che viene adottato da Cesarotti 'anno dopo, sarebbe fuori posto. Gia
agli inizi del ’600 un altro trattato toscano di agricoltura, la Coltivazione toscana
di Vitale Magazzini, aveva usato piu volte la parola bufera come strettamente as-
sociata alla neve in montagna® e tale attestazione ¢ anche registrata sub voce nel
Tommaseo-Bellini.

Se si esce dallagricoltura, la situazione ¢ differente: google books ha individua-
to due usi di bufera che risalgono al secondo 500, ma, come era successo per la tra-
duzione da Plinio, hanno un evidente motivo incidentale: sono trattati scientifici sui
venti, che adottano anche la parola dantesca — staccata dal senso originale — quando
li descrivono sotto innumerevoli nomi antichi e moderni.s°

8.4. Lo stile comico

A causa della sua connotazione, la parola era disponibile nello stile basso o
comico, nelle satire e nei ditirambi, anche senza riferimenti a Dante; ma probabil-

47.  Per tradurre «mhoxapovg 6’ éxatoykepdro Tup@», nel verso ivi numerato 435 nel primo atto.
48. «Bufera é listesso, che da’ Greci e da’ Latini chiamasi Tifone. Questo € un vento procelloso con
vortici, e fumante, ma senza fuoco, ed esce con velocita dalle nuvole. Di che Plinio, l. 11 cap. 48» in
Aristofane 1751: 60, forse sulla base della traduzione da Plinio qui citata nella nota 45.

49. Ad es,, il vento settentrionale «fa diacci il verno, e bufere e nevai alle montagne» in Magazzini
1625: 123 (e cfr. anche le pp. 121, 127 € 131).

50. Idue trattati, com® normale a questa altezza, sono basati su fonti libresche. Il secondo corregge
il primo sulla base della traduzione da Plinio citata nella nota 45: «Il Turbine, o Bufera, ¢ vento che
non si sa da qual contrada del mondo spirar soglia, ma si vede bene che ¢ spinto precipitosamente
da nuvola ogni volta che due venti nemici, affrontati nell'uscir da due nuvole poste a rimpetto, con-
correndo con grande et fiero impeto si mischiano» (Arnigio 1568: 115v); e «il Vortice o Bufera col
ritornare a dietro e differente dal Turbine, quanto lo stridore dal grave suono» (Breventano 1571: 13r).
Va infine qui registrato un caso particolare: Leonardo da Vinci inserisce due volte bufera (senza spie-
gazioni) negli elenchi personali di parole marcate (letterarie o scientifiche) che annotava nel Codice
Trivulziano (Leonardo da Vinci 2018: 39 col. 4, 94 col. 4).
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mente era troppo rozza o enigmatica per avere un uso esteso. Lesempio piu antico
fra i pochissimi che ho trovato ¢ cinquecentesco, nel misconosciuto Capitolo sopra
la posta del bernesco Mattio Francesi, dove ce il verso «per la bufera del vento
tremendo».s!

C’ poi un caso secentesco in prosa, per una volta in unopera niente affatto
oscura: Del Cane di Diogene di Francesco Fulvio Frugoni, che fornisce un ottimo
esempio di come il termine poteva venir gestito in un testo letterariamente curato.
Trattando i modi di sceglier moglie, Frugoni (1687: 387) scrive:

Che importa ad essi, che sia una capra, come Amaltea, purché anche come Amaltea porti ]
cornucopia, con abbondanza di frutti, ancorché non habbia nel volto la Primavera, e sembri

pil tosto una Tramontana con la bufera.

In questo caso il corsivo non ¢ mio: ¢ nel testo originale a segnare un termine
marcato, che ¢ glossato dallautore a bordo pagina tramite la definizione della Cru-
sca, in una delle rarissime note che nel volume sono dedicate a spiegare il significato
di una parola.s

Lo stesso capita nella Tabaccheide, un ditirambo settecentesco del coltissimo
Girolamo Baruffaldi,’* dove la nota d’autore ai versi «Che buftera mai di vento / Fre-
mer sento!» riporta le due definizioni libresche di bufera piu correnti e si sofferma
anche su una possibile etimologia che circolava ai tempi:s

Bufera & turbine con pioggia, e gragnuola, o neve, ma propriamente si prende per aggira-
mento di venti. Il Menagio lo trae da Bucca, Oris flatus. Onde Giuvenale Sat. 3. v. 262: Et
bucca foculum excitat.

E invece in un'edizione priva di glosse di alcun tipo la quarta e ultima occor-
renza rintracciata, di nuovo dovuta a un autore di primo piano: «Quel di nubi e di
bufere / folto esercito infinito» sono versi del ditirambo Brindis, brindis al sovrano
scritto fra il Seicento e i primi del Settecento da Lorenzo Magalotti (1723: 58, vv. 33-
34), il quale, sempre ironicamente, usa la parola anche in una lettera del 1665, dove
pero e ben chiara l'associazione con Dante (Magalotti 1769, vol. 1: 118):

s1.  Berni et al. 1555: 84r; Francesi nacque all'inizio del secolo e mori prima del 1555 (cfr. il DBI sv.).
52. «Bufera, in latino turbo; e la femmina brutta ¢ un turbine, ma se ricca una Flora». Bisogna
scorrere dodici pagine per trovare unaltra nota a margine di questo tipo, che assegna il significato
di «grosso Asino» a «cillone» (anchesso in corsivo nel testo), una parola assente anche nel GDLI.
Frugoni, pero, usa bufera, in una delle prime attestazioni del senso figurato, anche nel romanzo
L’heroina intrepida del 1673, dove non ci sono note dautore al testo: «atterrirlo con incivile, percio
criminale bufera», Frugoni 1673, parte 111, vol. 2: 225.

53. Baruffaldi 1714: 90, vv. 2108-2109; e la nota a p. 217, dove & scritto «bufera» e non «buffera».
Baruffaldi, altrove nel volume, cita anche un brano di Bartoli dell'Istoria della Compagnia di Gesit
dove compare il termine: cfr. il prossimo paragrafo.

54. Letimologia ¢ tratta dalle Le origini della lingua italiana di Egidio Menagio (Ménage 1685: 132
e 98-99), autore del primo dizionario etimologico dell'italiano, e fu agevolmente confutata nel Set-
tecento da Muratori (cfr. ad es. Muratori 1685, t. 11: 198-199 sv. buffare), che proponeva quella oggi
accettata e gia discussa nel par. 6.
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venti, che paiono buffere infernali, ma di quelle, che muovono dallAntenora, o dalla Tolo-
mea, non dal paese di Ser Brunetto, e di quegli altri tristi uomini, tanto son gelate.

8.5. La diffusione fra Sei e Settecento

Ci siamo soffermati sul modo in cui bufera era provveduta di glosse nei testi
letterariamente curati, fino al Settecento, per marcare un contrasto: a partire dai pri-
mi decenni del Seicento, google books restituisce molte occorrenze non marcate di
bufera, sempre pil frequenti nel tempo, in testi il pit1 delle volte poco sorvegliati. La
parola di regola ha il senso moderno o compare in contesti troppo generici per po-
terlo determinare. In un caso, quello di Giovanni Santi Saccenti (1687-1749), trat-
tandosi di unopera poetica considerata pregevole, ancora alla fine del Settecento un
editore postumo intervenne in nota a spiegare il significato dei dantismi, glossando
librescamente bufera e ventraia nella stessa pagina;*> ma altrove la parola sembra
appartenere al normale vocabolario dello scrivente.

In due casi si tratta di lettere, entrambe dovute ad autori di primo piano: Giam-
battista Marino e Gabriello Chiabrera.® Quest’ultimo usa «boreal bufera» anche in
una sua poesia minore, accanto a «trasvolar», un altro dantismo raro — ma molto
meno di bufera - recuperato in seguito proprio da Cesarotti.’” Inoltre, bufera nel sen-
so moderno ricorre liberamente nell'Istoria della Compagnia di Gesit di Bartoli, in
varie poesie di autori minori e in molti testi doccasione, anche su argomenti frivoli.**

Inoltre e soprattutto, a partire all'incirca dalla meta del Seicento bufera o buf-
fera comincia a comparire sempre pill spesso - anche in senso figurato - in decine e
decine di opere di argomento religioso scritte da membri del clero, come, per citare
uno dei casi piu antichi, nel 1640 I'Historia del Patriarcha S. Giovangualberto dell’a-
bate Diego Franchi, dove compare una «bufera del fuoco».”* In questo gruppo, per

55. B un capitolo in terzine danteggianti, dove compare il verso «Voi fugate il maltempo, e la bufe-
ra» e il significato di bufera ¢ spiegato da una nota aggiunta in calce: «Bufera propriamente ¢ turbo
con pioggia, e neve. Dante Inf. c. v La Bufera infernal, che mai non resta». Nella stessa pagina, una
nota analoga ¢ riservata al dantismo ventraia: «Pancia. Dante Inf. c. 30 che il viso non risponde alla
ventraja» (Santi Saccenti 1781, vol. 2: 102).

56. Marino 1627: 189, s.d.: «mi feci provedere d’'un barbassoro, che mi riparasse il viso dalla bufera,
che soffiava». Barbassoro € un ispanismo adattato per ‘fazzoletto da testa’ (GDLI: sv.). Chiabrera
1762: 69-70, s.d.: «Tutto cio non fu altro che una bufera di flati, che dallo stomaco savventarono alla
testa»; e anche «buffere» in senso meteorologico alle pp. 50 e 88.

57.  Cfr. Speranza 2007-2009, 1v: 92. Il verso di Chiabrera ¢ nel poemetto Le Nozze di Zefiro, un
testo in appendice alledizione settecentesca delle sue opere, privo di edizioni moderne: «Al trasvolar
di boreal bufera» (Chiabrera 1731: 71).

58. Cfr. ad es. Bartoli 1660: 90, 180, 212, 550, sempre nel senso di ‘tempesta di mare’ Un esempio
precoce (ma assai misconosciuto) in un testo dargomento leggero € «non temendo Bufere, né paven-
tando Marosi» nelle Prose alla moda di Vegezio Agrippino Pisseni (1641: 163).

59. Franchi 1640: 468. Capita poi talvolta che un membro del clero usi bufera sia in testi religio-
si, sia in altri di carattere pit frivolo come quelli citati poco sopra. Ad esempio, il priore Agostino
Lampignani scrive di «bufere de’ venti» e di «bufere de gloltraggi» nei Sette strali damore vibrati da
Giesit Christo in croce allanima fedele (Lampugnani 1640: 106, 241, 305) e usa due volte le «buffere
de’ venti» ne La carrozza a nolo, overo del vestire, & usanze alla moda, scritta sotto lo pseudonimo di
Giovanni Sonta Pagnalmino (Lampugnani 1648: 57, 230).
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inciso, dovrebbe essere inclusa anche la sopra citata opera storiografica di Bartoli,
che e lapparizione piu marcata nel Seicento, registrata anche da alcuni dizionari
(cfr. GDLI: s.). Verosimilmente, I'italiano dei religiosi fu uno dei principali canali
attraverso cui la parola comincio a diffondersi nel suo senso moderno.

8.6. Tracce di un uso indipendente

Abbiamo visto che solo una minima parte delle occorrenze sei-settecentesche
mostra di intendere bufera nel senso della parola originale. Nel Cinquecento, le ra-
rissime occorrenze riscontrate sono probabilmente tutte originate dalla Commedia
e, in ogni caso, 'imprecisione o I'incertezza sul suo significato ¢ dominante. Fra Tre
e Quattrocento, la situazione e simile: tutte le poche attestazioni conosciute della
parola sono gia state qui esaminate e ricondotte alla Commedia, con la sola eccezio-
ne di due casi, lasciati qui per ultimi.

Il primo, probabilmente, non ¢ significativo: nella seconda meta del Trecento,
Agnolo Torini (1957: 245) nomino «le bufere delli impetuosi venti» nella Brieve
collezzione della miseria della umana condizione. Torini operava a Firenze entro
circoli dove I'influenza di Dante era molto forte e il rimando ¢ troppo generico per
escludere con sicurezza che fosse un dantismo.

Il secondo, invece, pubblicato solo nell'Ottocento, & marcatissimo: si tratta del
Diario fiorentino dello speziale Luca Landucci, vissuto dal 1436 al 1516. Nel gennaio
del 1493, vi compare il resoconto di una memorabile nevicata a Firenze, «la maggio-
re neve che si ricordi mai». Landucci (1985: 67, corsivi miei) annoto che

ella venne con certo vento con una bufera, in tal modo, che per tutto 'l di non si poté mai
punto aprire usci, né bottega, né finestre di casa. E duro dalla mattina, a lAvemaria, insino a
l'altra mattina a Avemaria, che furono 24 ore, che mai cesso punto, senpre colla bufera; per
modo tale che non era fesso né bucolino si piccolino, che non avessi el monte della neve in
casa; né si suggellata casa che non fussi si piena di neve, che si peno piu di a votarle.

Qui, quasi due secoli dopo Dante, la parola e usata nel suo senso proprio di
specifico fenomeno meteorologico: ‘vento che trascina furiosamente la neve’ o — qui
meglio - ‘neve furiosamente trascinata dal vento.

Come si e visto, altri fiorentini fra Quattro e Cinquecento mostravano invece
di non avere bufera nel proprio idioletto. Palesemente, fu leccezionalita dell'evento
del 1493 che permise la diffusione in citta del termine tecnico che lo indicava sulle
montagne (probabilmente accompagnato da alcuni dei suoi geosinonimi, a questa
altezza riconducibili con facilita alla forma scelta da Dante, ma assente nella lingua
dei cittadini).

Come spesso accade, nel ’500 aveva ragione Vincenzo Borghini: la parola non
era conosciuta a Firenze non perché non fosse toscana, ma semplicemente perché
a Firenze il fenomeno meteorologico a cui si riferiva non cera (cfr. il par. 3; dalle-
dizione moderna, come si diceva, va tolta la maiuscola in «Alpi»): «& voce d’alpi,
perché quivi, accadendo spesso, si usa spesso et di quivi ne viene poi in Firenze non
per starvi, perché non vi accade».
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9. Una nobilitazione tardiva

L'accidentato percorso di bufera attraverso i secoli comporto un parziale cam-
bio di significato, ma soprattutto un cambio di connotazione.* Ora che ¢ divenuta
una normale parola italiana, ¢ difficile per noi capire la perplessita, il fastidio e per-
sino il disgusto che i letterati manifestarono durante il Rinascimento; e ci sembra
strana anche la situazione del Sei e del Settecento, quando le opere letterariamente
curate continuavano, per cosi dire, a maneggiare bufera con le pinze, mentre a livel-
lo informale le attestazioni erano sempre piu diffuse.

Si puo provare a spiegare cosl la differenza a un orecchio moderno: per un
letterato rinascimentale, era come se Dante avesse scritto «la *sbufaria infernal che
mai non resta», per quelli che capivano letimologia della parola; oppure, per chi
non ne capiva lorigine, «la pufea infernal» (& una delle varianti attestate nel Medio-
evo, come si € visto). Due parole che molto difficilmente potevano trovare posto in
ambito letterario.

Il canto di Paolo e Francesca, nei secoli successivi, fu sicuramente la causa
prima della persistenza e infine dellaffermazione di bufera, che nel suo nuovo senso
pit ampio e con il suo nuovo prestigio poteva agevolmente fare da iperonimo alla
parola delle montagne e cosi assorbirla. La bufera originale, con le sue varianti, si
riferiva a un tipo di evento che si verifica quasi solo nelle zone marginali in cui era
usata: aveva, quindi, ancor meno possibilita di diffondersi rispetto agli analoghi
geosinonimi che tuttora resistono in ampie zone d’Italia per indicare un fenomeno
atmosferico, ma sono sentiti come incomprensibili o dialettali altrove.®

Nell'ultimo Settecento, l'affermazione di bufera non puo essere ricondotta al
solo Ossian: ormai da tempo la parola, nel senso moderno, era sempre piu frequente
in testi poco sorvegliati. Daltro canto, un letterato raffinato ed un linguista esper-
to come Cesarotti stava ancora coscientemente compiendo unoperazione letteraria
quando scelse di introdurla ai piani alti della tradizione poetica italiana, usandola
associata alla pioggia nella sua liberissima traduzione, senza ispirarsi direttamente
a un vocabolo inglese.®> Ecco una delle occorrenze, alla fine della strofa in una se-
zione che comincia «Sbuffa 'l vento, la pioggia precipitasi», con il recupero anche di
sbuffare nel senso di ‘soffiare”:*

60. Per una sistemazione teorica di tale tipo di mutamenti, cfr. ad es. il paragrafo Modelli di varia-
zione d’'uso in Burgassi, Guadagnini 2017: 209-210. Il volume si occupa soprattutto dei latinismi in
italiano, che spesso ebbero una traiettoria paragonabile a quella di bufera. Per il recupero tardivo di
altre parole dantesche, cfr. anche Nencioni 1983 e Serianni 2018 (dove, ad esempio, a p. 292 € consi-
derato il caso di inurbarsi, recuperata nel Novecento); e le schede in Coluccia 2013.

61. Ad esempio, nel Veneto si usa - anche parlando italiano - la parola scravasso per indicare un
acquazzone, ma un non veneto non la capisce cosi come un settentrionale non capisce tropea, che
significa (o significava) ‘breve e violento temporale’ nel Sud Italia; e ben difficilmente chi le conosce
le userebbe in un testo sorvegliato in italiano.

62. Ad esempio, la prima attestazione, «dopo notturna atra bufera» (Fingal, Canto 11, in Cesarotti
1801, t. 1: 44), traduce «after a stormy night» (Macpherson 2009: 174); mentre quella riportata qui
infra e un rifacimento libero.

63. Cesarotti 1801, t. 3: 360. Altrove, Cesarotti usa per il vento anche il gia incontrato buffare, che
Enrico Roggia (2013: 131) classifica fra i «toscanismi di Crusca».
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La ventosa orrenda procella
Schianta i boschi, i sassi sfracella:
Gia l'acqua straripa,

Si sfascia la ripa,

Tutto in un fascio la capra belante,
La vacca mugghiante,

La mansueta e la vorace fera

Porta la rapidissima bufera.

Come scrive Roggia (2013: 112), nell'Ossian ce il «proposito (decisivo) di
emulare linguisticamente la rozza energia del poeta primitivo», forzando ma non
dissolvendo i confini della lingua letteraria, anzi sfruttandone il repertorio. Di con-
seguenza, nella lingua dell'Ossian, «latinismi e anglismi ossianici convivono spes-
so fianco a fianco con toscanismi di Crusca, voci di tradizione prosastica, oppure
burlesco-giocosa». E in tale contesto che bufera, dantismo di registro basso, poté
trovare il suo posto; anche perché, come altre innovazioni, rispondeva bene al «re-
pertorio di temi caratteristici della temperie ‘preromantica’ - come sublime, pateti-
co, drammatico, magnifico, burrascoso, energico, terribile —» (Speranza 2007-2009,
I: 9) e, insieme, serviva all«evocazione dellambiente e dei paesaggi settentrionali»
dei Canti di Ossian, per i quali «la poesia italiana non offriva modelli adeguati» (ivi,
IV: 93).

Lo stesso Cesarotti, nel Saggio sulla filosofia delle lingue, teorizzo lopportu-
nita di riesumare gli arcaismi, che «avranno il doppio merito di ferire colla novita,
mentre esigono rispetto collantichezza».® Tali soluzioni stilistiche si inserivano in
un generale rinnovamento della lingua letteraria, che annunciava il Romanticismo
e, per citare Schiaffini (1953: 99, e attraverso lui Basilio Giannelli), portava anche a
«imitar quindi dei Trecentisti particolarmente i “modi plebei’, le parole “rancide o
disusate”», senza alcun intento comico o giocoso.

Nello stesso periodo, vennero recuperate altre parole dantesche che avevano
una connotazione simile a bufera: un facile esempio ¢ il gia incontrato ventraia, che
non ha circolazione neanche nel Medioevo (cfr. Viel 2018: 395) e nella BIZ e nella
BiBit risulta recuperato solo da Monti nella sua traduzione dell'lliade; ma ventraia
non poteva aspirare a una nobilitazione finale.

Bufera, invece, ormai da tempo aveva la veste fonetica adatta per uscire dal
contesto in cui era nata, in particolare nella variante con una sola f che ¢ prevalen-
te a partire dal Settecento. Per un normale parlante era ormai difficile indovinare
la sua origine: le parole buffo e buffare, nel senso di ‘soffio’ e ‘soffiare, nello stesso
periodo erano sparite dall'uso (e nell'Ossian, dove pure sono presenti,* rimangono
arcaismi); inoltre, sbuffo e sbuffare si erano intanto specializzate in contesti che ren-
devano difficile intuire il legame etimologico.

64. Roggia 2013: 130; sulle tendenze arcaizzanti nel tardo Settecento, cfr. anche Serianni 2002: 227 e
passim; e anche Folena 2020 sulla settecentesca «nuova sistemazione interna ed esterna del vocabo-
lario» (ivi: 71).

65. Cesarotti 1802: 87; cfr. Speranza 2007-2009, I: 14.

66. Cfr. quila nota 63.
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Bufera poté cosi mimetizzarsi, cambiare connotazione ed entrare inosservata,
con un significato in parte diverso, nel registro alto della letteratura oltre che nel
normale lessico italiano. Equivoci analoghi si verificano spesso quando una lingua
si evolve: per i parlanti colti e facile notare nella tradizione letteraria precedente le
parole che nel loro tempo non si usano piu; invece, se una parola per loro normale
non cera prima - e non ¢ direttamente legata alla modernita - puo essere molto
difficile individuarla; tanto pit se fra Medioevo e Rinascimento fa la sua quasi unica
apparizione in un passo famosissimo.

Di conseguenza, a partire dalla fine del Settecento ¢ cambiato il modo in cui
leggiamo il verso di Dante, perché ¢ del tutto perduta la fortissima connotazione,
bassa e insieme potente e misteriosa, che bufera aveva in origine e di cui parla Gelli
nel par. 4. Daltro canto, mai, giustamente, un moderno lettore conterebbe bufera fra
i termini insoliti o estranei alla lingua letteraria nell'incipit della raccolta di Montale
(1984: 197). Qui la parola puo essere ancora interpretata, nel senso piu lato, come
un dantismo (anche perché occupa la stessa posizione che aveva nel quinto canto,
e similmente regge una relativa), ma ha un significato non compatibile con quello
che aveva per Dante:

La bufera che sgronda sulle foglie
dure della magnolia i lunghi tuoni
marzolini e la grandine...

10. La scelta di Dante

E possibile, in conclusione, esaminare pit1 da vicino il testo dantesco: se la bu-
fadea - uso unialtra delle varianti appenniniche dell’AIS, perché bufera oggi per noi
vuol dire altro - era il termine specifico usato, nelle zone di montagna, soltanto per
il vento impetuoso che trasporta nell’aria la neve, o per la neve trascinata dal vento,
si puo approfondire il motivo per cui Dante — senza esigenze di rima® — scelse una
parola cosl marcata e oscura, che con ogni probabilita imparo subito dopo lesilio
nei suoi viaggi e soggiorni negli Appennini settentrionali.

L'immagine della bufera, nel suo senso originale, descrive come prese forma
la visione del secondo cerchio. Il personaggio Dante, quando per la prima volta si
trova di fronte I'Inferno dei peccatori, come prima cosa sente il boato del vento e gli
infiniti lamenti di dolore, in uno sconfinato luogo «d’'ogni luce muto». Poi comincia
a distinguere che ce qualcosa nellaria, trascinato dai turbini: non sono fiocchi o
polvere di neve, ma le anime dei dannati che il vento «mena [...] con la sua rapina»
e «voltando e percotendo [...] molesta». Laveva spiegato, alla fine del Quattrocento,
Cristoforo Landino, uno dei pochi che conoscevano lorigine e il significato del ter-
mine, di cui fornisce pure una delle varianti appenniniche ancora attestate dall’AIS e
dal LEL Ecco la sua definizione, gia vista nel par. 2, ma qui con l'aggiunta della frase
successiva:

67. Come noto, la rima ¢ la sede privilegiata per I'innovazione lessicale nella Commedia (cfr. ad es.
Manni 2018: 421).
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La bufera infernale: proprio bufera, et bufea, dicono quando nelle montagne la neve che
cade ¢ rivolta, et con ruina aggirata da diversi venti. Finge adunque che quegli spiriti nel
medesimo modo fussino amulinati et trasportati per laria.

Poi, proseguendo, Dante riesce a osservare meglio le anime e le paragona a
immensi stormi di piccoli uccelli (gli «stornei»): il vento «di qua, di la, di giu, di su li
mena». Infine, vede arrivare vicino a lui una lunga schiera di questi «spiriti mali» e
allora li paragona a uccelli piu grandi: le gru quando volano assieme in «lunga riga».
Riesce a distinguerne la figura e con due di loro, che il vento trascina abbracciati,
sceglie di parlare.

Come si ¢ visto nei paragrafi 2-5, piu volte lungo i secoli, fino al Settecento,
i letterati alle prese con Dante obiettarono all'interpretazione di bufera come ‘tem-
pesta di vento con pioggia, neve o grandine, ossia il senso che infine ha prevalso in
italiano, dato per sottinteso nei commenti a partire dall'Ottocento. Di solito preferi-
vano la lettura di Boccaccio, che dubitosamente ipotizzava fosse soltanto il nome di
un tipo di vento impetuoso. Uno dei motivi era che, nel quinto canto, di pioggia o
grandine o neve non ce traccia. Ma, appunto, la bufera nel senso originario non ha
nulla a che fare con la pioggia o la grandine; e la bufera infernale non agita e trascina
eternamente «per l'aere perso» la neve.
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ABSTRACT — The essay examines the history of the word “bufera” from its first occurrence,
in the fifth canto of the Commedia, to the present day: first, it points out how its meaning
was unknown to most medieval and Renaissance commentators, who glossed it on the ba-
sis of literary sources or even, sometimes, from fanciful assumptions; second, it traces the
origin of the word, and the way in which Dante came to know it; third, it reconstructs the
long process by which, towards the end of the eighteenth century, “bufera” finally entered
the normal Italian lexicon, via the Comedy, but with a meaning partially different from the
original one. In conclusion, a hypothesis is formulated as to the reasons why Dante used a
term so obscure in his time.

KEYWORDS — Dante; Linguistic History of Italian; History of the Italian Language;
Lexicography.

RIASSUNTO - Il saggio esamina il percorso della parola “bufera” dalla sua prima attestazio-
ne, nel quinto canto della Commedia, fino ai giorni nostri: in primo luogo, evidenzia come
il suo significato fosse ignoto alla gran parte dei commentatori medievali e rinascimentali,
che la glossano su base libresca o anche, talvolta, a partire da ipotesi fantasiose; in secondo
luogo, rintraccia l'origine della parola, e il modo in cui Dante la incontro; in terzo luogo, ri-
costruisce il lungo percorso tramite cui, verso la fine del Settecento, “bufera” entro infine nel
normale lessico italiano, grazie alla Commedia, ma con un significato parzialmente diverso
da quello originale. In conclusione, ¢ formulata un’ipotesi sui motivi che portarono Dante
a usare un termine ai suoi tempi cosi marcato.

PAROLE CHIAVE — Dante; Storia della lingua italiana; Lessicografia.



Primi appunti sulle cartelle dell’archivio
dell’Ospedale San Giacomo di Verona: il caso di G. C.

Alessandra Zangrandi

) ospedale psichiatrico veronese venne fondato nel 1880 e restd attivo fino
al 1980, due anni dopo lentrata in vigore della Legge Basaglia (13 mag-
gio 1978, n. 180); alla fondazione la sede era in localita San Giacomo di
Tomba (ove ora si trova il policlinico G. B. Rossi) e li rimase fino al 1967, quando la
struttura venne trasferita presso l'ospedale di Marzana. Alla storia dell'ex manicomio
di Verona negli anni sono stati dedicati vari studi,’ e il recente progetto LArchivio
dellospedale psichiatrico San Giacomo alla Tomba: un patrimonio da scoprire, fi-
nanziato nel 2017 dall'Universita di Verona nellambito della Ricerca di Base, ha
consentito alcuni affondi di carattere storico in primo luogo, ma anche sociologico
e urbanistico,” che si affiancano ad analoghi studi dedicati agli ex manicomi di altre
citta d’Italia.* Rispetto ai materiali conservati nellArchivio San Giacomo mancano
tuttavia studi di carattere linguistico, e anche per gli altri ex manicomi le indagini
di carattere linguistico sono relativamente poche; tra queste, ricordo l'analisi della
lettera di A. D., soldato internato nellospedale psichiatrico di Genova Quarto tra
settembre 1915 e giugno 1916, che fa parte del repertorio raccolto da Enrico Testa
per la sua disanima sull«italiano nascosto».* I motivi di interesse linguistico sono
in realta evidenti e numerosi, sia in relazione allo studio dellevoluzione del lin-
guaggio medico e in ispecie psichiatrico, sia per la presenza (in numerose cartelle)
di scritture private dei pazienti ricoverati (lettere, soprattutto, ma anche memorie,
diari, autobiografie, denunce o richieste), che consentono di analizzare questioni
linguistiche di vario tipo (dalle competenze degli scriventi semicolti, alla verifica
dellapprendimento delle norme prescritte dalle grammatiche, al rapporto tra lingua
e malattia mentale).

1. Rimando senzaltro alle due ricostruzioni storiche pit complete: Fianco 1992; Licciardi 2016.
2. Garbellotti, Gamberoni, Carraro 2021.

3. La bibliografia sulle storie dei manicomi italiani & ormai molto ampia, e risponde a diverse
prospettive di indagine. Sulle vicende fondative dei singoli istituti ricordo (a titolo di esempio) Scar-
tabellati 2001 sul manicomio di Cremona; Tagliacozzi, Pallotta 2004 sullospedale di Santa Maria
della Pieta a Roma; Lonardi, Niero 2009 sul San Servolo di Venezia; Valeriano 2014 per lospedale
psichiatrico di Teramo. Cospicuo anche il numero di studi dedicati a singole categorie di persone
internate, tra i quali spiccano i soldati della Prima e Seconda guerra mondiale (per es. Bianchi 2001;
Adami 2007; La Fata 2014; Grillini 2018) e le pazienti donne (Fiorino 2002; Molinari 2003; Valeriano
2017; Carrino 2018). Tutti questi studi riportano testi conservati nelle cartelle cliniche (sia dalla parte
anamnestica, riservata ai medici, sia da eventuali carte private): nel loro insieme forniscono reperto-
ri ampi ma non omogenei, costruiti per finalita diverse da quelle proprie dell’analisi linguistica.

4.  Cfr. Testa 2014: 99-104.
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Proprio la presenza di numerose carte private, vergate da pazienti affetti da
patologie diverse, con forti divaricazioni lungo gli assi diastratico e diacronico, con-
sente degli affondi di carattere linguistico, che mi sembra possano seguire soprat-
tutto due direttrici. La prima riguarda il rapporto tra lingua e malattia, che viene
delineato agli inizi del Novecento, tra gli altri da Karl Jaspers: la persona malata, e
in particolare la persona affetta da disagio psichico, colloca la propria esistenza in
un orizzonte degli eventi che attira dentro di sé non solo i fatti piccoli e grandi della
vita quotidiana, ma anche la lingua che quei fatti racconta e prima ancora genera.’
La questione, come si intuisce, € molto vasta, e in anni recenti ha conosciuto ampi
sviluppi nell'ambito della linguistica clinica italiana, per i quali rimando, per esem-
pio, a Scarpa (2016)° e Dema (2021). La seconda prospettiva di indagine riguarda
invece la definizione delle competenze linguistiche degli scriventi: data lampiezza
diacronica del corpus, nel secolo di attivita dellospedale San Giacomo il modello
linguistico di riferimento incontra forti variazioni, che testimoniano anche la lenta
e progressiva formazione della lingua nazionale. Sotto questo punto di vista, risul-
tano interessanti tanto le scritture private dei pazienti perfettamente alfabetizzati
(nei cui scritti si puo verificare lacquisizione della norma prescritta dalle gramma-
tiche) quanto quelle dei pazienti con basso livello di scolarita; in particolare, i testi
di questi ultimi, soprattutto per i primi decenni di attivita del manicomio, possono
essere accostati ai testi dei soldati italiani della Prima guerra mondiale studiati da
Leo Spitzer,” e amplierebbero i repertori di testi di scriventi semicolti® a oggi noti.

Per unanalisi di tipo quantitativo (di matrice spitzeriana) sarebbe necessaria
la trascrizione di un cospicuo numero di documenti, ma per Archivio San Giacomo
le trascrizioni a oggi sono parziali e non si prestano pertanto a essere confrontate

5. «Non secondariamente nel linguaggio, ma primariamente nel linguaggio, appare nellopera
intellettuale una modificazione dell'individuo e della sua esperienza. Se chiamiamo il linguaggio
strumento, lo spirito e lo strumento agiscono in modo reciproco, si plasmano 'un l'altro, ma nel caso
estremo sono una stessa cosa: come capacita linguistica pura» (Jaspers 2000: 323).

6.  Iseicontributi riguardano tre patologie specifiche (psicosi, autismo, Alzheimer) e muovono da
corpora contemporanei, spesso frutto di trascrizioni da testi orali; lassunto di partenza e quello della
psicopatologia del linguaggio, finalizzata alla definizione di una “grammatica della malattia”

7. Spitzer 2016, al quale si puo affiancare il piti recente Renzi 2021.

8.  «Laggettivo [semicolto] (spesso sostantivato) si oppone [...] sia a colto sia a incolto e va col-
locato in una serie terminologica che lo vede affiancato a semianalfabeta, semialfabeta, semincolto.
Rispetto a questi termini, che designano piui decisamente e chiaramente quella fascia sociale che
sa a malapena scrivere e che dunque fa un uso limitatissimo della scrittura [...], i semicolti (detti
anche poco colti, o0 mediocolti, o semiletterati) vanno collocati su un gradino superiore — o forse
piuttosto su vari gradini, dato che gli studi utilizzano il termine con riferimento a scriventi cultural-
mente abbastanza diversi — perché sono capaci di servirsi dello scritto sia per usi funzionali e pratici
di maggior respiro, sia anche per fini latamente espressivi» (D’Achille 1994: 42-43). La bibliografia
sull'italiano dei semicolti (o italiano popolare, o italiano tendenziale, o italiano nascosto, o italiano
degli illetterati) e le relative descrizioni degli aspetti linguistici negli ultimi decenni si e arricchita
di numerosi contributi. Segnalo qui di seguito quelli di cui ho tenuto conto per questo contributo:
Cortelazzo 1972; De Mauro 1977; Bruni 1984; D’Achille 1994; Bianconi 2013; Fresu 2014; Testa 2014;
D’Achille 2022. 'interesse per questo specifico settore diastratico € ben rappresentato anche dal fatto
che alcuni recenti manuali di linguistica italiana gli dedicano un capitolo specifico (per es. Fresu
2016; Lubello 2019; De Caprio 2021; Assenza 2023).



CARTELLE DELL'OSPEDALE S. GIACOMO DI VERONA 45

(se non in misura molto ridotta) con analoghi repertori gia esistenti. Per questo
contributo, anche come esempio di analisi linguistica sulle scritture private conser-
vate nellArchivio, ho scelto due brevi lettere redatte nel 1895-1896 da un paziente
semicolto (G. C.), indirizzate rispettivamente al padre e al medico alienista: la com-
petenza della lingua scritta di G. C. nelle due lettere ¢ identica, ma la consapevolezza
di rivolgersi a due destinatari diversi lo porta a modificare, per la parte che puo, il
registro.

Qualche altra considerazione preliminare: la sezione Cartelle Cliniche dellAr-
chivio conserva 37.642 fascicoli relativi ai 100 anni di attivita dellospedale, ordinati
in modalita diverse a seconda della frazione cronologica. Per i primi quarantanni
di attivita dell'ospedale le cartelle dei pazienti ricoverati piu volte sono state riunite
in un unico fascicolo che presenta i dati dei singoli ricoveri in ordine cronologico:

nella parte piu antica (1880-1920) tutti i ricoveri relativi allo stesso paziente sono stati ac-
corpati in un unico fascicolo permettendo quindi di verificare, in quei pazienti che aftfron-
tano piu ricoveri, sia il decorso della malattia, sia le differenti modalita di annotazione della
cartella, sia i cambiamenti nella formulazione della malattia mentale dovuti allevoluzione
della scienza psichiatrica e alla sua recezione nei medici alienisti veronesi.’

Il progetto di Ricerca di Base ricordato in apertura ha avviato anche la sche-
datura analitica informatizzata dei dati presenti nelle cartelle cliniche degli anni
1880-1884, ora consultabili presso il sito Carte da legare:*

ad oggi sono visibili le schede di 1136 pazienti ricoverati per la prima volta nel manicomio
di San Giacomo tra il 1880 e il 1884; ma, poiché i fascicoli di ciascun paziente contengono
[...] i ricoveri successivi, il numero di schede-ricovero sale a 2063 e l'arco cronologico si

estende sino al 1920."

Il format di ricerca del sito consente di aggregare i dati relativi a diverse strin-
ghe (genere, anno / luogo di nascita, stato civile, professione, scolarizzazione...) e
di interrogare le cartelle cliniche da prospettive anche molto diverse. Il dato sulla
scolarizzazione, per esempio, ¢ il seguente: per 1768 persone non ¢ presente alcuna
indicazione; 733 persone risultano analfabete, 315 alfabetizzate, 85 semi-alfabetiz-
zate; 17 persone hanno la licenza elementare (e a queste si possono aggiungere forse
le 13 persone «scolarizzate»), 10 risultano laureate, 3 «colte»; risulta inoltre che 3
persone abbiano frequentato la scuola superiore, una la scuola inferiore e una l'uni-
versita. L'interrogazione del corpus presenta risultati non omogenei e talora difficili
da definire («alfabetizzato», «colto»), tuttavia il dato piu evidente (che non stupisce,
considerato il periodo cui i dati si riferiscono) € che a fronte di 10 «laureati» e 3

9.  Carraro 2021: 50.

10. https://cartedalegare.cultura.gov.it/home. Il sito & promosso dalla Direzione generale per gli
archivi del Ministero dei Beni Artistici e Culturali e per il Turismo.

1. Garbellotti, Gamberoni, Carraro 2019: 20-21. Per IArchivio dellospedale San Giacomo il porta-
le Carte da legare registra la presenza di «4452 ricoveri che soddisfano i parametri di ricerca per un
totale di 2686 persone coinvolte» (https://cartedalegare.cultura.gov.it).
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«colti» si riscontrano 733 «analfabeti», 315 «alfabetizzati» (e letichetta probabil-
mente andra interpretata nel senso di persone con un livello di scolarizzazione bas-
so che tuttavia consente loro di leggere e scrivere) e 85 «semi-alfabetizzati». Il dato
relativo a mestieri e professioni e ancora piu dispersivo: a fronte di 55 «possidenti»,
per i quali si puo immaginare un livello culturale medio-alto, e ai quali possiamo
magari aggiungere 7 «sacerdoti», emergono dal corpus 1202 persone impiegate nel
lavoro dei campi, tra «agricoltori», «villici», «contadini», «bovai», ecc. Queste due
serie di dati non possono essere incrociate direttamente, pero € chiaro che mettono
in luce un contesto in cui la varieta diastratica fa sentire i propri effetti nella possibi-
lita che i ricoverati avevano o non avevano di esprimersi in forma scritta e di lasciare
una traccia di sé.

Gia alla fine dell'Ottocento era in uso negli ospedali psichiatrici la richiesta
ai pazienti in cura di mettere per iscritto i propri disagi e i propri disturbi. A questo
proposito Vinzia Fiorino rileva:

A differenza dei trattati ufficiali, dei manuali di psichiatria o della saggistica pubblicata sulle
riviste scientifiche, la cartella ¢ il luogo di un incontro: quello tra il medico e il paziente. Il
primo giunge con il suo apparato teorico-pratico ben strutturato, tende a incasellare i com-
portamenti del malato in etichette nosografiche definite e a tradurre espressioni e modalita
del ricoverato in prove di veridicita dei modelli scientifici adottati. Il paziente, da parte sua,
possiede una propria concezione di salute e malattia, racconta la sofferenza vissuta, il suo
contesto esistenziale dominato da conflitti diversi, puo esprimere le sue fantasie e, talvolta,
raccontare i suoi sogni e le sue paure.'

Tale modalita terapeutica escludeva in partenza i pazienti analfabeti, ma po-
teva creare qualche problema anche nei pazienti alfabetizzati e colti, che dovevano
focalizzare la propria attenzione sulle ragioni e sui sintomi esteriori della propria
sofferenza e comunicarli in modo adeguato e referenziale. La difficolta di raccontar-
si in modo autentico, coniugata alla difficolta di esprimersi in un codice linguistico
non perfettamente dominato, viene portata a tema anche nelle pagine della Coscien-
za di Zeno:

[il dottor S.] ignora che cosa significhi scrivere in italiano per noi che parliamo e non
sappiamo scrivere il dialetto. Una confessione in iscritto ¢ sempre menzognera. Con ogni
nostra parola toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccontiamo con predilezione tutte
le cose per le quali abbiamo pronta la frase e come evitiamo quelle che ci obbligherebbero di
ricorrere al vocabolario! E proprio cosi che scegliamo dalla nostra vita gli episodi da notarsi.
Si capisce che la nostra vita avrebbe tuttaltro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto.?

Al netto della diversa finalita comunicativa sottesa al romanzo e alle scritture
realizzate con finalita terapeutiche, ¢ lecito chiedersi come potevano cavarsela i pa-
zienti di un ospedale psichiatrico, di fronte alla richiesta da parte del medico alieni-

12.  Fiorino 2019: 30. Per I'impiego delle cartelle cliniche negli studi delle diverse discipline riman-
do a Panattoni 2009.
13.  SVevo 2004: 1050.
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sta di scrivere la propria biografia, o per lo meno gli episodi scatenanti i disturbi che
li avevano costretti al ricovero.

I pazienti colti non mostrano particolari difficolta nel mettere per iscritto la
propria vita, e la verifica andrebbe caso mai fatta sullautenticita di quanto raccon-
tato, e prima ancora sulla consapevolezza che ciascun paziente aveva della propria
condizione di disagio. Fornisco solo alcuni esempi, partendo dal caso di P. L. (nata
a Adria nel 1870, residente a Padova, ricoverata al San Giacomo tra il 14/12/1893 e
il 12/02/1894), di condizione «agiata» e ospitata tra i dozzinanti di prima classe con
diagnosi di «frenosi isterica». Questo 'incipit del suo racconto autobiografico (che
lei intitola Biografia):**

In questo sito, ove regna sovrano il dolore, mi ¢ caro conforto, il ritornare col pensiero
al tempo passato e rivivere nelle dolci memorie degli anni miei primi. Ringrazio dunque,
con animo veramente commosso, il delicato desiderio espressomi dall’Egr. Dott. Pelanda,
quello cioe, daver qualche cenno scritto, intorno al mio passato.

Nacqui in Adria, nel mese in cui le vaghe contadinelle, cantano soavi canzoni di speranza
e damore e cingono il loro crine di bianche margherite e di mammole profumate. Crebbi
circondata dalla tenerezza dei miei genitori e dalle cure non meno affettuose dei nonni
e degli zii. Ogni mattina aprivo gli occhi sotto il bacio dei miei cari, e quel bacio che mi
scendeva nell'animo come una promessa di felicita, fu il primo a farmi intendere, quanto &
dolce cosa l'essere amati davvero.s

Come ¢ evidente, ci troviamo di fronte a un testo molto controllato dal punto
di vista della lingua ma anche del registro comunicativo: la paziente esprime gra-
titudine al medico che l'aveva in cura, dichiara che il ripercorrere con il ricordo il
suo passato felice le & motivo di conforto e inizia il proprio racconto autobiografico
dall'infanzia. Per quel che riguarda lo stile, si riscontra la frequente posizione mar-
cata dellaggettivo rispetto al sostantivo (caro ricordo, dolci memorie, delicato desi-
derio, vaghe contadinelle, soavi canzoni), accanto alla quale si puo segnalare anche
il chiasmo di bianche margherite e di mammole profumate. P. L., quindi, ¢ in grado
di dominare perfettamente la lingua italiana e per parlare di sé sceglie un registro
alto, che probabilmente presenta numerosi debiti verso i testi paraletterari (romanzi
sentimentali in primis). Il tono consolatorio e il linguaggio stereotipo che troviamo
in queste prime righe persistono lungo tutto il memoriale (12 facciate), e chissa
quale effettivo contributo terapeutico avranno potuto ricavarne il medico alienista
e la stessa paziente.

Anche il medico M. L. (nato a Padova nel 1863, ricoverato dal 26/05/1893 al
17/09/1893 per «fr<enosi> sensoria») puo contare su solidissime basi linguistiche
e culturali, e infatti in una delle due auto-anamnesi inserisce versi e citazioni lette-
rarie:

14. Nel manoscritto Biografia € in corsivo e sottolineato (Aspvr, Cartelle cliniche, busta 97, fascicolo
416.1893), e questo ci dice che P. L. conosceva le convenzioni grafiche dei testi scritti a mano, per i
quali la sottolineatura rappresenta il tratto grafico del corsivo.

15.  Aspvr, Cartelle cliniche, busta 97, fascicolo 416.1893.
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Nellanamnesi <...> non so se ci sia stato qualche nascondiglio allombra di qualche croce.
Oh se lo fosse stato! La vendetta ¢ caduta sul capo di quelli che hanno commesso quelle
colpe. -

Gli oscuri perigli di stanze incresciose

Di crudi signori...

Ma tornando un po’ prosaici, per dir cosl, credo ora ripensando a me stesso di essere
stato, in qualche epoca della mia vita sonnambulico,* o, per dire come si usa adesso, un
nottambulo. — Se qualcheduno avesse scritto cio che io faceva allora, non so, se starebbe
meglio sulla groppa d’'un somiero o nell'anima di un Uomo. - (V. Lassedio di Firenze di F.
D. Guerrazzi).”?

Anche in questo caso, 'impressione complessiva ¢ che M. L. si stia nascon-
dendo dietro i riferimenti letterari’® da una parte e il proprio ruolo professionale
dall’altra, ed e lecito chiedersi se il medico alienista abbia ricavato da queste carte
qualche elemento obiettivo per definire la terapia piu adeguata.

Quando tuttavia il paziente ha un basso livello di scolarizzazione, la pos-
sibilita di soddisfare la richiesta del medico curante, offrendogli un resoconto
della propria condizione che sia realmente di supporto alla terapia, si riduce
sensibilmente, e presuppone a monte le stesse difficolta lamentate da Zeno nel
passo della Coscienza citato poco sopra: non si parla volentieri degli argomenti
per i quali non si possiedono le parole necessarie per esprimerli. E questo il caso
di G. C,, nella cui cartella si trovano due lettere autografe e firmate: il paziente
nacque a Dolcé (in provincia di Verona) nel 1866 e fu ricoverato allospedale
San Giacomo dal 21 novembre 1895 al 22 dicembre 1896 per lipemania;™ era
celibe, di professione faceva il calzolaio e risulta ricoverato come dozzinante di
terza classe. Le due lettere conservate nella sua cartella*® sono indirizzate rispet-
tivamente al padre e al medico curante, il dottor Cainer, e vennero scritte con
finalita comunicative diverse:** al padre G. racconta le proprie condizioni di sa-
lute nei primi giorni del ricovero ed esprime il desiderio di tornare al piti presto

16.  Stando alle indicazioni del GDLI, si tratterebbe di voce di recente acquisizione per il vocabola-
rio italiano: il primo esempio riportato risale al 1884 e si trova in un articolo di G. Fasola per la rivista
«La Natura».

17.  Aspvr, Cartelle cliniche, busta 97, fascicolo 206.1893. Apparato critico: starebbe] prima gli cass.
18.  Risulta che lospedale San Giacomo fosse dotato di una biblioteca, e che i pazienti potessero
portare con sé i propri libri, ma in questo caso M. L. sta citando a memoria: la prima citazione ¢ trat-
ta dal coro dellatto terzo di Adelchi, che tuttavia non viene riferita perfettamente: «Gli oscuri perigli
di stanze incresciose, / per greppi senzorma le corse affannose, / il rigido impero, le fami durar» (vv.
49-51). Il riferimento all’Assedio di Firenze & a sua volta una sintesi e non una citazione diretta.

19. Lipemania ¢ il termine scientifico di quella condizione che nel linguaggio comune veniva chia-
mata melancolia; oggi si direbbe ‘depressione’

20. Aspvr, Cartelle cliniche, busta 45, fascicolo 363.1895.

21.  Le lettere di G. C. rappresentano entrambe le situazioni-modello che secondo Enrico Testa si
possono verificare tra un interlocutore A (che si colloca nella fascia alta della varieta diastratica) e un
interlocutore B (che si colloca nella fascia bassa): «quella in cui B, mosso da esigenze comunicative
che lo spingono a superare imperfettamente la sua minorita linguistico-culturale, si rivolge ad A [....];
quella in cui B intrattiene un rapporto epistolare con un altro appartenente al medesimo livello so-
ciolinguistico» (Testa 2014: 5).



CARTELLE DELL'OSPEDALE S. GIACOMO DI VERONA 49

a casa; al medico, molto probabilmente su richiesta dello stesso, prova invece a
esplicitare le cause alla base della propria sofferenza e, a differenza di P. L. e M.
L. che raccontano distesamente la propria vita, riferisce alcune suggestioni che
restano piuttosto oscure e non sono inquadrate in nessun episodio preciso.

Entrambe le lettere sono testi pragmatici, scritti senza alcuna velleita lette-
raria e per 'unica finalita di comunicarsi ai propri destinatari. Rispetto al codice
linguistico con cui G. C. parlava con i due interlocutori, si puo ipotizzare che
nei colloqui con il padre fosse il dialetto veronese, mentre nei colloqui con il
medico e in generale con il personale dell’istituto di cura fosse una forma an-
cora approssimativa di lingua italiana comune, infarcita di dialettalismi o tratti
dell’italiano regionale. Qui di seguito la lettera per il padre (L1) in trascrizione
diplomatica:*

Caro padre mi trovo a San Giacomo | dunque per la salute mi troverei che non | ce male,
non ce che mi fa ancora male | alla schiena tanto ha star seduto come anche | a star in piedi
se € molto tempo.

alla testa sono come quando ero casa perché | dicono che non ho niente edd io invece a
scriver | queste pocche righe fisando la carta mi vengon | le orbarole come avesse la testa
sema e sofro | molto freddo ai piedi e alle mani <...> che | sia dalla gran debolezza dal tanto
tempo che | sono in leto non dedo l'ora di venir via di qui perche li amalati continuano a dir
| s e non si puo star queti in nessuna parte | addunque parlero al dottore che vediamo se
mi | fa sortire presto e che allora poi se volete venirmi | a trovare quando poi dovete venire
qui e non | vedervi tralasciate pure di venire.

Da mangiare me dano molto ma il piu | sarebbe che desiderrei sortire e daltro non vorei |
piutosto di esse qui mi accontenterei essere in | qualunque punto salutandovi voi il fratello |
la sorella e tutti gli amici che domandano | di me. il 24 N<...> vostro figlio C. G.

La data non ¢ chiaramente leggibile, a parte la «N» iniziale, che indichera il
mese di novembre. G. C. risulta presso lospedale San Giacomo sia il 24 novembre
1895 sia il 24 novembre 1896: dato il tenore complessivo della missiva, propendo a
credere che sia stata scritta il 24 novembre del 1895, a pochissimi giorni dal ricovero
(avvenuto il 21), e che questa probabilmente sia la prima lettera che il nostro calzo-
laio invia al padre, per dargli alcune informazioni essenziali circa la sua salute e la
sua vita in ospedale. La lettera (che sul verso reca I'indirizzo della casa paterna) non
venne inviata ma inserita nel suo fascicolo.

La lettera al dottor Cainer® (L2) € invece databile con sicurezza al 17 marzo
1896 (la data si trova sul verso del foglio):

Signor Dottor Cariner

22.  DAchille ricorda che ledizione di testi riconducibili a scriventi semicolti richiede «non solo il
massimo rigore conservativo necessario a tutte le edizioni diplomatico-interpretative di documenti
pervenuti nell'originale, ma anche il pieno rispetto delle forme grafiche e fonetiche, degli errori e del-
le irregolarita, nonché una grande cautela, da parte delleditore, nell'inserimento della punteggiatura,
nello scioglimento delle abbreviazioni, nella divisione delle parole, la cui opportunita andra valutata
caso per caso» (D’Achille 1994: 57).

23. Inapertura di lettera il cognome del medico ¢ riportato scorrettamente («Cariner»).
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Dico a lei per dirlo alla nazione | che sovrastai la legge di Dio e quela della | nazione il
che per sovrastare Dio sopra | un letto di dannasione e di miseria | e sovrastare la nazione
sovrastando | gli <...> compunti ca Dio e dalla | nazione spergiurai sul onor dei vivi | e
dei morti trasgredii non so quanti | comandamenti perché son 15 10 | li so dire e cinque
non li so dire | perché da molto che non li dico. | mancai di fede alla religione e alla |
giustizia mancando di fede alla | giustizia mi condusero in questo | sacro tempio e in favor
del damone | venni ad esser danato in quanto alla | giustizia di merito mio sarebbe la morte
| di qual genere la giustizia lo creda | non fo preghiere alla giustizia perché | essa deve fare il
giusto in quanto a | quella di Dio molto piu profanata | pecai e peco ora presente || perché
trovomi molto fondato nei | vizzi. |

Ora maffreto a domandar perdono a | a Dio e ha mio padre e famiglia | e tutti coloro che
da parte mio | ebbero male e in quanto alla giusta | faccia <...> giustizia sopra di | me che
lo merito. |

I miei distinti auguri | di beneficando a lei e tutti i suoi | antecessori che fin qui sono arivati
| cola grazia di Dio che molte | sono le profanazioni a lui dirette. |

E anche questo e pecato per il rispetto | umano ad averlo palesato al publico | di questo
tempio santo. |

Lo riverisco mi dichiaro | il suo amico per sempre che ad | un altro assomilia che cole mie |
parole potrebbe esse tradito

C.G

Entrambe le lettere presentano delle correzioni immediate operate sul rigo e
accompagnate dalla parola o dalla grafia che G. C. riteneva corretta:

L1
ancora] da ancorara carta] -t- su -r- parlero] prima <.> il pit] segue il cass.  sorella]
prima sol cass.  che] prima che cass.

L2
son 15] segue <..> cinque] prima qu cass. favor del] segue d cass. molte] prima <.> cass.
Lo riverisco] prima L cass.

Queste autocorrezioni sono significative perché ci dicono che il nostro calzo-
laio, nonostante le palesi incertezze grafiche, rilesse i due biglietti e aveva una con-
sapevolezza almeno parziale di quanto andava scrivendo e di come avrebbe dovuto
invece scrivere.

Un altro aspetto che vale la pena sottolineare ¢ che G. C. rispetta la grammati-
ca epistolare: entrambe le lettere iniziano con un indirizzo di saluto («Caro padre»,
«Signor Dottor Cariner | Dico a lei...»)* e si concludono con formule di congedo
(«salutandovi voi il fratello la sorella e tutti gli amici che domandano | di me», «Lo
riverisco mi dichiaro | il suo amico per sempre...»), cui segue la firma. La firma pre-
senta sempre la sequenza cognome — nome: nella lettera al padre il cognome ¢ evi-

24. Nella prima lettera lapostrofe al padre si trova all'inizio del primo rigo e il testo prosegue subito
di seguito, senza 'a capo; nella seconda lettera, invece, lapostrofe al medico ¢ in posizione centrale
sul rigo e il testo prosegue sul rigo successivo. La differenza non andra sovradimensionata, ma sem-
bra accompagnarsi ad altri aspetti linguistici e testuali che portano a pensare che nelle due lettere G.
C. provi, per la parte che puo, a variare stile e registro.
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dentemente pleonastico, ma l'applicazione schematica delle consuetudini di scrittu-
ra apprese porta G. C. a nominarsi attraverso la formula burocratica anche laddove,
in relazione al destinatario, sarebbe risultato accettabile anche il solo nome proprio.

Le due lettere presentano molte delle caratteristiche proprie dell'italiano dei
semicolti, che Paolo D’Achille descrive cosi:

[la] tendenza alla semplificazione, particolarmente attiva al livello morfosintattico;
lanalogia (e, per reazione, 'ipercorrettismo), strettamente connessa alla semplificazione;
linterferenza con il dialetto, che si rileva specialmente nei fatti fonetici e lessicali [...]: la
tendenza allarcaismo, che si ravvisa nel mantenimento di grafie, forme e costrutti che la
lingua standard ha abbandonato.>

A queste caratteristiche si possono aggiungere i tratti individuati da Enrico
Testa in relazione a sintassi e testualita:

la ‘regola’ dominante della ripetizione per marcare a pili riprese il tema ritenuto pit rilevante;
e, in bilanciamento con quest’ultimo - al fine di assicurare una minima progressione
semantica —, il ricorso a schemi di messa in rilievo affidati a strategie di tematizzazione;
l'andamento sintattico ‘slegato’ o a blocchi in corrispondenza con una progettazione a breve
gittata; la deissi extratestuale o ‘esoforica’ che rinvia a quanto sta al di fuori della scrittura
sottolineando la forte dipendenza dal contesto e — sotto laspetto cognitivo — l'assenza di
astrazione da esso0.>°

Sul piano della resa grafica Laura Vanelli rileva infine che negli scritti dei se-
micolti

a) le regole convenzionali della punteggiatura (che supplisce agli aspetti intonativi della
lingua e permette di segmentare in unita sintattiche piu semplici il flusso continuo
del parlare) sono quasi del tutto trascurate o applicate in misura molto ridotta e/o non
corrispondente alle norme stabilite;

b) le norme della resa grafica dei suoni e quelle relative ai tratti paragrafematici (accenti,
apostrofi, uso delle maiuscole) vengono rispettate in modo molto parziale, con diverse
incertezze e contraddizioni;

c) la segmentazione in parole non corrisponde a quella standard.>”

Uno dei tratti pitt evidenti in entrambe le lettere ¢ in effetti la quasi assoluta
assenza di segni di punteggiatura, che si riducono al solo punto fermo; alla parca
presenza del punto a fine frase non sempre corrisponde 'iniziale maiuscola nella
parola che segue («tempo. | alla», L1; «dico. | mancai», L2). Solo raramente I'a capo
ha valore di pausa sintattica, sostitutiva di un punto fermo o altro segno interpun-
tivo: «non si puo star queti da nessuna parte | addunque parlero al dottore» (L1);
«di [il?] merito mio sarebbe la morte | di qual genere la giustizia lo creda | non fo
preghiere alla giustizia...» (L2).

25.  D’Achille 1994: 66.
26. Testa 2014: 23.
27.  Vanelli 2016: 446.
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La sintassi procede prevalentemente secondo un flusso continuo, attraverso
lunghi periodi in cui la gerarchia delle frasi non ¢ chiaramente definibile e si posso-
no riconoscere dei cambi di progetto sintattico in fase di stesura: direi che non & un
caso se in entrambe le lettere il periodare si fa piu affannoso proprio nei passaggi
in cui G. C. cerca di spiegare al padre o al medico la propria condizione (gli ultimi
righi di L1, l'intero corpo centrale di L2). Nel primo caso, alla duplice reggenza con
che polivalente («parlero al dottore che vediamo se mi fa sortire presto e che allora
poi se volete venirmi a trovare...») si accompagna in un primo momento il cambio
di soggetto (il dottore, quindi i familiari); nell'ultima sequenza la sintassi si fa tor-
tuosa e allinea una temporale con valore ipotetico e una principale con modo impe-
rativo («quando poi dovete venire qui e non vedervi tralasciate pure di venire»). Il
raccordo con che polivalente e presente anche nella lettera al medico («cola grazia
di Dio che molte sono le profanazioni a lui dirette», «mi dichiaro il suo amico per
sempre che ad un altro assomilia»), a conferma dell'impiego passepartout di questo
nesso nelle scritture dei semicolti gia evidenziato dalla bibliografia di riferimento.
Tra i costrutti che possono avere un riscontro nella sintassi dell’italiano parlato si
segnalano anche due esempi di cé presentativo: «per la salute mi troverei che non
ce male, non [ma?]*® ce che mi fa ancora male alla schiena» (L1).

Nel corpo centrale della lettera al dottor Cainer e soprattutto l'assenza di pun-
teggiatura a rendere tormentata la costruzione sintattica, che ruota attorno a pochi
lemmi («sovrastai la legge di Dio e quela della | nazione il che per sovrastare Dio
sopra | un letto di dannasione e di miseria | e sovrastare la nazione sovrastando | gli
<...>», «mancai di fede alla religione e alla | giustizia mancando di fede alla | giusti-
zia», «la morte | di qual genere la giustizia lo creda | non fo preghiere alla giustizia
perché | essa deve fare il giusto», corsivi miei): l'impressione complessiva € che G. C.
si stia confrontando con argomenti che non riesce a dominare sul piano concettuale
(anche per la condizione di disagio psichico in cui versa) e che il suo pensiero pro-
ceda quindi in modo difficoltoso, senza che lo scrivente riesca a dare ordine logico
al proprio ragionare. La ripresa di termini semanticamente rilevanti (dal punto di
vista dello scrivente) soddisfa la gia ricordata «‘regola’ dominante della ripetizione»
evidenziata da Testa (2014: 23).

A fronte della difficolta a controllare la gerarchia sintattica si evidenzia tutta-
via una discreta varieta nell'uso dei tempi e modi verbali, coniugati correttamente
rispetto alla norma grammaticale. La lettera al padre ¢ dominata dal presente di
attualita, che esprime «eventi durativi che si prolungano fino al momento dellenun-
ciazione»,” ma vi trovano spazio anche un indicativo futuro (parlero) e alcuni con-
dizionali (troverei, sarebbe, desiderrei, vorei, accontenterei). Nella lettera al medico
lancoraggio temporale ¢ al passato (dato il tono confessionale che il racconto della
propria vita assume) e il tempo prevalente ¢ il passato remoto: sovrastai, spergiurai,

28. La correzione di non in ma ¢ mia ipotesi interpretativa: nel rigo precedente si trova la sequenza
non ce ‘non ce, che puo aver guidato la mano dello scrivente a ripeterla pari pari, e, anche per la
costruzione con c¢ presentativo («ce [c€] che mi fa ancora male»), la congiunzione avversativa mi
sembra preferibile allavverbio di negazione.

29. Bertinetto 1991: 65-66.
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trasgredii, mancai di fede, mi condusero, venni ad esser danato, pecai, ebbero. Al pas-
sato remoto si affiancano inoltre verbi al modo condizionale (sarebbe, potrebbe) e
al modo congiuntivo (creda, 32 pers. sing. con valore eventuale; faccia, 32 pers. sing.
con valore esortativo).

La grafia rivela delle incertezze a diversi livelli: nella resa dei segni paragra-
fematici (perché L1 e L2 ma anche perche L1, parlero L1, e ‘€ L2, st L1, sul onor L2,
che presenta anche il mancato raddoppiamento), nella segmentazione delle parole
(ce ¢® L1 e L2 2V, ca ‘cha [?] L2, daltro ‘daltro’ L1), nell’'uso di h diacritica (ha
star L1, ha mio padre L2, a fronte di undici grafie corrette), in aplografie (desiderrei
‘desidererei, L1), diplografie (perdono a | a Dio, L2), assimilazioni (dedo ‘vedo, L1),
omissioni di voci per il probabile assorbimento nella catena fonetica (perché [¢] da
molto, L2), trascorsi grafici di vario tipo (damone ‘demone, L2; di [= il] merito mio
sarebbe, L2; non ce [ma ce] che, L1; da parte mio ‘mia, L2). Per la caduta di silla-
be o vocali finali atone segnalo due volte esse[re] (L1, L2), che sara evidentemente
trascorso grafico, a fronte di un cospicuo numero di apocopi corrette secondo la
pronuncia dialettale o dell'italiano parlato anche contemporaneo (dir stt, domandar
perdono, esser danato, ecc.).

Per la fonetica si segnalano alcuni casi di mancato raddoppiamento consonan-
tico, riconducibili al sostrato dialettale veneto, ma probabilmente anche a unimper-
fetta acquisizione della resa grafica della durata consonantica:3°

affreto ‘affretto’ (L2), amalati ‘ammalati’ (L1), arivati ‘arrivati’ (L2), cola ‘colla, con la’ (L2),
cole ‘colle, con 1€’ (L2), condusero ‘condussero’ (L2), danato ‘dannato’ (L2), dano ‘danno’
verbo (L1), fisando ‘fissando’ (L1), leto ‘letto’ sost. (L1), pecai ‘peccai’ (L2), pecato ‘peccato’
(L2), peco ‘pecco’ (L2), piutosto ‘piuttosto’ (L1), publico ‘pubblico’ sost. (L2), quela ‘quella’
(L2), sofro ‘soffro’ (L1), sul onor (L2), vorei (L1).

Anche i pochi (probabili) ipercorrettismi sembrerebbero evidenziare incer-
tezze nella resa grafica delle consonanti scempie / geminate: addunque ‘adunque’
(L1), edd ‘ed’ (L1), pocche ‘poche’ (L1), vizzi ‘vizi’ (L2). In molti casi, tuttavia, la
geminazione consonantica € correttamente rappresentata, e questo ci dice che il
nostro scrivente aveva complessivamente assimilato la regola ortografica:

affreto ‘affretto’ (L2), alla (L1, L2 6 v.), alle (L1), allora (L1), antecessori (L2), avesse ‘avessi’
(L1), dalla (L1, L2), debolezza (L1), della (L2), dirette (L2), dottore (L1), ebbero (L2), essa
(L2), fratello (L1), freddo (L1), legge sost. (L2), letto sost. (L2), potrebbe (L2), quella (L2),
rispetto (L2), sarebbe (L1, L2), sorella (L1), tutti (L1, L2 2 v.), venni (L2).

Un'interferenza della fonetica di area settentrionale nella grafia si puo forse ri-
conoscere anche nella diversa rappresentazione della costrittiva palatale /A/ (Ii ama-

30. Siveda, a questo proposito, D’Achille 1994: 67: «il problema della riproduzione dei nessi e delle
doppie ¢ del resto forse cruciale per questa categoria di scriventi: le semplificazioni dei nessi conso-
nantici “difficili” sono frequenti, cosi come la presenza di scempie al posto di doppie (e viceversa).
Non sempre, in questo caso, si dovra fare riferimento al sostrato dialettale, bensi al fatto che “il valore
convenzionale della ripetizione di uno stesso grafema per rappresentare un tratto prosodico, quale
la durata di alcune consonanti, risulta scarsamente interiorizzato™ (la citazione interna ¢ tratta da
Romanello 1978: 84).
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lati L1, assomilia L2 vs famiglia L2)** e dell’affricata alveolare sorda /ts/ (dannasione
L2 vs dodici grafie corrette).>

Le incertezze interpuntive, grafiche, fonetiche e morfologiche sono ben rap-
presentate in entrambe le lettere, che nelle scelte lessicali presentano tuttavia un
profilo distinto. Nella lettera al padre troviamo infatti un registro piu intimo e di-
messo, che lascia per esempio spazio a dialettalismi: «mi vengon | le orbarole* come
avesse la testa sema» ‘mi vengono le traveggole come avessi la testa scema; cioe ‘de-
bole’; «li amalati continuano a dir | su» ‘insultare] o forse semplicemente ‘urlare’
Nel primo passo si riconosce anche I'unico dialettalismo morfologico presente nelle
due lettere (avesse dal dial. veronese gavesse ‘avessi’);3* mi vengon concorda invece
regolarmente con il soggetto plurale (nel dialetto veronese la forma corrente e me
vien tanto per la 3° singolare quanto per la 32 plurale).* Non sto ipotizzando che
dialettalismi e costruzioni dell’italiano popolare (i gia ricordati che polivalente e ce
presentativo) siano indizi di una precisa scelta stilistica da parte del nostro G. C.,
che non possedeva sostrato culturale e competenze linguistiche e letterarie tali da
poter giocare con i registri della lingua per adeguarli al proprio destinatario: tutta-
via, la consapevolezza di scrivere al padre e attraverso di lui alla famiglia porta G. C.
a mantenersi su questioni minime legate al suo stato di salute e a parlare di mal di
schiena, mal di testa, giramenti di capo, appetito e (naturalmente) del desiderio di
lasciare lospedale (che probabilmente ¢ la ragione per cui la censura interna all’isti-
tuto blocco questa lettera).

Quando invece scrive al dottor Cainer (e sono passati gia cinque mesi dal
ricovero), G. C. indossa i propri abiti curiali e prova a scrivere in punta di penna.
Punteggiatura, grafia e sintassi continuano a rivelare le sue modeste competenze
scrittorie e linguistiche, ma la scelta lessicale tende volutamente verso l'alto, come

31.  Rohlfs § 250.

32.  Rohlfs § 169.

33.  Patuzzi, Bolognini 1980 (ad vocem) per il veronese registra solo il plurale; Durante, Turato
1975 riportano anche il singolare, anche nella variante orbariola. Concordi le traduzioni: ‘traveggole,
‘abbagliamento, ‘abbaglio’ (Patuzzi, Bolognini 1980); ‘improvviso e temporaneo abbassamento della
vista’ (Durante, Turato 1975).

34. Perla coniugazione del verbo averghe rimando a Bonfante 2013: 72-75.

35.  Rohlfs § 532. A proposito dell'interferenza del dialetto nelle scritture dei semicolti Francesco
Bruni osserva: «i dialettalismi e i regionalismi sono presenti in queste scritture, ma in numero assai
minore di quello che ci si attenderebbe. Il dialetto influenza sensibilmente la grafia [...], ma colora in
modo molto piu attenuato la morfologia e soprattutto la sintassi [...]; meno forte di quello che ci si
aspetterebbe € I'influenza del dialetto sul lessico» (Bruni 1984: 206).

36. A proposito dellepistolografia prodotta da scriventi semicolti Rita Fresu rileva: «assume una
configurazione testuale piti consapevole la lettera rivolta alle varie forme di potere, rappresentate
dallo Stato e dalle istituzioni o da personalita illustri, capi carismatici, persino entita religiose (come
i santi) [...]. In tutti questi casi, seppure in contesti assai differenziati e spinti da motivazioni pro-
fondamente diverse, gli scriventi mettono in atto una comunicazione asimmetrica, dominata da atti
linguistici ben definiti, riguardanti per lo piil forme di richiesta e supplica, di dichiarazione e rac-
comandazione, o, ancora, di giustificazione o ringraziamento, pit raramente (e per lo pill in forma
anonima) di protesta e invettiva» (Fresu 2014: 204). Per G. C. il dottor Cainer rappresenta evidente-
mente lautorita che ha su di lui il massimo potere. Si veda anche Fresu 2005.
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mostrano alcuni verbi o sostantivi astratti: il notevole antecessori,’” l'altrettanto no-
tevole beneficando nella formula di saluto «i miei distinti auguri di beneficando»,*
comandamenti, dannasione, (mi) dichiaro, Dio, fede, giustizia e giusto sostantivato,
grazia di Dio, merito, miseria, nazione, palesato, pecato, pecai e peco, perdono, pre-
ghiere, profanata e profanazioni, publico sostantivato, religione, rispetto umano, rive-
risco, sovrastare ripetuto piu volte e variamente coniugato, spergiurai, sacro tempio
e tempio santo, trasgredii. Anche quando la grafia e scorretta (dannasione, pecato,
publico) o sintassi e punteggiatura non sono impeccabili (come nella formula di
saluto «Lo riverisco mi dichiaro»), e evidente che il nostro calzolaio & ben consape-
vole che non si sta rivolgendo ai familiari, ma al medico dal quale dipende la sua sa-
lute e la sua permanenza allospedale psichiatrico. Questa seconda lettera, quindi, e
completamente concentrata sulla funzione conativa (per convincere il destinatario
a emettere il verdetto sperato) e sulla funzione poetica (per persuaderlo attraverso
un registro che lo scrivente doveva ritenere forbito). Aggiungo che, anche se G. C.
non dichiara mai esplicitamente quali siano i peccati contro Dio e contro la nazione
per i quali ritiene di meritare addirittura la morte, e in chiusura di testo inserisce
un misterioso riferimento alla somiglianza di Cainer con «un altro» che potrebbe
essere tradito dalle sue parole, questa lettera risulta molto pili autentica di quella per
buona parte stereotipa e autoconsolatoria che P. L. scrive allaltro medico alienista
dottor Pelanda: questo perché, anche attraverso competenze linguistiche modeste,
un malato psichiatrico riesce a trovare in sé le risorse per provare a definire il pro-
prio male e le parole per dirlo.
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ABSTRACT - The archives of the former mental asylum in Verona contain more than 37,000
medical records relating to the years 1880-1980; many of the records contain private writ-
ings of patients, which offer numerous and varied reasons for interest in relation to the re-
lationship between language and mental illness and to the evaluation of the linguistic skills
of writers with different levels of schooling, at a time when the national language was still
being defined.

The paper proposes a linguistic analysis of two letters by a semi literate writer, written in
1895-1896, and defines their main graphic, phonetic, morphological, syntactic and lexical
features. The two letters are addressed to his father and to the psychiatrist: despite the writ-
ing difficulties common to both, it is possible to verify how the writer was aware of the
addressee and tried to adapt the register according to the addressee.

KEYWORDS — Language and Mental Illness; Language Varieties; Language of the Semi
Literate.

RIASSUNTO — Larchivio dell'ex manicomio di Verona raccoglie oltre 37.000 cartelle cliniche
relative agli anni 1880-1980; in molte cartelle sono conservate scritture private dei pazienti,
che offrono numerosi e vari motivi di interesse in relazione al rapporto tra lingua e malattia
mentale e alla valutazione delle competenze linguistiche di scriventi con livelli di scolariz-
zazione diversi, in una fase in cui la lingua nazionale era ancora in via di definizione.

L'intervento propone unanalisi linguistica di due lettere di uno scrivente semicolto, scritte
nel 1895-1896, e ne definisce i principali tratti grafici, fonetici, morfologici, sintattici e les-
sicali. Le due lettere sono indirizzate al padre e al medico curante: nonostante le difficolta
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di scrittura comuni a entrambe, ¢ possibile verificare come lo scrivente fosse consapevole
del destinatario a cui si stava rivolgendo e provasse a adeguare il registro in funzione del
destinatario.

PAROLE CHIAVE - Lingua e malattia mentale; varieta linguistiche; lingua dei semicolti.






Una lingua per la meraviglia.
Aspetti testuali e retorici di Horcynus Orca

Andrea Piasentini

E mi e sembrato di capire bene
come la scena si capiva in me,
come splendeva dentro, lontano,
nella parte di me
che io non so, che io
non sono.

(Umberto Fiori, La bella vista)

1. Introduzione

el 1975 esce per Mondadori Horcynus Orca,' il primo romanzo dell’allora

sessantaseienne Stefano D’Arrigo. Il libro ¢ intenzionalmente eccentrico

rispetto al campo letterario coevo:* la mole smisurata (oltre mille pagine,
suddivise in sole tre sezioni)® e 'invenzione di una lingua saldata al mondo narrato
(un plurilinguismo omogeneo dalla prima all'ultima pagina, composto da un italia-
no screziato di dialetto, di registri molteplici, e di neologismi) ne hanno determina-
to la singolarita non solo nella ricezione del romanzo, ma gia nel progetto stilistico
del testo.

Quando ci si trova davanti a unopera narrativa che, come HO, eccede sia in
estensione sia in marcatezza linguistica, l'analisi dello stile pone un problema opera-
tivo: ogni fenomeno ricorrente, potenzialmente, puo trasformarsi in tic (e sintomo)
stilistico. Lanalisi si &€ concentrata dunque su alcune scelte formali che, oltre a esse-
re vere e proprie costanti, agiscono a stretto contatto con uno specifico Leitmotiv:
quello della meraviglia.* Non si tratta ovviamente del solo tema saliente del roman-

1. Daquiin poi abbreviato come HO. Ledizione di riferimento per le citazioni riportate in questo
articolo ¢ 'Oscar Mondadori del 1982.

2. Per un approfondimento sulla ricezione del romanzo nel periodo successivo alla sua pubbli-
cazione cfr. Giordano 2008: 21-69; sulla posizione di HO rispetto al dibattito linguistico degli anni
Sessanta (in particolare intorno al problema dell'uso letterario del dialetto) si veda Biagi 2017: 100-
101.

3. Aproposito della gestione temporale del racconto sia permesso osservare che ¢ in via di pubbli-
cazione un mio contributo intitolato Imperfetto e narrazione in Horcynus Orca di Stefano DArrigo,
negli atti del Seminario Permanente di Narratologia tenutosi alla [ULM di Milano dal 20 al 22 otto-
bre 2021.

4. Il termine & adottato in senso ampio, prestando attenzione alle caratteristiche specifiche di HO.
‘Meraviglia’ indica qui quella sensazione di disorientamento provata dal personaggio di fronte a
qualcosa di insolito, il cui esito puo essere euforico o disforico, spesso con una certa ambiguita fra i
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z0, e sarebbe interessante approfondire anche in che modo lo straordinario sia in
collegamento stretto con spinte di segno opposto dettate dalla coazione a ripetere,
dall'identico, e cosi via. Sembra pero che la meraviglia, reazione che da forma all'u-
niverso dei personaggi,’ sia un tratto tematico particolarmente legato agli aspetti
testuali piu decisivi di HO. Ma prima di cominciare l'analisi, una breve sintesi del
romanzo.

La storia si svolge in cinque giorni, fra il 4 e '8 ottobre 1943. Il protagonista
¢ 'Ndrja Cambria, un giovane reduce della Marina italiana che, approfittando del
tracollo dellesercito in seguito allarmistizio, fugge verso il suo villaggio marinaro
dorigine: Cariddi, toponimo mitico per lodierno Capo Peloro. La prima parte del
libro (HO: 15-411) € di ambientazione calabrese ed ¢ attraversata dalla tensione che
orienta il protagonista verso la sua meta: infatti & solo alla fine della prima sezione
che "Ndrja sbarca a Cariddi, attraversando lo Stretto guidato da Ciccina Circé, un
personaggio che affascina insieme protagonista e lettore — ma si tornera a piu riprese
sulla donna meta maga meta contrabbandiera, meta donna meta sirena. La seconda
e la terza sezione del libro (HO: 412-727, 728-1265) sono dedicate all'incontro di
"Ndrja con il padre, Caitanello, e allo scontro con due forze nemiche del micro-
cosmo cariddota, che occupano il braccio di mare come incarnazioni del conflitto
bellico: gli angloamericani e unorca gigantesca, «la Morte marina, sarebbe a dire la
Morte, in una parola» (HO: 729).

La meraviglia di "Ndrja e dei cariddoti ¢ generata da fatti sorprendenti, avvolti
da unaura di incanto: I'identita tra 'umano e lo stregonesco delle «femminote»,
abitanti del «Paese delle Femmine», luogo imprecisato in Calabria; i poteri sovran-
naturali di Ciccina Circé, incantatrice di delfini e navigante notturna; i delfini stessi,
irriverenti e giocosi come bambini, crudeli come orche; e lorca e gli alleati, che
minacciano e corrompono i costumi dei cariddoti, il loro mondo chiamato dalle
circostanze a mutare. Larchitettura del romanzo, accogliendo molteplici episodi di
questo tipo, segue un criterio digressivo: la vicenda principale sopra sbozzata & cioe
arricchita da una congerie di sequenze secondarie. Un tratto comune fra di esse ¢
leffetto di meraviglia suscitato nei personaggi che riflettono la voce del narratore,
uno stato emotivo da cui spesso scaturisce una costante ricerca di senso. In questa
dinamica tra lo straordinario (ora piacevole, ora traumatico) e il percorso conosci-
tivo da esso richiesto, acquistano particolare importanza alcune figure sintattiche,
testuali, e retoriche analizzate nei prossimi paragrafi.

2. Addizione sintattica e dilatazione semantica

Nelle pagine di poco successive all'incipit viene narrato, in unanalessi, il pri-
mo incontro fra 'Ndrja e le «femminote». Lex marinaio procede nel suo ritorno,

due stati danimo. Inteso in questo senso, si tratta di un allargamento del tema illustrato in DTL, vol.
II: 1470.

5. Con narrative universe la narratologia recente si riferisce al vasto spazio finzionale composto
dallo storyworld in cui si svolge I'azione e da tutto il resto di mondi possibili controfattuali costruiti
dai pensieri dei personaggi (vagheggiamenti, ipotesi, eccetera). Cfr. Ryan 2012.
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quando é attratto da «un’isola di fronde e di frescura», un boschetto «tenebroso
come notte», di «alberelli nani, aranci e bergamotti». In questo locus amoenus ¢
fermato da un gruppo di «femminote», fra le quali una in particolare spicca per la
sua bellezza ipnotica. E Cata, «una sorpresa tale a vedersi in quella compagnia, che
levava il fiato» (HO: 27). 'Ndrja ne resta ammaliato:

Era una impressione immediata, netta e insieme oscura che si riceveva al primo

sguardo: nellombra molle, sottomarina del giardino, sembrava di vederla come spec-

chiata in unacqua, sembrava non di vedere lei, col suo sguardo sano, reale, ma la sua

immagine riflessa fuori di sé, svagatamente, nei suoi stessi occhi, come un pensiero
5 cadutole di mente (ibidem).

La stranezza della scena deriva per "Ndrja dal vedere davanti a sé non una
persona ma un«immagine riflessa fuori di sé» (r. 4), una proiezione della bellissima
Cata. Lo stimolo dellattivita percettiva & contraddittorio, € un'impressione «netta e
insieme oscura» (r. 1): da questa costitutiva ambiguita della sensazione nascono le
varie espansioni sintagmatiche, con la funzione di spiegare l'evento attraverso l'ag-
giunta di dettagli, in serie spesso binarie.® Lombra del giardino ¢ «molle, sottoma-
rina» (r. 2), lo sguardo & «sano, reale» (r. 3), 'immagine di Cata é riflessa (con una
coda di complementi stavolta tetrastica) «fuori di sé, svagatamente, nei suoi stessi
occhi, come un pensiero cadutole di mente» (rr. 4-5): sullonda della sintassi avanza
il passaggio analogico a un altro piano di realta, non piu del corpo ma della men-
te, rafforzato dalla similitudine che predica la somiglianza dell'immagine di Cata
con un pensiero distratto (la similitudine corrisponde, nel testo originale, alla fine
di un capoverso).” Il differimento della chiusura discorsiva si piega bene a imitare
sintatticamente la forma del mondo per come si presenta agli occhi di "Ndrja: un
conglomerato di fenomeni decifrabili dettaglio dopo dettaglio.?

Il procedimento espansivo rallenta e precisa lo sguardo narrante, che riflette
quello attivo del personaggio, e potenzia lo scopo di questa specifica sequenza de-
scrittiva — definire, cioe, lo stupore provato dal protagonista alla vista di Cata. Ma in
HO la somma di elementi produce molto spesso pitt una dilatazione indeterminata
del senso delloggetto percepito che un suo illimpidirsi. Come la figura di Cata perde
concretezza diventando una copia smaterializzata di sé stessa, cosi i fatti raccontati
si spostano di frequente fra diversi campi semantici: un singolo referente, dunque,
puo essere definito attraverso una stratificazione di immagini, come, nel passo citato

6.  Cfr. Gatta 1991: 487: «Laccumulazione degli aggettivi tende ad organizzarsi in coppie di agget-
tivi coordinati dalla congiunzione ‘€». Anche Gatta mette in luce il particolare legame tra sintassi
(specificatamente dell’attribuzione) e semantica: «Laggettivo, [...] assieme al sostantivo, € una mole-
cola di senso che [ripetendosi a contatto e a distanza] concorre a nuovi conglomerati narrativi» (ivi:
488). Ancora qualche altro esempio, pescando dalla scena dell’attraversamento notturno dello Stretto
e includendo anche le terne: «Di cose segrete, sue, di famiglia» (ivi: 295); «con tutto il suo lungo,
largo petto mammelluto» (ivi: 346); «la faccia bella rossa e lattosa, sgargiante di vita» (ivi: 365); «un
vento fino, bianco e nero» (ivi: 427).

7. Le forme analogiche verranno esaminate nell'ultimo paragrafo.

8. «Illungo articolarsi di ripetizioni e richiami appare infine non piti frutto di preziosismo baroc-
co o edonismo plurilinguistico, ma ricerca del senso» (Alfano 2000: 38, corsivo mio).
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Tombra del giardino, che ha una strana solidita (molle, r. 2) e un aspetto equoreo
(sottomarina, ibidem; ma anche dopo, a proposito di Cata: «Come specchiata in
unacqua).

Si e appena tracciata una connessione tra l'andamento additivo della sintassi
e il suo effetto semantico di dilatazione. L'interazione fra queste due dimensioni
emerge bene, come si ¢ visto, nella descrizione delle percezioni del personaggio. Per
chiarire meglio le conseguenze di questa tecnica si analizzi la rappresentazione di
una risata di Ciccina Circé:

Scoppio a ridere, bell'e spontanea, traboccante, proprio come si ride quando il ridere
piglia alla sprovvista: nel buio gli pareva, anche se non era sicuro, che si vezzeggiasse
sul busto, beandosi tutta in sussulti di riso che la campanella, sobbalzando sul suo
culo, trasmetteva fuori di lei, intorno, per aria, in mare. Il dindin sembrava venire da

5 lei stessa, tintinnito dalle sue campanelle di gola, di petto, di cuore, con un timbro
tenero, umano, fra ebbro e melanconico, ed era come se col dindin, col complimento
del giovanotto, le risorgesse dentro unemozione, una lusinga, una qualche eco, forse,
del primo improvviso dindin amoroso (HO: 403).

Il flusso di parole viene tutto dal margine di possibilita aperto dalla conces-
siva («nel buio gli pareva, anche se non era sicuro», r. 2): proprio perché ¢ al buio
e non ¢ sicuro di cio che vede, in una condizione, dunque, di difficolta e incertezza
percettiva, 'Ndrja avvia una serie di messe a fuoco sulla qualita dell'impulso sonoro
esterno; di fatto, pero, non riesce a precisare lo sguardo, semmai ne moltiplica i fuo-
chi. La mente del personaggio divaga su diversi livelli, seguendo la direzione, centri-
fuga e dispersiva, delle onde sonore: la risata ¢ trasmessa «fuori di lei, intorno, per
aria, in mare» (r. 4) attraverso una serie additiva, che rappresenta il moto del suono
predicandone lorientamento verso lesterno («fuori di lei, intorno, per aria») e il
contatto con lonnipresente piano marino («in mare»); il dindin della campanella
(che la donna porta alle trecce per sfruttarne il suono, che incanta i delfini) sembra
provenire dalla gola, dal petto, dal cuore (r. 5), con un movimento prima dall’alto
al basso (gola, petto) e poi come di specificazione, «di petto, di cuore». La risata e
il suono della campanella sono per l'appunto «traboccanti» (r. 1), si muovono, e il
protagonista ne osserva stupito la mobilita. Lo stato di moto delle cose ¢ gia in un
fattore costruttivo della lingua del racconto, e cioé nell'inanellamento di sintagmi e
frasi, a strutturare per accumulo il periodo, dove l'azione additiva della virgola ri-
copre un ruolo compositivo essenziale. La forma delle frasi sfrutta la linearita della
sintassi, che non ¢ complessa, ma lunga: al nucleo centrale si aggrappa un tot di
sintagmi che a loro volta possono replicarsi; i periodi percio si articolano in una ge-
rarchia logico-sintattica tutta orizzontale. Ad esempio il secondo periodo, dal punto
fermo in poi (rr. 4-8), € composto da un legame coordinativo, evidenziato in cor-
sivo: «Il dindin sembrava venire da lei stessa [...] fra ebbro e melanconico [rr. 4-6]
ed era come se col dindin [...] primo improvviso dindin amoroso [rr. 6-8]» (corsivo
mio).® E, scendendo di livello, si osservino i due enunciati al loro interno. In ciascu-

9.  Si tratta, sul piano semantico, di due mosse analogiche, ravvisabili nel significato del verbo
sembrare e in quello della frase introdotta da come se.
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no di essi ¢ possibile rintracciare la logica delladdizione di elementi sintatticamente
identici: la triade gia vista di complementi per la collocazione delle campanelle,” la
terna di attributi per il timbro vocale («tenero, umano, fra ebbro e melanconico»,
r. 6), la coppia «col dindin, col complimento del giovanotto» (rr. 6-7) e infine, alle
rr. 7-8, unaltra triade, quella dei sintagmi «unemozione, una lusinga, una qualche
eco [...] del primo improvviso dindin amoroso», con specificazione del senso del
soggetto di risorgesse e, insieme, con un mutamento semantico di dindin, usato in
senso figurato per I'innamoramento. Due annotazioni in coda allanalisi di questo
passo, rilevanti ai fini di un apprezzamento dello stile darrighiano. Sia nella terna
alla r. 6 che in quella alle rr. 7-8, I'ultimo elemento (rispettivamente, «fra ebbro e
melanconico» e «una qualche eco [...] del primo improvviso dindin amoroso») ha
due caratteristiche. La prima ¢ sul piano semantico e consiste in un avvicinamento
per difetto al significato: in un caso si tratta di un accostamento fra due attributi, ‘fra
X eY; escludendo lesaustivita di entrambi, e nell’altro di una formulazione appros-
simativa, «una qualche eco» (corsivo mio). La seconda caratteristica in comune,
meno marcata, consiste nellasimmetria formale tra gli elementi della sequenza: «te-
nero, umano, fra ebbro e melanconico», si compone infatti di aggettivo + aggettivo
+ sintagma approssimativo; «unemozione, una lusinga, una qualche eco, forse, del
primo improvviso dindin amoroso» ¢ analogamente composto da tre segmenti no-
minali di diversa lunghezza.

Si legga infine un ultimo esempio, come ricapitolazione delle caratteristiche
formali del periodo di HO, ondoso e paratattico. Si tratta dell’explicit della prima
sezione, in particolare del penultimo capoverso e della seconda frase complessa.
Ciccina Circé si e appena congedata da "Ndrja dopo averlo lasciato sulla sponda
messinese, e il protagonista rimane inerte sulla spiaggia, in ascolto dei rumori pro-
venienti dal mare. Sente innanzitutto i tintinnii (cui si riferisce quelli, r. 1) della
campanella di Ciccina (che, come si e detto, ipnotizza i delfini):

Sotto quelli poi, come risucchiato in una conchiglia e messo a musica tenebrosa allo-
recchio, senti nuovamente il frusciare rigonfio delle fere che s'inarcavano e si affu-
solavano, s’infilavano e si sfilavano donda in onda col loro nuotare di seta, il loro
mareggiare di sonnambule, in crociera con la barca nera e pizzuta, con la campanella

5 attaccata a prora, o alle trecce di Ciccina Circé, che se le portava dietro per lo scille
cariddi, e se le portava a piacere o meglio, a capriccio suo, se le portava a modo o
smodo suo, se le portava la, da sponda a sponda, perché la, da la a qua, le faceva co-
modo portarsele, ma avrebbe potuto portarsele sino in capo al mondo, legate per la
vita e per la morte, come a un filo di capello, a un dindin da niente (HO: 410).

Il secondo suono che percepisce ¢ il fruscio provocato dal nuoto («di seta», r.
3) delle «fere», a cui torna a sovrapporsi nello stesso enunciato quasi in dissolvenza
incrociata «la campanella attaccata a prora» (rr. 4-5) della barca della «femminota».
La mescolanza dei due impulsi sonori, il nuoto e la campanella, illumina anche sul

10. A loro volta, queste campanelle sono solo metaforiche: il narratore instaura cosi unanalogia
fra il suono della risata e quello delle campanelle legate alle trecce della donna, rappresentando delle
immaginarie campanelle nel corpo di Ciccina.
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piano tematico la strategia stilistica di D’Arrigo basata sulla fusione di dettagli accu-
mulati. La sintassi reca qualche traccia di questo espediente formale: il complemen-
to della prima reggente («senti nuovamente [...] delle fere», corsivo mio) si espande
in una relativa appositiva («che s'inarcavano [...]», r. 2), costruita retoricamente per
due coppie semanticamente binarie (rr. 2-3: inarcarsi-affusolarsi + infilarsi-sfilarsi)
e allargata poi da tre aggiunte sulla straordinaria scorrevolezza del loro nuoto: «Col
loro nuotare di seta, il loro mareggiare di sonnambule, in crociera con la barca» (rr.
3-4). A quest’ultimo elemento si attacca poi un altro addendo, «con la campanella»
(r. 4), il quale, a sua volta, determina unaltra espansione, «attaccata a prora, o alle
trecce di Ciccina Circé»; il movimento non si arresta: giunge una terna di relative
appositive, che ribattono sullo stesso predicato («che se le portava [...] e se le portava
[...] sele portava», rr. 5-7) e che contengono a loro volta ulteriori espansioni dovute
a due correctiones per miglioramento («a piacere o meglio, a capriccio suo», r. 6;
«a modo o smodo suo», rr. 6-7); infine, l'ultima frase coordinata, che contiene una
precisazione deittica («la, da sponda a sponda», r. 7), regge prima una subordinata
causale («perché», r. 7) e poi, a conclusione dell'intero periodo, unaltra coordinata
(«ma avrebbe potuto portarsele sino in capo al mondo», r. 8), aggiunta di rinforzo"
che assolutizza il potere di Ciccina. La lunghezza dell'arcata dipende insomma dallo
sfruttamento pertinace della proprieta amplificativa della sintassi, di frequente a ca-
rattere nominale. In questo senso, le relative appositive sembrano giocare un ruolo
importante nel sistema sintattico, per il loro contributo nella trasmissione testuale
delle informazioni come appendici funzionali alla costruzione del significato.

3. Progressione tematica bloccata

La stessa logica iterativa rilevata finora a livello micro- e macrosintattico si
riscontra nelle modalita con cui il discorso collega i suoi oggetti concettuali, i re-
ferenti testuali.”® In alcuni passi di HO la narrazione indugia a lungo su un singolo
particolare, come la risata di Ciccina nellesempio citato al §2 (HO: 403), dove un
intero capoverso di dieci righe (prendendo a riferimento il testo edito) si sofferma
per cinque righe sullo scoppio di risa e per altre cinque su un suo effetto, il sobbal-
zare della campanella - effetto a sua volta dilatato semanticamente dalla consueta
spinta immaginifica («ed era come se col dindin [...] le risorgesse dentro [...] una
qualche eco, forse, del primo improvviso dindin amoroso»). In altri passi ancora
la voce narrante si concentra sulla coscienza dei personaggi, sul loro mondo inte-
riore spesso sclerotizzato. In entrambi i casi, e cioe tanto nell'insistenza sul detta-
glio quanto nelle sequenze di narrazione delle menti dei personaggi,'* l'asse formale

1. Non si tratta infatti di un'avversativa. Larticolazione logica introdotta da questa congiunzione
¢ semmai di aggiunta o rinforzo. Per uno studio del ma nella prospettiva semantico-testuale cfr. Du-
crot et al. 1980 [1976].

12.  Cfr. Ferrari 2005.

13.  La terminologia e il quadro teorico si basano su Ferrari, Zampese 2016 (si veda la definizione
dei concetti di ‘anafora’ e ‘catafora, ivi: 379).

14. ‘Narrazione della mente’ & la traduzione che ha proposto Praloran (2002) per il concetto di
‘psycho-narration’ introdotto da Cohn (1978). Quest’'ultimo sarebbe uno dei modi in cui un rac-
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principale su cui s'incardinano le progressioni tematiche ¢, ancora una volta, di tipo
iterativo, la progressione del topic ¢ bloccata: il discorso intorno a un oggetto o a un
concetto non avanza, non ne implica unevoluzione di senso, ripetendo il gia detto.
Per approfondire questo fenomeno si analizzera dapprima un episodio che esula
dalla restrizione tematica sul meraviglioso, per apprezzare meglio la convergenza
tra diverse soluzioni di inventio e il medesimo fatto linguistico-stilistico.

Dal punto di vista dell'impianto tematico del romanzo, ¢ interessante notare
che D’Arrigo ha organizzato il reticolo dei suoi personaggi dotando ciascuno di una
propria ossessione.’s Si riprenda lepisodio della traversata del «duemari»,* alla fine
della prima sezione. Oltre a essere uno snodo decisivo nello sviluppo della storia,
coincidendo con il ritorno del reduce nella propria casa, ¢ il momento narrativo
dove si trova il dialogo piu intenso e pili esteso fra due personaggi. Durante la tra-
versata il lettore si confronta con due diversi gradi di personalizzazione della voce
narrante, interdipendenti fra loro: 1) la delega della diegesi a una voce interna alla
storia, cioe a Ciccina Circé, che nel suo monologo a piti riprese intreccia la sua storia
personale con la tragedia collettiva della guerra; e 2) il filtro di questa narrazione
intradiegetica per mezzo della prospettiva di unaltra voce interna, ossia "Ndrja, che
nonostante prenda la parola molto raramente restituisce al discorso del narratore
le proprie reazioni interiori alle parole e ai gesti di Ciccina. Fra i due personaggi
s'instaura un rapporto di reciproca e ambivalente attrazione: da un lato infatti sono
spinti dal desiderio sessuale,'” che infine verra soddisfatto con un rapporto consu-
mato sulla sponda messinese, mentre dallaltro lato ciascuno risveglia nellaltro il
pensiero della morte (ora pit manifesto ora piu latente). In questo senso, nessuno
dei due riesce a superare il proprio lutto, rischiando «di passare con cio che passa,
senza margine di autonomia»:*® per Ciccina si tratta della morte di Baffettuzzi, il suo
amante morto in guerra; per 'Ndrja, della scomparsa prematura della madre - ferita
che durante la narrazione si riapre a tratti — e del trauma post-bellico che lo assilla
su piu fronti, dal mancato passaggio dalla giovinezza alla maturita, all'incapacita di
orientarsi nel cambiamento storico che investe il suo mondo.

Nel corso del viaggio notturno in barca, "Ndrja ¢ meravigliato dal potere ip-
notizzante di Ciccina nei confronti delle «fere», incantate dal suono della campa-

conto in terza persona si riferisce ai pensieri del personaggio. Con le parole della Cohn, tradotte
all'impronta, si tratta del «discorso del narratore riguardo la coscienza di un personaggio» (ivi: 14,
traduzione mia).

15.  Cfr. Biagi 2017: 140-181.

16. Iltermine € uno dei neologismi per composizione che si riferisce allo spazio dello Stretto, come
«scill'e cariddi» (senza grafia sintetica, ma comunque utilizzato come sostantivo singolare), acqua-
sale per ‘mare) oltremare per indicare la sponda calabrese, tutti riconducibili a una sfera semantica
binaria. La doppiezza dello Stretto di Messina entra, pertanto, nelle strutture delle parole create per
nominarlo.

17.  La pulsione erotica ¢ esplicita in vari punti dellepisodio. Si legga il seguente passaggio, in cui
i due soggetti sottintesi sono rispettivamente Ciccina e "Ndrja: «Gli mise una mano sulla spalla, vi
sappoggio leggera, col mento sulla mano come una giovanottella con lo zito. Fu come un baleno e
con quella, come con la zita, gli sembro davvero di stare seduto rivariva a vedere tramontare il sole»
(HO: 371).

18.  De Martino 2021 [1958]: 18.



68 ANDREA PIASENTINI

nella che la «femminota» porta attaccata alle trecce. La timoniera decide a un certo
punto di fornire al protagonista una spiegazione del suo incantesimo, e si abbando-
na a una cascata di parole:

Qua ¢ cosi pieno di morti che non ve lo potete immaginare nemmeno, € tutto un
grande viavai di nudita mascoline sfigurate. Ci furono miserande roncisvalli di ma-
rinai italiani come voi, nei mari qui dintorno e sti nomi di strage, certo v'arrivarono
pure a voi all’'orecchio [...]. Si partirono allora e ancora navigano, sti meschinelli che

5 vi dico, sti naviganti in cerca di "maro approdo. [...] Prima o poi, fatalmente, da quel-
le roncisvalli viciniori, solitari o in compagnia, arrivano, stracqui stracqui, in questo
riconco di mare e qui la rema morta [...] si presta a mettergli un fermo temporaneo,
dato che i loro caratteri, medesimamente morti, ben s’incontrano: per quattrore,
insomma, la morte se li incamera, non li fa andare né avanti né indietro. [...] Succede

10  che varate a morto, succede che c’impuntigliate in mezzo, a sti meschini alla deriva, e
li sentite la di prora, [...] li sentite sotto, li sentite contro le sponde, che vi battono sul
legno implorandovi sepoltura, sepoltura (HO: 354).

Le «fere» ammansite, si legge poco dopo, servono allora come «remo, para-
vento, salvaguardia» (ibidem) contro i cadaveri dei soldati morti. Il discorso della
«femminota» ribatte costantemente sullo stesso topic per una porzione testuale di
notevole grandezza — per ragioni di spazio e di leggibilita non si e riportata integral-
mente la battuta in questione di Ciccina, che copre in pratica un’intera pagina senza
alcuna suddivisione grafica. Ma si veda concretamente in quale modo questa stasi
del discorso si riflette nella lingua, partendo dal piano referenziale. Sintagmi nomi-
nali connotati empaticamente («sti meschinelli che vi dico, sti naviganti», rr. 4-5, «sti
meschini alla deriva», r. 10), aggettivi possessivi («i loro caratteri», r. 8), pronomi
(frequenti, e disposti anche in una delle consuete terne: «Li sentite 1a di prora [...]
li sentite sotto, li sentite contro le sponde», r. 11): tutto cio si riferisce ai «morti»
introdotti a inizio discorso, che si ripresentano come topic del discorso anche pa-
gine dopo, talvolta con qualche ripetizione lessicale. E il caso di nudita, qui alla r. 2
(equivalente per ‘corpi nudi, uno dei consueti traslati), che ritorna anche a p. 357,
e di naviganti (r. 5) e lattributo stracqui** (r. 6) che si presentano uniti in un solo sin-
tagma a p. 362.2% Oltre alla catena anaforica tutta incentrata sullo stesso oggetto del

19. Il corsivo & mio, come nelle citazioni subito successive.

20. Parlaancora Ciccina, rivolta ai delfini: «“Sbarazzatemi il mare di chi vaga zitto zitto”, sgombra-
temi questi contorni, di pallori e nudita di carne. Sbarazzate, sgombrate, fate quello che fate sempre,
vigliacche: perché, pirdeu, ve lo potete negare forse che vi scapriccia per natura, per prime a voi, di
tenervelo sempre sgombro il maricello vostro, sgombro di questi pallori e nudita di cristiani?”».

21.  Per il significato cfr. GDLI, vol. xx: 256: «Molto stanchi, affaticati, provati fisicamente per sforzi
estenuanti e prolungati, situazioni difficili, condizioni avverse, ecc.». Si tratta di una variante morfo-
logica arcaica di stracco. In generale, e possibile che D’Arrigo abbia preferito al termine pit comune
questo arcaismo per il legame fonico inclusivo con acqua, una delle parole simboliche del romanzo.
Si veda per esempio l'uso di un neologismo derivato da questa base, stracquarsi: «Ma a tanti [carid-
doti] gli si dovettero forse confondere le idee, vedendo il mare come si rigonfiava e stracquava» (HO:
744, corsivo mio), dove il predicato si riferisce non a caso al mare, animando il suo elemento.

22. «E quella era tutta opera dei finanziericchi che gli avevano messo un fermo a quei naviganti
stracqui, coprendoli con un velo di rena a velario».



ASPETTI TESTUALI E RETORICI DI «HORCYNUS ORCA» 69

discorso e alle ripetizioni a distanza di alcuni sintagmi adottati per indicarlo, questo
passo permette di individuare altri due fenomeni che enfatizzano le ricadute stilisti-
che della fissita tematica. Uno, sul piano argomentativo, consiste nellaccostamento
di enunciati pressoché equivalenti nel loro significato assunto nel contesto specifico,
distinguibili semmai solo in quanto variazioni figurate dello stesso evento o stato di
cose. Dal brano citato sopra: «Qui la rema morta [...] si presta a mettergli un fermo
temporaneo» (r. 7), «la morte se li incamera, non li fa andare né avanti né indie-
tro» (r. 9); poi, come effetto di questo «fermo temporaneo», «succede che varate
a morto, succede che cimpuntigliate in mezzo» (rr. 9-10), con l'anafora del verbo
succede. Quest’ultima figura retorico-sintattica ¢ onnipresente nei discorsi diretti di
HO, caricandoli di enfasi patetica. Basti un solo esempio tratto dalla stessa sequenza
narrativa, quella della traversata: «E dillo, dillo, Ciccina Circé, dillo spartana, sen-
za tanti giri di frase: I'ideale tuo sarebbe quello di sapere che Baffettuzzi ¢ morto e
seppellito. [...] Dillo, dillo alle fere» (HO: 366-367, dove I'imperativo fatico dillo &
moltiplicato dallepanalessi).” Tornando al brano citato sopra, si passi a considerare
un secondo fattore formale in relazione stretta con il blocco della progressione te-
matica, questa volta sul piano di lessico e semantica. Il passo, ¢ piuttosto evidente,
e saturo di riferimenti alla sfera della morte. A partire infatti dal sostantivo morti (r.
1) ha origine una serie di ripetizioni, concentrate nella seconda parte del discorso
di Ciccina: morta (r. 7), aggettivo della corrente, in senso figurato; morti (r. 8), detto
dei connotati dei soldati, con insistenza su un tratto gia espresso e che logicamente
riguarda ogni parte del loro corpo; «la morte» (r. 9); «a morto» (r. 10, complemen-
to del sintagma «varate a morto»), espressione che da un lato potrebbe sembrare
un’invenzione idiomatica per «a vuoto» (dunque ancora in senso figurato), ma che,
dall’altro, & da intendersi alla lettera, come vera e propria concretizzazione della sce-
na di cui parla Ciccina, dell'ostacolo alla navigazione provocato dai corpi dei soldati
in mare. A questo riproporsi compulsivo della parola morte vanno aggiunti, in pit,
alcuni vocaboli collegati a essa, come roncisvalli (r. 2 e 1. 6), strage (r. 3), sepoltura, (r.
12). Ricapitolando, dalla risonanza di un’unica idea prende forma uno stile di diffi-
cile leggibilita, che dilatando il tempo del racconto e insistendo sullo stesso referente
funge da correlativo formale della fissazione nevrotica.

Si consideri ora la dimensione del meraviglioso. C® un tratto nella psicolo-
gia del personaggio creata da D’Arrigo che contribuisce a bloccare la progressione
tematica: lo scacco conoscitivo. Molto spesso, cioe, 'Ndrja non riesce ad attribuire
un senso allevento fuori dallordinario a cui assiste, e abbiamo gia visto come in
alcuni passaggi questa opacita del mondo si traduca in forme di dilatazione seman-
tica; in altri momenti, invece, un fatto della realta rimane a lungo nel discorso di

23. E opportuno ricordare, qui a margine, che questa intonazione percussiva si diffonde capil-
larmente nella sintassi della frase stessa, costruita frequentemente per un montaggio di ripetizioni.
«Questo e tutto uno strattagemma, ¢ sotterfugio insomma, come vi devo dire? un truccastuto per
insignorirmi di ste diavole d'inferno» (ivi: 346); «e queste femmine vengono poi a sgravarsi di mali
mostri, spaventevoli fenomeni di natura, esseri orrendissimi, con la testa o con la coda di pesce,
oppure con questo o quello di sconosciuti, impressionanti animali» (ivi: 364); «liscia di pelle, mar-
morina addirittura, statue in carne e ossa» (ivi: 384); «ah, io per te la vita, la vita dovrei dare? Ah, la
morte mia esigi?» (ivi: 373).
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‘Ndrja come tema principale che esige una spiegazione. Il testo ¢ fitto di lunghe
meditazioni senza risoluzione, come le pp. 900-908 centrate in pratica solo su quello
«strabilio di cosa» che ¢ la vista dell'orca scodata. La fissita della progressione tema-
tica rintracciabile in numerosi capoversi della sequenza del monologo sullo sperone
(HO: 976-1163) € ancora piu significativa poiché diventa un fattore strutturale della
narrazione. E giusto un fatto minimo, l'occhiolino di don Luigi Orioles a ’Ndrja,
ad avviare la concatenazione di pensieri che si estende, con qualche interruzione
diegetica, per circa duecento pagine, occupando una posizione rilevante nella terza
sezione. Il giovane reduce non riconosce pit in quel gesto, un semplice occhiolino,
il portamento laconico e compassato di Orioles, patriarca dei cariddoti, e il testo
raccoglie cosi ogni riproposizione del dato nella mente di "Ndrja:

Perché, si domandava e diceva, era mai concepibile un Luigi Orioles che faceva loc-
chiolino? Locchiolino che nessuno gli vedette mai fare in tempo di pace, si poteva
immaginare mai di vederglielo fare in tempo di guerra? [...] Lui, [...] uscirsene con
locchiolino, con quel segno muto darmimbrogli, segno trucchigno [...]? Una specie
5 di occhiolino come quello, con l'occhio che si chiudeva e si apriva come per un tic
[...]: una specie di occhiolino cosi, gli fece un’impressione vergognosa, [...] e contem-
po un’impressione disorientante [...].
Un occhiolino che non pesava piu del suono che potevano fare, toccandosi,
una meta palpebra contro laltra [...]: sapeva che l'occhiolino non se la poteva mai
10  intendere con lo stile della persona, stile netto [...]. 'Ndrja sapeva questo e sapeva che
era per questo che gli aveva dato tanto all'occhio l'occhiolino di don Luigi: ma, tor-
nava ancora e ancora a domandarsi, a dirsi, che senso aveva, quale baccaglio parlava
questo nuovo don Luigi con l'occhiolino? [...].
[...] Oh’Ndrja, 'Ndrja, si disse: ma che vai sfantasiando sopra a quell’occhioli-
15 no? (HO: 976-978).

Anche qui la stasi del discorso, che insegue il rovello di "Ndrja, ¢ accompagna-
ta da un insieme di figure della ripetizione lessicale, nel regno dell'«ancora e anco-
ra» (r. 12). Si vedano quelle piu evidenti: la coppia domandarsi e dirsi allar. 1 (coor-
dinazione) torna alla r. 12 (precisazione o aggiunta per asindeto), con una distanza
che in realta corrisponde a un’intera pagina (HO: rispettivamente p. 976 e p. 977);
forme di ripresa, in un certo senso ridondanti, come «una specie di occhiolino» alle
I1. 4-5, «stile» alla r. 10 («con lo stile della persona, stile netto»), «sapeva questo e
sapeva che era per questo» (rr. 10-11, ma anche il pronome questo ¢ ripetuto, va-
riato in funzione logica diversa, da oggetto a causa); e infine l'equivoco etimologico
a contatto «gli aveva dato tanto allocchio locchiolino», r. 11, dove dellespressione
idiomatica e sfruttata la possibilita di creare l'ennesimo ritorno fonico, «allocchio
locchiolino». Va notata anche I'iterazione della stessa curvatura interrogativa, sul
piano dell'intonazione: si contano ben cinque frasi interrogative in appena dieci
righe, e altre ancora si trovano nel frammento integrale.

24. HO: 976: «Ma allora, veramente si era rivoltato il mondo?»; ivi: 977: «Che ne sapeva, che po-
teva dire, dirne lui?»; ivi: 978: «Ora, sentito questo, poteva ancora pensare a quell'occhiolino come a
unarcalamecca d’astuzia?»; ibidem: «Che sproloqui di segno trucchigno, di cennare darmimbroglio
e cose del genere?».
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Nellesempio appena analizzato il protagonista riesce a cogliere un significato
dietro al fenomeno: l'occhiolino di Orioles e Tocchiolino del «nuovo don Luigi» (r.
13, corsivo mio), € cioe il sintomo di un cambiamento antropologico della guida
della comunita. In altri casi, pero, 'Ndrja non riesce nemmeno a trarre un senso
dalla meditazione su un dettaglio insolito, e la narrazione percio si limita a sof-
fermarsi sulloggetto senza liberarne una qualche verita, lasciandolo allo stato di
allegoria vuota. Quando per esempio, all'interno del lungo racconto di Caitanello
al figlio su alcuni fatti strabilianti avvenuti nellagosto del 1943 (HO: 503-632), il
padre gli riporta la storia di una famiglia ammazzata dallo scoppio di una bomba
lanciata proprio sopra la casa (HO: 534-537), 'Ndrja ne trattiene un solo dettaglio,
che tra l'altro non ¢ nemmeno stato esposto dal padre: ossia l'occhio finto del padre
di famiglia, Paolo Castorina:

Quando suo padre gli aveva mostrato gli sterminiati Castorina [...], tutto quello che
era riuscito a mettere a fuoco o a vedere, o meglio, rivedere di quei disgraziati, [...]
era stato [...] solo il ben noto occhio morto di don Paolo Castorina, che notte o gior-
no, non si chiudeva mai e aveva la pupilla rotta, velata di bianco lattoso.

5 Dei dieci occhi dei Castorina [sono cinque i componenti della famiglia], il
sonno gli faceva tenere fisso lo sguardo proprio sopra quello della famiglia che era
stato solo per figura un occhio vivo. Locchio morto di don Paolo Castorina si slab-
brava talmente attorno al suo bianco slavato, nelle palpebre raggrinzite e ritirate orlo
orlo, che laltro dal confronto appariva come rimpicciolito e nel suo apparente rim-

10  picciolimento veniva da pensare persino che si trattasse d'un occhio senza sviluppo:
succedeva cioe di scambiare il sano per il difettoso.

Quando si discuteva con don Paolo, mentre locchio vivo faceva locchio vivo
[...] Tocchio morto aveva invece una perenne fissita vigilante. Pareva che si guardasse
intorno serissimo, senza mai battere ciglio, ed era come spiasse in faccia a quelli che

15  parlavano con don Paolo, come gli spiasse negli occhi, sulle labbra, in mente, ogni
mossa, parola o pensiero [...]: pareva insomma un occhio a feritoia, un occhio che
sentinella sempre allerta stava, un occhio con laria di dire che a lui era difficilissimo
fargliela sotto gli occhi come al suo gemello li di fianco, che aveva troppo il vizio di
sfarfalleggiare qua e la, perché potesse fare buona sorveglianza (ivi: 566).

Il narratore si sofferma cosi per ben sette capoversi* sullo stesso topic, loc-
chio, che diventa oggetto di iterazioni insistite, o in forma di anafore lessicali, come
quelle del secondo® e soprattutto del terzo capoverso® del brano citato qui sopra,
o di indugi su un singolo attributo, come, nello stesso capoverso, le varie ripetizio-

25.  HO: 565-567. Si sono riportati solo tre capoversi. Notevole la distanza di una trentina di pagine
che intercorre fra il racconto di Caitanello e l'emersione del dettaglio nella coscienza di *Ndrja.

26.  R.8: «Solo per figura un occhio vivo. Locchio morto», antitesi in anadiplosi, e poi anche occhi
allar. 6 e occhio alla r. 8. Intenso e degno di nota, poi, il doppio poliptoto a contatto «appariva come
rimpicciolito» e «nel suo apparente rimpicciolimento» (rr. 10-11).

27.  Sivedano la tautologia alle rr. 13-14, «mentre l'occhio vivo faceva 'occhio vivo», la triplicazione
del sintagma «un occhio» alle rr. 17-18, e la frase idiomatica «farla sotto gli occhi» (r. 19) che, come
«dare allocchio» per locchiolino di Luigi Orioles nel brano analizzato precedentemente, serve a
impiegare ancora, in senso figurato, la parola al centro del sistema di ripetizioni. Oltre a questa, co-
munque, sono oggetto di riprese anche i verbi pareva (rr. 14, 17) e spiasse (rr. 15, 16).
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ni sulla «fissita vigilante» dellocchio, caratteristica presente in ciascuna congettura
delle proposizioni rette dai due pareva (rr. 13-14: «Pareva che si guardasse intorno
serissimo, senza mai battere ciglio»; e rr. 16-17: «Pareva insomma [...] un occhio
che sentinella sempre allerta stava»), in ciascuna similitudine controfattuale (rr. 14-
15: «Come spiasse in faccia... come gli spiasse negli occhi, sulle labbra, in mente»,
con una solita terna, a cui segue, ulteriore figura iterativa, il parallelismo «ogni mos-
sa, parola o pensiero», rr. 15-16), in ciascuna aggiunta sintattica (rr. 16-18: «Che
sentinella sempre allerta stava, [...] che a lui era difficilissimo fargliela»), con un
effetto complessivo di ripetizione senza avanzamento, senza vera e propria acquisi-
zione cognitiva da parte del soggetto.

4. Retorica dellesattezza e dellopacita

Avvicinandosi alla conclusione, si riprenda il discorso con cui si e aperto lar-
ticolo. Una delle parole chiave di HO ¢ meraviglia, accompagnata da termini sinoni-
mici o a essa associati: strabilio, millunanotte, sbalordimento, straordinario, enigma,
arcano, miracolo, eccetera. La semantica dell'incredibile ¢ dovuta evidentemente
all'impianto tematico portante del romanzo, ossia, piu in dettaglio, alle «femmi-
note», meta donne meta maghe (e a Ciccina Circé, la piu potente e ambivalente
di tutte), e all'incombenza dell'Orca. In piu, la struttura digressiva del romanzo,
giocata spesso sull'inserzione o sullaccostamento di episodi secondari, facilita la
moltiplicazione di occasioni in cui il protagonista ricorda o esperisce eventi incre-
dibili. Da questa situazione tematica, attiva tanto nella linea principale della fabula
quanto nei suoi fili secondari, si dispiega cosi una tensione alla precisazione delle
parole rispetto alle cose da nominare che si ravvisa soprattutto a livello retorico.
Tra le strategie retoriche di concettualizzazione si puo tracciare un continuum che
va dalle figure che restringono il senso dellelemento nuovo per il soggetto (ed ¢ il
gruppo afferente a una retorica dellesattezza) a quelle che, diversamente, giungono
a una sua definizione estendendone il senso attraverso l'associazione analogica con
uno o piu elementi - in quest’ultimo caso, percio, lelaborazione del senso procede
per proiezione.>®

4.1 Correctio

La correzione delle proprie parole o di quelle altrui € una tecnica emblematica
di messa a fuoco di un concetto. Due proposizioni x e y possono essere contrappo-
ste, per cui e vera y ma non x, oppure possono essere disposte come y migliore di x,*
concedendo cioe una certa quota di verita alla proposizione riformulata. Il primo
tipo attribuisce evidentemente un primato di verita a un solo elemento, come nei
seguenti casi, tratti dallepisodio della traversata, che fungono da formule sceniche

28. Tale impostazione segue Prandi 2011. Si veda anche Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013 [1958] per
la definizione dell'analogia come schema argomentativo per associazione.
29. Cfr. Mortara Garavelli 2002: 240.



ASPETTI TESTUALI E RETORICI DI «HORCYNUS ORCA» 73

e precisano cosi la presentazione di Ciccina Circé (suoni, gesti, toni di voce della
traghettatrice, oppure intenzioni e supposizioni di "Ndrja):

«Ma non domandava, constatava» (HO: 341); «Non certo suono di chitarre e mandolini,
ma suono fesso di campanella» (ivi: 342); «non velocissima, ma sostenuta» (ivi: 378); «non
era per domandarle ragione di quello che aveva fatto, che voleva afterrarla per le trecce, ma
per trattenerla dal varare» (ivi: 408); «questo voleva dire che non ripassava dall’altra banda,
ma continuava a scendere» (ivi: 409).

Un ulteriore esempio. Nellepisodio in cui la temibile orca ¢ assalita dai delfini
e da loro scodata (HO: 900-908), i cariddoti assistono a uno spettacolo impensato.
L'animale emana un odore pestilenziale dalla zona intorno alla coda, la sua carcassa
vaga quasi immobile nello Stretto di Messina. Per rappresentare questi fatti, il nar-
ratore (che condivide il punto di vista della massa osservatrice) ricorre all'uso di
formule correttorie dello stesso tipo di quelle appena viste:

«Fetere pero, all'incontrario di tutti, non dalla testa, ma dalla coda» (ivi: 903, qui € esplicita
la sovversione della logica comune: 'animale puzza «all'incontrario di tutti» dalla coda);
«condannata a portare eternamente la sua terrificante parvenza dorcinusa, e non da oceano
a oceano, ma quasi nemmeno per mare, ma per linea di separazione fra due fiumare» (ivi:
908, qui invece la correctio serve a enfatizzare il contrasto fra la mole gigantesca dellorca
moribonda e la ristrettezza del passo marino).

Nei casi in cui il testo gioca a mimare il pensiero del personaggio in stile indi-
retto libero, la figura si puo tradurre in una chiara forma di dispositio per paragrafi,
ciascuno dedicato a un elemento contrapposto, come in un passo dove 'Ndrja com-
para fra sé e sé due gruppi di «femminote», incontrate in due diversi momenti della
storia:

Non era come stare a sentire quelle altre, quella comarchetta stracqua dentro il giardino di
aranci e limoncelli nei paraggi di Praja [...]...

Queste, che di fronte a quelle avevano avuto la fortuna di arraffare quei battellini di
salvataggio, e avevano percio il raro privilegio di varare ancora per Sicilia, queste, a sentirle,
si sarebbe detto che i ferribo erano ancora tutti a galla [...] (ivi: 327).

Tuttavia, il tipo di correctio piu frequente ¢ il secondo, quello migliorativo,
che puntella pressoché ogni pagina del romanzo e consiste nell'immediato aggiu-
stamento del discorso, aumentando cosi l'effetto di una narrazione che si da tutta in
atto. La capillarita del fenomeno e sorprendente. Gli scatti correttori sono indicati
dalla ripetizione dellelemento semanticamente migliorato (a esempio: «E cera da
pensare che si trattasse di un altro signor Cama, un altro, ma peggio», ivi: 719; «lui
fu, non d’accordo, ma d’accordissimo»,* ivi: 552) 0, molto piu spesso, sono esplici-

30. Nonostante vi sia grammaticalmente la congiunzione ma, non sembra esserci una contrappo-
sizione, una relazione semantica avversativa: il superlativo collegato per asindeto ritocca I'identico
significato della base. Si tratta effettivamente di unaggiunta di rinforzo.
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tati da segnali discorsivi che mimano il parlato, evidenziati in corsivo nel seguente
elenco:

«Tale padre, tale figlio: si, pero, peggio» (ivi: 296); «Non significava resa, no, pero faceva
bene sperare» (ivi: 749); «Se le portava a piacere o meglio a capriccio suo» (ivi: 410); «per
interposta persona, pero, o per meglio dire, per interposta sarda» (ivi: 550); «come fra sé e
sé, anzi fra sé e lui» (ivi: 384); «[...] anche se quelle che non si dissero prima, se le dissero
dopo e non poche e non poco belle, anzi troppo e troppo belle persino [...]» (ivi: 746);
«come se quella parola, anzi quel suono di parola» (ivi: 1168); «sacco, anzi, culo di sacco»
(ivi: 352); «Non vedeva? O per meglio dire, non immaginava di vedere?» (ivi: 618); «e lei
difatti gliela strinse, gliela artiglio, per meglio dire» (ivi: 647); «quella, anzi questa Ciccina
Circé» (ivi: 1222).

Spesso il movimento intonativo generato dalle autocorrezioni immediate
colora la trama della voce narrante di svelti incisi e rimodulazioni tipiche anche
della «pianificazione a breve raggio»3* del parlato. Va sottolineato, pero, che
lapertura alloralita ¢ acclimatata nello scritto attraverso disposizioni sintatti-
co-retoriche particolari: fra gli stralci riportati, per esempio, si vedano le forme
iterative (con sostituzione lessicale, «per interposta persona» e «per interposta
sarda», «fra sé e sé» e «fra sé e lui»; o con aggiunta: «Non vedeva» e «non im-
maginava di vedere», «quella parola» e «quel suono di parola», «sacco» e «culo
di sacco») e quelle correlative («non poche e non poco belle» e poi «troppo e
troppo belle», con il gioco di opposizione fra il significato quantitativo e poi
qualitativo dei due avverbi poco e troppo). Il tentativo di miglioramento dell'og-
getto del discorso, come si & gia detto, si manifesta soprattutto negli episodi
in cui agli occhi del personaggio la credibilita del reale sfuma. Si ripensi all’e-
pisodio dell’attraversamento dello Stretto con Ciccina Circé. Appena la donna
entra in scena, fa portare a "Ndrja la sua imbarcazione, lunga e solida, ma stra-
ordinariamente leggera, tanto che il marinaio riflette sul suo materiale e sulla
sua versatilita attraverso la consueta focalizzazione progressiva: «Ne faceva il
meglio, anzi il pitt connaturato uso» (HO: 333), «imbarcazione bella ricca, anzi,
lussuosissima» (ivi: 345). A riprova della condivisione degli stilemi fra narratore
e personaggi, il modulo ricorre altrettanto frequentemente nelle parole dirette
di 'Ndrja («e cosa degna d’andare alle stampe quello che fate, anzi che dico?
Degna di essere poesiata», ivi: 365) e Ciccina («Signore, no. Signorino, per esse-
re precisi», ivi: 369; «la corvé che queste ti fanno: ma che dico, corvé? Servizio
a puntino, dancelle e guardiane», ivi: 366). Le correctiones per miglioramen-
to ricoprono una funzione capitale nella strutturazione dell'universo narrativo
dello «scill'e cariddi», illustrando spazi («un anfratto, ma meglio ancora, una
grotta», ivi: 368), gesti («si dimenava contro il suo petto [...] come smaniasse,
ma solo dal desiderio di graffiarlo», ivi: 350) 0, con sensibile insistenza, le qua-
lita concrete della parola pronunciata dai personaggi: «E contempo dicendogli,
intimandogli, per meglio dire» (ivi: 338); «che disse, che cioe proclamo» (ivi:

31.  Sornicola 1981: 50.
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371); «stavolta ripeté quel verso da vera sirena, ma da sirena viva, di carne» (ivi:
388-389).

4.2 Forme dellanalogia

Ed ¢ percio lossatura che spiega il fenomeno del suo nuotare come voliare acquaria, del suo
nuovoliare frangendonde, fare la cavallina, restare come sospesa sulle punte cornute della

coda, in verticale, sbattendo le due pinne pettorali come due manuncule (ivi: 157).

‘Ndrja, camminando sulla spiaggia calabrese, incorre nel teschio di un del-
fino. Poco prima della porzione di testo citata si legge che il corpo della «fera» ¢
«incantatore»: ¢ infatti la forza ammaliante del suo movimento, sinuoso e rapido,
ora in acqua ora in aria, che e racchiusa nella sua «ossatura». Nel brano, alcuni
gesti del delfino sono dati dal narratore per via analogica: il suo nuotare e «come
voliare acquaria», la «fera» resta «come sospesa», e le due pinne vengono sbattute
«come manuncule». Lo sforzo cognitivo si risolve, cioe, nell'avvicinamento asintoti-
co di un'immagine al concetto che si vuole esprimere, e cio avviene in HO attraverso
due modalita: la similitudine’* (pinne come manuncule) e I'a-peu-preés (i primi due
esempi sopra citati). La prima afferma esplicitamente la somiglianza fra due entita
accostate in parallelo, mentre il secondo, il pressappoco, le avvicina asintoticamente
- nell'a-peu-pres, cioe, il rapporto non ¢ di «equipollenza semantica»: l'analogia fra
i due termini e pi1 debole, Ienunciatore esplicita una certa imperfezione del proces-
so associativo.’* Entrambe le forme, comunque, sono strategie che «indeboliscono
I'interazione stessa [fra concetti] che la metafora spinge al limite. [...] Il soggetto,
nello stesso tempo in cui sfuma la responsabilita di un atto di categorizzazione, pro-
pone all'interlocutore una negoziazione»** tanto dei confini fra concetti quanto del
proprio impegno nella predicazione in atto. E difficile insomma stabilire un netto

32.  Siusa qui ‘similitudine’ come un sottotipo della figura retorica del paragone, seguendo Berti-
netto 1979. Laltro sottotipo ¢ la «comparazione»: a differenza di questa, la similitudine non assegna
«perfetta equipollenza» semantica ai referenti, ma esprime «rapporti di similarita» (vedi in parti-
colare ivi: 140-147). Cfr. anche Henry 1975 [1971]: 71-76, che differenzia il paragone dalla metafora
in quanto procedimento, a differenza di essa, analitico. «Due concetti o due serie di concetti sono
avvicinati e mantenuti separati 'uno dallaltro; I'identita di ciascuno resta distinta e integra; ed ¢ per
questo che il paragone non puo essere, come il caso della metafora, un procedimento di nominazio-
ne» (ivi: 71). Sulla distinzione con la metafora cfr. anche Bertinetto 1979; Prandi 2011. In generale
sembra opportuno, nella significazione del termine, anteporre 'intento pragmatico (retorico e ar-
gomentativo, ma anche cognitivo) piuttosto che la fenomenologia superficiale, senza adottare come
discrimine la presenza di connettivi comunemente sentiti come analogici (come, cosi come, eccetera).
33. Il pressappoco ¢ simile, pertanto, a quel tipo di «comparazione imperfetta» di cui ha parlato
Bozzola (2016) a proposito di alcuni testi petrarcheschi. Sulla «linea interpretativa del probabile e
dell'incerto viene dunque di fatto rimodulata la comparazione» (ivi: 44), e il testo dichiara cosi «lec-
cedenza del rappresentato rispetto alle parole che lo rappresentano» (ivi: 46).

34. Cfr. Prandi 2011: 85. Con a-peu-pres si riuniscono qui le due categorie che Prandi chiama miti-
gation e approximation: quest'ultima sarebbe una forma particolare di mitigation, in cui il concetto
principale e sconosciuto e il concetto ad esso associato ¢, al contrario, familiare. Per comodita si &
preferito in questo paragrafo considerare unite le due strategie, per la logica strutturale in comune,
basata sull'indebolimento del processo analogico.
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discrimine fra I'a-peu-preés e la similitudine basandosi su categorie grammaticali (la
presenza del come, o altri nessi): la differenza consiste semmai in una diversa grada-
zione dello stesso gesto cognitivo, cioe quello analogico.

L'a-peu-pres ¢ fra gli elementi che determinano la dilatazione della sintassi di
cui si e parlato nel secondo paragrafo. Si tratta di movimenti microscopici di trasfi-
gurazione, che dialogano con gli altri fenomeni retorici visti fin qui (autocorrezioni,
ripetizioni sinonimiche, ampliamenti semantici). Quando "Ndrja giace con Ciccina
sulla spiaggia di Cariddi, per esempio, sente per la prima volta in modo intenso di
unirsi a qualcosa di familiare; il gusto e lodore del corpo della donna gli ricordano
qualcosa:

Cera qualcosa di simile in quel gusto, in quegli odori: come un profumo amarognolo, che
lo persuadeva e lusingava, e come una lontana vaghezza di mani e di parole, che gli faceva-

no da ninnananna [...] (HO: 396).

Ma la tentata comprensione del dato nuovo e sconosciuto attraverso l'acco-
stamento con un passato noto non giunge a una concisione perfetta fra i due poli:
quei come attenuativi corrispondono a un residuo di differenza. Il frammento cita-
to, inoltre, esplicita il nome del procedimento stesso, la «vaghezza». La ricerca del
«qualcosa di simile» si ritrova sparsa nel romanzo, ed ¢ forse la sola forza episte-
mica del protagonista, un reduce che ritornando a casa fatica a riconoscere i legami
che tengono insieme le cose e le persone del suo mondo. La narrazione che scherma
i suoi moti interiori e fitta di queste associazioni approssimative:

«Laria come di parlarsi e sentirsi da solo» (ivi: 1234); «un tono come di boria, risentito e
sprezzante» (ivi: 23); «con questo tono come di ahiahi con le punte consumate» (ivi: 1034);
«un suono di verita, dolce o terribile, come di corde divine, qualcosa che fa trattenere il
respiro e non si saprebbe mai dire» (ivi: 41); «la tangelosita come di ossicini, di cartila-
gini anzi» (ivi: 157); «la sua vocetta agra, come di limone e latte, [...] con quel timbro in-
sopportabile, martirizzante, come di cartavelina annacquata di lagrime» (ivi: 315); «il sole
tempestava coi suoi raggi [...] con una insistenza come di essere umano, come di qualcuno
che tentasse di svegliare i sei militi [...]» (ivi: 563); «& palamitara di mare aperto, [...] una
specie di peschereccio» (ivi: 1069); «per il patimento d'un’ingiustizia grande, soverchiosa e
soverchiante, come per una specie di morte, una specie di finimondo per morte» (ivi: 1034).

Un tipo ulteriore di a-peu-prés sembra essere anche la similitudine
controfattuale:

«Odore dolio doliva di cui erano zuppe le sue trecce, zuppe come se le trecce le servissero
per passare in Sicilia l'olio di contrabbando (ivi: 396); «[Ciccina] sospird ancora, respiro
profondamente, come si riempisse daria il petto per scendere sottacqua» (ivi: 353-354); «le
fere dintorno mandarono allora dei gemiti strazianti come avessero dei pezzi di vetro fra le

manuncule e li graffiassero coi dentuzzi» (ivi: 367).
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Similitudine e a-peu-preés sono due declinazioni dello stesso principio (I'ana-
logia), e infatti nel testo i due tipi risultano evidentemente intrecciati, 'uno non
esclude Ialtro, come gia nella prima pagina di HO:

Solo da alcune ore, anche se lo scirocco era sempre quello e anzi aveva infocato la
posta, aveva cominciato sotto sotto ad allionirsi. Era stato naturalmente nel farsi da
mare rema, intrigato e invelenito alle prime tormentose serpentine di spurghi e di
rifiuti, simili a gigantesche murene che egli, col suo occhio di conoscitore, andava
5 scandagliando dal colore diverso, come di pietra muschiata, gelido e rabbrividente.

Qui un dettaglio del vasto campo referenziale marino, ossia le correnti del
mare, acquista una tale concretezza visiva che ¢ paragonato a delle murene: «simili
a» (1. 4), quindi, funziona proprio come un connettivo di similitudine; poi, con
plasticita ancora maggiore, il colore delle correnti ¢ «come di pietra muschiata»
(r. 5). Il lettore & chiamato insomma a costruire un doppio mutamento: prima un
fenomeno fisico, le correnti, come creature animali, le murene; e poi, con una si-
nestesia incistata nella similitudine, il colore, come quello del muschio, «gelido e
rabbrividente» (r. 5) della massa equorea solida come una pietra. Ma il risultato
finale & uno solo: il dato naturale del tramonto e reso attraverso la descrizione mossa
e metaforica di un suo elemento, e cioe del frammento di mare «invelenito» da una
corrente serpentina.’s

Si passi ora alla similitudine, secondo fenomeno preso in esame, leggendo un
frammento particolarmente significativo. "Ndrja ¢ in Calabria, nel paese delle Fem-
mine. Aggirandosi di notte nel villaggio, trova casualmente una via che sbocca sul
litorale e vi si affaccia, venendo cosi travolto da una serie di sensazioni:

Trovo finalmente uno sbocco sulla marina: senti sulla faccia una leggerezza daria,

loscurita davanti sgombra di case, e il respiro del grande animalone gli soffio allorec-

chio e gli si giro intorno come un filo sottile, in giri e giri di fili di bava che si pietri-

ficava, come filamenti di una conchiglia che andavano e venivano con gli echi della
5 sua animazione misteriosa e immensa (ivi: 156).

Qui la forza straniante del passo risiede nell'interazione fra la metafora dello
Stretto come «grande animalone» (r. 2) e le similitudini che paragonano il suo re-
spiro con un filo (r. 3), che diventa poi «fili di bava» (r. 3) e poi «filamenti di una
conchiglia» (r. 4): c€ come una deriva semantica tra gli oggetti, secondo la quale
un respiro si trasforma, alla fine, in quelle fibre che si depositano sulle conchiglie;
il mutamento, daltronde, € espresso gia dal verbo denominale pietrificarsi (rr. 3-4),

35.  Nel romanzo in generale le reti di corrispondenze interessano in particolare i centri della co-
stellazione psichica delleroe: il mare, come in questo caso, o la madre morta o l'infanzia. Si pensi,
per esempio, alla frequente rappresentazione dei delfini come bambini: «Fere ammansite e addome-
sticate [...] come tanti bambinelli» (HO: 342); «Nuotano, le sentite? come bambocci baliati» (ivi:
348). Ma si veda anche la barca con cui si compie la traversata, alla fine paragonata a una culla «moto
sciroccoso della barca come di una culla» (ivi: 389); e 'Ndrja stesso € simile a un bambino quando
Ciccina «se lo prese addosso quasi di peso, mettendoselo in grembo, come un vava in fasce» (ivi: 395,
dove vava é ‘bambino’ in siciliano, cfr. VS, vol. v: 1036).
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dal suo suffisso colto -ific-, che, in questo specifico caso, «si riferisce a uno stato di
cose dinamico»,* rappresentando il cambiamento del respiro in una nuova forma,
appunto in quella di pietra. O ancora, restando sullepisodio della traversata, si ve-
dano queste immagini di trasfigurazione di Ciccina:

«Quella faccia, ovale e nera, specie di piatto colmo di grumi tenebrosi, gli ricordava i gira-
soli che spuntavano ai bordi della plaia di Cariddi» (HO: 331); «[mammelle] sciolte e scro-
scianti al contatto come due piccoli otri» (ivi: 348); «[Ciccina] nera e sigillata fitta come
una cozza» (ivi: 347); «la sua voce cominciava ad arrivargli allorecchio come un fenomeno
di natura, un suono della notte oscura: come il dindin, il nuotare delle fere» (ivi: 364); «La
vedeva contro il buio come una figura contornata da una spessa mano di pece» (ivi: 391).

La metamorfosi si puo spingere fino ad associazioni che alludono alla natura
fantasmatica o illusoria di Ciccina (emblematica la similitudine «gli rispose come
unombra, ivi: 409; ma anche quella con la medusa: «Gli pareva di stare sul corpo
di una grande medusa, su quella gelatina che [...] & persino bella a vedersi: al primo
urto, pero, la sua forma di fiore si sfa in un ammasso schifoso e il sole subito la di-
strugge, scompare e sembra che non sia mai esistita, né morta, né viva», ivi: 395). Il
romanzo si chiude proprio con una frase che poggia su una similitudine orientata a
inabissare nel regno marino l'intero spazio del romanzo: «La lancia saliva verso lo
scille cariddi [...] come in un mare di lagrime fatto e disfatto a ogni colpo di remo,
dentro, pit dentro dove il mare € mare» (ivi: 1265). La figura retorica & complicata,
inoltre, dalla riduzione alla lettera dell'idiomatismo «mare di lagrime», in cui il sin-
tagma preposizionale vale come sintagma analogico: «Un mare [che ¢ come fosse]
di lagrime». L'intero cronotopo, dunque, diventa un piano ciclico («fatto e disfat-
to»), senza piu possibilita di storia e di distinzione, definibile, emblematicamente,
solo attraverso una tautologia («il mare & mare»), esito ultimo del principio iterativo
che abita il romanzo.

Le figure retoriche di tensione analogica giocano insomma il ruolo fonda-
mentale di saldare forma del racconto, immaginifica e sorgiva, e forma del mon-
do narrato, straordinaria e separata dalla storia. Tale fusione & permessa, inoltre,
perché i personaggi stessi pensano analogicamente, scommettono «sulla sftumatura
delle frontiere categoriali e sulle transizioni graduate [fra un concetto e laltro] per
adattare la complessita dei fenomeni»*” a una ricerca sul senso degli eventi, in una
scala graduata di figure retoriche che va dalle precisazioni autocorrettive alle forme
analogiche. Spesso lesito di questa fatica conoscitiva ¢, pero, la perdita dell'identita
originaria dell'oggetto, cio che porta alla sua trasformazione in altro o alla sua disso-
luzione. E daltronde lo stesso *Ndrja che ragiona per associazioni e paragoni, come

36. Cfr. Grossmann, Rainer 2004: 455, dove vengono descritti i verbi derivati da un nome (come
‘pietra’) con i tratti semantici “-animato, ‘+concreto. Sullappartenenza di -ific- al gruppo dei suffissi
colti cfr. ivi: 330.

37.  Traduzione mia di Prandi 2011: 82. Questo il testo originale, dove il corsivo indica il frammento
tradotto: «Penser par approximation, cela veut dire miser sur le nuancement des frontieres catégor-
ielles et sur les transitions graduées pour adapter la complexité des phénomenes a une grille catégorielle
discrete».
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in una scena della seconda sezione, quando, dopo aver parlato con il padre, ’Ndrja si
abbandona a un bagno in mare nella stessa spiaggia di tanti suoi giorni del passato e
coglie una certa somiglianza fra sé e un pesce verdone, entrambi in ascolto frenetico
di qualcosa di vicino ma «oscuro e inafferrabile»:

Gli venne di paragonarsi al verdone quando € messo in allarme da un niente, da un fremito
che passa nell'acqua, e subito va fiutando accanitamente in quel fremito, scandagliando il
mare con una frenesia chiusa, tesa e tagliente di tutti i sensi ribellati da qualcosa che sente
vicino, in quel mare, ma che gli riesce oscuro e inafferrabile [...] (HO: 651).
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ABSTRACT - The article is dedicated to three fundamental characteristics of the style of Ste-
fano D’Arrigo’s novel Horcynus Orca (Mondadori, 1975): the relationship between the addi-
tive syntax and the semantic expansion of the objects of discourse, the thematic stasis, and
the rhetorical strategies aimed at conceptualising the referents, narrowing their contours,
or extending them by analogy. A brief introduction aims to emphasise the link between
these three stylistic instances (active on multiple linguistic levels: syntactic, semantic, and
textual) and the thematic dimension of the marvelous.

KEYWORDS — Stefano D’Arrigo, Horcynus Orca, Stylistic of the Narrative Text, 20" Century

Italian Narrative.

RIASSUNTO — Larticolo e dedicato a tre caratteristiche fondamentali dello stile del romanzo
di Stefano D’Arrigo Horcynus Orca (Mondadori, 1975): il rapporto tra la costruzione sin-
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tattica per addendi e la dilatazione semantica degli oggetti del discorso, la stasi tematica,
e I'insieme di espedienti retorici finalizzati a concettualizzare i referenti, restringendone
i contorni, o estendendoli tramite analogia. Una breve introduzione mira a sottolineare il
legame che intercorre fra queste tre istanze stilistiche (attive su pil livelli linguistici: sintat-
tico, semantico, e testuale) e la dimensione tematica del meraviglioso.

PAROLE CHIAVE — Stefano D’Arrigo, Horcynus Orca, stilistica del testo narrativo, narrativa
italiana del Novecento.






«Un’ebbra molteplicita di rimandi e reminiscenze»:
tessere cinque-secentesche in Praga magica
di Angelo Maria Ripellino

Davide Di Falco

A Flavia, compagna di viaggio a Praga

a scrittura di Angelo Maria Ripellino (1923-1978) € un affollato laboratorio

di pratiche intertestuali.’ Tutta la sua produzione, sia saggistica che poetica,

e infatti segnata da «unebbra molteplicita di rimandi e reminiscenze»;* pil
precisamente, & tramata di citazioni e allusioni, i due principali «dispositivi di tipo
retorico e discorsivo a carattere puntuale».?

Praga magica (1973; dora in poi PM) appare persino edificata su citazioni e
allusioni: in primo luogo perché la sua strategia argomentativo-narrativa prevede
il massiccio ricorso al collage di brani, poesie e saggi (per Sergio Corduas, anzi, «il
montaggio delle citazioni spesso sostituisce il discorso logico»);* in seconda battuta
perché e l'autore stesso a inglobare, il piti delle volte senza segnalarlo, la voce di altri
scrittori. La parola di Ripellino & davvero «come acqua di rivo che riunisce in sé i
sapori della roccia dalla quale sgorga e dei terreni per i quali & passato».s Il critico
che voglia correre questacqua, pertanto, non puo che riandare per i molteplici terre-
ni di cui essa si ¢ intinta, semmai badando a non lasciarsi sviare da tanta ricchezza.

Pur non mancando tessere desunte da autori piu antichi e posteriori, qui si
privilegia lanalisi dellappropriazione di autori italiani cinque e secenteschi.® Dal
piu al meno rilevante, si fa riferimento a Francesco Fulvio Frugoni, Pietro Aretino,
Daniello Bartoli, Giambattista Basile, Giordano Bruno, Paolo Segneri, Tommaso
Campanella, Giambattista Marino, Girolamo Brusoni, Secondo Lancellotti, Giulio

1. Sulla nozione di intertestualita si rimanda selettivamente a Hutcheon 1989; Polacco 1998; Mor-
tara Garavelli 2004a, 2004b; Bernardelli 2013; Palermo 2013; Zatti 2016. Sulle differenze tra citazione
e allusione, qui riepilogate piu avanti, si vedano Bernardelli 2013, Mengaldo 2015, De Caprio 2021.
2. Ripellino 1990: 250.

Bernardelli 2013: 28.

Corduas 1983: 60.

Pasquali 1968: 275.

Tra gli autori delle Origini, ad esempio, non mancano allusioni a Dante Ahghlerl e Franco
Sacchettl (la Commedia molto meno del previsto, in verita: se si & visto bene, vi & appena un «aere
grasso» da Inf. 1x 82). Tra gli autori del XVIII secolo, invece, figurano Francesco Algarotti e Giuseppe
Baretti. In particolare, viene tesaurizzata la disponibilita barettiana alla creazione di alterati: un pri-
mo scrutinio rivela che con ogni probabilita provengono dallo scrittore i lessemi metafisicastro 177 e
mustacchiuto 288 e il sintagma «bernoccoluta facciaccia» 172.
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Cesare Croce, Tommaso Garzoni, Niccolo Barbieri detto il Beltrame, Gregorio Co-
manini, Emanuele Tesauro, Sforza Pallavicino.

La scelta dei sedici autori ¢ motivata dalla capillarita della loro presenza, che
conferma l'intenzionalita dei prelievi. Si aggiunga che le tessere intertestuali paiono
talora disporsi in trafile alquanto compatte: scorrendo lapparato dei loci similes (vd.
infra) si potra constatare il costante ricorrere di un dato autore in una stessa pagina
0 in pagine vicine.

Preme rilevare che la predilezione di Ripellino non ¢ casuale ma risponde a
cause in linea di massima razionalizzabili. A onor del vero, motivare la scelta della
singola fonte non ¢ sempre agevole; e tuttavia, se si rinunciasse a formulare ipotesi,
I'insistito ricorso a voci altrui apparirebbe al piu bizzarro e il catalogo delle fonti che
qui propone si ridurrebbe a un mero regesto.

In prima approssimazione, un «antico in-folio dai fogli di pietra» come Praga
pare aver sollecitato una lingua ad alta temperatura letteraria.” Ripellino dovette poi
trovare affini, in quanto «disperatamente eterodossi e irriducibilmente trasgressi-
vi», autori manieristi e barocchi,® recependo cioé la lezione dell'anticlassicismo.’

Una simile familiarita trova riscontro nell'inclinazione per precise posture
autoriali e determinati moduli stilistici. Si determina un meccanismo di mutue va-
lorizzazioni: Ripellino opta per determinati antenati stilisticamente prossimi e ne
seleziona tratti iperconnotati; li assume poi nella propria scrittura, che per parte
sua non ¢ scevra di quei tratti. Il risultato e che il lettore, quando pure abbia preso
coscienza delle proporzioni del gioco intertestuale, ¢ a tratti disorientato, non riu-
scendo sempre a stabilire se sia Ripellino ad essersi adeguato alla congerie delle sue
fonti o se siano queste ad esserglisi acclimate.

Si vedano alcuni di questi macro-tratti linguistico-stilistici: di Frugoni sono
riprodotti lerudizione farraginosa e bizzarra e I'incrocio dei generi;** da Bruno sono
attinte aiosale filatesse accumulative (con punte di elenchi di dodici elementi);** dalle
opere teatrali di Aretino provengono le iperderivazioni, segno della sua «ghiottone-
ria lessicale-espressiva»;*> si emula la sgargiante tavolozza verbale di Bartoli; echeg-
giano Segneri alcune accensioni patetico-sublimi tipiche delloratoria sacra barocca,
che convivono con gli accenti faceti e popolareschi desunti da Croce; proviene da

7. Ripellino 1973: 8.

8. Lunetta 1983: 91.

9. Il termine ‘anticlassicismo’ € notoriamente problematico nella storia della prosa italiana. Si
veda Bozzola 2004: v: «Lapplicazione alla prosa letteraria italiana della categoria di anticlassicismo &
quantomeno problematica, poiché non ¢ in generale possibile (lo ¢ invece per la poesia) farla reagire
con un’idea di tradizione: che in effetti non ce stata, essendo mancati il riferimento ad un modello
riconosciuto dai pit, e di conseguenza una linea di sviluppo senza soluzioni di continuita, rispetto
alla quale misurare eventualmente scarti e reazioni polemiche».

10. Sullo stile della prosa frugoniana si rimanda a Bozzola 1996 e a Rodler 1996.

1.  «Anime in pena, involucri avvolti di fiamme, sanguinanti carcasse col pugnale nel petto, salme
decapitate ed inoltre strigi e babau e barsabucchi in vari camuffamenti, lémuri dell'apocalisse, morbi
incarnati, castighi divini su gambe, spiriti araldici, araldi della Peste vagano irrequietamente la notte
nelle strade caliginose di Praga» (Ripellino 1973: 220). Sulla enumerazione e sugli effetti di senso
delle filatesse nei dialoghi italiani di Giordano Bruno, si rimanda a Morbiato 2021: 41-48.

12.  Segre 1963: 369.
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Basile una concezione metamorfica del reale ma soprattutto uno spiccato gusto per
la parola chiantuta.*

I sedici autori, dunque, pur diversi tra loro e non stretti contemporanei, furo-
no titolari di «una scrittura che miro a incorporare tutti gli aspetti dellesistenza sul
piano dello stravagante e del caratteristico»;* sono stati insomma cooptati per il loro
«edonismo linguistico»'* e per la tensione a quel “meraviglioso” che, oltre ad essere
parola-simbolo anche troppo fortunata dellestetica barocca, ¢ anche lo spazio entro
cui per Ripellino si muove la letteratura.®

Da parte di un letterato tanto eclettico si ¢ tentati di immaginare un rampi-
no capriccioso; al contrario, ¢ possibile ricostruire una strategia pili remunerativa.
Ripellino, infatti, anziché compulsare alla rinfusa i suoi autori, li trova in massima
parte raccolti ed annotati nei volumi della collezione «La letteratura italiana. Storia
e testi» delleditore Ricciardi. La scelta di impiegare come ipotesti volumi antologici
va poi connessa al fatto che proprio PM ¢ a sua volta leggibile come unantologia, per
le numerose citazioni da brani in lingua ceca spesso tradotti personalmente.

I volumi ricciardiani sono le sicure fonti di almeno undici autori su sedici:
Ripellino per Frugoni, Bartoli, Basile, Segneri, Croce, Lancellotti, Brusoni, Tesauro
e Pallavicino si servi di Trattatisti e narratori del Seicento (1960), antologia curata da
Ezio Raimondi (dora in poi, TNS); per Bruno e Campanella, invece, ricorse a Opere
di Giordano Bruno e di Tommaso Campanella (1956; d'ora in poi, OBC), antologia
curata da Augusto Guzzo e Romano Amerio.

Per Pietro Aretino e Gregorio Comanini va esclusa a quellaltezza cronologica
la mediazione delle antologie ricciardiane. Per quanto riguarda Aretino, solo nel
1976, tre anni dopo la pubblicazione di PM, sarebbe uscito il tomo 11 di Folengo
Aretino Doni, curato da Carlo Cordié. Lo stesso si dica per Comanini: parti del suo
trattato Il Figino, overo del fine della pittura sono antologizzate nel tomo 1 del volu-
me ricciardiano Scritti darte del Cinquecento (1971) curato da Paola Barocchi, ma
tra queste non figurano quelle riutilizzate in PM.

Niccolo Barbieri e Tommaso Garzoni, infine, non sono accolti nelle antologie
ricciardiane. In merito a Garzoni, si puo pero osservare non solo che egli ¢ oggetto —
insieme a Bruno e Frugoni - di una delle rare menzioni esplicite presenti in PM ma
che risulta alluso gia nel saggio Tentativo di esplorazione del continente Chlébnikov
(1968) poi raccolto in Saggi in forme di ballate (1989).7

13. Per il «sentimento della metamorfosi [...] vivissimo in Basile» si veda Getto 1969: 381-401.
Quanto al sintagma «parole chiantute», esso proviene dal v. 116 della 1x egloga (Calliope) delle Muse
napolitane di Basile (leggibile in Basile 1976: 562-563). Quello delle parole chiantute & topos ricorren-
te negli autori napoletani, almeno a partire dal XVI secolo; sul tema, si veda De Blasi 2002: 89-129.
14. Raimondi 1960: xxI.

15.  Per la nozione di «edonismo linguistico», si rimanda a Segre 1963: 355-382.

16.  Per un ridimensionamento della categoria di “meraviglia” si veda Bozzola 2001: CX1, nota 57: «la
parola chiave [‘meraviglia'] [...] & stata impropriamente usata in modo estensivo dalla critica: cosi ne-
gli studi di Getto contenuti nel volume Barocco in prosa e in poesia, Milano, Rizzoli, 1969, nei quali,
ad esempio, la categoria viene allargata agli scrittori di scienza, e basta un istante di stupore (peraltro
prevedibile nella scrittura scientifica, e tanto piu nella sua fase aurorale, quale fu il Seicento) perché
lo scrittore sia accreditato nel club ‘barocco’».

17.  Basti un solo esempio, rimarchevole anche per il mantenimento della grafia etimologizzante: la
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Questo saggio su Chlébnikov rappresenta un prodromo delloltranza allusiva.
Va poirilevato che tracce di citazioni e allusioni di autori cinque-secenteschi tolte da
TNS e OBC si rinvengono non solo nei saggi ma anche in alcuni articoli-recensioni
risalenti agli anni in cui PM era in cantiere.”® Ad esempio, nellarticolo intitolato
L’imbecille epico (uscito sul «Corriere della sera» dell’8 marzo 1964) si individua
materiale verbale leggibile in PM. Si badi che non ¢ agevole attribuire la priorita
cronologica tra i pezzi giornalistici e le sezioni gemelle del saggio-narrazione: tanto
piu se si considera che a PM Ripellino pensava e lavorava almeno sin dal 1957.*

Per illustrare le dinamiche intertestuali di PM, si osservi che TNS, pur costi-
tuendo il principale ipotesto, € citato (in senso stretto) soltanto due volte, a meta
libro.>® Per quale ragione uscire allo scoperto? Una cosi tardiva esibizione della fonte
potrebbe mirare alla dissimulazione del contegno allusivo tenuto sino a quel mo-
mento; e tuttavia la zona testuale in cui cade la prima citazione di TNS appare dotata
di valore strategico e persino simbolico. Ripellino, dopo averlo varie volte evocato,
sta infatti iniziando la sezione dedicata ad Arcimboldo. Nel presentarne il metodo
pittorico, fondato sulla connessione di elementi eterogenei, Ripellino toglie alcune
frasi da un passaggio della Ricreazione del savio in cui Bartoli illustra la bizzarria
delle immagini oniriche.”

Ci si e soffermati su questo caso perché proprio il pittore € un modello di
scrittura. Viene pressoché spontaneo, infatti, ravvisare affinita tra questa prosa e le
composizioni di Arcimboldo, che si fondano sul riuso straniante, sugli accostamenti
incongrui, sul gusto del grottesco; e Ripellino, oltre ad aggregarsi esplicitamente
«agli innumeri imitatori dellArcimboldo», immagina Praga nei termini di una «in-
ventio Arcimboldi».”* A ben vedere, tesaurizzando in sede letteraria la lezione del

similitudine «come cavalli ¢ huomini d’arme al suono delle trombe» ricalca pressoché identicamente
«come i cavalli ¢’ huomini d'arme al suono delle trombe». Lallusione si trova in Ripellino 1978: 125;
la fonte &€ Garzoni 1585: 805.

18.  E sintomatica loccorrenza di oggidiani, termine di ascendenza lancellottiana, nellarticolo Ke-
plero gli fece loroscopo («Lespresso», 14 novembre 1971). Piut avanti nel medesimo articolo & citato
un frustolo di Girolamo Brusoni («penitenti che si confessassero»), a sua volta tolto da TNS: 878;
ancora: nella recensione Goncarov sbadiglia sotto coperta («Lespresso», 10 maggio 1970) figura il sin-
tagma «mal commessa nave» che e con ogni probabilita un lacerto di Daniello Bartoli preso da TNS:
428. Tra le antologie ricciardiane si riprende anche OBC: nella recensione Don Chisciotte in esilio
(«Lespresso», 15 marzo 1970) viene citato, con esplicitazione dellopera, un passo della Cabala del
cavallo pegaseo di Giordano Bruno, che Ripellino puo avere i reperito (a p. 550). Ebbene, la compat-
tezza cronologica degli articoli, scritti contestualmente a PM, comprova la centralita delle antologie
ricciardiane nella scrittura ripelliniana. Per gli articoli dell«Espresso», si & citato da Ripellino 2000:
115, 88, 92.

19. Larticolo L'imbecille epico ¢ leggibile in Ripellino 2000: 33-35. La prima cellula ideativa di PM
si trova in una lettera inviata a Italo Calvino il 18 febbraio 1957: «Questa delle radici ceche di Kafka &
una storia che mi incanta da lungo tempo: credo che i legami siano molto pili forti di quanto si creda
comunemente. E puo darsi che, quando vi avro consegnato Majakovskii e il teatro del suo tempo (spe-
ro di finirlo entro giugno), io vi proponga un libro di saggi intitolato Alchimia di Praga o in modo
simile sulla sua sintesi di cultura ceca e tedesca, sul “gusto” della sua cultura, sul'umorismo di Svejk,
ecc.)». La lettera & ora in Ripellino 2018: 24-25, 25.

20. Siveda Ripellino 1973: 100, 236.

21. Cfr. TNS: 555.

22. Ripellino 1973: 107.
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pittore, Ripellino ne ha valorizzato quella dimensione linguistico-retorica colta an-
che da Roland Barthes.?

Al pari della pittura di Arcimboldo, anche la scrittura di PM e visibilmente
montata, brulicante di cose e nomi. Cio non toglie che larcimboldismo sia solo una
delle componenti stilistico-strutturali di PM: accanto alla tecnica del collage, con-
tera la tecnica del montaggio cinematografico.

Sinora si ¢ accennato alle ragioni a parte obiecti che hanno orientato la scelta di
circoscrivere I'indagine agli autori italiani. Questa restrizione ¢ accompagnata dalla
percezione frustrante che molta della ricchezza di PM sfugga al lettore inesperto di
letteratura boema: verosimilmente, accanto alle frequenti citazioni, si annidano nel
testo allusioni a testi i quali, anche perché non tradotti, solo di rado appartengono
allenciclopedia del lettore italiano.

A parte subiecti, vale il proposito di approfondire la dimensione italianistica di
Ripellino. Scontata la dimensione europea dei suoi interessi culturali, € opportuno va-
lorizzare il radicamento nella nostra tradizione letteraria e, in particolare, nella linea
plurilinguistica. Lapparentamento a Gadda o Arbasino venne pero sempre respinto.*

Ora, nonostante il pedigree molto italiano, Ripellino poté apparire come un
imboscato nelle patrie lettere, «un fantasma piovuto all'improvviso da una contrada
esotica».” In effetti, lautore ebbe a dire: «Io non mi sono mai sentito svincolato dal-
la letteratura italiana; la mia lingua, la conquisto con le lotte, con ricerche, come se
rispetto ad essa fossi un estraneo».?® Lappartenenza, dunque, non implicava un pos-
sesso spontaneo delle risorse linguistiche, quanto un rapporto agonistico. Proprio
in relazione alla stesura di PM, Ripellino ha rivelato in un'intervista che la lingua, in
una misura particolare, «riluttava, si batteva [...] arrogante»:* prova che la tensione
espressionistica dellopera costituisce anche una reazione alla indocilita della lingua,
oltre che un rispecchiamento della materia trattata.

Ai nostri fini interessa in ultima analisi questo: vedere come per Ripellino
abbia raccontato Praga dalla prospettiva della tradizione letteraria italiana, cucendo
insieme le voci di almeno sedici scrittori, scelti per affinita elettive.

Per intraprendere l'analisi della allusivita, va subito messa in rilievo l'assenza
dei dispositivi tipografici citazionali che isolano e denunciano il prelievo interte-
stuale. Lassenza determina un suggestivo impasto, le cui reali proporzioni si pos-
sono cogliere solo sottoponendo il testo ad unanalisi zelante e persino sospettosa.
Solo questa puo smascherare la strategia dellautore, il quale a rimandi espliciti -
corredati da note a pie di pagina — mescola tessere anonimizzate. In altri termini,
vale per lopera di Ripellino quanto Domenico Scarpa ha detto dellopera intarsiata
di Primo Levi: che va fotografata ai raggi infrarossi per vedere cio che lautore ha
voluto tenere al buio.”®

23. Sirimanda a Barthes 2005.
24. Cfr. Ripellino 2008: 42.

25. Ivi: 46.
26. Ivi: 41.
27.  Ivi: 63.

28. Cfr. Scarpa 2020: XXIII-XXIV.
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Certo, il critico stilistico vede il suo lavoro di detection complicato dal fatto
che Ripellino si serve di una prosa pluristilistica, dove, come noto, spesseggiano
arcaismi e cultismi. Cio significa che il prelievo non si staglia su uno sfondo neutro,
non si pone come lo scarto rispetto ad una normalita media ma € immesso in una
prosa espressionistica o comunque diacronicamente escursiva.

Una simile indagine sulle fonti potrebbe inoltre sfumare I'idea corrente di un
Ripellino onomaturgo: piu urgente dell'invenzione ¢ in lui lo sfruttamento delle ri-
serve diacroniche dell'italiano. La consultazione del Grande Dizionario della Lin-
gua Italiana, del resto, eviterebbe di incorrere in equivoci: un aggettivo come 0ggi-
diano, per esempio, non ¢ una deformazione dautore del lessico ordinario — come
ritiene Pappalardo La Rosa — bensl il recupero di un termine-chiave di Secondo
Lancellotti.®°

Ancora in via preliminare, va identificato il tipo di pratica intertestuale pre-
disposta, tenendo sempre a mente la fluidita dei fenomeni. Difatti, «nel tempo [...]
le prassi citative si sono variamente intrecciate con il campo dei procedimenti allu-
sivi»; in misura particolare nella scrittura saggistica, «i dispositivi citativi e allusivi
possono disporsi lungo un continuum di soluzioni che sfumano impercettibilmente
I'una nellaltra: e cosi realizzano sottili modulazioni dialogiche fra voci».?!

Compe noto, la citazione ¢ caratterizzata da un vincolo di stretta letteralita e
dalla presenza di dispositivi tipografici, mentre per allusione s'intende ogni «forma
di ripetizione intertestuale [...] amalgamata e nascosta nel testo ospite» e «sogget-
ta all'inserimento di variazioni e trasformazioni significative».>> Lautore che allude
presuppone di condividere con il lettore una data memoria culturale, in un regime
di «complicita selettiva»:3* attraverso alcuni indizi discorsivi, si sollecitano in chi
legge autentiche epifanie o «agnizioni di lettura».>

29. Benissimo Giuseppe Traina (2017: 73): «& meglio accettare I'idea che la dimensione del tempo
sia una variabile del tutto ignota a Ripellino, che st immerso nella cultura slava come in un conti-
nuum culturale acronico». Lo scopo di queste pagine ¢ mostrare che lo stesso vale anche per il rap-
porto di Ripellino con la tradizione letteraria italiana.

30. Pappalardo La Rosa 2004: 182. Umberto Brunetti, invece, commentando la poesia Pian piano
anche tu ti sfilerai dalla stretta, appartenente alla raccolta Lo splendido violino verde, fa correttamente
derivare l'aggettivo da Lancellotti (cfr. Ripellino 2021: 202). Come fonte viene evocato L'Orvietano
per gli Hoggidiani (1641) ma sara a questo punto preferibile ipotizzare unopera antologizzata in TNS.
Pressoché parallelo ¢ il recupero del cultismo da parte di Giorgio Manganelli: cfr. Manganelli 1987
[1964]: 24 e Manganelli 1989 [1972]: 156. In particolare, Oggidiani ¢ il nome del volume, rimasto
inedito, che, succedendo a Laboriose inezie (1986), doveva raccogliere una selezione di recensioni di
argomento novecentesco (cfr. Nigro 2020: 391). Manganelli impiega pero laggettivo con il valore di
‘odierno’ e non con quello prettamente lancellottiano di ‘misoneista’ Si osservi, infine che, sebbene
per attitudine stilistica tra i due scrittori circoli unaria di famiglia, Manganelli era in fondo tiepido
nei confronti del Ripellino poeta e traduttore (cfr. Manganelli 2016: 58). Per avermi messo sulle trac-
ce di Manganelli ringrazio Davide Colussi; per le coordinate bibliografiche sono grato ad Andrea
Cortellessa e a Domenico Scarpa.

31.  De Caprio 2021: 92, 93.

32. Bernardelli 2013: 34-35.

33. Ivi: 37.

34. Il riferimento ¢ al classico Nencioni 1967: 191-198; ora in Nencioni 1983: 132-140.
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La tessera allusiva puo mantenersi identica nel travaso intertestuale. Il piu
delle volte, stante la grana linguistico-stilistica di PM, gli inserti cinque-secenteschi
si mimetizzano; e tuttavia, si da stridore quando vengano mantenute grafie etimolo-
gizzanti o quando lautore scelga di non tradurre le sue fonti in italiano. I dispositivi
allusivi cooperano dunque a rendere PM non solo opera pluristilistica ma anche
plurilinguistica e multigrafica.

Daltro canto, come ¢ comune nelle pratiche allusive, si tende ad unappropria-
zione meno meccanica e piu sottile: anzitutto, si possono avere minimi adeguamen-
ti grafici e adattamenti fonomorfologici; a un livello crescente di complessita, poi,
si hanno manipolazioni di varia entita dell'originale e finanche intarsi di piu fonti.

Si rimanda allapparato dei loci similes per un prospetto dei prelievi allusivi,
per una legenda delle sigle relative ad autori e opere e per I'indicazione delle pagine.
Intanto, si fermi l'attenzione su alcuni casi notevoli, che consentono di verificare in
concreto quanto si ¢ appena enunciato.

Si considerino anzitutto i prelievi letterali:

1. Conservazione dei tratti fonomorfologici delle fonti. Si puo osservare che, ri-
usando il sintagma «don Isquacquera», tolto dal Filosofo, Ripellino ha man-
tenuto la i- prostetica. Di essa non si trova altrimenti traccia: un isdruccioli,
trovato nella Geografia trasportata al morale di Daniello Bartoli, viene mo-
dernizzato in sdruccioli.

Si veda poi, a fronte di roine nel Cunto de li cunti basiliano, la scelta di com-
promesso ruina: lopzione di questa forma suggerisce la volonta di non di-
sperdere il colore insieme locale e temporale della fonte. Anche in questo caso
si tratta di un hapax vincolato all'ipotesto, perché altrove & scelto lallotropo
con epentesi.’> Si osservi infine che, a partire da almeno due luoghi del Cane
di Diogene di Frugoni, ¢ mantenuto con gusto arcaizzante il genere femminile
nel plurale fantasme (ma si contano 13 attestazioni della forma con maschile
in -i).

Lo scarto fonomorfologico rispetto alla norma conserva dunque in ottica
stilistica il suo valore euristico perché potenziale spia della presenza della
parola altrui;

2. Mancata traduzione. Il sintagma «no palazzo de sfuorgio», desunto dal Cunto
de li cunti, e particolarmente significativo per la veste fonomorfologica.* Un
simile sintagma rappresenta un banco di prova per i traduttori: nella traduzio-
ne tedesca, francese e inglese, nessuno ha mantenuto loriginale napoletano;

35.  Diverso ¢ il caso di negro, che ¢ usato sia in funzione aggettivale che sostantivale. Eppure, in al-
meno tre casil'uso dellaggettivo dipende inequivocabilmente dall'ipotesto: «negra vita» e «tagliuola
del negro cuore» provengono da Giambattista Basile (cfr. «tagliole de no nigro core»), mentre il
sintagma «occhi negrissimi» proviene da Girolamo Brusoni.

36. Sipreferisce recuperare in chiave espressionistica Basile anziché ricorrere alla mediazione della
classica versione crociana che in TNS affianca loriginale: qui cascettella ¢ reso con cofanetto e cocoz-
za con zucca (cfr. TNS: 1175, 1245). Per la versione crociana, si rimanda a Basile 1925. Lascendenza
basiliana di sfuorgio ¢ stata gia notata in Taffon 2015: 39.



90 DAviDpE D1 FALcO

e neppure ha cercato di emulare l'autore, magari caricando espressivamente il
sintagma.”’

E notevole che, una volta grammaticalizzati cultismi e forestierismi, spetti in
questo caso al napoletano antico-letterario straniare il lessico, fungendo da
«fonéma straniero o ‘esotico’»;3®

3. Tessere latine. Interessanti i sintagmi che provengono da fonti letterarie cita-
te dai sedici autori. Ripellino pare appropriarsi della loro voce in toto, senza
apportare correzioni: anche quando una nota a pie di pagina denunci I'ine-
sattezza della citazione da parte dell'autore. Ad esempio, ¢ tolto dal Cane di
Diogene «hircum redolent» di cui Raimondi segnala in nota la provenienza:
Orazio, Sat. 1, 2, 27.* Piu avanti, per restare ad Orazio mediato da Frugoni, ¢
recuperato «ignavum pecus»: che pero, come ancora segnalato da Ezio Rai-
mondi, € errore di memoria per «servum pecus» (Orazio, Epist., 1, 19, 19).*
In entrambi i casi, nel Frugoni antologizzato il sintagma latino ¢ incorniciato
da virgolette; qui invece, esso risulta amalgamato nel testo: a riprova del fatto
che le prassi allusive sono preferite a quelle citative.

Si veda ora la piu articolata fenomenologia delle variazioni e degli interventi
dautore:

1. Introduzione di grafie etimologizzanti. Con ripresa allusiva della Piazza uni-

versale di tutte le professioni del mondo di Tommaso Garzoni, sono mantenuti
senza interventi modernizzanti horridi e herba. Una grafia etimologizzante
viene poi applicata arbitrariamente ad un sintagma che in TNS non la esibiva.
«Paradisico ortolano» (da De la causa, principio e uno di Giordano Bruno)
viene volto in «paradisiaco hortolano»: qui la grafia sembra compensare la
selezione di una variante piu comune dell'aggettivo.
Ancora, «sughi derbe» (dal Giappone di Bartoli) si muta in «sughi d’herbe»:
forse per la memoria del garzoniano «herba». Non si tratterebbe dell'unico
episodio di variazione involontaria ad essersi verificato al momento della det-
tatura interiore: dato «sordida e vil suppellettile» (dal Cane di Diogene), si
appura che il primo aggettivo viene banalizzato in «sorda», che in questo con-
testo non da senso;

2. Variazioni fonomorfologiche. Di seguito, alcuni degli adattamenti fonomorfo-
logici modernizzanti o italianizzanti cui sono sottoposte le fonti:
- di fronte a «moltiforme», che legge nella Cena delle ceneri di Giordano
Bruno, opta per il prefissoide oggi pii comune multi-;

37.  «No palazzo de sfuorgio» ¢ stato tradotto «ein wunderbares Schlof3» in tedesco (Ripellino 1982:
197), «un palais sumptueux» in francese (Ripellino 1993: 187), «a sumptuous palace» in inglese (Ri-
pellino 1994: 129).

38. Ripellino 2008: 47.

39. Cfr TNS: 948, nota 8.

40. Ivi: 953, nota 5.
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41.

- leggendo «menomi animalucci» nella Ricreazione del savio di Daniello
Bartoli in un caso ripropone tal quale il sintagma, ma pill avanti impiega
per il sostantivo la variante -uzzo, «piu spesso usata nel Mezzogiorno»;*

- sostituisce «solido», che trova in De la causa, principio e uno, con la forma
sincopata «soldo»;

- sostituisce «innalbera», attinto dal Quaresimale di Paolo Segneri, con la
variante non rafforzata in-;

- spigolando dall'Ipocrito di Pietro Aretino, si astiene dalla forma apocopata
«vo'» e sceglie la forma piena «voglio»;

- dato nella Cena de le ceneri «<s'imbraggiano» con geminazione campana
dell’affricata palatale sonora, italianizza con «si imbragiarono». Non sono
poche le variazioni italianizzanti a partire da forme napoletane. Solo tre
esempi (I'ipotesto e Basile): a partire da «canna de chiaveca», «uocchie pi-
sciarielle» e «cacarella de la vorza» si trovano «canna di chiavica», «occhi
pisciarelli» e «cacarella della borsa»;**

Inversione. L'inversione e dispositivo caro allo scrittore allusivo che intenda
allontanarsi quasi impercettibilmente dalla propria fonte. L'inversione dell'or-
dine degli elementi in una dittologia potrebbe essere dovuta ad un errore di
memoria. Si vedano due esempi di inversione in una dittologia aggettivale:
trovando nel Cane di Diogene «scrignuti e scongegnati» e «pettoruto e pafla-
gonico» Ripellino propone «scongegnata e scrignuta» e «paflagonica e petto-
ruta».

Vengono invertiti anche gli elementi di una dittologia verbale: dato, nel Can-
delaio, «premer vino da questa pumice e cavar oglio da questo subere», si
passa a «premere olio dal sughero e vino dalla pomice»;

Compensazione. Si consideri il seguente passo: «Ma un gran micio nero dalle
unghie ritorte, ossia parasacco, giorno e notte gli stava sul petto, graffiandolo
con le zampacce rampinose». «Zampacce rampinose» riprende dal Cane di
Diogene «una zampa quadrata e rampinosa». Come si vede, il sostantivo vie-
ne caricato espressivamente: il suffisso peggiorativo proviene da «gattonac-
cio» (nello stesso passo di Frugoni);

Condensazione. La rastremazione interessa perlopiu il versante delle parole

grammaticali vuote, avvertite come non necessarie. Di seguito quattro esempi

(i primi tre vengono dal Cane di Diogene, 'ultimo dalla Supplica di Niccolo

Barbieri):

- Il giro sintattico «non daltro conglobata che dacumi spinosi» ¢ semplifi-
cato in «conglobati di acumi spinosi»;

Grossmann, Rainer 2004: 286. Altri esempi di sostantivi con prefisso -uzzo sono botteguzze 46,

210; peluzzo 100; cittaduzza 159, 259; straduzze 248, 249, 256.

42.

Si noti la differenza rispetto a Benedetto Croce che, attenuando considerevolmente l'espres-

sivismo basiliano, cosi rende i sintagmi in questione: «condotto di chiavica», «occhi in lacrime»,
«diarree della borsa», «occhi in lacrime» (TNS: 1209, 1213).



92

43.

Davibpk D1 FaLco

- la similitudine «col palato cosi amaro che tutto e daspra coloquintide
asperso» viene riassunta in «col palato pit amaro della coloquintide»;

- replicando il proverbio «Chi procura di scopar le ordure s'infarda» Ripel-
lino condensa la perifrasi con verbo volitivo in «Chi scopa»;

- dato «Non & men giallo lorpimento, di quello, che sia il croco» lespressio-
ne del secondo termine di paragone viene resa piu agile cosi: «Non ¢ men
giallo lorpimento del croco».

Si eliminano gli aggettivi sentiti come logori: nel riusare il sintagma «il bel

cortinaggio de’ sereni azzurri del cielo», tolto da Dell'uomo di lettere difeso ed

emendato di Daniello Bartoli, Ripellino propone un ben pill secco «i corti-
naggi dei cieli». Analogo sfrondamento conosce almeno un tricolon sinonimi-
co, attinto dal Cane di Diogene: «tronfi, gravi e gravidi o di saper o di vento»

e ridotto a «tronfio di vento».

Lesempio piu emblematico di condensazione ¢ offerto dalle pagine dedicate

allecfrasi dei dipinti di Arcimboldo: vi si procede ad un vero e proprio ri-

assunto delle omologhe pagine del Figino di Comanini.* Qui si legge: «Un
asino sotto il liofante compie la mascella. [...] Per formar la guancia, dove
¢ la sedia della vergogna, ha voluto sciegliere il liofante, di cui scrive Plinio,
nellottavo libro della Naturale Istoria, la vergogna essere maravigliosa»; in

PM, invece, piu succintamente: «Lorecchio e la guancia hanno laspetto di

vergognoso liofante, appoggiato ad un asino».

In ogni caso, la condensazione € concepita in vista del tutto-pieno, non d’'una

piu piana facilita;

Scomposizione. Per scomposizione si intende il procedimento opposto alla

condensazione. Se, infatti, quest’ultima prevede la concentrazione e la potatu-

ra di parti dell'ipotesto ritenute accessorie, la scomposizione si concreta nella
derivazione di due o pill elementi a partire da una base lessicale presente nella
fonte. Un solo caso, tolto dal Cane di Diogene: laddove in Frugoni ¢ attestato

«nasonacci» (con accumulo di suffissi), qui si rilevano, in due frasi contigue,

«nasacci» e «nasoni». Come si vede, Ripellino scorpora i due termini, va-

lorizzandone i differenti valori semantici (bruttezza/grandezza), opacizzati

nellabnorme termine-base;

Caricamento espressivistico. Il caricamento puo consistere nella sostituzione
di un aggettivo con un altro pitu risentito, sicché «brutta e vile cipolla», repe-
rito nell'Uomo di lettere difeso ed emendato, ¢ variato in «fetida e vile cipolla»;
o puo consistere nellaggiunta di un aggettivo, volentieri disforico: dato nel
Cane di Diogene «una larva di carniprivio», si ottiene «una larva muffita di
carniprivio».

I due procedimenti possono coesistere: il sintagma frugoniano «ciurmaglia
di carta» e potenziato in senso peggiorativo in «ciurmaglia di scartabelli in-
gialliti»;

Su Comanini interprete di Arcimboldo, si veda Caputo 2018.
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8.  Intarsio. Una raffinata strategia di variatio in imitando e I'inserimento di una
tessera desunta da un autore entro una sequenza che ha in un altro autore la
sua fonte privilegiata.

Si consideri il seguente passaggio di PM: «Nelle sue memorie [...] accenna
piu volte a stelle precipitanti, a fantasme codate, a dragoni volatici, a fuochi
pazzi, che appaiono nel firmamento».* La fonte principale ¢ il Quaresimale
di Paolo Segneri. Nel riportare la sequenza interessata, si pongono in corsivo
i sintagmi estrapolati da Ripellino: «Allora intenderete che volean dire quelle
esalazioni focose che sotto nome di comete atterrivano tanti principi; que’
fuochi pazzi, que’ dragoni volatici, quelle stelle precipitanti e quegli eserciti
come d’'uomini armati talora apparsi a guerreggiare nellaria» (TNS: 676).

In primo luogo, Ripellino sottopone i sintagmi segneriani ad una retrograda-
tio: e disposta in prima posizione la tessera che nella fonte leggeva per ultima.
In seconda battuta, si impone all’attenzione il sintagma «fantasme codate»,
che, per parte sua, ¢ desunto dal solito Cane di Diogene, dove si trova attestato
al singolare (TNS: 1058).

In conclusione. PM ¢ costruito su procedimenti intertestuali: a livello macro-
testuale sulle citazioni, giacché i testi altrui rappresentano le stazioni attorno alle
quali addensare e avviare le riflessioni e le divagazioni del saggista-narratore; a li-
vello microtestuale sulle allusioni, perché, come si mostrera nellapparato, la parola
daltri - subito riconoscibile o appropriata — s'insinua capillarmente a livello lesse-
matico, sintagmatico e frasale.

Se l'intertestualita ¢ per lautore materiale di costruzione, in una forma sofi-
sticata di ventriloquio iperletterario, essa rappresenta per il critico un metodo indi-
spensabile ai fini dell'analisi linguistico-stilistica: soprattutto quando si intenda ra-
zionalizzare ed eventualmente apprezzare quanto di «anacronisticamente saporito»
ce nella prosa ripelliniana.*

Postilla

In una sezione separata si desidera mostrare un'ultima allusione, tratta da
unopera atipica se paragonata a quelle dei sedici autori: tra i quali, si e visto, circola
almeno unaria di famiglia. Si fa riferimento al Discorso famigliare, e succinto intorno
alle Febbri [...] a cui saggiugne un picciol Ragionamento dell’Ipocondria e suoi Ac-
cidenti [...] di Giovanni Stefano Bologna, pubblicato a Vienna nel 1684 presso gli
eredi del Viviani e riedito a Venezia nel 1706 da Giovanni Gabriele Hertz.*

44. Ripellino 1973: 78.

45. Il giudizio proviene da una lettera dattiloscritta inviata a Ripellino da Italo Calvino il 21 maggio
1962. Calvino faceva riferimento alla prima raccolta poetica dello slavista, Non un giorno ma adesso
(1960). La lettera si legge in Calvino 1991: 397.

46. Lopera, inoltre, si direbbe plagiata nel Trattato dell'ipocondria e suoi Accidenti, con sua Cura, & in-
segnamento di rimedij di Grassino Farra, stampato a Venezia da Iseppo Prodocimo il 1° settembre 1686.
Pertanto, non puo escludersi che Ripellino possa aver preso visione di questa stampa e non dellorigi-
nale. Come si vede, si rimane in dubbio su non pochi particolari di quanto ¢ effettivamente accaduto.
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Si esita a mettere loperetta a sistema con gli altri ipotesti: anzitutto perché lo
stesso profilo biografico dellautore appare faticosamente ricostruibile; in secondo
luogo perché, sebbene tale da intrigare l'autore, ¢ opera piuttosto medico-scientifica
che letteraria; infine perché si presume di pit malagevole reperibilita. Difatti, se
pure Ripellino non ¢ ricorso a fonti secondarie che pero non si riesce a identificare,
va postulata una ricerca darchivio. L'ipotesi, beninteso, non ¢ peregrina per un au-
tore erudito, ma invita a valutare modalita di fruizione diverse rispetto a quella qui
presentata.

Questa la sequenza in questione: «Impercioche trovo altresi che agl'ipocon-
driaci molto avantagiosa la mutazione dellaria, riesca che piu rimedij in se contiene
chela terra, e per tanto le fibre del cervello fortifica, il sugo nervoso purifica, ed i fer-
menti tutti coi fluidi corregge».¥ Essa viene cosi capitalizzata nella sezione dedicata
all'ipocondria di Rodolfo II: «Agli ipocondriaci molto avvantaggiosa ¢ la mutazione
dellaria, che le fibre del cervello fortifica, il sugo nervoso purifica ed i fermenti tutti
coi fluidi corregge».#*

Al netto di avvantaggiosa e di una generale condensazione, loriginale ¢ rical-
cato fedelmente, soprattutto sotto il profilo sintattico; e si badi che l'anteposizione
del complemento oggetto non rientra tra le abitudini di Ripellino, che arcaizza con
larghezza sul versante lessicale ma relativamente poco su quello sintattico.

La postilla, con quanto di dubitativo contiene, invita ad approfondire la ri-
cerca delle fonti di PM e della cultura di Ripellino in generale: il riuso allusivo di
un trattato medico-scientifico potrebbe essere solo I'indizio di insondate evasioni
extra-umanistiche.

Apparato dei loci similes

Nelle pagine che seguono ¢ illustrato il sistema di riprese intertestuali dispie-
gato in PM. Gli autori sono scrutinati in ordine decrescente di frequenza. Per ra-
gioni di chiarezza espositiva, si distingueranno i macro-ambiti delle riprese senza
variazioni e delle riprese con variazioni; in ciascuno dei macro-ambiti si procedera
poi lungo una scala crescente di estensione e di complessita, verificando se l'allusivi-
ta riguarda singoli lessemi, sintagmi oppure frasi.

Le antologie ricciardiane impiegate con maggiori capillarita sono Trattatisti e
narratori del Seicento (TNS) e Opere di Giordano Bruno e di Tommaso Campanella
(OBC). Identifichiamo con una sigla a quale specifica opera Ripellino ricorra tra
quelle qui incluse. Da TNS provengono:

- Francesco Fulvio Frugoni: Leroina intrepida (EI), Il cane di Diogene (CD);

- Daniello Bartoli: Dell'uomo di lettere difeso e emendato (UL), L’Asia (A), I
Giappone (G), La Cina (C), La ricreazione del savio (RS), Della geografia tra-
sportata al morale (GTM);

47. Bologna 1684: 254.
48. Ripellino 1973: 96.
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- Giambeattista Basile: Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de’ peccerille
(CC);

- Paolo Segneri: Quaresimale (Q);
- Girolamo Brusoni: Il carrozzino alla moda (CM);

- Secondo Lancellotti: Loggidi overo gl'ingegni non inferiori a’ passati (O), Far-
falloni degli antichi istorici (F);

- Giulio Cesare Croce: Le sottilissime astuzie di Bertoldo (SAB), Le piacevoli e
ridicolose semplicita di Bertoldino (PSB);

- Emanuele Tesauro: Il cannocchiale aristotelico (CA);

- Sforza Pallavicino: Del bene (DB).
Invece, da OBC provengono:

- Giordano Bruno: Candelaio (C), La cena de le ceneri (CC), De la causa, princi-
pio e uno (CPU), Spaccio de la bestia trionfante (S), Cabala del cavallo pegaseo
(CCP);

- Tommaso Campanella: Lettere (L), Del senso delle cose e della magia (SCM),
Discorsi universali del governo ecclesiastico per far una gregge e un pastore
(DU).

Se ¢ indubbio l'utilizzo di TNS e OBC, il ricorso ad altri volumi della collana
ricciardiana puo essere solo ventilato: ad esempio, per quanto riguarda le riprese
mariniane provenienti dall’Adone (A) e dalle Lettere (L), non sembra implausibile
I'impiego di Marino e i marinisti (1954), antologia curata da Giuseppe Guido Fer-
rero.

Si considerino ora i prelievi extra-ricciardiani. Si € detto che per Pietro Areti-
no bisogna presupporre il ricorso alle singole opere. Qui si fa riferimento ai tre tomi
dedicati alla produzione teatrale appartenenti alla «Edizione Nazionale delle Opere
di Pietro Aretino», pubblicata dalla Salerno Editrice. Questa edizione sara seguita
anche nella segnalazione dell’atto (o del prologo), della scena e del paragrafo. Queste
le opere utilizzate: Cortigiana (C), Il Marescalco (M), Lo Ipocrito (I), Talanta (T),
Il Filosofo (F).* Al solo fine di registrare le riprese derivate dal Ragionamento della
Nanna e della Antonia e dal Dialogo della Nanna e della Pippa si e usato il tomo II
del volume ricciardiano Folengo Aretino Doni (dora in poi FAD; 1976), curato da
Carlo Cordié. Si ribadisce pero che per ragioni di ordine cronologico non ¢ questo
il volume cui Ripellino ricorse.

Anche per Il cristiano instruito nella sua legge (CI) di Paolo Segneri oc-
corre ipotizzare una lettura non limitata all'antologia. Lopera, infatti, ¢ accolta
in TNS ma qui non figura il brano da cui ¢ tolta una frase (soggetta a manipo-

49. Sirimanda ad Aretino 2005, Aretino 2010a, Aretino 2010b.
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lazione) che s rintracciata in PM. Per il confronto si ¢ allora consultata la ver-
sione digitale dell'edizione di CI, pubblicata a Firenze nel 1686 nella stamperia
di S.A.S.

In merito a Giambattista Marino, si ¢ fatto riferimento alle Opere scelte di
Giovan Battista Marino e dei Marinisti (OS) (1962), curate da Giovanni Getto, e al
volume delle Lettere (L) (1966) curato da Marziano Guglielminetti.

Per le riprese tolte dalla Piazza universale di tutte le professioni del mondo
(PU) di Tommaso Garzoni si e controllata la versione digitale delledizione pubbli-
cata a Venezia nel 1685 nella stamperia di Giovan Battista Somasco.

Per documentare le riprese provenienti dalla Supplica (S) di Niccolo Barbieri
si e visionata la versione digitale della editio princeps, pubblicata nel 1634 a Venezia
per i tipi di Marco Ginammi.

Infine, per la ripresa proveniente dal Figino, overo del fine della pittura (F) si
e ricorso alla versione digitale della editio princeps, pubblicata nel 1591 a Mantova
da Francesco Osanna.

1. FRANCESCO FULVIO FRUGONI

1. Riprese senza variazioni:

a) singoli lessemi:

- truffieri (CD: 978) > PM: 48, 266;

- letarghiti (CD: 924) > PM: 59, 204;

- annuvolita (EI: 916) > PM: 69;

- gastrimargia (CD: 940) — gastrimargia (PM: 108);
- gattonacci (CD: 1065) > PM: 109;

- olezzante (CD: 972) > PM: 174;

- baccellieroni (CD: 989) - PM: 245;

— calcitrosa (CD: 949) > PM: 297;

b) sintagmi:

- tanta ciurmaglia di carta (CD: 1029) - PM: 23;
fuchi ignavi (CD: 1057) > PM: 52;

- gabelliera inquisizione (CD: 1056) > PM: 52;

- il pennello ghiribizzante (CD: 1065) - PM: 104;
- inintelligibili algarabie (CD: 995) > PM: 111;

— esploratori delle borse (CD: 994) - PM: 126;

— labbra di cera purpureggiante (CD: 1056) > PM: 134;
- cloacose pozzanghere (CD: 928) -~ PM: 137;

- carminare le chiome (CD: 1058) > PM: 141;

- deliquiosa effemminatezza (CD: 939) - PM: 173;

¢) frasi:
— lantora della virtu per antidoto al napello del vizio (CD: 953) > PM: 54.

2. Riprese con variazioni:
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a) singolo lessema:

nebulone (CD: 1058) - nebuloni (PM: 52);

gattonaccio (CD: 1064) - gattonacci (PM: 115)
barbipiombato (CD: 944) - barbipiombati (PM: 139);
cantoniera (CD: 980) ~ cantoniere (PM: 148, 266, 288);
zerbinotti (CD: 1056) - zerbinotto (PM: 171);

cicaliero (CD: 1062) — cicaliera (PM: 285, 325);
imbarazzosa (CD: 1009) -~ imbarazzosi (PM: 298);

b) sintagma:

tanta ciurmaglia di carta (CD: 1029) - ciurmaglia di scartabelli ingialliti
(PM: 47);

vaporeggianti di fasto (CD: 954) » vaporeggiante di fasto (PM: 51);

Larve ombratili, fuchi ignavi, fantasme superficiose, cornacchie in abito di ci-
gni e licantropi in sembianza dagnelli (CD: 1057) - la sarabanda di ombra-
tili larve, fantasme superficiose, cornacchie in sembianza di cigni (PM: 52);
come lo scarafaggio liscio e lustro che, uscito dalla spatila, ravvoltator di
pallottole immonde (CD: 1062) » lavarizia degli scarafaggi ravvoltatori di
pallottole immonde (PM: 56);

scrignuti e scongegnati (CD: 1037) — scongegnata e scrignuta (PM: 69);
altre carabattole di sordida e vil suppellettile (CD: 966) — tristissime ca-
rabattole di sorda e vil suppellettile (PM: 75)

fantasma codata (CD: 1058) ~ fantasme codate (PM: 78);

pettoruto e paflagonico (CD: 988) - paflagonica e pettoruta (PM: 83);
non daltro conglobata che dacumi spinosi (CD: 1011) - conglobati di acu-
mi spinosi (PM: 104);

certi nasonacci proboscidali (CD: 962) - quei nasoni proboscidali (PM: 106);
estenuato come una larva di carniprivio (CD: 1061) - una larva muffita di
carniprivio (PM: 108);

i piti grossi miagolatori (CD: 1064) -~ un grosso miagolatore (PM: 115);
gravidi o di saper o di vento (CD: 987) - gravidi di vento (PM: 127);

col palato cosi amaro che tutto e daspra coloquintide asperso (CD: 1002) -
col palato piti amaro della coloquintide (PM: 131);

una zampa quadrata e rampinosa (CD: 1064) —~ zampacce rampinose
(PM: 223);

Ordinato fu dal serenissimo Apollo, che lavea eletto maestro dell’istoria e
capocaccia delle sue selve (CD: 1038-1039) ~ il capocaccia delle selve di
Apollo (PM: 324);

¢) frasi:

glivenne addosso una calunnia (tra laltre da lui patite) delle piti atroci che
mai congegnasse il livore piui atro (EI: 914) ~ Cosi gia in Komensky il livore
di guardiani zelanti congegna calunnie (PM: 53);

un colirio possente a serenar il guardo annebbiato (CD: 958) - un collirio
possente a serenare il guardo annebbiato (PM: 55);
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Piti non mi spiego, perché parlo con voi, al cui gran commento ogni mio
testo e stuzzicatoio (CD: 960) ~ queste illustrazioni per un Buffon trasposto
al morale sono stuzzicatoio al commento del Tuldk (PM: 56);

“imitatores ignavum pecus” (CD: 953) — ignavum pecus dei cortigiani
(PM: 86);

Fiammeggiavano con fosche vampe due doppieri (CD: 966) —~ Egli torna
tra loro anche nel cuor della notte alla fosca vampa di grandi doppieri (PM:
96);

ed a pena il di lui nasaccio bitorzoluto senti lo stuzzico di quel pruritante
ingrediente, che sparo una quantita di starnuti sonori (CD: 965) - Sono in-
quietanti i nasacci bitorzoluti, che quasi con operazione di rinoplastica egli
ha appiccicato alle facce rigonfio. Se lo stuzzico di un pruritante ingrediente
facesse loro sparare starnuti sonori, si staccherebbero forse quei nasoni pro-
boscidali (PM: 106);

sembravano tanti musoni sostenuti e tronfi, gravi e gravidi o di saper o di
vento (CD: 987) - Kelley divenne tronfio di vento (PM: 120);

Saffibbian molti la giornea letteraria (CD: 963) — si affibbio la giornéa
(PM: 120);

Si rincontrano certi barbassori che pretendono di avere smidollata con la
lor inchesta sofistica l'essenza della divinita (CD: 996) — si diede a princi-
peggiare come un barbassoro che avesse smidollato l'essenza dell'universo
(PM: 120);

contrasse tal controcuore (CD: 964) ~ contraeva un gran contracuore
(PM: 128);

Subentra il damerino, che par uscito dalla stufa, tutto stregghiato, carmi-
nato, lisciato, profumato; e spirante languidezza vezzosa [...] (CD: 994) -
«Nel film Der Golem di Wegener, geloso di Mirjam che gli preferisce il bion-
do Junker Florian, damerino strigliato e spirante languidezza vezzosa, il
rozzo fantoccio dalla faccia coperta di morviglioni brucia i tuguri del ghet-
to, sbalza per terra i passanti, trascina svenuta la figlia del rabbi, getta gii
da un terrazzo il carminato e lisciato zerbinotto, sua antitesi» (PM: 171);
que’ goccioloni che “hircum redolent” (CD: 948) —~ manichini di creta, che
hircum redolent (PM: 186);

Chi procura di scopar le ordure s’infarda (CD: 1066) » Chi scopa le ordure
si infarda (PM: 233);

per non palesar il pallore delle diffalte, incrosti le guance col liscio della ce-
russa (CD: 939) - un formicolio [...] di guance smorte, come incrostate del
liscio della cerussa (PM: 266);

Contavasi che nella sua lunga malatia era divenuto cosi trasparente il di lui
corpo, che a lume di candela opposto gli si vedean gl'intestini (CD: 1038) -
Sottili come lucignoli e di cosi scarsa carne coperti che, accostandoli a un
lume, trasparirebbero (PM: 343).
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2. PIETRO ARETINO

1. Riprese senza variazioni:

a) singoli lessemi:

- squassa-pennacchi (FAD: 164) - PM: 6;

- magalda (T, 111 10 3) > PM: 11;

- disperaggine (F, 11 12 1) > PM: 22;

- treccola (FAD: 133) > PM: 34;

- giorgio (FAD: 194) > PM: 39;

- caca-pensieri (FAD: 80) » PM: 150;

- imperialesca (I, 11 9 1) > PM: 237;

- collitorti (I,1 7 2) > PM: 239;

- cianciume (F,V 7 2) > PM: 246;

- falimbello (M, IV 7 4) - PM: 250;

- tremaruola (T, I1I 13 3) > PM: 254;

- cacaspezie (T, Prol., 11) > PM: 254;

- magna-pagnotte (C,116 2) > PM: 257;

- caifassi (F,16 12) > PM: 257;

- fottiventi (FAD: 151, 232, 303) > PM: 259;
- sdrusolina (M, 111 1 3) > PM: 270;

- puttanesimo (FAD: 157, 173, 234, 268, 277, 350) > PM: 321;%°
- Ancroia (F,16 12) > PM: 345;

b) sintagmi:

—  sospiri amanteschi (F, 1V 9 1) > PM: 241;
— donne bisodie (F,V 1 3) > PM: 244;

— paroline in composta (F: 498) - PM: 245;
- don Isquacquera (F, 1V 7 2) > PM: 257;
—  Alle belle istorie! (C,14 1) > PM: 258;

¢) frasi:
- ah quantum currit (F, Prol., 3) -~ PM: 54.

2. Riprese con variazioni:

a) singolo lessema:

- predicatoresco (F, IV 12 3) - predicatoreschi (PM: 244)
- taverneggia (F, 16 5) - taverneggiano (PM: 246);

- Arciribalda! (T, 113 5) - arciribalde (PM: 246);

- paladinesche (T, 111 15 1) - paladinesca (PM: 254);

- impiccatoia (F, I 12 1) - impiccatoio (PM: 254);

- giorneone (I, Prol., 8) - giorneoni (PM: 257);

50. Puttanesimo occorre anche in TNS: 1229: € il termine con cui Benedetto Croce, traducendo la
fiaba di Basile La pietra del gallo, rende pottanicio.
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b) sintagma:

piacemi far qui una brieve intramessa o, per meglio dir, giunta (C: 458) »
di brevi intramesse e di pazze giunte (PM: 23);

portamenti reineschi (F,1 6 4) > portamento reinesco (PM: 244);

quelle pianelluzze rosse (F, 1 4 4) — le rosse pianelluzze (PM: 245);

ti stragiuro per questi paternostri che io mastico (FAD: 251) - a masticare
paternostri (PM: 251);

¢) frasi:

«voleva fare con la sua nave il leva eius» (FAD: 291); Ma io sono il bel paz-
zo a non fare un leva eius (C, 1 15 1) - feci un leva eius (PM: 7);

se ne é tornata come una gazza scodata (T, 1 13 1) > tornando da Praga
come una gazza scodata (PM: 7);

«vado in cimbalis» (FAD: 219) - andavano in cimbalis (PM: 110);

vo infratarmi se [...] (I, 11 13 2) - Voglio infratarmi pero se [...] (PM: 257);
Egli si é messo a correre a la pazzesca (T, 111 23 1) - gli ultimi sparuti pas-
santi si mettono a correre alla pazzesca (PM: 257).

3. DANIELLO BARTOLI

1. Riprese senza variazioni:

a) singoli lessemi:

disavvenente (RS: 537) > PM: 75;
bagattelliere (RS: 537) -~ PM: 186, 284, 332;
contrarte (C: 443) > PM: 331;

b) sintagmi:

netto dogni mondiglia (GTM: 614) > PM: 52;
menomi animalucci (RS: 518) > PM: 56;

vili festuche (UL: 341) - PM: 99;
scomponimenti dellanimo (C: 452) > PM: 102;
scontraffatte chimere (RS: 556) > PM: 343;>

la Dio mercé (G: 440; C: 443, 483) -~ PM: 346.

2. Riprese con variazioni:

a) singoli lessemi:

stravenando (C: 446) - stravena (PM: 304);

b) sintagmi:

Della geografia trasportata al morale — trasposto al morale (PM: 56);

51.  Sivedano anche «scontraffatte parvenze» (PM: 93) e «scontraffatte sembianze» (PM: 177). Si
ricordi poi che Scontraffatte chimere (Pellicanolibri, 1987) € una raccolta di poesie di Ripellino curata
da Giacinto Spagnoletti. Non vi ¢ mai menzionato Daniello Bartoli.
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sughi derbe (G: 440) ~ sughi d’herbe (PM: 132);

miniere doro di salutevoli ammaestramenti (GTM: 601) - miniera doro di
salutevoli ammaestramenti (PM: 138);

salutevoli medicine (RS: 546) - salutevoli balsami (PM: 179);

si gittarono al mestiere de’ disperati (C: 47) - gettatisi al mestiere dei dispe-
rati (PM: 226);

in un estremo abbandonamento dogni umana consolazione (A: 382) - nel
terminale abbandonamento di ogni umano conforto (PM: 234);

(quasi bellissimi narcisi nati da una brutta e vile cipolla) (UL: 329) - come
narcisi nati da una fetida e vile cipolla (PM: 235);

salutate col festevol rimbombo di tutta lartiglieria (G: 441) ~ Salutate dal
festevol rimbombo dellartiglieria (PM: 247);

il bel cortinaggio de’ sereni azzurri del cielo (UL: 325) — i cortinaggi dei
cieli (PM: 247);

in compagnia o, per meglio dire, in soccorso d’unorca fiaminga, pigra di
vela e si mal commessa (G: 428) - come una mal commessa nave pigra di
vela (PM: 303);

le si temute sirti di Barberia stuoli di galee africane, mostruose e velocissime
fiere gli euripi (GTM: 598) — fra gli euripi e le sirti (PM: 315);

¢) frasi:

Elle son petruzze e sassolini che luccicano un po’ poco e servono solo a infio-
rar vanamente i crini alle donne, a far superbamente risplendere gli orecchi
e le fronti de’ barbari, a crescere lalterezza alloro in cui si legano, anzi ad
oscurarne il pregio, facendolo vergognare della morta sua luce rispetto a’
lampi che quelle gittano (RS: 534) - La capitale boema non é infatti soltan-
to vetrina di preziose pietruzze e di lampeggianti reliquie e ostensori, che
fanno vergognare il sole della morta sua luce (PM: 23);

per fin nelle foglie di qualunque sia erbuccia o povero fiorellino vide un si
gran magistero, che sentenzio quella non poter essere invenzion daltro in-
gegno né opera daltra mano che sol di Dio (RS: 533) > sempre propensi a
vedere un gran magistero in qualunque erbuccia o fiorellino sparuto (PM:
55);

Tutti poi di sottile ingegno, scaltriti, finissimi aggiratori e gran maestri di
fingere (GTM: 610) ~ una tribii di scaltriti e malefici aggiratori e gran ma-
estri di fingere (PM: 63);

E cosi avviene alla piti parte de’ somiglianti a lui: far la natura ne’ gran bi-
sogni uno sforzo e, come le lucerne allo spegnersi, splender piui chiaro si che
lintelletto, [...] vegga esservi un sommo e possente, ove il voglia, a sovvenirci
daiuto (RS: 610) ~ Il pellegrino scrive senza tregua, quanto piii presso alla
fine tanto piu chiaro splendendo, come una lucerna allo spegnersi (PM: 66);
Cosi girano e si scontrano e si urtano e fuggono, con un andare pazzissimo
(RS: 555) - Girano e annaspano con un andare pazzissimo i pellegrini
praghesi nel tempo delloccupazione (PM: 75);
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né daltro erano i suoi ragionamenti che di morire (A: 383) -~ Né daltro
sono i suoi ragionamenti che di morire (PM: 90);

Han dieci, e taluna undici vele tese al vento le gran caracche dell’India
(GTM: 615) — altre esotiche cose che le gran caracche portavano a vele tese
dalle Indie (PM: 94);

arche di morti piti veramente che stanze di vivi (G: 397) — sono arche di
morti piu che stanze di vivi (PM: 96);

Or in questo, com’ egli il chiamava, suo noviziato dell'India, quel che il p.
Spinola e fece e pati, troppo bisognerebbe a scriverlo distesamente (G: 429)
- Quel che patirono in séguito le smembrate raccolte disperse per tutta 'Eu-
ropa, troppo bisognerebbe a scriverlo distesamente (PM: 98);

I morti nicchi delle conchiglie, a’ quali noi sustituiremo i gusci delle chioc-
ciole; i sol vivi e rustichi fiorellini delle siepi; e in luogo de’ tetraoni i menomi
animalucci aventi anima con le lor facolta, le lor passioni, i lor sensi (RS:
518) » «L’Acqua (1566), mostruosa testa di pesci occhiuti e di polipi e di
lucertole e di menomi animaluzzi marini e nicchi di conchiglie e gusci di
chiocciole, é il trionfo del viscido (PM: 103);

misuro una statua ben confacevole a un gigante (RS: 577) - Ha statura ben
confacevole a un gigante (PM: 157);

E non adopero egli i fiori a farne un potentissimo fomento da ravvivare
gli spiriti mezzo morti nel cuore degli sconfidati [...]? (RS: 547) » divenne
dispensatore di salutevoli balsami, fomento da ravvivare gli spiriti nel cuore
degli sconfidati (PM: 179);

Dunque eccovi come nulla si tien qui git che non isdruccioli e cada (GTM:
605) - Nulla si tiene quaggiu che non sdruccioli e cada (PM: 187);

Quasi che la bellezza delle bende sia il balsamo delle piaghe (UL: 356) ~ la
bellezza delle bende non é balsamo delle piaghe (PM: 201);

mi cade ottimamente in acconcio di quel che ne ho fin qui detto di Dio il
riferire un savio correggimento (RS: 577) - qui mi cade ottimamente in
acconcio il ricordare la grande sequenza del Processo kafkiano (PM: 214);
si levo loro addosso un tifone, o uracano, come cola chiamano que’ violen-
tissimi nodi di vento che mettono il mare alle stelle e ogni gran legno in
fondo (G: 433) > E a questo punto si leva un violentissimo nodo di vento,
un vento doceano piu che di fiume, di quelli che mettono le onde alle stelle
(PM: 258);

non patendogli il cuore di lasciarlo cosi gittato al sereno in tempo (A: 383)
- non patendogli il cuore di abbandonarli (PM: 275).

4. GIAMBATTISTA BASILE

1. Riprese senza variazioni:

a) singoli lessemi:

sfrattapanelle (CC: 1282) -» PM: 9o;
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- arrappata (CC: 1172) > PM: 105;

- lattochiglia (CC: 1263) > PM: 105;

- assa fetida (CC: 1181) - assafetida (PM: 105);
- Pertusocupo (CC: 1232) - PM: 149;

- parasacco (CC: 1130) > PM: 223, 297, 345;

- mazzamauriello (CC: 1144) > PM: 223;

b) sintagmi:

- negra vita (CC: 1218) -~ PM: 58;

- cacarelle doro (CC: 1132) > PM: 111;

- no palazzo de sfuorgio (CC: 1230) > PM: 162;
- natura cacazzara (CC: 1222) > PM: 307;

2. Riprese con variazioni:

a) singoli lessemi:

- trappolavano (CC: 1211) - trappolare (PM: 119);

- beneviento (CC: 1252) - benevento (PM: 263);

- leccapignatte (CC: 1209) - leccapentole (PM: 311);

- cannarone (CC: 1208) - cannarona (PM: 311);

— delloviava (CC: 1188, 1244) - diluviare (PM: 317);%

b) sintagmi:

- volpe maestra, gattone vecchio, trincata, astuta e ciurmata (CC: 1179) -
volpe maestra, furba trincata (PM: 54);

- tagliole de no nigro core (CC: 1154) ~ tagliuola del negro cuore (PM: 92);

- cascettella de le gioie (CC: 1174) - cascettelle di gioie (PM: 100)

- aveva la capo chiti grossa che na cocozza d’Innia (CC: 1130) - quel capo
piti grosso di una cocozza d’India (PM: 107):

— tuffete da cca e tiffete da lla (CC: 1140) ~ tuffete di qua e tiffete di la (PM:
142);

- cacarella de la vorza (CC: 1212) ~ cacarella della borsa (PM: 263);

- uocchie pisciarielle (CC: 1208) — occhi pisciarelli (PM: 266);

- canna de chiaveca (CC: 1208) ~ canna di chiavica (PM: 311);

c) frasi:

- fatte a dicere da sta bona vecchiarella che remmedio porriamo trovare pe
levarece da la tirannia de le gatte (CC: 1258) - ¢ il sorcio la tirannia delle
gatte (PM: 62);

- Non sempre ride la mogliere de lo latro (CC: 89) -~ Non sempre ride pero la
moglie del ladro (PM: 89);

- Chi tramma fraude, se tesse roine (CC: 1228) - Chi trama frode si tesse
ruina (PM: 90);

52. Segnaliamo che qui il verbo ¢ impiegato nellaccezione, registrata dal GDLI, di ‘trangugiare
avidamente’
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a la prova se canosceno li mellune (CC: 1218) — Alla prova si conoscono i
meloni (PM: 111);

nellora in cui il pagliaminuta del sole fa spazzare le immondizie delle om-
bre (CC: 1231) ~ viuzze sudicie e non lastricate [...] dove il pagliaminuta
del sole penetrava di rado a spazzare le immondizie delle ombre (PM: 137);
quale masticatorio e quale fiera fu quella! (CC: 1155) - Che masticatorio e
che festa si fecero (PM: 162);

uno spiapranzi, un divorapani, uno sparecchiatavole, uno spazzacucine, un
leccapignatte, un nettascodelle (PM: 1209) - non é tagliato per fare lo spa-
recchiatavole, il nettacucine (PM: 167);

Non é chiti cosa goliosa a lo munno (CC: 1280) ~ Non ce cosa piu goliosa
al mondo (PM: 212);

se hai la divoraggine, la lupa, il diluvio (CC: 1209) ~ Baloun ha la lupa, il
diluvio (PM: 311);

perzo, zitto e zuffecit (CC: 1146) -~ Ma zitto e sufficit (PM: 345).

5. GIORDANO BRUNO

1. Riprese senza variazioni:

a) singoli lessemi:

defuntoro (S: 485) > PM: 141;
Barsabucco (C: 74) > PM: 169;
brutaglia (C: 286) -~ PM: 184;
tettazze (CPU: 286) -~ PM: 276;
buazza (CC: 214) > PM: 306;

b) sintagmi:

infilacciata di sentenze (S: 488) > PM: 56;

parti dissimilari (CC: 240, 248) > PM: 58;

incesso gravigrado (C: 54) - incesso gravigrado (PM: 141);
venereo ardore (S: 473) > PM: 253;

2) Riprese con variazioni:

a) singoli lessemi:

cespitar (CC: 215) > cespitando (PM: 13);
scarrupate (C: 120) > scarrupato (PM: 36);
mattacinesco (CC: 183) » mattaccinesco (PM: 50);
barro (C: 46, 136, 142) > barri (PM: 111);
naticuta (CPU: 308) - naticute (PM: 276);
gravigrado (C: 54) > gravigrada (PM: 332);

b) sintagmi:

umor cupidinesco (C: 59) > umore cupidinesco (PM: 88);
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un frappone, un disutile (CPU: 312) - frapponi disutili e barri (PM: 111);
«parlare grammuffo o catacumbaro» (C: 62) - parlare catacumbaro (PM:
111), linguaggio catacumbaro (PM: 143);

amputator di marsupii (C: 106) > amputatori di borse (PM: 117);
amputator di marsupii (C: 106) » amputati del portafoglio (PM: 153);
paradisico ortolano (CPU: 378) » paradisiaco hortolano (PM: 157);
servo, vile, oppresso, ignorante, onerario (CCP: 548) - servile e oneraria
(PM: 184);

un vedovo solido (CPU: 415) - un vedovo soldo (PM: 264);

moltiforme impostura (CC: 199) - multiforme impostura (PM: 268);

S. Fregonio (C: 122) ~ San Fregonio (PM: 276);

simbraggiano (CC: 205) ~ si imbragiarono (PM: 324);

¢) frasi:

Nellatt. I1, II se., si monstrano la signora Vittoria e Lucia entrate in speran-
za di premer vino da questa pumice e cavar oglio da questo subere (C: 43) -
Era come premere olio dal sughero e vino dalla pomice (PM: 126);

Allora giocavamo a gamba a collo, alla strettola, a infilare, a spaccafico, al
sorecillo, alla zoppa, alla sciancata, a retoncunno, a spacciansieme, a quat-
tro spinte, quattro botte, tre pertosa ed un buchetto (C: 123) > cantavano
roco e facevano approcci bagasce con marranchini e beoni, per poi ritirarsi
in disparte a giocare alla sciancata, a spaccafico, a quattro spinte, a quattro
botte (PM: 265);

un vedovo solido (CPU: 415) —» un vedovo soldo (PM: 264).

6. PAOLO SEGNERI

1. Riprese senza variazioni:

a) sintagmi:

disertamenti delle campagne (Q: 703) - PM: 78;
esalazioni focose (Q: 658) - PM: 79;

una gran mandra di concubine (Q: 706) ~ PM: 88;
crude smanie (Q: 668) > PM: 90;

apparato di ceneri (Q: 729) -~ PM: 100;
contumacissimi ebrei (Q: 695) -~ PM: 166;

b) frasi:

longe horrendior quam ignis (Q: 668) -~ PM: 98;53
in ignem aeternum, in ignem aeternum (Q: 667) > PM: 194.5*

53. Ripellino riprende parzialmente Segneri che cita Basilio, come esplicita la nota 4 di TNS: 668:
«Cfr. Hom. in Psalm., 33, 8,in P. G., 29, coll. 367-8 (“assai piti tremenda del fuoco sara quella vergogna
che riterranno in eterno”)».

54. Ripellino riprende Segneri che cita Matth., 25, 41, come puntualmente segnalato dal curatore
dell'antologia (cfr. TNS: 667, nota 4).



106

Davibpk D1 FaLco

2. Riprese con variazioni:

a) singoli lessemi:

impronto (Q: 665) - impronta (PM: 184);

b) sintagmi:

Pare che non seguano un Dio crocifisso tra i dolori e le derelizioni (CI: 759)
- Nonostante la turpitudine delle umane imprese e i dolori e le derelizioni
(PM: 57);

Tertulliano diede a’ teatri antichi nomi cosi obbrobriosi, chiamandoli ora
concistori dell'impudicizia, ora sacrari di Venere, ora asili di tutte le infa-
mita (Q: 758) — concistoro dell'impudicizia ed asilo di infamita (PM: 91);
O cecita, o stolidezza, o pazzia! (Q: 692) ~ O cecita, o stolidezza, o deliri di
uomini ingordi! (PM: 132);

¢) frasi:

e penetrando entro a quelle vastissime fonderie, in cui tutto di si lavorano
nuovi folgori, nuovi fulmini, nuovi tuoni... (Q: 676-677) - prima che le
fonderie della sorte lavorassero nuovi fulmini e tuoni per la citta vitavina
(PM: 16);

que’ fuochi pazzi, que’ dragoni volatici, quelle stelle precipitanti (Q: 676-
677) — Nelle sue memorie [...] accenna piti volte a stelle precipitanti, a fan-
tasme codate, a dragoni volatici, a fuochi pazzi, che appaiono nel firma-
mento (PM: 78);

ogni parolina vinnalbera, ogni punturetta v’irrita (Q: 668) -~ Ogni parola
lo inalbera, ogni punturetta lo irrita (PM: 90);

né daltro (Q: 668) ~ Ogni parola lo inalbera, ogni punturetta lo irrita
(PM: 90);

si inorridi poi [...] in considerare quella pubblica confusione (Q: 661)
tutto si raccapriccia in considerare langoscia che suscita ‘questo cumulo
confuso di oggetti” (PM: 96);

Mi e pero questa volta sorto in pensiero (Q: 657) - mi é sorto in pensiero
(PM: 255);

E questo dee bastare a far si che nessun si fidi di bere a si mala tazza (CI, in
Segneri 1686: 464) ~ Benché molto bevessero gli sconsigliati poeti a si mala
tazza (PM: 341).

7. TOMMASO CAMPANELLA

1. Riprese senza variazioni:

a) singoli lessemi:

achitofellista (L: 1008; ma -i: 969) » PM: 86, 126, 219;
demonoplessia (SCM: 1053, 1058) —» demonoplessia (PM: 200).
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2. Riprese con variazioni:

a) sintagmi:

- come cane venatico (SCM: 1055) - come cani venatici (PM: 78);

- Eil corallo essere arbore petrigno in mare ognun vede (SCM: 1064) - arb-
ori petrigni del mare (PM: 95);

- buca di sporchezze (L: 967) - buche di ogni sporchezza (PM: 149);

b) frasi:

- lingratitudine é punizione del mal collocato beneficio (DU: 1158) - il be-
neficio é semenza di ingratitudine (PM: 118).

8. GIAMBATTISTA MARINO

1. Riprese senza variazioni:

a) singoli lessemi:
—  balleria (A: 294) - balleria (PM: 240);
- fiutastronzi (OS: 172) > PM: 299.

2. Riprese con variazioni:

a) singoli lessemi:

- squarciabucco (OS: 119) ~ squarciabucchi (PM: 300);

b) sintagmi:

— lenzuola soffritte nel brodo lardiero (L: 535) — tovaglie soffritte in brodo
lardiero (PM: 206);

¢) frasi:

- legambe le facevano Nicola, Nicola (OS: 120) - le gambe ti avrebbero fatto,
o lettore, nicola nicola (PM: 209).

9. GIROLAMO BRUSONI

1. Riprese senza variazioni:
a) singoli lessemi:
— armacollo (CM: 878) -~ PM: 107;
b) sintagmi:

- indurato con lungo esercizio nel mestier della guerra (CM: 879) > PM: 195;
- occhi negrissimi (CM: 875) » PM: 222.



108 Davibpk D1 FaLco

2. Riprese con variazioni:

a) frasi:
— quei mali che avevano condotto all’ultimo spirito l'ulcerato corpo dell’Im-

perio (CM: 874) - Tutto questo condusse all’'ultimo spirito l'ulcerato corpo
dell'impero (PM: 90).

10. SECONDO LANCELLOTTI

1. Riprese senza variazioni:

a) singoli lessemi:
— farfalloni (F, cfr. TNS: 300-313) > PM: 162;
- oggidiani (O, cfr. TNS: 278-299) > PM: 185, 239;

b) sintagmi:
— come ottusissime talpe (O: 273) -~ PM: 212.
2. Riprese con variazioni:

a) sintagmi:
- come le formiche od i moscini intorno al vin dolce (O: 294) » Come moscini
al vin dolce (PM: 109-110).

11. GIULIO CESARE CROCE

1. Riprese senza variazioni:
a) sintagmi:
- matto, bismatto e senza cervello (PSB: 1112) > PM: s5o0.
2. Riprese con variazioni:
a) sintagmi:
- stratagemme sottilissime ed ingegnose (SAB: 1075) - stratagemme ingegno-
se (PM: 61);

—  goffo e balordo (PSB: 1109) - balordo e goffissimo (PM: 157);
—  zucconaccio da semente (PSB: 1110) - zucconaccio da sementa (PM: 167).

12. TOMMASO GARZONI

1. Riprese senza variazioni:
a) sintagmi:

- aguisa della mal’herba (PU: 757) -~ PM: 220.
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2. Riprese con variazioni:

a) sintagmi:

horrido palco della giustizia (PU: 668) - tre horridi palchi della giustizia
(PM: 132);

-  per ogni piazza non si vede altro che ceretani o cantimbanchi, che piti presto

mangiaguadagni puon dimandarsi che altramente (PU: 757) - torme di
cerretani da fiera e di mangiaguadagni (PM: 159).

13. NICCOLO BARBIERI DETTO IL BELTRAME

1. Riprese senza variazioni:

a) sintagmi:

addottrinato nelle scaltritezze mondane (S: 209) > PM: 131.

2. Riprese con variazioni:

a) frasi:

Non e men giallo l'orpimento, di quello, che sia il croco (S: 25) > Non é men
giallo lorpimento del croco (PM: 177).

14. GREGORIO COMANINI

1. Riprese con variazioni:

a) frasi:

il quale ritratto e cosi vivo e risomigliante che un bracco del medesimo
gentiluomo, ingannato dalla pittura, credendosi quello essere il vero padro-
ne, schiattiva e saltellavagli dattorno (F: 71) - schiattisce come un bracco
(PM: 83);

Un asino sotto il liofante compie la mascella. [...] Per formar la guancia,
dove ¢ la sedia della vergogna, ha voluto sciegliere il liofante, di cui scrive
Plinio, nellottavo libro della Naturale Istoria, la vergogna essere maravi-
gliosa (F: 46) » Lorecchio e la guancia hanno laspetto di vergognoso liofan-
te, appoggiato ad un asino (PM: 103).

15. EMANUELE TESAURO

1. Riprese con variazioni:

a) singoli lessemi:

sposerecce (CA: 23) — sposereccio (PM: 174);
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b) sintagmi:
- morchiosa e laida (CA: 23) - laida e morchiosa (PM: 168-169) e laido e
morchioso (PM: 105).

16. SFORZA PALLAVICINO

1. Riprese con variazioni:

a) frasi:
- Ingombra per lordinario una stolidita si ottusa lanime de’ bruti [...] (DB:
240) ~ poiché stolidita ne ingombra lanima [...] (PM: 50).
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ABSTRACT — This paper aims to describe the phenomena of intertextuality (in particular,
of allusion) present in Angelo Maria Ripellino’s Praga magica (1973). The aim is to show
how he drew heavily from at least sixteen Italian Mannerist and Baroque authors (among
the most employed authors are Francesco Fulvio Frugoni, Pietro Aretino, Daniello Bartoli
and Giambattista Basile). It can be said that the essayist, without almost never mentioning
them explicitly, used his literary sources at a lexical, syntagmatic and phrasal level. The
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analysis of intertextuality will also allow us to focus on the composite nature of Ripellino’s
expressionistic prose.

KEYWORDS - Intertextuality; Allusion; Quotation; Angelo Maria Ripellino; Baroque.

RIASSUNTO — Questo contributo mira a descrivere i fenomeni di intertestualita (in partico-
lare, di allusione) presenti in Praga magica (1973) di Angelo Maria Ripellino. Lo scopo &
mostrare come il saggista abbia attinto a piene mani da almeno sedici autori italiani manie-
risti e barocchi (tra gli autori piu utilizzati figurano Francesco Fulvio Frugoni, Pietro Are-
tino, Daniello Bartoli e Giambattista Basile). Si puo affermare che il saggista, senza citarle
quasi mai esplicitamente, abbia usato le sue fonti letterarie a livello lessicale, sintagmatico
e frasale. Lanalisi sull'intertestualita consentira inoltre di fermare lattenzione sulla natura
composita dellespressionistica prosa ripelliniana.

PAROLE CHIAVE - Intertestualita; Allusione; Citazione; Angelo Maria Ripellino; Barocco.
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BILANCI

Fenoglio allora e ancora

Maria Antonietta Grignani

on ho intenzione di fare una rassegna della critica su Beppe Fenoglio, or-
mai ricchissima, ma solo di inquadrare certe sfortune (soprattutto in vita)
e certe fortune (soprattutto postume) dello scrittore, cercando di tenere
conto dei diversi contesti di ricezione critica e di pubblico in cui uscirono i suoi libri.

Lesordio dello scrittore di Alba avviene ai tempi del Neorealismo postbellico,
durato con onda lunga fino ai primi anni Cinquanta: i problemi e le speranze nuovi
erano per intellettuali e scrittori quelli dell'impegno, della lingua letteraria da rin-
novare dal basso a partire da un parlato rimodulato — con apporto se utile dei dia-
letti — e di attenzione alle realta marginali. Quando si parla di Neorealismo italiano,
tuttavia, non bisogna confondere effetto di realta e copia di realta, perché il tentativo
piu interessante di quegli anni di rinascita della liberta non fu di inventare storie che
somigliassero alla realta, ma di raccontare realta come se fossero storie.

Anche Italo Calvino, nella celebre e capitale prefazione del 1964 alla ristampa
del suo Il sentiero dei nidi di ragno, tra altre considerazioni sui modelli di riferimento
degli anni successivi alla fine della guerra, scrisse in un lucido bilancio a posteriori
che i cosiddetti neorealisti non furono contenutisti o cronachisti come da opinione
diffusa, ma scrittori attenti allo stile e — a suo dire — addirittura formalisti quantaltri
mai. Gli elogi alla Questione privata di Fenoglio, al capolavoro appena uscito postu-
mo che tutti si sarebbero aspettati dagli anni ormai remoti, sono del tutto azzeccati,
ma tengono anche conto della circostanza della scomparsa prematura e traumatica
per Italo, che aveva conosciuto l'autore come editor di Einaudi, tante che fu presente
al suo funerale in rappresentanza della casa editrice.

1. Vengo a Fenoglio e ai suoi Racconti della guerra civile, presentati con que-
sto titolo tematico e coraggioso a Einaudi nel 1949 e rifiutati non solo per il tenore
crudo e poco di maniera dei sette racconti partigiani ivi presenti, ma probabilmente
anche a causa del titolo Racconti della guerra civile, che allepoca suonava irrispet-
toso della retorica post-resistenziale e celebrativa (Guerra civile? No, si diceva, ma
guerra di tutto il popolo italiano contro i fascisti e loppressore nazista!). Fenoglio
nel frattempo aveva presentato invano alleditore torinese il romanzo La paga del
sabato, sul reducismo di un ex-partigiano e il suo disadattamento alla vita civile. Si
deve dire per onesta che questo era un tema non nuovo nelle narrazioni postbelliche
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della prima e della seconda Guerra Mondiale. Con la differenza che i reduci della
Grande Guerra avevano combattuto nellesercito regolare, mentre i reduci della se-
conda furono anche partigiani, prigionieri, internati civili e donne. Per la funzione
poco riconosciuta di queste ultime basta pensare alla Agnese va a morire della Vi-
gano (1949).

La paga del sabato ¢ un romanzo breve, da cui Elio Vittorini - che come editor
pitu influente di Einaudi lo rifiuta - suggerisce siano estratti, come lo saranno, solo
due episodi (Ettore va al lavoro e Nove lune) per il futuro nuovo assetto del libro
di racconti.’ Fenoglio dunque viene invitato a bilanciare i racconti partigiani con
alcuni racconti langhigiani. Il titolo Racconti barbari, dedotto con il consueto fiuto
di Vittorini da un passo di Pioggia e la sposa e dal tenore “primitivo” del mondo
contadino delle Langhe espresso in altri pezzi, non dispiacque affatto allautore, ma
alla fine prevalse I'idea di Giulio Einaudi di assumere a cartiglio generale il titolo
del pezzo resistenziale piu formidabile, I ventitre giorni della citta di Alba, che verte
sulla liberazione effimera della citta dai nazi-fascisti nellautunno 1944. La raccolta
esce a stampa nel 1952.2

Molti decenni pit tardi nel 1994, a cura di Lorenzo Mondo, sono rispuntati
in modo stupefacente e avventuroso gli Appunti partigiani 1944-45, cosl intitola-
ti da Fenoglio stesso con questa dedica: «A tutti i partigiani d’Italia morti e vivi».
Tali appunti sono scritti a mano su alcuni taccuini, probabilmente nel 1946. Per la
parte che si e salvata da traslochi dell'autore e da conseguenti perdite, poubelles e
recuperi tardivi, coprono solo il mese di novembre e parte del dicembre del 1944.2
Qui il narrante in prima persona si chiama come l'autore storico Beppe, figlio del
macellaio Amilcare di Alba, e presenta in nuce molti episodi della guerra partigiana
che torneranno nei racconti e piu in generale nelle opere che trattano lesperienza
resistenziale. I modi sono per ora svelti e tipici dellepoca immediatamente postbel-
lica: dominano il presente scenico e i presentativi come ecco, di chiamata del lettore
allimminenza fantomatica sulla scena; la scorciatura sintattica procurata dalle frasi
nominali: «Fatto tutto camminando»; alcuni anacoluti tipici del parlato e il che con-
nettivo in varie funzioni sintattiche: «chi si vanta io gli tiro un pugno in faccia», «la
lupa della Cascina della Langa, cagna di sette anni che se tama la comandi con gli
occhi», «Adesso ti conto di quella che ci sono andato io», «Un partigiano piccolino
che lo chiamano Topo». Ci sono perfino onomatopee in un piglio in presa diretta
(bum bum, cik, ciak) accanto a residui di lessico pettinato da liceo di allora, fioren-
tineggiante, tipo a dritta, mescere; ma pure alcuni gergalismi che circolano nella
letteratura partigiana (rafficare, scorciare ‘uccidere, binoccolare, scaricarci i tubi in
accezione sessuale, cristonare ‘dire bestemmie’) e piemontesismi (cereia, bricco, pe-
danca ‘passerella, é ontoso di ‘si vergogna di’). Sono preziose, ancorché qui troppo

1. Il romanzo breve & uscito postumo a cura di Maria Corti che lo aveva letto nell’archivio albese
di Fenoglio presso la vedova Luciana Bombardi (Fenoglio 1969).

2. Ricordo qui i titoli dei racconti, non come concepiti inizialmente, ma come risultano dallas-
setto a stampa: I ventitre giorni della citta di Alba, Landata, Il trucco, Gli inizi del partigiano Raoul,
Vecchio Blister, Un altro muro, Ettore va al lavoro, Quellantica ragazza, Lacqua verde, Nove lune,
Lodore della morte, Pioggia e la sposa.

3. Cfr. Fenoglio 1994.
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esplicite e dirette, affermazioni come le seguenti, le quali preludono al mito delle
colline langhigiane, che piu in la sara corteggiato con ben altro impegno formale e
in espansione: le «Langhe del mio cuore»; la «Langa, la nostra grande madre Lan-
ga». Sono gia presenti analogie e metafore come le ondate di colline, con la sovrap-
posizione tra colline e elementi marini tipica della narrativa fenogliana che abbiamo
conosciuto, cronologicamente e geneticamente piu tarda.*

Come ¢ evidente, tempo della narrazione e tempo narrato negli Appunti par-
tigiani tendono per illusione fantomatica a coincidere. Certo un romanzo di lungo
respiro (tematico, stilistico e cronologico) con questa allure rapida e impressiva sa-
rebbe stato difficile portarlo avanti! E infatti non lo fu.

2. Tornando alla raccolta einaudiana di racconti uscita nel 1952, non si sotto-
lineera mai abbastanza lefficacia abrupta in medias res di molti incipit come quello
del racconto eponimo:

Alba la presero in duemila il 10 ottobre e la persero in duecento il 2 novembre dell'anno
1944. [...] Fu la pit selvaggia parata della storia moderna: solamente di divise ce nera per
cento carnevali.

Nella «selvaggia parata» lungo le strade principali di Alba si sbriglia il carat-
tere identificativo, affettuoso ma ironico del narratore e laltro picaresco dei ‘ribelli,
cioe dei partigiani di varie tendenze diciamo pre-politiche, entrati a far mostra di
sé nella liberata (pro tempore) citta delle Langhe: 23 giorni tra ottobre e inizio no-
vembre 1944! Ecco il partigiano che indossa una uniforme di regolare colonnello;
azzurri (badogliani) e rossi (comunisti o simpatizzanti o cascati in quelle formazio-
ni per caso), orgogliosi di esibire nomi di battaglia pittoreschi ricamati sui fazzoletti
dei rispettivi due colori, che la gente di Alba legge come fossero nomi di campioni
di gare ciclistiche. Per non parlare delle partigiane ragazze, le quali tra laltro, scrive
Fenoglio, «avevano delle facce e unandatura che i cittadini presero tutti a strizzar
Tocchio» (Fenoglio 1978, II: 227).5 Il femminismo o meglio lattenzione al ruolo
delle donne era ancora di la da venire. Fa da pendant allapertura la chiusa con la
ritirata dei partigiani in collina e il ritorno dei fascisti a Alba:

I partigiani ripresero a salire, era spiovuto, i fascisti entrarono e andarono personalmente a
suonarsi le campane (ivi: 241).

Naturalmente, dati i tempi del tutto sfavorevoli a una letteratura della Resi-
stenza che non fosse agiografico-celebrativa, il libro e il suo autore furono denigrati
da critici schierati ufficialmente nella sinistra, che si era insignita delle celebrazioni,
trascurando troppo che nelle formazioni cerano stati anche fedeli alla monarchia
(come Fenoglio che nel referendum del 1946 voto appunto monarchia), adepti di
Giustizia e Liberta, aderenti alle Brigate Matteotti, cattolici e gente che non militava

4.  Cfr. Grignani 1998, con esempi e rinvio alle pagine.
5. Qui e a seguire i riferimenti sono sempre a Fenoglio 1978.
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da nessuna parte pregiudicata, se non per cacciare fascisti e tedeschi. Sono cose note,
ma tanto vale ricordare che Carlo Salinari su «L'Unita» di Roma, 3 settembre 1952,
scrisse: «Fenoglio non solo ha scritto un cattivo romanzo, ma ha anche commesso
una cattiva azione». Salinari si ricrede all'uscita di Primavera di bellezza nel 1959.
E perché? Perché li Fenoglio dismette ironie: nella prima parte i futuri combattenti
antifascisti sono ancora in dialogo con sé stessi o con maestri di liceo come Pietro
Chiodi e Leonardo Cocito, quasi a sussurri e grida, repressi in interiore homine,
mentre attacca alla grande il ridicolo regime dei ‘premilitari’ del Fascio e la condotta
delle gerarchie dellesercito italiano quando la guerra volge al peggio nell'estate 1943,
cioe tra 25 luglio e 8 settembre. Nella redazione pubblicata nel 1959 fa morire leroe
eponimo Johnny appena risalita la penisola — ma un po’ frettolosamente quanto alla
propria biografia — in una formazione ‘rossa’ in cui per caso ¢ incappato nel bel mez-
zo del settembre 1943, ricalcando direi il sacrificio-eccidio di Boves, avvenuto per
lappunto il 19 settembre per ritorsione verso una delle prime formazioni partigiane
nella provincia di Cuneo: cattura casuale di due tedeschi mentre i partigiani vanno
al paese per rifornimenti, ritorsione bestiale sul paese da parte dei nazi-fascisti. Tor-
nando al 1952, al giudizio di Salinari fa eco quasi immediatamente su «L'Unita» di
Milano Davide Lajolo, al quale quel «brutto capitolo nella letteratura della Resisten-
za messo in scena da un partigiano vero come Beppe Fenoglio presenta ingenerosa-
mente partigiani a meta tra la caricatura e il picaresco».®

Al contrario Anna Banti, che fu da allora e poi sempre ammiratrice e soste-
nitrice di Fenoglio, apprezza sulla rivista «Paragone» la visione cruda della Resi-
stenza proprio in quanto — come lei stessa dice — «guerra civile». Geno Pampaloni
ne riconosce il taglio rapido, cinematografico e lo stile che mostra gli spigoli dei
fatti che racconta; Giuseppe De Robertis parla di «un realista integrale, che ti da,
oltre la cosa, il sentimento, lombra della cosa (e il suo dato certo, lo stile)». Pietro
Citati ci trova con ammirazione un umorismo secco e ribadisce I'innegabile influs-
so cinematografico sui racconti partigiani, sottolineato dal risvolto di copertina di
Vittorini, secondo il quale la materia narrata ¢ «piena di fatti, con unevidenza cine-
matografica, con una penetrazione psicologica tutta oggettiva».

Sileggono con ammirazione e un tanto di stupore nei Ventitre giorni paragoni
o metafore che si ripresentano nei materiali allora inediti del Partigiano Johnny, ma
li in misura ben piu estesa, rilavorata, iterata, ripresa per isotopie e ampliata in senso
epico-biblico-miltoniano. Si tratta di elaborazioni e ri-elaborazioni di punti di forza
dell'immaginario, dello stile e di una personalita di scrittore, in un cantiere sempre
suggestivo per il riuso, soprattutto per quanto concerne alcuni episodi vissuti e gli
elementi naturali, ma a ogni modo in relazione commisurata ai vari ‘generi’ letterari
(racconto vs. romanzo). Per fare un solo esempio, che sarebbe moltiplicabile assai,
in Pioggia e la sposa dietro la pioggia implacabile che bombarda il bambino, la zia

6.  Queste e successive recensioni qui citate, cui non rinvio in originale, sono a disposizione tra-
scritte in un grosso volume monografico de «Lilluminista» 2014, dedicato a Fenoglio, a cura di
Gabriele Pedulla; prezioso comunque - a parte le esclusioni ingenerose di chi ha lavorato di prima
mano dopo la morte dell'autore — per le inclusioni di recensioni e brevi articoli pili 0 meno con-
sentanei con linterpretazione alquanto “partigiana” del curatore, in senso critico e non storico né
filologico.
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e il figlio prete di lei, tutti e tre in viaggio a piedi verso un miserrimo matrimonio di
povera gente di collina, sono raffigurate «nubi nere e gonfie come dirigibili ormeg-
giati agli alberi sulla cresta della collina dirimpetto»; mentre l'acqua «scavalcava la
proda come serpenti lorlo del loro cesto» (Fenoglio 1978, I1: 363 e 365).

3. Apro qui una parentesi sull'impossibilita - allo stato attuale dei documenti di
archivio - di datare con certezza la cronologia dei singoli stadi del cantiere di lavoro
che ha edizioni e interpretazioni varie ed ¢ noto dal 1968 come I partigiano Johnny,
un titolo non dautore ma ormai irrinunciabile, data la notorieta della prima stampa
a cura di Lorenzo Mondo. Un confronto tra passi o episodi dei Ventitre giorni e capi-
toli degli stratificati tentativi del Partigiano continua a essere comunque proficuo e
significativo, ma non univoco sul versante genetico. L'ipotesi di Maria Corti era che
quel cantiere cosi espanso e pill volte riaperto nelle prove del Partigiano precedesse
la messa a punto dei racconti: il che non si puo provare con criteri certi” Che un
racconto o meglio una sua scheggia non sia la riduzione e rielaborazione di capitoli
o passi o immagini del Partigiano, cosi come lo leggiamo nelle due o meglio - come
ricordero tra un momento - tre parziali stesure che restano, mi pare verosimile. Ma
importa forse di piu che il genere letterario, cioe lo statuto del racconto sia tradizio-
nalmente e logicamente diverso da quello del romanzo, diversissimo!

Fenoglio confesso piu volte negli anni Cinquanta che sentiva gli mancassero
ancora le quattro marce del romanziere di ampio respiro. E allora occorre guarda-
re al cosiddetto Ur Partigiano Johnny (cosi denominato dall’équipe che ne curo la
stampa in Fenoglio 1978 per analogia con Urfaust di Goethe, prima versione del
Faust), di cui restano alcuni capitoli non incipitari con lacune e lesperienza degli
ultimi mesi nella primavera 1945. Leroe eponimo si sposta presso la missione ingle-
se, ivi mandato suo malgrado in qualita di interprete, data la sua conoscenza della
lingua. Lautore ha detto a vari interlocutori che prima era solito scrivere in inglese
e poi provvedeva a una sorta di autotraduzione nel suo italiano, cosi particolare
nei testi del cantiere, alquanto normalizzato per via di vari rifacimenti, ma sempre
originale e innovativo, fino alla Questione privata.

In realta langlo-italiano di Ur ha una sintassi molto spesso debitrice all’ita-
liana, un lessico ora dedotto da letture inglesi, ora d’'uso, ora neologistico quando
non misto per contaminazione tra le due lingue (sportelled, attimically), con gran-
de ammirazione statutaria per il sintetico inglese; o ancora ricalcato sull’italiano,
con accensioni di arcaico o perfino aulico.® Insomma una ricerca accanita di forme
adattabili alla narrazione epica e di lungo respiro, ma ancora con molte discrasie
provvisorie di lingua, molti dati, fatti e nomi reali (qui soprattutto di soldati inglesi
e angloamericani presenti in Piemonte e perlopiu conosciuti davvero da Fenoglio).
All'interno dei capitoli delle due stesure “italiane” del Partigiano, laddove confron-
tabili, la seconda riduce alquanto l'eccesso linguistico, comprime la misura, elimina
le ridondanze di episodi collaterali e di contatti dispersivi di Johnny con la famiglia

7. Corti 1980 raccoglie i principali suoi studi fenogliani a quell’altezza cronologica.
8. Meddemmen 1979 e 1982.
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e i civili, soprattutto nelle settimane della presa di Alba dellautunno 1944. Lepica si
libera di scorie non necessarie, ma non di tutte.’

4. Vengo rapidamente a una suggestione collaterale: il cinema, che, oltre alle
letture soprattutto inglesi, era una passione vera del provinciale di Alba, come di
molti altri scrittori, compreso Italo Calvino. Il finale della seconda stesura che si
chiude con la battaglia langhigiana di Valdivilla (24 febbraio 1945, titolo La fine I)
si interrompe negli originali con puntini sospensivi, dove poi appare a capoverso
una frase lapidaria: «Due mesi dopo la guerra era finita». Questo finale, fosse in-
tenzionalmente tale o non lo fosse (negli autografi si intitola per l'appunto La fine
I, forse prevedendo l'autore almeno una Fine 2 in raccordo con le tematiche dell’ Ur
Partigiano), non puo non essere la ripresa pitt 0 meno consapevole del famoso film
Paisa di Rossellini (Fellini e Amidei per la sceneggiatura), che certamente Fenoglio
cinefilo aveva visto. Il film del 1946, a episodi che si spostano con la risalita degli
Alleati nella penisola, chiude su una morte, mentre la voce fuori campo conclude:
«All'inizio della primavera la guerra era finita».

Per quanto concerne altre suggestioni cinematografiche di modi e taglio va
ricordato che nei Ventitre giorni il finale di Vecchio Blister ¢ focalizzato sul dettaglio:
la raffica dei compagni, i quali devono giustiziare chi ha gravemente sbagliato de-
rubando contadini, che buca innanzi tutto le mani al partigiano, non giovane come
gli altri:

Si misero su due file lasciando in mezzo un largo corridoio come la gente che aspetta di
vedere una partita a bocce. E quando Blister venne a mettersi in cima a quel corridoio, si
tolsero le mani di tasca e si tirarono un poco indietro. [...] Invece Blister afferro quel rumore
e capl ed emise un mugolio di quelli che fanno gli idioti che han sempre la bocca spalancata.
Poi urlo: «Raoul!...» con una voce che fece drizzar le orecchie a tutti i cani nella lunga valle,
e corse incontro a Set che era apparso in fondo al corridoio. Corse avanti colle mani protese
come a tappar la bocca dellarma di Set e cosi i primi colpi gli bucarono le mani (Fenoglio

1978, II: 293).

Del resto si ricordi il finale di Andato al comando di Calvino (Ultimo viene il
corvo, 1949), dove — in una zoomata in sineddoche sugli scarponi della spia indos-
sati con un pretesto da chi sta sparando e gia vede cadavere il traditore - si legge:

E quando senti i colpi sferrati addosso a lui come pugni di fuoco che non si fermavano piu,
riusci ancora a pensare: «Crede davermi ucciso, invece vivo». Casco con la faccia al suolo e
l'ultima cosa che vide fu un paio di piedi calzati coi suoi scarponi che la scavalcavano. Cosi
rimase, cadavere nel fondo del bosco, con la bocca piena daghi di pino. Due ore dopo era
gia nero di formiche.

5. La malora, racconto lungo o romanzo breve di tema langhigiano uscito

nel 1954, fu presentato nel risvolto da Vittorini, con sospetti e messe in guardia
contro gli afrodisiaci dialettali e, a suo dire, leredita lunga di scrittori minori tar-

9.  Grignani 1978.
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do-ottocenteschi, appassionati di tranches de vie. Il nuovo libro, molto bello ma nel
clima del neorealismo di matrice verghiana e ambientato in un passato non definito,
probabilmente di inizio Novecento in quanto epoca di estrema poverta per molti
abitanti delle Langhe, qualche debito verso il maestro di tutti Giovanni Verga ce
I'ha, ma usa le schegge locali come vitamina per I'invenzione e non invece come
macchia puramente mimetica. Anna Banti festeggio questo libro einaudiano. Invece
lo scrittore Marcello Venturi rimase perplesso per i calchi dialettali; altri recensori
avrebbero perfino desiderato un glossario. Si noti che un anno dopo esce Ragazzi di
vita, libro come si sa proveniente da singoli racconti, molto piu gergale della Malora
con assunzione del romanesco di borgata nei dialoghi e a macchie anche da parte
del narratore. In realta Pasolini fu denunciato, nonostante l'accorto editore Livio
Garzanti gli avesse censurato parolacce e fatto tagliare episodi crudi; il che lo fece
soffrire parecchio.

Primavera di bellezza nasce o si sviluppa dapprima all'insegna di un pro-
getto grande sul quinquennio 1940-1945 (liceo, servizio militare a Roma, risalita
avventurosa al nord, Resistenza del protagonista di Alba e forse fine della guerra
con la Liberazione). Varie lettere del 1957 parlano del cantiere di un «grosso libro»
(da proporre a Einaudi, come a inizio danno sembrava prospettare Italo Calvino,
evidentemente informato, nonostante il risvolto ingeneroso di Vittorini a Fenoglio
bruciasse ancora?). In una lettera del 13 agosto 1957 a Geno Pampaloni resa nota
solo da poco, a chi gli chiedeva racconti, Fenoglio si dice «totalitariamente impe-
gnato nella seconda stesura d’un grosso libro destinato ad Einaudi».*

Comunque fosse il retroterra progettato, una prima versione parecchio ana-
litica in venti capitoli fu alla fine inviata a Livio Garzanti (nellarchivio di Alba ce
la seconda copia rilegata a carta carbone, segno che la prima era stata consegnata),
con la speranza che il nuovo editore volesse pubblicare a sé questa prima tranche
della formazione di Johnny, che va dal liceo con le esercitazioni premilitari al disfa-
cimento dell’esercito, in cui era stato ingaggiato per la leva militare, a dopo il tragico
sbandamento dell’8 settembre 1943. Leditore attendesse in futuro il secondo tomo
sulla Resistenza dopo la risalita in treno e a piedi verso le Langhe. Come si sa dalle
lettere scambiate, Garzanti nel 1958 scrisse a Fenoglio che i primi capitoli a suo
parere non erano invoglianti e che non conveniva rinviare a tempo indeterminato
ledizione della seconda parte. Lautore ricomincio allora la fatica, accorcio la mole
di Primavera di bellezza con liceo e servizio militare, togliendo in sostanza i primi
otto capitoli e soprattutto facendo morire il neo-partigiano Johnny sulle colline pie-
montesi il 19 settembre del 43 appena risalita fortunosamente da Roma la penisola,
capitato per caso in una formazione “rossa”. Con ledizione di Primavera di bellezza,
titolato da Fenoglio con un passo del famigerato inno fascista Giovinezza, siamo
allaprile 1959.

10. Il testo della lettera, prima inedita e uscita di recente su «Repubblica», mi ¢ stato fornito in
immagine scansionata dal collega Walter Boggione, organizzatore con altri, tra cui principalmente
Gian Luigi Beccaria, di un lungo e impegnativo convegno per il centenario della nascita di Fenoglio
all’Universita di Torino, allAccademia delle Scienze di Torino e a Alba, Fondazione Ferrero (14-17
febbraio 2023).
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Da svariati critici il libro appena uscito fu giudicato opera in parte squilibrata
e alquanto frigida. Troppa era la distanza dallo stile ritmicamente rapido, pungente
dei racconti e dal verismo rivisitato con assoluta originalita della Malora. Ma nei
pressi del 1960 funziona gia leffetto Gadda (il Pasticciaccio esce da Garzanti nel
1957). Pietro Citati, che aveva mediato i contatti tra Fenoglio e leditore Garzanti,
giudica invece la nuova prosa «densissima, concentrata, metaforico-lirica [...], di
tensione metallica», a suo parere da avvicinarsi al Gadda del Castello di Udine. Il che
non pare precisamente azzeccato.

All" inizio degli anni sessanta si sentono anche in Italia i prodromi della ne-
oavanguardia e le suggestioni dell'école du regard francese. Il mare delloggettivita,
scritto da Italo Calvino l'anno prima e uscito nel 1960, ¢ un saggio molto critico,
sia verso i residui di ermetismo che notava nonostante lapparente rinnovamento
postbellico della letteratura in prosa italiana, sia verso la fredda o asettica oggettivita
di marca francese. Calvino si augura non la letteratura di un io “ermetico” narcisista
pit 0 meno mal mascherato e cosmetizzato da realista, ma una narrativa della co-
scienza anche civica (lo testimoniano i suoi La speculazione edilizia, La nuvola di
smog e La giornata di uno scrutatore). Nello stesso anno rimpiange la mancanza di
una letteratura “epica” della Resistenza. Sul «Corriere della Sera» nel 1959 Montale
recensore afferma:

A lettura finita resta pero il dubbio che I'interesse del documento, nel suo libro, superi di
molto il valore artistico [...] manca nel libro di Fenoglio il senso di una necessita; la bravura
vi sostituisce il riflesso di un’ispirazione che in lui fu certo vero (il libro ha elementi auto-
biografici) ma nel corso del tempo si e alquanto raffreddato (Montale 1996 [1959]: 2199).

Un certo stupore mostra Anna Banti, fenogliana della primora, nel vedere che
il terzo libro non ha dialettalismi e un piglio scosceso, ma si organizza con un «ac-
cento severo, conciso, iracondo» intorno a una «lingua scabra e alquanto riottosa
ma del resto tradizionale, anzi scelta: talvolta raffinata».

Del filosofo Pietro Chiodi, che fu giovane docente liceale di Fenoglio, amico e
partigiano, e bello menzionare il ricordo Beppe Fenoglio scrittore civile (1965, pure
questo reperibile oggi in «Lilluminista» 2014). Pare che Beppe inorridisse quan-
do lo si diceva epigono di Pavese, affetto comera da una forma di puritanesimo
cromwelliano per via dellammirazione per I'Inghilterra di quellepoca. La cosa piu
interessante delle rammemorazioni di Chiodi e che, nella nuova attivita presso la
ditta vinicola dove senza laurearsi Beppe trovo impiego dopo la Resistenza, veden-
do operai e lavoratrici con le mani arrossate e gonfie nel mosto, nel vino o comun-
que nella lavorazione enologica, si rese conto man mano che i “rossi” (o almeno, i
non-azzurri, i non-badogliani) qualche ragione I'avevano. E si che al referendum del
2 giugno 1946, come si & ricordato, aveva optato per la monarchia, da buon piemon-
tese sabaudo. Probabilmente anche il clima della guerra fredda ha fatto la sua parte
nella coscienza di Fenoglio negli anni cinquanta. Lalbese amava pil I'Inghilterra
che non gli Stati Uniti (basta una scorsa alle sue letture e a come tratta la figura
dell’aviatore americano in Ur Partigiano). Quanto al taglio narrativo, Chiodi da ma-
estro e amico sottolineava il desiderio autoriale di far rivivere e far presente al lettore
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anche o soprattutto il tragico della guerra civile e di ogni guerra (nel frattempo era
stata sganciata la bomba atomica americana di Hiroshima).

Per quanto vissuta la vicenda partigiana senza pentimenti, critiche alla im-
minente Resistenza tradita ci sono nei materiali del Partigiano che restano e forse
sarebbero rimaste se Fenoglio non avesse prima distrutto non sappiamo quante pa-
gine (ma presumo molte), poi rinunciato al progetto grande, di cui andava parlando
da qualche anno con vari interlocutori. Ur Partigiano, con gli ultimi mesi di guerra
di Johnny interprete inviato suo malgrado alla missione angloamericana, ha passag-
gi chiarissimi sulla imminente Resistenza tradita, una delusione che fa esprimere
per esempio da un compagno: «Tutto il resto sara tanto veleno, perché il governo
delle cose sara sempre in mano a quelli di prima, non vi fate illusioni» (Fenoglio
1978, I: 72).* Con il senno di poi dobbiamo dargli ragione, dal momento che, so-
prattutto nella burocrazia e in molte professioni pubbliche, molti fiancheggiatori del
Fascismo furono in men che non si dica riabilitati e riassorbiti, come se la nuova
Italia non volesse fare davvero i conti con il regime passato. Johnny stesso vede al
rimbandamento verso la fine dell'inverno 1944-45 certi disertori della Repubblica
di Salo che di colpo sono diventati aiutanti del capo partigiano, arroganti e attrez-
zati di tutto punto:

Allora era cominciato, era cominciato come era naturale, era giunto il momento del gran-
de compromesso, tanto immorale quanto facilmente prevedibile. L'inganno si era messo
in moto, le ombre avevano preso a barcollare e ghignare sopra la scacchiera finora cosi
nitidamente divisa, cosi allucinante e limpida, e gia tutta la partita era confusa, lordata e
bouleversée (ivi: 176-178).

6. Di fatto una lettera di Beppe a Garzanti del marzo 1959 riguarda i cosiddetti
Frammenti di romanzo (Fenoglio 1978, 1, 3), cosi chiamati in Fenoglio 1978 perché
sono frammenti narrativi intervallati da succinti riassunti del da farsi. Vi si dice che
l'autore ¢ passato a un nuovo ordine del giorno. Ha in cantiere una vicenda circolare
con gli stessi protagonisti che aprono e chiudono. Non piu una storia di formazione
lineare durante anni, come da lui prospettato alleditore in due volumi, il secondo a
succedere quando che sia; proposta come si € visto rifiutata da Livio Garzanti, che
naturalmente come editore non poteva accettarla. C un nuovo eroe, guarda caso di
soprannome letterario inglese Milton, bello e ricco ragazzo partigiano, una specie di
anti-Johnny cacciatore di teste solitario, che nellestate 1944 seduce cinicamente una
maestra per ucciderne in un agguato l'amante fascista.

Ma Fenoglio neanche un anno dopo annuncia a Garzanti che ha cambiato
di nuovo idea: sta mettendo in forma un intreccio, non sullo sfondo estivo come
nei Frammenti di romanzo ma nel fitto della guerra sulle Langhe, in pochi giorni
dellautunno 1944. La temporalita e ulteriormente abbreviata, perché si tratta di soli
quattro giorni: ¢ Una questione privata, titolo azzeccato ma pur esso postumo.

1.  Cito dalla traduzione ‘mimetica’ ma lodevole per imitazione del ‘fenogliese’ di Bruce Merry, che
li accompagna I'inglese ibrido fenogliano, posto a fronte.
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Le redazioni sono state tre e si vede dalle tre in sequenza di composizione la
messa a fuoco progressiva della struttura, che appare sempre piu rastremata e pri-
vata di episodi troppo collaterali e divaganti, un po’ come nei due, tutti imperfetti e
non finiti, Partigiani. Nella prima la caccia di Milton a un fascista avviene per scam-
bio con il neo-catturato Giorgio, amico ricco e bello, fidanzato della ragazza Fulvia.
Molto spazio ¢ dato alla citta di Alba e ai personaggi che anche entro la cerchia urba-
na cercano di salvare la vita a Giorgio, compresi i genitori che ricorrono perfino alla
curia. Nella seconda si sono delineati il triangolo amoroso, il motivo della gelosia,
per quanto permangano spezzoni dedicati alla ricerca di mediazioni nella citta (la
curia, la prigione fascista di Alba).

L'ultima stesura, invece, si svolge tutta fuori dalla citta di Alba. La villa di
Fulvia sulle prime colline apre e in certo modo chiude i tredici capitoli; il resto e la
duplice ricerca della verita di Milton sulle colline delle Langhe tra Treiso, Mango,
Benevello, Santo Stefano Belbo, Canelli per sapere appunto la verita da Giorgio e
poi, dato che Giorgio 'hanno catturato i fascisti nella nebbia, trovare un fascista da
scambiare con lui. Lesito sperato non ci sara e Milton, avendo fallito i tentativi, vor-
ra tornare da solo verso la villa, ma si trovera di fronte molti fascisti armati e dovra
fuggire, in una corsa quasi da bestia braccata e disperata. Tra laltro non ¢ sicuro che
la corsa folle di Milton si concluda con la sua morte. Il finale potrebbe essere anche
una sua insperata via di scampo nella boscaglia, come osservato da parecchi critici,
compresa chi scrive:

Correva, con gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla del cielo. Era per-
fettamente conscio della solitudine, del silenzio, della pace, ma ancora correva, facilmente,
irresistibilmente. Poi gli si paro davanti un bosco e Milton vi punto dritto. Come entro sotto
gli alberi, questi parvero serrare e far muro e a un metro da quel muro crollo (Fenoglio
1978, I, 3: 2063).

Come sa il lettore affezionato alla narrativa migliore di Fenoglio - o almeno
a quella piu sicura testualmente — Milton ¢ protagonista pensante, rimuginante e
agente, gli altri due (la ragazza Fulvia, il ricco e bello Giorgio) sono solo sue presenze
memoriali, fantasmi che perseguitano la sua mente e lo spingono a molti rischi. Figu-
rano con accuratezza i toponimi, le ore del giorno sono scandite, ma una tecnica di
astrazione e di corposa figuralita visiva nelle descrizioni del contesto e del paesaggio
rende piu flou per il lettore questa precisione temporale. Il paesaggio tardoautun-
nale ¢ dominato da elementi naturali e “biblici” come pioggia, fango, nebbia, vento,
torrenti gelidi da guadare, salite e discese; e poi avamposti visitati (azzurri e rossi),
affanni, rischi e ricerche solitarie di Milton. Fenoglio — e questo non ¢ un particolare
trascurabile - a tale ricerca affianca brevi episodi laterali, con azzurri e rossi parite-
tici in quanto presenze tematiche, cosa che anni prima non avveniva con la stessa
distribuzione equa, bensi sostanzialmente a tutto vantaggio degli azzurri badogliani.

Una questione privata ¢ un romanzo visivo di scansioni perentorie, in cui la
cura per il lessico, le immagini e le metafore crea grumi di senso efficaci e molto
corposi e concreti, nei quali il paesaggio € soprattutto correlativo oggettivo di perce-



FENOGLIO ALLORA E ANCORA 127

zioni e sentimenti del protagonista Milton.'> Inoltre il dialogato di lui con altri par-
tigiani o contadini prende spicco, bilanciando le parti descrittivo-simboliche con i
dialoghi interiori di Milton sul proprio amore infelice, sullamicizia forse tradita. In
rivista erano usciti alcuni degli undici racconti messi a stampa appena postumi nel
1963 con il titolo Un giorno di fuoco, in cui si lesse per la prima volta anche la terza
versione del romanzo breve che Fenoglio, quasi in fin di vita allospedale, aveva rac-
comandato a suo fratello Walter. Come accennavo sopra, il romanzo riprende ora
con misura equanime spezzoni tematici gia sperimentati (formazioni partigiane e
episodi di diverso orientamento politico) e immagini precise.

7. Ledizione Einaudi del 1968 dell'inedito apocrifo Il partigiano Johnny a cura
di Lorenzo Mondo fu un primo momento del tutto meritorio che apri la strada alla
fama piu grande di Fenoglio presso il pubblico, per quanto fosse un libro assembla-
to contaminando due diverse e parziali stesure inedite, il che provoco perplessita e
polemiche: sia sull’ unitarieta del presunto “romanzo’, sia sul suo rapporto genetico
e cronologico con i testi licenziati dall'autore mentre era in vita.

Maria Corti notd immediatamente il profilo ibrido e contraddittorio delle-
dizione Mondo e avvio lo studio diretto degli autografi, la cui provvisorieta si puo
verificare anche oggi facilmente (varianti, dubbi, cancellature, numerazione a volte
non consecutiva di capitoli; inoltre appunti autografi sui fogli della seconda stesura
del Partigiano per adattamenti in vista del finale - quando ormai deciso - della
seconda stesura di Primavera di bellezza)."® Per la datazione penso a un momen-
to poco distante dalleffettiva esperienza partigiana dellautore perché, dal confron-
to tra le stesure e i racconti, evinceva una maggiore vicinanza di episodi, nomi di
persona e toponimi di tali stesure di “romanzo” alla realta biografica, ai nomi dei
co-protagonisti e ai fatti storici. Il che resta vero. Altri studiosi, invece, ipotizzarono
una datazione a ridosso di Primavera di bellezza, quasi che il cosiddetto Partigiano
cosi come lo abbiamo letto fosse continuazione di Primavera di bellezza. 1l tutto in
nemmeno due anni nella realta biografico-produttivo-lavorativa di Fenoglio, che
pure aveva un impiego quotidiano extra-letterario? I Partigiani e le due Primavere,
le note sui fogli del secondo Partigiano in vista non della prima ma della stesura
seconda di Primavera di bellezza? C¢ a mio parere una non risolta ambiguita in
alcuni atteggiamenti della critica tra il plot da Fenoglio pensato o vagheggiato a un

12.  Come suo solito Fenoglio riprende non solo spezzoni tematici del proprio cantiere, a stampa
o segreto e ignoto agli altri, ma anche immagini recursive come quella della povera casa di contadini
«bassa e sbilenca come se si fosse ricevuta sul tetto una tremenda manata» (terza stesura, cap. VIII).
Stesso paragone per esempio nella Novella dellapprendista esattore e in Ferragosto. E poi ci sono il
vento quasi animato che «faceva gorghi, come si rigirasse a mordersi la gola»; la nebbia che «intasava
i valloni e si stendeva in lenzuola oscillanti sui fianchi marci delle colline» (cap. IV), fitta come «un
mare di latte. Fin contro la casa, con delle lingue e delle poppe che cercavano di entrare nella nostra
stalla»; il cielo e le nubi: «Su quel mare grigio una flotta di nubi nerastre scivolava verso ovest inve-
stendo di prua certe nuvolette candide che immediatamente andavano in pezzi» (cap. II); la terra:
«remotissima, nerastra, come da asfissia [...] fradicia e nera» (cap. V); la pioggia e il fango: «La piog-
gia era minutissima, quasi impercettibile alla pelle, ma sotto di essa il fango della strada continuava
a lievitare a vista docchio» (cap. VII). Molti esempi in Beccaria 1984.

13.  Fenoglio 1978, I, 2 apparato.
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certo punto degli anni Cinquanta, uno svolgimento in accordo con fatti referenziali
e storici in diacronia (il "libro grosso" 1940-1945) e i ripensamenti successivi del
punto di vista, della collocazione nel tempo della vicenda, dello stile e alla fin fine di
mutate intenzioni autoriali.™

Nei tentativi stratificati di costruzione del romanzo dellantifascismo e della
Resistenza non ce dubbio che Fenoglio cerca via via uno stile forte, pieno di spunti
metaforico-analogici e di strutture sintetiche a bruciare la retorica del bello stile, la
lentezza, le circonlocuzioni e il polisillabismo della lingua italiana di tradizione, ma
non rinuncia a formazioni sue e nemmeno ad arcaismi laddove efficaci. Un po’ come
Montale traduttore, che parlo del pesante linguaggio polisillabico dell'italiano, ostile
a traduzioni dall'inglese, rinnegandone la gonfia e lenta retorica. Con rinvio agli
studi specifici dedicati a suo tempo da alcuni critici, ricordo qui soltanto le forma-
zioni astrattive, spesso ricalcate su modalita dell'inglese e degli esperimenti interlin-
guistici: visibili, ma senza alcun dubbio in calo da una allaltra stesura. Astratti che
prelevo volutamente da cio che rimane nella revisione e non dalla prima stesura del
Partigiano molto piu sperimentale: fersita, desertita sul tipo di desertness, asolarieta,
rauchita, selvaggita. Su modello di un- negativo inglese ¢ reso spesso con lo stesso
prefisso un- nella prima stesura a noi nota, ma poi piu spesso con l'italiano consenti-
to per analogia in-: inprotetti, infrenante, infamiliari, inrancoroso; i participi conglo-
merati come ventospazzata, onnistringente; gli avverbi dedotti da sostantivi come
niagaricamente; aggettivi per estensione analogica in -oso, tipo incuboso, brividoso,
correntoso, spasimoso; verbi da sostantivi come olocaustare, nanizzare e cosi via.'s

Non ¢ un caso che gli sperimentalismi e le forzature rispetto a un italiano di
tradizione, pettinato e di bello stile, avvengano in massimo grado quando si tratta di
mostrare la potenza, ora materna ora ostile, degli elementi del paesaggio collinare,
teatro della durissima lotta partigiana e teatro di ogni guerra. Tuttavia, come etimo-
logicamente nel maquis francese, fare il partigiano voleva dire ‘darsi alla macchia,
sfruttare la conformazione del terreno e delle stagioni, studiarli, viverli e se del caso
soffrirne la natura aspra.

Il tenore epicizzante di questa singolare postura del punto di vista, attribuito
soprattutto al protagonista e di conseguenza allo stile, discende non solo dalle let-
ture bibliche, dei classici greci e latini e dei moderni da parte di Fenoglio (Milton,
Melville, poesie di Hopkins, La ballata del vecchio marinaio di Coleridge), ma an-
che dalla consapevolezza che ebbe del rapporto tra i cosiddetti “banditi” o “ribelli”
a detta di fascisti e tedeschi, “patrioti” invece per i contadini e le zone impervie in
cui erano saliti, perlopil ragazzi di citta o di altre regioni, un ambiente in cui furono
immersi e che li condiziono oltre ogni dire. Donde le metafore e le immagini poten-

14. Non cosi la pensano Saccone 1988, Bigazzi 1983, Pedulla (Fenoglio 2015).

15.  Esempi in Grignani 1979, altri in Mengaldo 1994: 175-179, moltissimi in Beccaria 1984, quest’ul-
timo riproposto da Aragno nel 2013, che con esempi abbondanti mostra I'idea di “grande stile” di
Fenoglio, senza dare un peso preminente a quanto Fenoglio si adegui a strutture lessicali e sintattiche
pit1 accettabili in italiano, via via nel tempo in cui lavora a progetti di romanzo. Chiaro che Fenoglio
non ha nulla a che fare con i cosiddetti espressionisti, cosi di moda sullonda continiana e di Gadda.
Per unanalisi contrastiva e accurata tra le stesure del Partigiano e quelle di Primavera di bellezza
rinvio a Bricchi 1988.
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ti, pit volte rilavorate nei Partigiani, in Frammenti di romanzo e in Una questione
privata, al fine di raggiungere non tanto le trasgressioni intermedie dei tentativi di
laboratorio, talora fitte di discrasie, quanto una parola che raffigurasse al meglio
fisicamente — e non in modo impressionistico ma accettabile per quanto nuovo - la
fisicita dei fenomeni naturali, guerra, pericoli, fame e morte inclusi.®

8. Dallo studio filologico cioe diretto e oculare dellarchivio, avvenuto per setti-
mane nella prima meta degli anni settanta direttamente nella casa dellautore albese
presso la vedova Luciana, dato che allora non esisteva possibilita di scansione (comun-
que anche ora gli autografi nella loro materialita parlano sempre piu delle immagini),
ha preso forma ledizione delle Opere (Fenoglio 1978, 3 voll. in 5 tomi), coordinata
da Maria Corti e di cui ho curato personalmente i due tomi della narrativa italiana di
romanzo. E stata, questa, unedizione di intenzione che si definirebbe “genetica’, per
quanto la critique génétique francese sia arrivata da noi dopo. Quelledizione in tre
volumi e cinque tomi non era destinata al lettore comune, che si aspetta un bel ro-
manzo unitario da leggere senza affanni: i filologi talora sopravvalutano la pazienza
critica del pubblico, ma non sono totalmente sprovveduti. Dei tentativi “partigiani” a
struttura romanzesca proponeva nei primi tre tomi del volume primo innanzi tutto i
nove capitoli, alcuni dei quali molto lunghi, di cio che abbiamo chiamato Ur Partigia-
no Johnny, in un inglese pili 0 meno creativo intrecciato con un sottostante italiano,
che riguardano fatti successivi alla battaglia resistenziale di Valdivilla (lo ricordo: 24
febbraio 1945). Indi in sequenza genetica le due stesure parziali dei Partigiani delle
quali nessuna comincia con il cap. I, come ho ricordato, in rastremazione di misura, di
scelte tematiche, di lingua e titolazione dei segmenti narrativi (numerici nella prima e
poi invece tematico-stagionali, questi ultimi, a pensarci bene, in asse con qualsiasi tipo
reale di magquis). A puro titolo desempio ricordo che fatti secondari, polemica con la
condotta di guerra e con i capi, importanza della psicologia delleroe eponimo, presen-
za della famiglia e cittadini suoi nel ritorno dopo leffimera presa di Alba (ricordo: 23
giorni dellautunno 1944) cadono o, ripeto, si rastremano allessenziale nella ulteriore
stesura. E questo certo non ¢ senza intenzione autoriale o di genere letterario scelto, via
via meno cronachistico-effuso e piti epico e incentrato sui combattenti e sulla natura
del contesto in cui operano. Infatti a livello formale descrizioni liriche, anacronie e
personaggi secondari di scarso rilievo vengono ridotti o fatti cadere (il cassiere divisio-
nale; il disertore austriaco; il prete di collina stanco di confessare condannati a morte;
il bagno nel torrente di Johnny e i suoi pensieri di morte; la visita nell'isolamento in-
vernale 1944-45 a due partigiani con la scabbia; la festa in paese dalle sarte, ecc. ecc.).””

Fenoglio 1978 a seguire stampava nelle due stesure Primavera di bellezza, ine-
dita la prima e edita da Fenoglio stesso la seconda, quest’ultima pubblicata dall'auto-
re senza che nessuno lo costringesse davvero a tanta potatura, tanto meno leditore
Garzanti.

16. Ancora validissimo sul versante interpretativo I'intero studio di Jacomuzzi 1979.

17.  Per esempi sul variare della lingua e dei punti di vista nella narrativa di romanzo di Fenoglio mi
permetto di rinviare a Grignani 1978, Grignani 1979, Grignani 1984. Non ho mai raccolto i miei saggi
fenogliani in volume, donde le citazioni analitiche.
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Venivano poi l'inedito fino allora, frammentario e non finito, chiamato in
mancanza di meglio Frammenti di romanzo e le tre stesure della Questione privata.
Furono messi a disposizione in appendice altri frammenti narrativi congruenti per
tematica partigiana o post-partigiana.

Certa critica a suo dire non affetta da un presunto “filologismo” rimase spiaz-
zata e perplessa, accusando Corti e collaboratori per l'appunto di iperfilolologismo
accademico (ma la filologia, la visione e analisi dei testi d'archivio, che iper- sara se
non ¢ almeno onesta?). Fu vano chiedere pil volte da parte di Maria Corti e colla-
boratori a Giulio Einaudi di proporre una edizione pit commestibile di quello che
ormai era considerato e sancito come il capolavoro fenogliano. Si sarebbe trattato di
una edizione meno cara e preoccupante, auspicabilmente corretta e vendibile a un
pubblico che si presumeva abbastanza preparato e maturo, con a fronte almeno -
laddove possibile - le stesure dei due Partigiani, che ingenuamente in quegli anni si
credeva poter immaginare. Oggi sarebbe davvero ingenuo pensarlo, visto 'andazzo
del mercato editoriale. Si ipotizzava allora di porre alla fine in appendice la parte
piu antica in quasi-inglese e tradotta benissimo da Bruce Merry, chiamata da noi in
mancanza di titolo dautore Ur Partigiano, concernente gli ultimi mesi di Resistenza
e guerra dopo il rimbandamento di fine inverno 1944-45, con il protagonista Johnny
destinato a fare da interprete alla missione anglo-americana. Leditore Einaudi, uno
dei pili sagaci e illuminati del secondo Novecento, invece continuo a stampare se-
renamente il testo messo insieme dal pur meritevolissimo primo curatore Lorenzo
Mondo, finché non arrivo la cosmesi accorta e intelligente, ma arbitraria, di Dante
Isella.

9. Nel 1992 ledizione di Tutte le opere a cura di Dante Isella per la prestigiosa
collana Einaudi-Gallimard (Fenoglio 1992) di nuovo provvide a ibridare e confe-
zionare a pro delleditore e del lettore comune (sempre sottovalutato) i due Parti-
giani, che il curatore e filologo illustre mette in un insieme appunto ibrido, i primi
venti della prima e poi gli altri della seconda versione, mica sempre coincidenti né
per episodi, né per toponimi, né per nomi di persona e tanto meno per scelte lingui-
stiche, parecchio diverse. Omette Ur; anche se intitola Tutte le opere. Omette anche
in Appendice molti capitoli del primo Partigiano. Fa una impegnativa disamina,
anche se preceduta da analisi altrui che tenevano conto delle varianti, della lingua
del Partigiano che sostanzialmente prescinde dalle due redazioni e dalle loro diver-
se rese linguistiche. Sostiene inoltre di sequenziare tutte le opere per cronologia,
ma stranamente fa precedere Primavera di bellezza nella seconda stesura (edita nel
1959) al Partigiano bellamente unificato e cosmetizzato, raddrizzato e privato quan-
to possibile di incongruenze, errori di lingue straniere, nomi di persona e luoghi di-
versi o refusi (tra laltro talora solo apparenti), in modo da suggerire indirettamente
una continuita tra ordine dei fatti storici o delle ipotesi di Fenoglio e ordine dei testi,
questi ultimi invece reperibili e analizzabili nell'archivio dautore. La filologia con-
tinianamente pill responsabile delle proprie responsabilita e scelte, invocata ivi da
Isella come corretta e coraggiosa, sara davvero sempre questa? Il filologo deve spes-
so fare delle scelte, € naturale, ma a chi rispondono queste scelte, a quale coscienza,
a quale editore e pubblico? Isella non lo dice.
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Il colmo della disinvoltura, di cui si direbbe suggeritore — ma spero in parte ,
dato che il grande Dante Isella non puo piu rispondere - e raggiunto dalla pili recen-
te edizione, titolata in modo arbitrario Il libro di Johnny, messa insieme da Gabriele
Pedulla, che sempre per Einaudi nel 2015 pone in sequenza come libro, contro ogni
evidenza cronologica, filologica e genetica, Primavera di bellezza nella prima stesu-
ra (!) e la prima stesura che ci resta del Partigiano, nella quale Johnny non muore
nella battaglia di Valdivilla, come forse — ma non ¢ affatto sicuro - nella seconda.*®
Pedulla sostiene piti 0 meno esplicitamente I'idea di un grande romanzo di forma-
zione ideato e perseguito da Fenoglio, ma fantomaticamente per quello che ci dice
larchivio, dal liceo dell’epoca fascista fino (quasi o del tutto?) alla conclusione dell’e-
poca resistenziale. Ma allora perché non unisce Ur Partigiano, pur nella traduzione
italiana “vecchia” di Bruce Merry (Fenoglio 1978) o nuovamente commissionata e
magari a fronte delle pagine originali, dove Johnny e Pierre restano vivi e Johnny
viene chiamato come interprete alla missione anglo-americana? Pedulla fa ricorso
a modelli classici, ma non li documenta analiticamente, accontentandosi di vaghe
suggestioni archetipiche e analogico-tematiche.” Giusto per ricordare le differenze
tra le redazioni del primo e secondo Partigiano si assiste nella prima alla parteci-
pazione e morte del padre di Nord, promotore della coraggiosa ma sfortunata con-
tro-imboscata langhigiana di Valdivilla, ispirata davvero in termini storici precisi da
Pinin Balbo, padre di Piero Balbo detto Poli (il soprannome di Piero Balbo ¢ Nord
in Fenoglio). Pinin Balbo mori per certo in quella battaglia, mentre Johnny e 'amico
Pierre, nella vita l'aviatore Piero Ghiacci amico di Beppe che anche io ho conosciuto
a Alba nei primi convegni su Fenoglio, sopravvissero, come si leggerebbe se fossero
disponibili per tutti i capitoli superstiti dell'Ur pubblicati in Fenoglio 1978:

E nell'inizio della marcia [Pierre] gli venne a fianco e a fianco gli marcio, e Johnny si senti
bene come non piu da secoli, e la gioia era doppia per sapere che anche Pierre stava bene
come non piu da secoli. Ma, pill avanti, Pierre saggrotto e disse a Johnny che era stato un
pasticcio. - Ma andava fatto, - disse Johnny, guardando il cupo, ma non ostile cielo (Feno-

glio 1978, 1, 2: 924).

Invece la seconda stesura del Partigiano non aderisce piu al referto autobio-
grafico e storico-cronachistico, anche se non era affatto quello un cronachismo
come da testi di intenzione testimoniale di altri ex-partigiani: quante cronache lo-
devoli e sincere ma scritte un po’ all'impronta! Per cio che leggiamo, il che funziona
benissimo anche se non ¢ certo sia il finale voluto da Fenoglio che intitolo il capitolo
La fine 1 e non La fine e basta, Johnny (forse) muore, con quei punti di sospensione
allusivi e a capo che, come si diceva prima, sono probabilmente debitrici alla chiusa
di Paisa:

Pierre bestemmio per la prima ed ultima volta in vita sua. Si alzo intero e diede il segno della
ritirata. Altri camion apparivano in serie dalla curva, ancora qualche colpo sperso di mor-

18.  Fenoglio 2015.
19. Fenoglio 2015, Prefazione.
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taio, i partigiani evacuavano le montagnole lenti e come intontiti, sordi agli urli di Pierre.
Dalle case non sparavano pit, tanto erano contenti e soddisfatti della liberazione.

Johnny si alzo col fucile di Tarzan ed il semiautomatico...

Due mesi dopo la guerra era finita (ivi: 1203).

10. Altra cosa dalla variegata applicazione filologica, che nei casi piu arroganti
pretende di essere una scienza esatta, mentre ¢ una serie di metodiche storiche e
accertative su documenti darchivio e non troppo inquinate da intenzioni di vendi-
bilita, sono i film, parecchi negli anni dedicati anche ad altri testi fenogliani, alcuni
buoni e altri mediocri. Mi limito qui a menzionare il bellissimo film del 2000 di
Guido Chiesa, aiuto regista Roy Bava, sceneggiatura di Chiesa e Antonio Leotti,
musica (meravigliosa) di Alexander Balanescu. Interpreti: Stefano Dionisi (John-
ny), Fabrizio Gifuni (Ettore), Claudio Amendola (Nord), Umberto Orsini (Pinin
Balbo, padre di Nord). Nel DVD si trovano materiali inediti, contenuti speciali,
backstage della produzione, scene inedite, trailer del film, dove si apprende che le
scene di Alba sono girate li, mentre le altre nei pressi di Acqui Terme, in un paese
meno rammodernato dei siti delle Langhe, ricchi ormai di vini pregiati e tartufi e
formaggi in verita eccellenti.

Chiesa, che ha letto le varie versioni del Partigiano nelledizione genetica del
1978, senza dipenderne passivamente, divide in blocchi stagionali e tematici come
fa la seconda stesura del ‘Partigiano’ (Primo inverno, Estate, La citta, Preinverno,
Inverno, La fine I) e liberamente attinge dalle due versioni episodi, brevi citazioni
per voce fuori campo e pensieri ad alta voce di Johnny. Dalla prima versione pone a
premessa Johnny rifugiato dopo I'8 settembre 1943 in collina a cura dei genitori nel-
la villa sopra Alba, riprende il dialogo suo con i professori Chiodi (ragionevolmente
progressista) e Cocito (fortemente comunista), accompagna il rientro in famiglia
durante la presa di Alba, la festa presso la ragazza sfollata nelle colline, la vicenda
della staffetta Sonia.

Il film punta opportunamente su uno scarso dialogato e invece molto sulloc-
chio e sguardo di Johnny, seguendo quanto si deduce dai testi e come ha insegnato
Italo Calvino scrittore e critico: il cervello dipende dallocchio. Leroe eponimo &
un solitario sempre visivamente attivo. Del tutto opportuno questo atteggiamento
del regista, perché Fenoglio amava il Melville di Moby Dick e tradusse The Rime of
the Ancient Mariner di Coleridge: il glittering eye (fulminante, lampeggiante) del
Mariner, il suo occhio-tizzone, come da traduzione di Fenoglio. Nel romanzo e gia
nella stesura dei pochi capitoli nello strano e idiosincratico inglese, nel verbo fo eye
‘occhieggiare’ Fenoglio ri-vede e ci fa vedere attraverso gli occhi del suo eroe e dei
suoi pensieri. Notero che il filtro dell'occhio di Johnny & pil sottolineato nella prima
stesura del Partigiano, anche se insiste come statutario nella revisione: «il tremendo
occhio di Johnny colse [...]; ma nemmeno l'occhio di Johnny poté individuare un sol
uomo sulle nitide creste», ecc. ecc.

Per riprodurre il prevalere di elementi ostili (vento, pioggia, nebbia, fango,
neve) nel mondo partigiano dellautunno e inverno 1944-45 Chiesa usa atmosfere
crepuscolari o notturne e colori bui. Ha suggerito una settimana di training per gli
attori e ha mostrato loro scene di guerriglia, per esempio dedotte da «Combat film»
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e invece non ha fatto vedere loro molti film classici di guerra. E fece bene, dato che il
maquis per dirla alla francese si svolgeva in zone impervie e in modalita ben diverse
dalla guerra guerreggiata dagli eserciti regolari. La macchina da presa ¢ stata usata
come facevano i reporter di azioni belliche, con la steadycam per ottenere spesso un
movimento di macchina in presa diretta: il dinamismo, gli occhi di Johnny e quello
che lui vede; mentre la camera a spalla sembra impazzire appena scoppiano spari:
si muove, si agita, si sposta.

11. Per venire a Fenoglio, pitt che mai attuale, ¢ buon segno che Una questio-
ne privata sia in pregio o addirittura preferito da molti scrittori di oggi.>* Prodotto
come ¢ di tante revisioni, tentativi a monte e diverse posture del narratore, cambi
di progetto, riuso di materiali dell'officina privata, ripensamenti e perfezionamenti
stilistici. Credo che la ragione stia nel bilanciamento finalmente raggiunto tra psi-
cologia delleroe, contesto naturale — che risponde sia alla realta delle dure stagioni
partigiane sulle Langhe sia alle proiezioni mentali di Milton e all'idea metastorica
arcaico-biblica dell'autore — e ancora pill nel dosaggio tra parti narrative e parti
dialogiche.

Come aveva sottolineato tanti anni fa lo storico e ex-partigiano Claudio Pavo-
ne nel suo libro coraggioso di Bollati Boringhieri (Pavone 1991), spinto a scriverne
niente meno che da Ferruccio Parri di Giustizia e Liberta, ¢ valido tuttora discrimi-
nare tra una guerra patriottica vissuta da alcuni solo contro i tedeschi; una guerra
civile pili contro i fascisti che contro gli ex-alleati e occupanti tedeschi vissuta da
molti compreso Fenoglio; finalmente una guerra di classe per giovani di sinistra, cui
Fenoglio fu estraneo almeno durante la Resistenza.

Oggi dunque non si insiste sulleccellenza esclusiva del Partigiano, con tutte
le sue ricostruzioni pili o meno affascinanti o arbitrarie, tre delle quali al servizio
del lettore e delle vendite sullonda della fama postuma di Fenoglio, basata essen-
zialmente proprio su quello che ¢ un non-libro nella ultima volonta sancita da lui.
Ed ¢ paradossale che un editore come Einaudi abbia fatto confezionare ben quattro
versioni o ricostruzioni diverse del Partigiano (Mondo, Corti, Isella, Pedulla) nel
corso di nemmeno quattro decenni. Anche l'ultima volonta delleditore spesso € una
cosa misteriosa, se non si pensa a quel golem terribile che ¢ il mercato con le sue
leggi non scritte ma ferree.

Altra considerazione dovuta. Da parte della critica non si punta piu (o pro-
prio per niente, per reazione alle rampogne a caldo spesso pregiudiziali sui Ventitre
giorni? per reazione alla narratologia?) su temi ideologici, sul mutamento del punto
di vista dell'autore, o meglio della figura autoriale proiettata nei testi, cio¢ dell'autore
implicito, perlopil sottovalutata.>* Certo leroe di Fenoglio ¢ sempre alle prese con
scelte, sempre in contatto-conflitto con una zona amata ma talora nella sua natura
ostile ai “ribelli”, con cui fare i conti e affrontare il senso incombente della possibile
morte; ma anche - si voglia o no - € sempre in contatto (autoriale) con la storia che

20. Eraldo Affinati, Michele Mari, Emanuele Trevi e altri.
21.  Grignani 1978.
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nel frattempo evolveva e con la sua ripercussione o la sua meditazione anni dopo la
tragedia della seconda guerra mondiale.

12. Dunque i rapporti meta-storici di Fenoglio - gli eroi-portavoce Johnny e
Milton - con archetipi biblici, classici di prima o di seconda mano ci sono, almeno
Virgilio, Milton e i protestanti inglesi che tanto amava: il male trionfante ovunque e
sempre. La vicenda vissuta da lui uomo sembra sfortunatamente in difetto ed € un
peccato che nelle Langhe non ci fossero o fossero carenti formazioni di Giustizia e
Liberta, un movimento che con Torino e il Piemonte aveva stretti rapporti, avendo-
vi aderito molti e famosi intellettuali tra cui Carlo Levi e Pietro Chiodi. Perché, laico
comera Beppe Fenoglio - che si sposo solo civilmente e certo non era simpatizzante
né per la chiesa ufficiale né per il comunismo - vi avrebbe aderito, se gli fosse stato
possibile. Ma sappiamo che la storia non si fa con i se. E il Piemonte sabaudo-bado-
gliano per un giovane di ventanni o poco pili era un richiamo molto forte.

Sulle due formazioni avverse di badogliani e rossi, cosi opposte anche se pro-
gressivamente in modo meno radicale nelle riformulazioni dei due Partigiani, oc-
corre ribadire che Una questione privata e pill equanime. Milton, alla ricerca dell’a-
mico per sapere la verita sul rapporto del ricco e sprezzante Giorgio Clerici - detto
dai compagni piu proletari «pigiama di seta» — con Fulvia e poi di un fascista da
scambiare con lui catturato nella nebbia folta, va anche a Treiso in una formazione
rossa comandata da Hombre, con cui si era svolta la prima battaglia combattuta in
comune tra azzurri e rossi a Verduno, con riferimento a un piccolo paese delle prime
Langhe (cap. VIII: quella fu «la prima volta che azzurri e rossi avevano combattuto
insieme»). Le polemiche sui lanci alleati ai soli azzurri (definiti da un partigiano
rosso come dei «travestiti da inglesi», cap. IX) non mancano qui, come prima, ma
uno di nome Paco, ex-badogliano di Neive passato allaltra banda, dice: «I'impor-
tante non € essere rossi o azzurri, 'importante e scorciare tanti neri [fascisti] quanti
ce ne». La cosa stupefacente, visto che nelle precedenti stesure non ne trovo accen-
no, ¢ che il partigiano Maté al cap. XI della Questione privata, pensando al fratello
prigioniero in Germania e alla miserabile “fame” di quanti chiusi nel “reticolato’,
dica: «dovremmo pensare un po’ di pit a quelli di noi che sono finiti in Germania.
Ne hai mai sentito parlare una volta che ¢ una? Mai uno che si ricordi di loro».
Chiaro che all’altezza dei primi anni sessanta di quei lager si parlava ormai, mentre
prima si tendeva a ignorarli.*

Per tornare alloggi o allappena ieri mi piace citare un lavoro recente di Gian-
carlo Alfano (2021), uno dei critici piu acuti che senza pregiudizi si sono occupati
di recente di Fenoglio. Alfano parla del complesso di stesure detto Partigiano Johnny
come di un «romanzo insieme interrotto e interminabile» e ha ragione, in un certo
senso. Tutta la narrativa di respiro lungo di Fenoglio rappresenta un protagonista o
un soggetto alle prese con una scelta e con la prospettiva della morte. Nei romanzi la

22. Il raccontino abbastanza tardo e non stupendo, senza titolo negli allegati delledizione Fenoglio
1978, I, 2 dei romanzi, ma chiamato da Isella (Fenoglio 1992) Ciao, old Lyon, racconta per l'appunto di
due partigiani che, a cose da anni concluse, si trovano in un bar di Alba: 'uno arricchito e imborghe-
sito, I'altro rimasto povero e solo voglioso di ripercorrere a piedi i cammini collinari del partigianato.
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classica triade Natura, Storia, Soggetto vi ¢ squadernata, alla ricerca di una sorta di
Paradiso Perduto.” Sempre ce un senso della morte. In base a segnali sparsi ovunque
si puo credere che con la cosiddetta seconda stesura del Partigiano e con Una que-
stione privata nella sua terza stesura il protagonista muoia, per quanto i dati testuali
non siano affatto univoci.* Non ce dubbio che la guerra per Fenoglio non redi-
ma, come gia nella storia del reduce disadattato alla vita civile della Paga del sabato,
che muore banalmente dopo la fine della guerra in modo tuttaltro che glorioso. Ma
altrove nellautore di Alba la distanza tra lotta partigiana e dopoguerra ¢ evidente,
prova ne siano gli accenni gia citati di Ur Partigiano, dove si teme poco prima della
primavera del 1945 il tradimento della Resistenza. Cosa che poi in parte accadde.
Oggi non si insiste tanto su temi ideologici, sui rapporti tra storia e scrittura, da
posizioni pit 0 meno preconcette, ma su rapporti meta-storici tra bene e male, uomo
e natura. Questo avviene sia a proposito di un romanzo progettato in quanto narrazio-
ne lunga di formazione di un protagonista sia in rapporto a un eroe che non cambia
il suo immobile statuto. Le generazioni pill recenti si sono trovate lontane dai temi di
allora, stanno assistendo a altre guerre perfino pil1 sanguinose e inattese. Sono piu sen-
sibili ai temi ecologici, al paesaggio e alla sua correlazione col mondo antropico: pae-
saggio e panorama umano entrambi tanto compromessi e, nonostante tutto, in scarsa
armonia. Anche nelle attuali condizioni Fenoglio puo e deve dire ancora parecchio.
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ABSTRACT — The work deals with the reception of Beppe Fenoglio's books published by
the author during his short life and the subsequent critical and philological fortune of the
works, with a particular focus on the so-called Partigiano Johnny, a novel not completed by
Fenoglio (who died in 1963) and published posthumously in 1968.

KEYWORDS — Beppe Fenoglio; Partigiano Johnnyj; critical fortune; authorial philology.
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RIASSUNTO - Il lavoro riguarda la ricezione dei libri di Beppe Fenoglio pubblicati dall'autore
durante la sua breve vita e la successiva fortuna critica e filologica delle opere, con parti-
colare attenzione per il cosiddetto Partigiano Johnny, romanzo non portato a termine da
Fenoglio (morto nel 1963) e uscito postumo nel 1968.

PAROLE CHIAVE — Beppe Fenoglio; Partigiano Johnny; fortuna critica; filologia d’autore.






SGUARDI SUL CONTEMPORANEO

Il pensiero in movimento di Vitaliano Trevisan.
Qualche nota su Il ponte. Un crollo

Fabio Magro

italiano Trevisan, come noto, € uno scrittore estremamente consapevole,

che non nasconde, ma anzi esibisce in modo ossessivo la riflessione sulla

propria scrittura dentro il testo stesso, impastandola con la narrazione. Le
notazioni metatestuali puntellano,’ in diverso grado, tutti i suoi lavori e, certo insie-
me ad altri elementi, contribuiscono a definire quello stile nervoso e aspro, conti-
nuamente in bilico tra dentro (il testo) e fuori (dal testo), tra discorso per sé, o tra
sé, e discorso fuori di sé che rappresenta uno dei tratti peculiari di questa opera cosi
frammentaria e unitaria insieme.

Si tratta di una situazione ben testimoniata anche da Il ponte. Un crollo, edito
da Einaudi nel 2007, terzo titolo della cosiddetta “trilogia di Thomas” di cui fanno
parte I quindicimila passi (Trevisan 2002), e Un mondo meraviglioso. Uno standard
(Trevisan 2003 [1997]), usciti sempre per la casa editrice torinese. Anche Il ponte
(Trevisan 2007), come i romanzi precedenti, propone una scrittura che riesce mira-
colosamente a tenere le fila di piu piani discorsivi, quello della narrazione al passato,
del recupero memoriale che punta a ricostruire i fatti e a rievocare la straordina-
ria relazione d'amicizia con il cugino Pinocchio, e quello del presente del soggetto
narrante, lontano nello spazio e nel tempo ma ancora fortemente invischiato nel
dramma irrisolto che lo riguarda. Del resto, se gia l'epigrafe che apre Un mondo me-
raviglioso recita, si puo dire agostinianamente, «ma un passato che ritorna, pensavo,
e un passato che non se ne mai veramente andato», nel testo in esame — come detto
'ultimo della trilogia — questa persistenza si configura decisamente, e con il ricorso
allautorita del Pasolini delle Lettere luterane, come un crollo: «A un certo punto ce
stato un crollo, scrive Pasolini, spiegavo a Hennetmair, un crollo totale del passato
nel presente, cosa che naturalmente ha fatto si che anche il presente crollasse» (Tre-
visan 2007: 42). Inoltre, agli intrecci temporali che sviluppano diversi fili narrativi
si aggiungono, come gia detto, quelli relativi al commento del narratore sul proprio
lavoro, sul rapporto problematico con il Paese dorigine (nazione, regione, provincia
e citta) ecc.

1. Cfr. Bozzola 2023: 1.
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IP si apre dunque con la notizia, letta per caso su «Il giornale di Vicenza»,
della morte in un incidente automobilistico dellamico-cugino soprannominato Pi-
nocchio. In un primo momento la notizia cattura a fatica l'attenzione del narratore
- tutto preso dalla tormentata scrittura di un soggetto sul quale da tempo «rimu-
ginava» — ma una volta che I'ha fatto, che I'ha catturato, non lo lascia piu, anzi da
decisamente il via alla macchina narrativa. La metafora che implica il concetto di
messa in movimento del discorso narrativo non ¢ senza relazione con la scrittura di
Trevisan, il quale dopo aver dichiarato il suo disinteresse per la trama («la vera sfida
e quella di riuscire a raccontare una storia rinunciando il piu possibile a trama e
personaggi») sottolinea, in riferimento soprattutto alla “trilogia di Thomas”, «niente
trama, ¢ vero, ma un forte legame al percorso, inteso in senso fisico».? In realta i tre
romanzi una trama ce ’hanno, o meglio in ciascuno di essi molteplici trame vengo-
no intraprese, approfondite, esaurite, oppure abbozzate e poi lasciate, e cosi via, ma
e altrettanto vero che il movimento, inteso come percorso compiuto dall'io narrante
mentre sviluppa la sua narrazione, svolge una funzione essenziale, anzi strutturale.
Del resto, proprio sul rapporto tra movimento ed equilibrio si puo leggere in IP un
passo notevole:

Non mi ¢ mai interessato essere il piu veloce, né sono mai stato sensibile all'insulsa retorica
motociclistica, di qualunque genere essa sia. E la questione dellequilibrio ad affascinarmi, e
il fatto che detto equilibrio non sia mai stabile, ma sempre strettamente dipendente da una
serie di variabili che, data la natura del mezzo, sono sempre variabili in movimento, mai
del tutto controllabili, a cui comunque bisogna adattarsi, se si vuole mantenere l'equilibrio,
e dunque continuare a muoversi. A volte, ho I'impressione che si muova cosi anche il mio
pensiero, e che, anche in questo caso, movimento ed equilibrio siano una cosa sola (Trevi-
san 2007: 17).

Il pensiero, per restare in equilibrio, deve continuamente muoversi, passando
da un tema a un altro, da un personaggio a un altro ecc., ma ¢ anche vero, stando
al passo riportato, che lequilibrio (a questo punto anche del pensiero) & sottoposto
ad «una serie di variabili [...] mai del tutto controllabili, a cui bisogna comunque
adattarsi»: si puo trovare qui una sorta di giustificazione alle improvvise deviazioni,
digressioni, salti o cambi di argomento, guidati spesso soltanto dal filo del signifi-
cante che, appunto, movimentano questa scrittura.” Si puo mantenere lequilibrio,
in buona sostanza, solo se si accetta il rischio di perderlo.

2. Nella conversazione con Gilda Policastro (in Policastro 2022: 2), Trevisan, sempre con estrema
lucidita, afferma: «da Ii in avanti [dopo la “trilogia”], proprio perché mi ero accorto che il percorso
era di fatto trama, per quanto travestita, ho rinunciato anche a questo escamotage. E ho perso per
strada anche Bernhard - intendo quello dei “predicati in funzione narrativa’, e della cadenza sintat-
tica ossessiva, strumenti utilissimi per tenere insieme una “storia” in assenza di trama, ma che non
sento pill necessari. Forse perché, seguendo la mia natura, pit1 che cercare di tenere insieme la storia,
tendo a esploderla».

3. Per Trevisan il pensiero ¢ poi strettamente legato alla scrittura, come testimonia la chiusura
di Tristissimi giardini: «La chiave, io credo, € sempre nel ritmo. Pensare per frammenti e pensare i
frammenti, e sempre pensarli in movimento, a tempo. Nella frase che precede, sovrapporre al verbo
pensare il verbo scrivere» (Trevisan 2010: 135).
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L'ultimo periodo del passo riportato istituisce dunque un rapporto tra lequili-
brio in movimento e il pensiero. In effetti, al centro del sistema che fissa la posizio-
ne, anche fisica, del narratore c® il verbo pensare, utilizzato non solo per le evidenti
ricadute sul ritmo della frase, sul modello di Bernhard,*ma anche con una funzione
costruttiva ben precisa. Grazie alla ricorrenza, ancora una volta pervasiva e osses-
siva, del verbo il soggetto posiziona sé stesso nel tempo e nello spazio del presente
della rievocazione (che in realta, sul piano verbale, ¢ un passato), mentre il flusso
narrativo ¢ libero di svariare tra i diversi temi o motivi (l'amicizia con Pinocchio, la
scomparsa del figlio, la rievocazione della propria storia familiare, I'invettiva contro
Vicenza e i vicentini, il Veneto, I'Italia ecc.) che il discorso di volta in volta aggancia
e poi lascia. Ma & bene cercare di misurare il processo: ecco qui dunque - definite
dal verbo al passato o all'imperfetto + azione, eventualmente seguita dalla conse-
guente reazione emotiva — una selezione delle ripetizioni con funzione strutturale:s

«pensavo sfogliando il giornale» (p. 5, 2 volte); «pensai rimettendo la Bic blu nella tasca
sinistra» (p. 6); «pensai ancora chiudendo la porta alle mie spalle» (p. 6); «pensai bevendo
il caffe» (p. 7); «pensavo sfogliando il giornale» (p. 7); «pensai camminando verso casa»
(p- 7) [...]; «pensai tornando alla pagina di cronaca» (p. 8); «pensai mentre per la terza o
quarta volta rileggevo» (p. 11); «pensavo seduto alla scrivania» (p. 17) [...]; «pensai alzan-
do lo sguardo a fissare un punto preciso, ma indefinito, davanti a me» (p. 20) [...]; «pen-
sai concentrando lo sguardo sul palmo della mano sinistra» (p. 24); [...]; «pensai seduto
alla scrivania» (pp. 27, 31, 32, 32, 35, 37, 38 ecc.) [...]; «pensai improvvisamente» (p. 39);
«pensai tornando ad abbassare gli occhi sullannuncio funebre» (p. 39); «pensai chiudendo
il giornale» (p. 39); «pensavo seduto alla scrivania» (pp. 40, 45) [...]; «pensai aprendo per
lennesima volta il giornale sullarticolo dello schianto, e osservando attentamente la foto di
mio cugino Pinocchio» (p. 83) [...]; «pensavo versandomi un‘altra tazza di caffe» (p. 98);
«pensavo sorseggiando il caffe» (p. 100); «pensavo seduto al tavolo di cucina» (pp. 101,
103); «pensavo aspettando l'alba» (p. 105); «pensai accertandomi di averlo [il coltello] in
tasca» (p. 105); «pensavo seduto alla scrivania» (p. 105) [...]; «pensai uscendo per prepa-
rare la moto» (p. 119); «pensavo assicurando le borse alla moto» (p. 120); «pensai metten-
domi il casco» (p. 120); «pensai salendo in moto» (p. 120); «pensavo tra le montagne» (p.
122, 2 volte); «pensavo scivolando tra le montagne» (p. 122); «pensai mettendo la moto in
cavalletto» (p. 129); «pensavo avanzando a fatica» (p. 129); «pensai spingendomi avanti,
goffo, ridicolo» (p. 130).°

4. La ripresa di stilemi tipici dello scrittore austriaco ¢ senza dubbio centrale nel sistema stili-
stico di Trevisan, ed ¢ stata come noto variamente interpretata e giudicata; tuttavia per intensita e
pregnanza, e anche per il valore strutturale che svolgono, questi elementi non rappresentano affatto
dei prelievi inerti ma sono invece a tal punto e in tal modo acclimatati nella scrittura di Trevisan, da
risultare autentici e necessari.

5. Sitenga presente che il totale delle occorrenze della formula e di ben 341 per 130 pagine di testo
(se non ho contato male; ma se 'ho fatto il totale puo essere solo superiore).

6. Analoga mappa, sempre tracciata attraverso la disseminazione del verbo pensare + azione, po-
stura o reazione emotiva, puo essere recuperata negli altri due “capitoli” della “trilogia di Thomas’,
a conferma della coerenza della serie e della funzione costruttiva di questo elemento. Ne emerge,
nel complesso, una sorta di meta-mappa o meta-rete incentrata sul verbo pensare che filtra tutta la
narrazione. Il verbo non puo non essere immediatamente associato a un soggetto (colui che pensa) il
che sottolinea quanto sia complesso smarcarsi dalla prima persona: «Il problema ¢ togliere peso alla
prima persona, ovvero all'io» (Policastro 2022: 2).
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Davvero, «la scrittura si configura come pensiero in atto del soggetto, luogo
della sua presa di coscienza» (Bozzola 2023: 8), nel senso anche concreto, del tempo
e dello spazio.” Le azioni sono lente, impacciate dal pensiero in movimento, e per
lo piu insignificanti, ma registrate con puntiglio dal narratore. Il testo & cosi attra-
versato e tenuto insieme da questa rete di segnali® che permette all'io narrante di
muoversi nel tempo (le poche ore che vanno dalla lettura della notizia della morte
di Pinocchio alla preparazione del viaggio che lo riportera nella citta natale, con le
14 ore di moto per raggiungere Vicenza e il ponte di Piovene luogo della morte di
Filippo) e nello spazio (dalla lettura della notizia sul giornale al rientro a casa, dalla
rilettura seduto alla scrivania ai momenti di pausa guardando dalla finestra ai movi-
menti nella casa per i preparativi del viaggio ecc.).

Bisogna in ogni caso considerare che si tratta pur sempre di tempi al passato, o
meglio, i diversi piani narrativi intrecciano temporalita diverse, che hanno una pro-
pria durata, frequenza e velocita: ce il presente, che in realta ¢ un passato, del sog-
getto che dice io (ossia Thomas),’ che procede con lentezza ma che conosce anche,
sempre nello spazio del pensiero, accelerazioni improvvise in occasione delle tante
invettive rivolte nei confronti del proprio Paese e della propria famiglia; c¢ il passato
che si dilata dall'adolescenza fino alla maturita e ripercorre l'amicizia con Pinocchio,
la morte di Filippo e la propria difficile storia familiare; e ce di nuovo il presente del

7. Sitratta di una «presa di coscienza» che solo la scrittura puo rendere possibile: «Come tutte
le persone che pensano di continuo, io non mi rendo conto di quanto sia pericoloso, a volte, questo
pensare sempre e di continuo, specialmente quando questo pensare di continuo si rivolge al passato.
Del resto, penso, questo pensare sempre e di continuo, specialmente al passato, € un sintomo tipico
della mia malattia, qualcosa di cui, ne sono certo, non riuscird mai a liberarmi. Posso tenere tutto
sotto controllo per mesi, addirittura per anni, e comportarmi come se non fossi affatto malato. Poi,
pensai, basta un momento, proprio come oggi, e mi ritrovo non solo a ripensare quel passato che
volevo solo dimenticare, se fosse solo questo sarebbe semplice; no, io lo rivivo, ne sento gli odori,
i sapori, i rumori, e tutto alla rinfusa. Vorrei seguire un filo, ma ci riesco solo per brevi momenti, e
subito arriva qualcosa che mi distrae di nuovo, il filo si rompe, e io mi perdo di nuovo» (Trevisan
2007: 87).

8. Non ¢ I'unica naturalmente. Si puo qui almeno accennare allaltra rete, che riguarda il tentativo
ossessivo del soggetto di spogliarsi, per via di ripetizioni, di ogni riferimento di possesso rispetto alla
propria terra, ai luoghi della propria infanzia e giovinezza. Si pensi ad esempio a formule come «Nel
paese che mi ostino ancora a chiamare mio, ma che non € mai stato mio» ecc.

9. Isegnali di questa divaricazione tra prima persona e voce narrante sono collocati in apertura
e in chiusura delle parti principali del romanzo. In apertura della seconda parte, Il ponte. Una ripe-
tizione si legge infatti: «Cosi Pinocchio ¢ morto, scrive Thomas» (Trevisan 2007: 11); e in chiusura
della terza parte, Avvoltoio deficiente. Un epilogo: «Eppure, scrive Thomas, quando arrivai al bivio e
girai a destra del ponte, non sentivo nessuna stanchezza» (ivi: 125). Si veda quanto osserva Zublena
2007: 15: «La voce enunciante di Thomas narra in prima persona, solo di rado interrotta dal breve
inciso diegetico “scrive Thomas”, secondo 'uso dellautore gia visto nei precedenti Il mondo mera-
viglioso e I quindicimila passi. Un inciso che ha la funzione di introdurre lo spaesamento della terza
persona nell'identita della prima: un primo meccanismo di spiazzamento che mette in questione la
provenienza della voce, quasi a incrinare l'apparente modulo del memoriale autodiegetico». Del re-
sto gia nel prologo del romanzo, il problema della voce da assumere ¢ centrale per lo scrittore-perso-
naggio: «Resta solo una questione da risolvere, pensai bevendo il cafte, raccontare in prima persona,
o raccontare, sempre in prima persona, una seconda persona? Un problema non da poco, ma avevo
la sensazione che il nodo si sarebbe sciolto da sé» (Trevisan 2007: 7).
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narratore di primo grado che riporta quanto scritto da Thomas (qualsiasi istanza
del soggetto quel narratore rappresenti). La presenza del passato nel presente, o piu
precisamente del passato remoto nel passato meno remoto restituito dalla scrittura,
¢ ipostatizzata nella formula che costituisce il traliccio di questi racconti, ossia il rap-
porto che si crea tra il verbo “pensare” con il suo contenuto narrativo che riguarda
il passato remoto (ma anche il presente della polemica esplicita, di pancia) e l'azione
che si colloca in un altro passato del narratore di secondo grado, ossia Thomas.

Che lautore senta il bisogno di porre un argine al flusso narrativo, che altri-
menti rischierebbe di perdere equilibrio e coerenza, si coglie non solo da questa
sorta di struttura di fil di ferro che tiene insieme le trame del romanzo e le aggancia
al narratore di primo grado, ma anche da altre strategie che hanno a che fare ap-
punto con il controllo del testo. Almeno in due casi ¢ ad esempio rintracciabile una
figura a cornice, o epanadiplosi, che governa l'intera narrazione: se del riferimento
a Thomas in apertura e chiusura del romanzo si e gia detto (cfr. nota 9), si consideri
poi la corrispondenza tra questi due passi:

Mi sciacquai la faccia con l'acqua fredda, calzai i jungle-boot e, visto che pioveva, indossai la
Belstaff nera, badando a chiudere bene cerniere, bottoni e cinturini vari; controllai che tutte
le luci fossero spente, controllai che le finestre fossero chiuse, che il riscaldamento fosse
spento, che la televisione fosse spenta, che lo stereo fosse spento, che la segreteria telefonica
fosse accesa, e quindi, dopo aver controllato tutto questo piu volte, aprii la porta e uscii,
ma, prima di richiudere la porta, controllai di avere con me le chiavi di casa, il portafoglio,
il tabacco, le cartine, un accendino e il taccuino che porto sempre con me. Se non lo avessi

sarei perduto. (Trevisan 2007: 6);

Andai in bagno e mi sciacquai la faccia con l'acqua fredda, calzai i jungle-boot e, visto che
pioveva, indossai i pantaloni impermeabili e la Belstaff nera, badando a chiudere bene cer-
niere, bottoni e cinturini vari; controllai che tutte le luci fossero spente, che le finestre fos-
sero chiuse, che il riscaldamento fosse spento, che la televisione fosse spenta, che lo stereo
fosse spento, che la segreteria telefonica fosse accesa, e quindi dopo aver controllato tutto
questo piu volte, aprii la porta e uscii, ma prima di richiudere la porta, controllai di avere
con me le chiavi di casa, il portafoglio, il tabacco le cartine, un accendono e il taccuino che
porto sempre con me. Se non lo avessi sarei perduto (ivi: 120).

Non si tratta soltanto di ribadire il tratto profondamente ossessivo della psi-
cologia del personaggio — un disturbo ossessivo compulsivo della personalita da
manuale —, ma di evidenziare anche il valore strutturale di questi elementi, che in-
corniciano il testo e insieme lo arginano. La ripetizione, del resto, cosi pervasiva
nella scrittura di Trevisan, funziona da molla di rilancio del discorso (cfr. Bozzola
2023: 4) ma funziona anche come strumento di controllo razionale dello stesso: ¢ il
contrappeso formale che rende possibile quellequilibrio in movimento di cui parla
lo stesso autore.™

10. Secondo Gialloreto 2016: 268 «La propensione conoscitiva a ricavare risposte dalla spoglia
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Su questa strada dunque vale la pena di leggere un passo pil circoscritto, da
considerare come specimen di una situazione piu generale non solo del libro in que-
stione e non solo della trilogia di Thomas a cui IP appartiene. Si puo semmai no-
tare che l'assetto qui preso a campione affiora in modo del tutto particolare proprio
nelle tante invettive rivolte all'Italia, al Veneto o a Vicenza in cui il narratore con
tutta evidenza porta in superficie, attraverso l'accumulo e la ripetizione, un eccesso
pulsionale che a fatica riesce a gestire. Ecco dunque il segmento testuale (Trevisan
2007: 15-16):

[...] nel corso della lunga passeggiata con Hennetmair nel bosco di querce, innocui
discorsi di ordine generale: alcuni libri (in italiano) che gli avevo dato da leggere; la
questione della pesantezza della lingua tedesca, contrapposta alla leggerezza delle lingue
romanze, e dell’italiano in particolare, e la stupida discussione sui limiti di velocita.

5 Secondo Hennetmair era una vera e propria assurdita che sulle autostrade tedesche
non ci fossero limiti di velocita. L'unico paese al mondo che non ha limiti di velocita
in autostrada, aveva detto, e ogni anno, a causa di questa mancanza, in Germania
muoiono migliaia di persone. Inutilmente avevo cercato di spiegargli che trovavo la
cosa molto coerente e che comunque, in Italia, pur essendoci dei limiti di velocita

10 anche in autostrada, la gente si lanciava lo stesso a tutta velocita, in autostrada come
sulle strade normali, e si schiantava con regolarita, con i consueti picchi del venerdi
e sabato sera, a prescindere da qualsiasi limite di velocita o regolamento stradale.
E a parte i limiti di velocita, avevo detto a Hennetmair, molto ci sarebbe da dire,
e da ridire, sullo stato delle strade italiane in generale, e delle strade del Veneto in

15 particolare, che, come noto, non ¢ esagerato definire disastroso, anzi scandaloso, ed
e cosi da sempre. In nessun posto al mondo, avevo detto, la situazione della viabilita
e cosi confusa come nel Veneto, cosi mal gestita come in Veneto, e ogni anno che
passa & peggio. Di continuo si costruiscono nuove strade che, nelle intenzioni, e
nelle dichiarazioni, dovrebbero migliorare la situazione, snellire il traffico, ridurre

20 il numero di incidenti, per poi scoprire che la situazione non ¢ affatto migliorata, il
traffico € ancora piu caotico, il numero degli incidenti non ¢ affatto diminuito, anzi
¢ aumentato e, in definitiva, la situazione e solo peggiorata e continua a peggiorare
ogni giorno che passa. Si costruisce una cosiddetta superstrada a scorrimento veloce,
e nel giro di pochissimo tempo, la superstrada viene intersecata da innumerevoli

25 e pericolosissimi incroci, attraversamenti a raso, accessi privati, e lo scorrimento
veloce diventa uno scorrimento lento, lentissimo, a singhiozzo per cosi dire, ed
estremamente pericoloso, cosi che si € costretti a costruire unaltra strada, e poi
unialtra ancora, cercando sempre di porre rimedio a una situazione ormai disperata
e del tutto irrimediabile. In Italia, avevo detto a Hennetmair quella mattina, non si

30  faatempo ad asfaltare una strada, e subito, su quella stessa strada appena asfaltata,
vengono fatti gli scavi per le tubazioni del gas, oppure dellacqua, oppure della linea
elettrica, oppure della nuova fognatura, la strada non ¢ ancora finita, ed ¢ gia tutta

inerte di cio che ¢ apparente si fonda sul potere dell'iterazione. Lesperienza altro non € che I'insegna-
mento tratto da una precedente manifestazione dell'identico o del simile e cosi, a furia di ripetizioni,
lassembramento di alcuni vocaboli (specie se astratti) innesca un meccanismo straniante che assume
la forma di una penetrazione progressiva oltre la sfera del sensibile (questa percussione, trattando le
parole come note ribattute, induce una sorta di “trance realistica™.
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rattoppata, rabberciata, piena di buche, con tombini fuori terra che sono delle vere e
proprie trappole, senza pista ciclabile, priva di attraversamenti pedonali e cosi via.

35 Per non parlare dei materiali e dellesecuzione dei lavori che, trattandosi di lavori pubblici,
sono sempre materiali scadenti ed esecuzioni dei lavori scadenti, cosi che anche i rattoppi
e i rappezzi, fatti con materiali scadenti posati in opera tuttaltro che a regola darte,
diventano rattoppi e rappezzi malfatti, per cui comunque lo stato e le amministrazioni,
e in definitiva i cittadini, pagano un prezzo folle e addirittura scandaloso.

40  E malgrado la situazione delle strade sia cosi disastrosa, la gente si lancia comunque
a tutta velocita su quelle strade intasate tutte rappezzate e rattoppate, dotate di una
segnaletica stradale insufficiente e confusa e a volte addirittura criminale. Migliaia di
morti tanto quanto, avevo detto, forse addirittura pitt morti che in Germania. E lo
stesso, pensavo, non avrei mai immaginato che mio cugino Pinocchio sarebbe morto

45  cos, in uno stupido incidente stradale.

La forza e insieme il fascino di una pagina come questa, cosi come di tante
altre che hanno la medesima temperatura, sta indubbiamente nel suo ritmo incal-
zante e nella pienezza e rotondita della sintassi. Se al secondo aspetto, cioe alla pie-
nezza e rotondita contribuisce innanzitutto la mancanza di quelle figure retoriche
e grammaticali del non detto o dell'implicito, legate alla reticenza, alla sospensione,
all’ellissi che aprirebbero dei vuoti nella pagina consentendo un po’ di respiro, alla
definizione del ritmo partecipano soprattutto le figure di ripetizione (i due aspetti
sono tra laltro connessi): dallanadiplosi («Si costruisce una cosiddetta superstra-
da a scorrimento veloce, e nel giro di pochissimo tempo, la superstrada viene in-
tersecata [...]» rr. 23-24; «non si fa a tempo ad asfaltare una strada, e subito, su
quella stessa strada appena asfaltata [...]» rr. 29-30)"* allepifora («disastroso, anzi
scandaloso, ed e cosi da sempre. [...] ogni anno che passa ¢ peggio. [...] continua a
peggiorare ogni giorno che passa. [...] una situazione ormai disperata e del tutto ir-
rimediabile»), dalla figura etimologica (strada, stradale; pericolosissimi, pericoloso)
al poliptoto (peggio, peggiorare), dalle paronomasie (rattoppi e rappezzi, rappezzate
e rattoppate con ordine inverso) alla ripetizione martellante di alcune parole chiave
come velocita (8 occorrenze) e autostrada, strada, stradale (19 volte), o alla ripresa a
distanza di aggettivi come scandaloso (r. 15 e 1. 39) e disastroso (r. 15 e 1. 40) ecc. Da
notare inoltre la preferenza accordata al tricolon («lento, lentissimo, a singhiozzo»,
«dovrebbero migliorare la situazione, snellire il traffico, ridurre il numero di inci-
denti per poi scoprire che ila situazione non ¢ affatto migliorata, il traffico ¢ ancora
piu caotico, il numero degli incidenti non ¢ affatto diminuito» disposti in sequenza
parallela rr. 19-21; «una segnaletica stradale insufficiente e confusa e a volte ad-
dirittura criminale» rr. 41-42) anche se non rare sono le coppie («un prezzo folle
e addirittura scandaloso», «rappezzate e rattoppate») mentre in un caso almeno
laccumulazione e piu ampia («gli scavi per le tubazioni del gas, oppure dell'acqua,
oppure della linea elettrica, oppure della nuova fognatura»). Gli elementi centrali

1. Piu che nella sua forma semplice e lineare l'anadiplosi andra vista anche qui come modalita
costruttiva del discorso: «un primo nucleo contiene al proprio interno, nella sua parte conclusiva,
un elemento su cui si impianta il secondo, che contiene al proprio interno un elemento su cui si im-
pianta il terzo ecc.» (Bozzola 2023: 3).
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del passo sono inoltre accompagnati dai loro contrari (velocita > lentezza; rimedio
> irrimediabile), o dalla loro variazione superlativa o iperbolica (lento > lentissimo;
addirittura scandaloso > addirittura criminale).

Cio che piu conta pero, al di la degli elementi di dettaglio, ¢ la parte fon-
damentale che il complesso di queste figure gioca nellarticolazione del contenuto,
ossia il fatto che la ripetizione investe direttamente il piano argomentativo, dando
alla narrazione quell'intonazione affabulatoria cosi tipica della scrittura di Trevisan.
Da questo punto di vista la situazione inizialmente ¢ abbastanza semplice: si pon-
gono a confronto due sistemi, quello tedesco che non prevede limiti di velocita in
autostrada, e quello italiano che invece li prevede, per denunciare che il risultato,
in termini di incidenti, ¢ lo stesso, anzi peggiore: «in Germania muoiono migliaia
di persone» afferma in apertura l'interlocutore Hennetmair, mentre in chiusura (e
dunque ancora una volta con un effetto di cornice) il narratore sostiene che in Italia
«Migliaia di morti tanto quanto, avevo detto, forse addirittura pitt morti che in Ger-
mania».”> Il confronto non ¢ finalizzato a individuare la soluzione migliore quanto
a mettere in luce quella peggiore, che ¢ sempre quella italiana e veneta o vicentina
in particolare. Ma tra inizio e fine, a dilatare il discorso scandito in modo ossessivo
dalle ripetizioni, trova spazio una divagazione - in parte gratuita perché non diret-
tamente legata allo spunto di partenza,” anche se probabilmente guidata dalla pres-
sione dei significanti*# — sullo stato delle strade italiane e del Veneto in particolare.
Un approfondimento-invettiva costruito sul costante capovolgimento del dato di
partenza, a stravolgere dunque le normali relazioni di causa, mezzo e fine, o di in-
tenzione e risultato: i limiti di velocita dovrebbero garantire maggiore sicurezza ma
non lo fanno; la nuova superstrada dovrebbe favorire uno scorrimento piu veloce
del traffico ma ottiene il risultato contrario; anche lasfaltatura del manto stradale
dovrebbe consentire una diminuzione degli incidenti ma in realta cosi non ¢; i la-
vori poi per cercare di sistemare le cose sono malfatti e hanno come unico risultato
laumento dei costi per la comunita. Il medesimo schema argomentativo, secondo il
quale i rimedi per migliorare la situazione producono guasti peggiori, si ripete per
cinque volte, a partire da un dato piu generale (i limiti di velocita in autostrada) per
passare ad aspetti piu particolari e concreti (i lavori pubblici), e finire tornando su
quel dato generale.

Si tratta di una strategia argomentativa che si coglie con evidenza anche in
altre parti del libro e con altre tematiche, ben pil vicine al soggetto.”s Si pensi ad

12.  Siricordi che il confronto italo-tedesco, e sempre su temi legati alla velocita (sia pure alla velocita
di scorrimento da una citta allaltra) e sviluppato anche in Tristissimi giardini (Trevisan 2010: 23-24).
13.  Ossia slegata dal confronto con le autostrade tedesche.

14. A questo proposito si puo pensare che il discorso sui limiti di velocita sia in qualche modo rima-
sto impigliato nella coscienza del soggetto il quale, dopo solo una pagina e mezza, torna sul concetto
di limite (ripetuto per sei volte in poche righe) inteso nel senso esistenziale di “spingersi al limite”
15.  Sul piano sintattico e retorico costruzioni analoghe si rintracciano anche altrove. Per quanto
riguarda ad es. Works (Trevisan 2022 [2016]), cfr. Bozzola (2023: 4): «la sintassi procede per espan-
sioni lineari, senza vere e proprie sospensioni: ciascuno dei segmenti a partire dalla reggente, offre
al proprio interno lo spunto, lappiglio per uno sviluppo ulteriore, perlopil aperto da una struttura
relativa, oppure da un sintagma apposizionale che il seguito della frase precisa, o da una congiunzio-
ne causale, ecc.».
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esempio al lungo brano (Trevisan 2007: 116-19) in cui il protagonista rievoca il rap-
porto problematico con la propria madre, allorigine del grumo psicologico che lo
tormenta («dev'essere cosi che ho imparato»), caratterizzato dalla costante aggressi-
vita materna («dava sempre a me la colpa di tutto [...] la colpa era sempre e sicura-
mente mia [...] la colpa era senzaltro mia [...] Qualsiasi cosa facessi era sbagliata»).
Anche in questo caso i singoli casi concreti sono tenuti insieme dal medesimo sche-
ma secondo cui all'azione non corrisponde la reazione prevista o attesa o normale,
ma il contrario, con la conferma o ben piu spesso il peggioramento della situazione
iniziale, del resto gia negativa. Ecco perché il passato non puo che continuare a
crollare travolgendo il presente e portando con sé anche ogni possibilita di futuro.

La ripetizione investe dunque tanto il piano formale, retorico, grammaticale e
lessicale, quanto quello concettuale e argomentativo, contribuendo a saturare ogni
spazio, nello sforzo evidente di non lasciare nulla di scoperto e irrelato o anche solo
implicito. Questa scrittura, in altre parole, nel tentativo estremo di fronteggiare una
sorta di profondo horror vacui non fa che rivelare ed esibire il vuoto che la mette in
movimento:'®

il vuoto che ci circonda, in questo nord-est veneto, vicentino in particolare, devessere un
vuoto davvero spaventoso, un vuoto raccapricciante, se non il vuoto sicuramente la perce-
zione del vuoto, una vera maledizione sotto forma di senso del vuoto, paura orrore e spa-
vento che ci inducono a rivolgere tutte le nostre forze contro la paura lorrore e lo spavento
del vuoto, in definitiva contro il vuoto, I'unica arma per combatterlo essendo unattivita
di riempimento, materiale e immateriale, della natura e del paesaggio, natura e paesaggio
esterni e interni, esternamente in quanto fraintendimento, internamente in quanto reale
percezione di un vuoto essenzialmente interno (Trevisan 2003 [1997]: 22).

Non si tratta dunque solo di un caso personale, di rappresentazione e sfogo di
un disagio individuale. Quellorrore del vuoto che la scrittura di Trevisan mette con
tanta evidenza in mostra si fa anche (anche) figura di qualcosaltro,”” di un modo
collettivo di abitare, o disabitare, uno spazio geografico e un tempo storico.'® Ecco
allora che «dire il gia detto, riscrivere il gia scritto (e visto, e ascoltato), costituisce in
questo contesto una sorta di rito sacrificale attraverso cui si chiede ai propri simili
di condividere la responsabilita di un omicidio collettivo, totemico, fondativo» (Gi-
glioli 2011: 39). E probabile che Trevisan non sarebbe stato daccordo su alcuni di

16. A quel vuoto tentano di fare argine anche i taccuini che Trevisan si preoccupava sempre di
avere con sé: «diceva di scrivere pit diffusamente e pili spesso nei taccuini proprio nei periodi piu
difficili della sua vita, pur non avendo, in quei momenti, una chiara cognizione della qualita di cio
che andava scrivendo» (cfr. Giancotti 2023: 231).

17.  Sipuo a questo punto fare riferimento a uno spunto di Giglioli (tratto dal Barthes de Il grado
zero della scrittura): «una scrittura ¢ il risultato della combinazione di una lingua e di uno stile messi
in situazione, una combinazione che puo essere definita solo dallesterno di se stessa, sulla base del
rapporto con cio che ne sta fuori, la circoscrive, la eccede: un mondo comune degli uomini rispetto
al quale prendere posizione, assumere un contegno, disciplinare una mimica» (Giglioli 2011: 13).

18.  Da questo punto di vista & senzaltro possibile guardare alla pianura veneta e al suo disastrato
paesaggio di capannoni anche come espressione di quello stesso horror vacui. Ma su questo si veda
senzaltro Varotto 2014.
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questi termini (in particolare l'ultimo), ma ¢ indubbio, almeno per chi scrive, che e
a partire anche da questi aspetti e da questa forza che lopera di Trevisan ci riguarda
e ci coinvolge.
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ABSTRACT — The essay presents an analysis of some formal and stylistic elements of I ponte.
Un crollo, the last part of the trilogy that Vitaliano Trevisan dedicated to the character of
Thomas. In particular, an attempt is made to describe the ways in which the author uses the
figure of repetition by highlighting its structural as well as narrative aspects. In fact, repe-
tition while seemingly aimed at supporting the character’s delirious monologue binds the
parts and gives the text a firm and coherent structure.

KEYWORDS — Vitaliano Trevisan; Italian contemporary fiction; 21st century; repetition;
structure.
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RIASSUNTO - Il saggio presenta l'analisi di alcuni elementi formali e stilistici de I ponte. Un
crollo, 'ultima parte della trilogia che Vitaliano Trevisan ha dedicato al personaggio di Tho-
mas. In particolare, si cerca di descrivere le modalita con cui l'autore utilizza la figura della
ripetizione evidenziandone gli aspetti strutturali oltre che narrativi. La ripetizione infatti
mentre sembra apparentemente finalizzata a sostenere il delirante monologo del personag-
gio lega le parti e conferisce al testo una struttura salda e coerente.

PAROLE CHIAVE - Vitaliano Trevisan; narrativa italiana contemporanea; XXI secolo;
ripetizione; struttura.
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Daniele Baglioni, Italian Vernaculars as Diplomatic Languages in the
Medieval Levant, in Crusading, Society, and Politics in the Eastern
Mediterranean in the Age of King Peter I of Cyprus, ed. by Alexander D.
Beihammer and Angel Nicolaou-Konnari, Turnhout, Brepols, 2022,

pPP. 443-454

Nel quadro del Mediterraneo medievale, I'uso dei volgari italoromanzi come lingue
del commercio ¢ tema da tempo noto agli studiosi. Molto meno studiato risulta invece il
loro impiego nel campo della diplomazia, compresa quella che regolava i rapporti tra stati
non italiani. Proprio a questo argomento ¢ dedicato il contributo che qui si presenta, del
quale — considerata l'apparizione in un volume a carattere storico, incentrato sul regno di
Pietro di Lusignano e privo di altri saggi storico-linguistici - si & ritenuto opportuno dare
notizia in questa sede. Nel saggio in questione, Baglioni analizza la lingua di documen-
ti diplomatici medievali composti nel Mediterraneo orientale e meridionale, nel periodo
compreso tra il XII secolo e la caduta di Costantinopoli, momento oltre il quale I'impiego
dell'italiano diventera comune nelle relazioni tra 'Occidente e 'impero ottomano.!

Nella prima sezione (The Documents), l'autore descrive la documentazione edita di-
sponibile per l'arco cronologico indagato, che comprende una cinquantina di testi, riguar-
danti i rapporti tra citta italiane (principalmente Venezia e Pisa) e regni musulmani, come
lemirato ayyubide di Aleppo, I'ilkhanato di Persia, il khanato dell'Orda d’Oro, il sultanato
mamelucco del Cairo, lemirato hafside di Tunisi e 'impero ottomano. Si tratta in ogni caso
di traduzioni in veneziano, pisano o pili raramente in genovese, alcune delle quali risalgo-
no gia al XIII sec., che testimoniano prassi traduttive interessanti sotto molti aspetti. Si va
dalle collaborazioni tra occidentali e orientali, come nel caso dei privilegi quattrocenteschi
riconosciuti a Venezia dal sultano mamelucco Bursbey, a cui lavorarono congiuntamen-
te l'interprete del sultano, un rinnegato e l'ambasciatore di Venezia Lorenzo Capello; alla
traduzione in volgare scritta in caratteri arabi (per cui si veda lesempio — apparentemente
del tutto isolato — di una lettera inviata nel 1366 dallemiro di Bona e Bugia al doge di Pisa
Giovanni de’ Conti); fino alla «two-tier translation» (nella terminologia di Bernard Lewis),
una traduzione che prevedeva la mediazione di una terza lingua. Di quest’ultima dinamica
reca testimonianza la risposta duecentesca di Leone IT dArmenia allambasciatore venezia-
no Tommaso Bondumier, verosimilmente redatta in armeno e successivamente tradotta
prima in francese e, di qui, in veneziano. Non ¢ inoltre da escludersi - ipotizza Baglioni
— che lo stesso processo sia alla base delle traduzioni dei due patti stipulati tra Venezia e
Aleppo (1208; 1225), scritte in un veneziano venato di francesismi.

Nella seconda sezione (The Language), lautore analizza le caratteristiche principali
della lingua dei documenti: particolarmente interessanti risultano, da questo punto di vista,
i privilegi riconosciuti da Enrico II di Cipro a Pisa nel 1291, che - benché scritti in pisano
— presentano alcuni tratti settentrionali, verosimilmente attribuibili alla prima versione del
testo, redatta in veneziano o in genovese da un interprete cipriota. Venendo ai caratteri ge-
nerali della documentazione, il dato linguisticamente pit rilevante e senza dubbio l'alto nu-
mero di prestiti, riguardanti nomi di istituzioni, tasse e realia caratteristici del Mediterraneo

1. Cfr. Laura Minervini, Litaliano nell'impero ottomano, in Lo spazio linguistico italiano e le “lin-
gue esotiche” rapporti e reciproci influssi. Atti del XXXIX Congresso internazionale di studi della
Societa di Linguistica Italiana (Milano, 22-24 settembre 2005), a cura di Emanuele Banfi e Gabriele
Tannaccaro, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 49-66.
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orientale, che rinviano a lingue differenti, tra cui il persiano, l'arabo, il mongolo, il kipchak
e il cinese. Come argomenta Baglioni, questi termini dovevano essere di uso comune tra
gli ambasciatori italiani operanti nel Levante e per questo motivo non furono tradotti dagli
interpreti. A riprova di cio, l'autore cita alcuni esempi di costruzioni ibride, in cui su una
base alloglotta ¢ innestato un suffisso italoromanzo, come il verbo tomagar ‘pagare un dazio
doganale’ (da tamoga ‘dazio doganale’ < turco tamga ‘sigillo’ + venez. -ar) e il sostantivo
comercler ‘doganiere’ (< gr. biz. komerkion ‘dogana, ‘dazio doganale’ + venez. -er), attestati
rispettivamente in un patto del 1320 tra Venezia e I'ilkhanato di Persia e in un trattato del
1358 tra Venezia e il khanato dell’Orda d’Oro.

Nella terza e ultima sezione (The Formulas), lautore prende in esame alcune espres-
sioni formulari attestate nella documentazione, che permettono di chiarire la nascita di
titoli onorifici che sarebbero poi divenuti di uso comune nella cancelleria ottomana. E que-
sto, ad esempio, il caso dellespressione Gran Signor, che deriva dalla locuzione greca péyag
avfévtng id, la quale fu inizialmente un titolo generico (attribuito anche a sovrani cri-
stiani), ma che a partire dalla fine del XIV sec. divento prerogativa esclusiva del sultano. In
conclusione, il contributo di Baglioni sviluppa un tema (I'impiego dei volgari italoroman-
zi come lingue diplomatiche nel Mediterraneo) ancora largamente inesplorato, portando
allattenzione degli studiosi una serie di documenti, che — benché noti agli storici - riman-
gono in gran parte poco o per nulla frequentati da chi si occupa di storia della lingua.

DAVIDE BASALDELLA

Che cosera e che cose un testo di lingua. Atti del Convegno, Bologna, 4-5
novembre 2021, a cura del Consiglio della Commissione per i testi di
lingua, Bologna, Patron Editore, 2022 («Collezione di opere inedite o
rare pubblicate dalla Commissione per i testi di lingua», vol. 171)

Si tratta degli atti, stampati a strettissimo giro, di un convegno tenutosi nel novembre
2021 presso la sede della Commissione per i testi di lingua, in continuita con due iniziative
analoghe patrocinate dalla stessa istituzione nel 1960 e nel 2010, in occasione rispettiva-
mente del centenario e del centocinquantenario dalla fondazione." Come chiariscono gli
avant-propos al volume firmati dalla presidente Paola Vecchi Galli (pp. 7-8) e da Alessandra
Curti (pp. 9-12) e Simonetta Santucci (pp. 13-16), il nuovo convegno ¢ inteso a riflettere
sulleredita storica della Commissione (dora in poi CTL) e sui futuri percorsi della sua atti-
vita. Il volume si divide in due sezioni tematiche, fra loro saldamente intrecciate: la prima,

1. Icui atti includono contributi fondamentali per gli studi di filologia italiana: Studi e problemi
di critica testuale. Convegno di studi di filologia italiana nel centenario della Commissione per i testi
di lingua (7-9 aprile 1960), Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1961 («Collezione di opere
inedite o rare», vol. 123); Studi e problemi di critica testuale: 1960-2010. Per i 150 della Commissione
per i testi di lingua, a cura di Emilio Pasquini, Bologna, Patron Editore, 2012 («Collezione di opere
inedite o rare», vol. 169).
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Per la storia della Commissione, propone una puntuale ricostruzione, suddivisa in diversi
contributi, della storia della CTL dal 1860 al presente. Spiccano in questo percorso plu-
risecolare la prima fase, dominata dalla figura di Francesco Zambrini, e I'ultimo decisivo
sessantennio, sotto la presidenza di Raffaele Spongano prima e di Emilio Pasquini poi. La
seconda sezione, Questioni di metodo e laboratori, raccoglie saggi dedicati ad aspetti di por-
tata generale o, pill spesso, a singoli cantieri di lavoro, alcuni dei quali promossi dalla CTL.
Tutti i contributi gravitano variamente intorno alla questione che fa da titolo al volume, in
un confronto tra voci e metodologie diverse che fornisce loccasione per discutere compiti
e obiettivi di una gloriosa istituzione culturale ereditata dal passato e calata in un contesto
culturale profondamente rinnovato.

Ne risulta un volume ricchissimo, da cui gli storici della lingua possono ricavare mol-
teplici spunti: ¢ anzitutto evidente come non esista al giorno doggi un consenso unanime
su che cosa sia effettivamente un testo di lingua, dicitura che proprio lattivita della CTL
ha sicuramente contribuito a mantenere in vita negli studi. Di certo le accezioni con cui
si adopera oggi il sintagma sono tutte ben lontane da quella originaria, ancora trasparente
per i letterati ottocenteschi, di «fonte del Vocabolario storico della lingua d’Italia»,> che
identificava tipicamente un testo toscano del Trecento, il buon secolo della lingua, o tutt’al
piu del Quattrocento, degno di comparire tra i citati della Crusca. Si notera pero che gia lo
Zambrini aveva prospettato di accogliere nella collezione i Volgari di Bonvesin da la Riva,
opera ben lontana da siffatto identikit: «la progettata edizione [...] non ando in porto per
I'inadempienza di Adolfo Mussafia che, dopo averla proposta, ignoro le sollecitazioni del
Presidente» (cosi Bruno Bentivogli, p. 124).

La prima sezione si apre con uno scritto di Par Larson (Come si pubblica(va) un testo
di lingua?, pp. 19-28) che si concentra sugli albori dell’istituzione bolognese, ricostruendo
l'attivita e le convinzioni in fatti di lingua del primo presidente, Francesco Zambrini, che
resse la CTL dal 1860 fino alla morte nel 1887 (pp. 19-25). Larson si sofferma poi in parti-
colare sulla genesi delledizione del canzoniere Vat. Lat. 3793, promossa dalla CTL per inte-
ressamento dello stesso Zambrini e di Alessandro D’Ancona e Domenico Comparetti (pp.
26-28). Nel passare in rassegna le pubblicazioni di eta zambriniana, lo studioso sottolinea
due aspetti: il carattere estremamente sommario, o l'assenza, di enunciazioni dei criteri edi-
toriali nelle edizioni zambriniane (pur non prive di interessanti indicazioni di metodo, pp.
21-22) e la mancanza di definizioni esplicite dell'etichetta di testo di lingua, anche in quelle
edizioni che la recano nel titolo.

Massimo Fanfani (Le uova nei nidi degli altri. La cura dei testi di lingua per la Com-
missione e la Crusca, pp. 29-66) muove proprio dal significato ottocentesco delletichetta,
riconducendone lorigine, in ultima analisi, allattivita di Lionardo Salviati e dei primi ac-
cademici, anche se «il sintagma testo di lingua per indicare uno scritto approvato o ap-
provabile dalla Crusca [...] comincia a circolare solo verso la fine del Seicento» (p. 32).
Lo studioso ripercorre cosi la storia dell’attivita filologica a margine del Vocabolario della
Crusca nei secoli XVII e XVIII, per poi dedicarsi a ricostruire, con dovizia di dettagli e am-
pia documentazione, i rapporti non sempre facili intercorsi tra Accademia fiorentina e la
Commissione bolognese tra il 1860 e il primo dopoguerra, allorché la Crusca tento anche
(fallendo) di avocare a sé attivita e prerogative della Commissione (sulla questione ritorna
piu analiticamente il successivo contributo di Campana, pp. 82-86). Ne emerge, comunque,
un quadro di notevole ricchezza e complessita, non privo di risvolti umani che Fanfani ri-
costruisce con finezza. Si segnalano aneddoti istruttivi, come la seduta del 12 aprile 1881 in

2. Ezio Levi, Per unedizione dei Testi Antichi Italiani, «Rassegna nazionale», fasc. 1° settembre
1917, Pp. 47-51, a p. 49. Il passo é cit. in questo volume nel saggio di Andrea Campana (p. 86).
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cui gli accademici si rifiutano di riconoscere i Promessi sposi come testo di lingua; o lelogio
funebre che Cesare Guasti dedico allo scomparso Zambrini, ma che in definitiva si risolse
in un aspro biasimo del defunto (pp. 54-56): lepisodio, insieme ad altri, dimostra che fin
da principio «in Accademia [...] si continuava a sogguardare con un certo fastidio la Com-
missione di Bologna» (p. 57), il che conferma la longue durée di certe caratteristiche della
vita culturale italiana.

Al piu celebre tra i successori dello Zambrini e consacrato il saggio di Carlo Caruso,
Giosue Carducci presidente della Commissione (pp. 67-78). Lo scritto tenta in parte di ridi-
mensionare I'idea vulgata di una gestione deludente della CTL da parte del poeta-professo-
re. Pur non avvicinandosi neppure lontanamente a eguagliare la febbrile attivita dellepoca
zambriniana, la presidenza di Carducci non fu affatto priva di meriti, soprattutto per quan-
to attiene alla qualita filologica delle pubblicazioni: basta a dimostrarlo la lista delle edizioni
promosse durante il ventennio carducciano (1888-1907), che annovera alcuni classici della
filologia italiana (pp. 70-74). Per quanto attiene allevoluzione storica del concetto di testo
di lingua, ci appare rilevante I'inclusione nellelenco di una raccolta di versi «a carattere [...]
linguistico-dialettale» come gli Antichi testi di letteratura pavana curati da Emilio Lovarini
(p- 73)- Quanto all'idea che dei testi di lingua ebbe lo stesso Carducci, Caruso rileva come
gli aspetti letterari dovessero decisamente far premio su quelli linguistici (se non frainten-
diamo la formula «linguaiolo egli certo non fu, mai», p. 75).

Ad ogni modo, dopo la morte di Carducci nel 1907, la CTL affronto un trenten-
nio di grave crisi, minuziosamente ricostruito nel capitolo di Andrea Campana (Dal 1907
al 1938: una commissione poco nota, pp. 79-92). In questa fase travagliata, assai povera di
attivita filologica, si avvicendarono vari presidenti e reggenti, e la CTL affronto prima il
rischio dellassorbimento da parte della Crusca, e successivamente, con l'avvento del fasci-
smo, la soppressione da parte del Ministero, che avrebbe dovuto decretarne la fine (1923).
Scongiuro entrambi i pericoli lenergica direzione di Giuseppe Albini (1918-1933), il quale
garanti la continuita dell'istituzione mediante l'affiliazione al comune di Bologna (mentre
la sede attuale, presso Casa Carducci, era stata individuata durante la precedente reggenza
— e per breve tempo presidenza - di Olindo Guerrini, 1907-1916). Questo difficile periodo
“culmino” nell'infame destituzione di un presidente, Igino Benvenuto Supino (1937-1938),
per effetto delle leggi razziali del regime fascista.

I successivi anni della presidenza di Carlo Calcaterra (1939-1952), fortemente segnati
dal secondo conflitto mondiale, videro una timida ripresa delle pubblicazioni e anche I'i-
naugurazione di una collana di studi storico-linguistici, purtroppo quasi subito abortita (pp.
96-98). Fabio Marri (La Commissione di Calcaterra e l'impresa dell Alione, pp. 93-118) si sof-
ferma analiticamente su unedizione patrocinata da Calcaterra, 'Opera piacevole di Giovan
Giorgio Alione (1521) curata da Enzo Bottasso e pubblicata nel 1953. Laccoglimento fra i
testi di lingua di questopera, una raccolta di farse plurilingui (latino macaronico, volgare
piemontese, francese ecc.), dimostra come a questa altezza cronologica il concetto non aves-
se ormai piu nulla a che fare con la «restrittiva concezione toscanista» (p. 96) delle origini.

Bruno Bentivogli (Francesco Zambrini e Raffaele Spongano: fondazione e rifondazio-
ne della Commissione per i testi di lingua, pp. 119-127) si occupa degli anni della presidenza
di Spongano (1953-1986), che corrisposero a un vigoroso rilancio dell’attivita della CTL. Le
collane si arricchirono in questo periodo di numerosi titoli fondamentali per gli studi filo-
logici, letterari e storico-linguistici, tanto che a Gianfranco Contini piacque di ravvisare un
«miracolo filologico» sullo sfondo del Miracolo italiano del secondo dopoguerra (p. 120):
bastera qui ricordare le Rime e lettere di Pietro Jacopo de Jennaro (1956) e la Vita di san
Petronio (1962), edite da Maria Corti, le Prose e Lettere edite e inedite di Vincenzo Calmeta,
a cura di Cecil Grayson (1959), o ancora I'Orlando furioso, capolavoro di filologia dautore
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di Santorre Debenedetti e Cesare Segre (1960), o le Rime del Saviozzo curate da Emilio Pa-
squini (1965). Dellattivita di quest’ultimo, prima autore e poi presidente della CTL (1986-
2014), offre una fervida e documentatissima rimemorazione il bel capitolo della presidente
in carica, Paola Vecchi Galli (Emilio Pasquini: la ‘sua’ Commissione, pp. 129-146). Dal sag-
gio emergono i notevoli meriti dello studioso, evidenti non solo nel numero sorprendente
di edizioni pubblicate (pp. 143-146), ma anche per ragioni squisitamente scientifiche: la
Commissione di Pasquini ha infatti abbandonato le rigide normalizzazioni grafiche dell'era
Spongano (p. 132) e, sulla scia di una concezione ormai rinnovata del testo di lingua «come
una tessera, alla Dionisotti, di una plurivoca identita culturale [...], ha spesso sperimentato
aree periferiche che esulano dal canone dei ‘buoni secoli della lingua’: ad esempio con le
Rime e i Ritmi latini dellAnonimo Genovese, le Rime due-trecentesche dellArchivio di Stato
di Bologna, Il laudario dei battuti di Modena» (p. 138).

I saggi della seconda parte permettono di osservare le diverse declinazioni delleti-
chetta negli studi contemporanei. Breve ma densissimo il contributo di Cristina Monta-
gnani, Sulle «quisquilie grafiche» dei testi antichi (pp. 150-156), che si occupa del problema
della restituzione grafica dei testi medievali e rinascimentali. In poche pagine, la studio-
sa delinea efficacemente i termini fondamentali del problema, toccando tutti gli snodi di
una contrapposizione durata un sessantennio — e mai davvero risolta — tra i difensori della
cosiddetta “regola Barbi-Parodi” (conservazione della lingua ma ammodernamento della
grafia) e i conservativi integrali, tacciati spesso dai primi di “feticismo grafico” La studiosa
osserva tra l’altro, sulla scorta di Folena, che lammodernamento ¢ pressoché impraticabile
nel caso dei testi non toscani (settentrionali e meridionali), nei quali «i fatti grafici e quelli
fonetici [...] sono implicati in maniera molto pit profonda di quanto non avvenga in un
testo toscano, e la loro resa [...] & tuttialtro che pacifica» (p. 150).> Richiamando poi il ves-
satissimo problema della restituzione grafica del Canzoniere di Petrarca, Montagnani per-
viene a una ragionevole conciliazione tra le due scuole di pensiero, che si ponga come (non
semplice) obiettivo «un punto di equilibrio fra quanto & necessario conservare e quanto si
puo innovare, fra le grafie che sono portatrici di un segno culturale preciso [...] e quelle che
non lo sono [...], pero, senza incorrere nel rischio di dar vita a una lingua artificiale, norma-
ta, ma secondo criteri che non sono né quelli petrarcheschi né quelli dell'uso moderno» (p.
153). Viene toccato anche il problema della facies linguistica dei testi, con riferimento a casi
celebri (le edizioni Porta dellAnonimo Romano e quella Gorni della Vita nova) che hanno
evidenziato I'impercorribilita di ardite pratiche ricostruttive (pp. 153-154). Quanto al pro-
blema dellammodernamento linguistico dei testi per il grande pubblico, tornato in auge
verso la fine degli anni '90, Montagnani conclude che oggi, venuto meno in buona parte il
furore polemico, «si ha netta 'impressione che del lettore medio e delle sue possibilita di
intendere il Cortegiano (o Il principe) non si faccia piu carico nessuno» (p. 156).

3. Sinoti, pero, che la conservazione integrale & I'unico criterio ammesso per i testi extratoscani
gia in un manuale come quello di Franca Brambilla Ageno che, per i testi toscani, prescrive invece
il piti rigoroso rispetto delle norme Barbi-Parodi: «Per testi non toscani tanto pitt dovranno essere
conservate le particolarita grafiche, le quali interessano anche la storia della grafia, finora poco nota
a causa delle abitudini d’intervento sopra ricordate: si tratta cosi di riconoscere quali erano le regole
(se ve nerano) seguite nelle diverse regioni, cosi come di dedurre da statistiche vaste e accurate con
che mezzi grafici venivano indicati determinati suoni (per es. le vocali turbate), come anche di stabi-
lire se certi suoni o fenomeni (per es. appunto le vocali turbate, la caduta delle vocali finali eccetto a
in tutte le posizioni tranne che prima di una pausa) esistessero gia nel dialetto e siano mascherati da
una grafia tradizionale, o si siano prodotti piu tardi» (Franca Brambilla Ageno, Ledizione critica dei
testi volgari, Padova, Antenore, 1975, p. 127).
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I saggi successivi si concentrano “monograficamente” su questioni ecdotiche parti-
colari. Un dossier tra i pit impegnativi € quello del corpus delle rime di Guittone d’Arezzo,
«il pitt cospicuo della lirica romanza fino a Petrarca» (p. 165), oggetto qui del contributo di
Lino Leonardi (Il problema del testo delle rime di Guittone: verso ledizione critica, 157-171).
In vista della prima edizione critica, che l'autore prepara con la collaborazione di Andrea
Beretta e Vittoria Brancato, il saggio tocca anzitutto le questioni della selezione e dell'ordi-
namento del corpus (pp. 161-165), dei rapporti fra i testimoni per la costituzione del testo
critico (pp. 165-166) e di alcuni criteri di edizione (pp. 166-167). Dalla trattazione emerge
una centralita non priva di elementi problematici del canzoniere Laurenziano Redi 9, la cui
lezione, nelleconomia di unedizione che «mirera a tener conto della dinamica dell’intera,
ristretta tradizione manoscritta», sara seguita dal testo critico «nei luoghi in cui l'adiaforia
non sia risolvibile» (p. 166). Quanto all’assetto formale del testo, la differente conforma-
zione grafica dei quattro canzonieri che trasmettono le liriche di Guittone oppone ostacoli
insormontabili all'applicazione del criterio strettamente conservativo, che costringerebbe
nel migliore dei casi a stampare un testo graficamente disomogeneo. Non stupisce dunque
che Leonardi, collocandosi sulla “linea Barbi-Parodi’, opti decisamente per criteri norma-
lizzanti, con una motivazione che offre notevoli spunti di riflessione sul problema centrale
del volume: «il significato culturale di unopera come il corpus lirico [di Guittone] si colloca
innanzitutto sul piano letterario, e giustifica una diversa accezione del concetto di ‘testo di
lingua, dove la lingua sia da intendere in primo luogo come lingua letteraria, come codice
di poesia e di civilta» (pp. 167-168). Del resto, osserva lo studioso, la disponibilita di ottimi
studi sulla grafia dei canzonieri «solleva ledizione critica da questa incombenza allotria»
(p- 168). Criteri piu conservativi sono invece deputati al trattamento dei «fenomeni foneti-
co-morfologici», con la sola eccezione, imposta da ineludibili esigenze di armonia, di una
cauta e verificabile «sottrazione dei tratti pil vistosamente pisani della scripta del Lauren-
ziano, gia suggerita da Contini» (ibid.).

Segue un saggio di Riccardo Viel (Ricostruzione testuale e prospettive di studio lin-
guistico della tradizione della Commedia, pp. 173-184) che sviluppa alcune riflessioni sul
poema dantesco, considerato prima come «un testo di lingua dal punto di vista dell’atto
creativo», e in secondo luogo «come testo di lingua nella sua ricezione» (p. 173). Di un
altro monumento della nostra letteratura, Machiavelli, si occupa Alessio Decaria (Le lettere
familiari di Machiavelli come testo di lingua, pp. 185-201]), che dal proprio lavoro edito-
riale sui carteggi machiavelliani (gia vittime, in passato, di sfortunate trafile editoriali) trae
esempi lessicali notevoli e ben scelti, che una volta di pit dimostrano come «le carenze
nella cura dei testi si riverberano fatalmente sui lessici» (p. 191). Si inscrive nellecdotica dei
carteggi anche il successivo articolo a quattro mani di Claudia Berra e Francesco Amendola
(Un'edizione in aggiornamento per un testo di lingua: le Lettere di Pietro Bembo, pp. 203-
214), dedicato a un volume in preparazione che si aggiungera, apportandovi emendamenti
e integrazioni, alledizione in quattro volumi delle Leftere bembiane curata da Ernesto Travi
e pubblicata dalla CTL tra il 1987 e il 1993. Riccardo Drusi (Fra scene e torchi, da Venezia
a Dresda (e ritorno): assaggi su un manoscritto goldoniano, pp. 215-229) prende invece in
esame una versione manoscritta, conservata a Dresda, della commedia di Carlo Goldoni Il
cavaliere e la dama che corrisponde, eccezionalmente, alla scrittura goldoniana anteriore
alle edizioni a stampa.

Rientrano nell'ambito della filologia dautore i saggi di Giulia Raboni, che discute
I'impostazione dell'edizione critica della Ventisettana dei Promessi sposi a cura di Dona-
tella Martinelli («Erigere da’ fondamenti». La costruzione e ledizione della Ventisettana,
pp- 231-246), e di Daniela Gionta, su un argomento pascoliano (Un vocabolo poetico pa-
scoliano: «femminelle», pp. 247-270). In particolare, Gionta ripercorre tutte le attesta-
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zioni nella scrittura pubblica e privata di Pascoli di un lessema, femminella, che il poeta
ricava dalle parlate toscane agresti per designare il ‘germoglio che spunta alla base delle
piante’ La voce si trasforma in una tessera del peculiare codice poetico pascoliano, per
simboleggiare i cattivi imitatori dei poeti. Il saggio rintraccia per questa via un interes-
sante fil rouge tematico nella produzione e nell'ideologia letteraria di Pascoli, culminando
nel recupero di un ignoto avantesto manoscritto dei Pensieri dellarte poetica (1897) dove
si affacciano per la prima volta riflessioni linguistiche sviluppate pili compiutamente nel
Fanciullino (pp. 265-269). Infine, non manca uno spazio per la filologia digitale, gia evo-
cata in chiusura del saggio di Leonardi ove si accenna a una possibile edizione digitale di
Guittone (p. 170): di impostazione piu generale il contributo di Paola Italia (Le edizioni
digitali e i testi di lingua, pp. 271-281), che passa in rassegna le piu diffuse tipologie di
edizioni digitali per approdare a una riflessione sul ruolo della CTL nel mutato contesto
culturale e tecnologico. In chiusura, Federica Missere Fontana presenta Il sito web della
Commissione per i testi di lingua (pp. 283-290).

Come si spera di aver dimostrato, il volume ¢ di grande interesse scientifico e rappre-
senta in sé unefficace testimonianza del ruolo culturale dell’istituzione che I'ha patrocinato,
alla quale gli storici della lingua non possono che guardare con attenzione e riconoscenza.

MARCO MAGGIORE

Educazione linguistica e fantasia. Gianni Rodari e la lingua italiana. Atti
del convegno, Omegna, 3 ottobre 2020, a cura di Simone Fornara e Sil-
vana Loiero, Firenze, Franco Cesati Editore, 2022 («I Quaderni del GI-
SCEL», VOL. 4)

Il volume raccoglie gli atti del convegno tenutosi al Forum di Omegna il 3 ottobre
2020, a ridosso del centenario della nascita di Gianni Rodari (Omegna, 23 ottobre 1920-
Roma, 14 aprile 1980), per iniziativa del Centro competenze Didattica dell'italiano lingua
di scolarizzazione del Dipartimento Formazione e Apprendimento della Scuola Universi-
taria Professionale della Svizzera Italiana e del Gruppo di Intervento e Studio nel Campo
dell’Educazione Linguistica (GISCEL).

Come dichiarato nell'Introduzione di Simone Fornara e Silvana Loiero (pp. 11-14), il
convegno si € posto lobiettivo di riflettere «dal punto di vista della lingua italiana» sull'im-
portanza della figura di Rodari nellambito delleducazione linguistica. Sia nelle opere te-
oriche sia in quelle di fantasia dello scrittore omegnese la parola ricopre infatti un ruolo
centrale: dando forma all'immaginazione, essa funge da strumento attraverso cui tutti pos-
sono interrogare e conoscere la realta. Nei diversi contributi che compongono il volume,
l'attenzione rivolta a questa idea fortemente democratica di educazione linguistica non si
pone semplicemente come occasione per ricordarne la modernita rispetto al suo tempo;
piuttosto, viene soprattutto sottolineata 'utilita del pensiero di Rodari nel mondo contem-
poraneo per garantire una scuola e uneducazione inclusive, che siano in grado di fronteg-
giare nuove sfide e trasformazioni.
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Lattualita del messaggio rodariano ¢ in primo luogo tematizzata dalla penna di Bru-
no Tognolini nella poesia dedicata allo scrittore, Rima per Gianni Rodari (pp. 15-16), che
inaugura il volume («E ormai dureranno le estati della filastrocca / La gente ora sa che sa-
pevi suonare / Suonare ci tocca / Ti abbiamo seguito, abbiamo accordato la rima / Le fiabe
son vere, ce un nuovo mestiere / Che non cera prima») e che, al contempo, funge simbo-
licamente da invito a portare avanti le riflessioni e 'impegno di Rodari («Contro i Grandi
Fratelli ignoranti, meschini e corrotti / Tutti noi stramburanti di rima / Tutti noi musicanti
di Brema / Noi poeti un po’ gatti, un po’ galli, un po’ cani e somari / Camminiamo sulle
strade aperte / da Gianni Rodari»).

Alla poesia di Tognolini segue il contributo di Pino Boero (Rodari-De Mauro: un bi-
nomio fantastico, pp. 17-28), che attraverso estratti, testimonianze e aneddoti, mette a fuoco
alcuni aspetti fondanti della riflessione linguistica e delle opere di Rodari: l'attenzione alle
tematiche fantastiche e la disponibilita a giocare sul cortocircuito tra parole semanticamen-
te molto lontane per far nascere situazioni narrative sempre nuove e inusuali. All'interno
del saggio la scrittura e il pensiero di Rodari sono in particolare analizzati sullo sfondo del
suo rapporto con Tullio De Mauro: sebbene legate ad ambiti professionali differenti, in en-
trambe le figure emerge un «comune impegno [...] a far crescere con gradualita, attraverso
le parole, le possibilita di conoscenza dei bambini e degli adulti» (p. 25).

Partendo dall'idea rodariana di scuola come spazio che pone al centro del processo
di educazione e formazione i bambini, ciascuno con il proprio bagaglio di conoscenze lin-
guistiche, Silvana Ferreri (Le vie dellerrore, pp. 29-47) approfondisce la cosiddetta teoria
dellerrore creativo formulata da Rodari. Secondo quest’ultimo, lerrore costituisce un ele-
mento fondante del processo di apprendimento, che non va affrontato e risolto sulla base di
unopposizione corretto/sbagliato: una formulazione linguistica errata puo infatti diventare
il pretesto per incoraggiare il bambino a riflettere sugli usi della lingua e sulle sue varieta.
Sulla base del pensiero di Rodari, Ferreri propone inoltre una sintesi del concetto di errore
in rapporto ai principali quadri interpretativi che si sono succeduti nella didattica nell'ulti-
mo cinquantennio (approccio formalistico, approccio strutturalistico, approccio comunicati-
v0), ai quali si & progressivamente affiancata una nuova concezione del ruolo dell'insegnan-
te: non piu depositario di una norma assoluta, ma un «facilitatore di processo» (p. 46), che
costruisce con i suoi allievi le strategie pil efficaci per lo sviluppo di conoscenze e abilita.

Simone Fornara (Realta al congiuntivo: larte della divergenza in Gianni Rodari, pp.
49-75) si sofferma, invece, sulle potenzialita pedagogiche del modo congiuntivo in termi-
ni di sviluppo e di apertura mentale del bambino. Nella prima parte del contributo, egli
evidenzia la stretta vicinanza tra le teorie di Jerome Bruner, psicologo e pedagogista statu-
nitense, e il concetto di pensiero divergente in Gianni Rodari: ogni narrazione ¢ in grado
di creare una realta alternativa a partire da un’ipotesi formulata al congiuntivo, sfruttando
il periodo ipotetico («Che cosa succederebbe se....?», p. 61); quanto piu le ipotesi narrative
divergono dalle attese e dallesperienza, tanto piu esse sono in grado di attivare la mente
e stimolarla a esplorare le possibilita del reale. Nella seconda parte del saggio lo studioso
fornisce, inoltre, alcuni suggerimenti per rinnovare la didattica a partire dalle risorse offerte
da «storie divergenti» pubblicate negli ultimi anni (p. 65), sia da un punto di vista generale,
sia su un piano eminentemente linguistico.

Ancora, il contributo di Silvana Loiero (Rodari fra i banchi, pp. 77-100) ripercorre
gli scritti teorici di Gianni Rodari per mettere a fuoco il processo di creazione delle sue
storie, fortemente influenzato dagli esperimenti letterari dei surrealisti francesi: esse nasce-
vano e venivano perfezionate mediante il confronto diretto con i bambini incontrati nelle
scuole d’infanzia ed elementari di tutta Italia; durante gli incontri con l'autore, i bambini
venivano incoraggiati a cogliere tutti i possibili legami presenti in un «binomio fantastico»
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di parole che, estraniate dal loro contesto usuale di impiego, costituivano la base per dare
forma a nuove storie. All'interno del saggio, Loiero ricostruisce in particolare la genesi de
La torta in cielo, scritta da Rodari in collaborazione con gli studenti della Scuola elementare
Collodi della borgata popolare del Trullo, nella periferia sud-ovest di Roma, a partire dalla
traduzione letterale dellespressione figurata pie in the sky, analoga al «tipo castelli in aria»
(p.81).

Nel quinto e ultimo saggio del volume (Parlare al presente con Gianni Rodari, pp.
101-128), Valter Deon si concentra sugli usi del tempo presente in Rodari analizzando al-
cuni scritti apparsi nelle rubriche dell'Unita tra gli anni 40 e ’50 e nel suo ultimo libro Cera
due volte il barone Lamberto (1978). Come notato da Deon, nell’alternanza di usi deittici
e non deittici, dai confini talvolta incerti, I'impiego del presente nelle opere rodariane ha
un valore «immaginifico [...], sapiente e attaccato al reale» (p. 118): nelle storie di Rodari,
infatti, la fantasia non si pone mai come spazio di evasione, bensi come strategia per parlare
della realta e agire su di essa. Il saggio di Deon si chiude con una duplice riflessione: da un
lato, viene ricordata l'azione propulsiva di Rodari nel far comprendere agli insegnanti delle
scuole italiane 'importanza di dare la parola ai bambini e quanto la parola stessa possa ave-
re un impatto concreto sulla realta; dall’altro lato, viene messa in luce la distanza che oggi
si manifesta in maniera sempre pitt marcata tra il mondo virtuale, in cui tutti e soprattutto
bambini e ragazzi sono sempre pitl immersi e isolati, e il «come se» di Rodari, in cui la crea-
tivita e la sperimentazione linguistico-fantastica sono fortemente ancorate a una dimensio-
ne sociale e progettuale della realta.

La riflessione conclusiva di Deon pone nuovamente l'accento sullobiettivo del volu-
me: ricordare una figura centrale per la storia delleducazione e della scuola italiana nella
seconda meta del Novecento e, ancor di piu, invitare i lettori (docenti, studiosi, educatori e
appassionati di Rodari) a ricercare nelle opere di Rodari strategie che, attraverso le parole e
la fantasia, consentano di affrontare il «problema della conoscenza del presente fisico e ver-
bale» (p. 128). Un invito, questo, che viene idealmente ribadito dai curatori con la scelta di
porre in Appendice due contributi di Tullio De Mauro (pp. 133-147). Si tratta de L'Industria
della favola (1974),> in cui De Mauro recensisce la Grammatica della fantasia di Rodari ri-
conoscendone il valore e la forza di «classico» della letteratura (p. 138), e della Prefazione a
Il gatto viaggiatore e altre storie (1990),* in cui, piu1 in generale, lo studioso sottolinea come
«il gioco con e sulle parole porti sempre a osservare con occhio fatto vigile e acuto se stessi,
il proprio corpo, le proprie emozioni, lambiente, i dati apparentemente obbligati tra cui ci
muoviamo» (p. 147).

ANNACHIARA MONACO

1. Il racconto fu pubblicato per la prima volta a puntate sul Corriere dei Piccoli nel 1964; fu poi
pubblicato per Einaudi nel 1966 con i disegni di Bruno Munari.

2. Tullio De Mauro, Lindustria della favola, «Paese Sera», 25 gennaio 1974 e successivamente
raccolto in Id., Le parole e i fatti, Roma, Editori Riuniti, 1977.

3. Gianni Rodari, Il gatto viaggiatore e altre storie, a cura di Carmine De Luca, Roma, I'Unita-
Editori Riuniti, 1990.
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Carlo Enrico Roggia, Il detective, il dialogo, la campagna. Un percorso
nel Pasticciaccio, Macerata, Quodlibet, 2023

Buona, anzi ottima argomentazione, che continuamente espone il proprio movimen-
to allo sguardo del lettore, alle sue verifiche e integrazioni; impianto metodologico solidissi-
mo ma al contempo composito e fluido: il tutto al servizio dell'interpretazione e dell'analisi
linguistica di uno dei maggiori narratori del Novecento italiano. Si potrebbe sintetizzare
cosi la fisionomia del recente volumetto di Carlo Enrico Roggia, al quale spetta di inaugu-
rare una nuova collana di Quodlibet Studio, «Stilistica e storia della lingua letteraria», codi-
retta dall'autore con Davide Colussi e Paolo Zublena. Le due parti del libro, di peso diverso,
constano la prima di tre saggi stilistici — etichetta che sara da precisare — sul Pasticciaccio e
la seconda di due voci enciclopediche di argomento linguistico, finora inedite e in origine
destinate al progetto, mai giunto in porto, di una Pocket Gadda Encyclopedia.

Il primo saggio (Il detective) & rivolto al problema della genesi del protagonista, Fran-
cesco “Ciccio” Ingravallo, da riportare senzaltro a una pluralita di moventi eterogenei ma
per la quale risulta decisivo il ribaltamento dell'archetipo Sherlock Holmes: come Roggia
argomenta analiticamente attraverso un confronto serrato tra le prime apparizioni dei due
investigatori (per Holmes, quella di A Study in Scarlet, 1887), € tutto un sistema di tratti
fisici, tecnici ed epistemologici a opporre il sonnolento e intuitivo commissario romano al
suo scattante e deduttivo prototipo britannico. Il secondo saggio (Il diavolo, la campagna)
punta lo sguardo sull'interazione tra i due motivi del titolo: le loro numerose occorrenze
nel Pasticciaccio sono sottoposte a una disamina rigorosa e a un tentativo di ordinamento
razionale e funzionale, che riconosce nel nesso organico diavolo-campagna I'incarnazione
narrativa di un medesimo complesso ideologico-filosofico, quello del male metafisico. Il
terzo saggio (Quasi) si interroga sul problematico finale non compiuto del Pasticciaccio,
fissando l'attenzione proprio sullavverbio di approssimazione quasi che ne costituisce I'ulti-
ma parola. Le osservazioni linguistiche si intrecciano con quelle su temi, personaggi e linee
narrative, senza dimenticare la vicenda genetica del finale, in un dialogo fitto con la recente
filologia e critica gaddiana, per illuminare e definire pill esattamente lo stato di sospensione
in cui il romanziere lascia il suo investigatore come i suoi lettori.

La “stilistica” che prende forma dal complesso delle linee nette e insieme sottili trat-
teggiate da questi tre saggi ¢ un'interpretazione del testo letterario che prende sul serio tutto
cio che ne costituisce la lettera. Quanto in esso risulta oggettivato visibilmente in struttu-
re (linguistiche, formali, tematiche, narrative) e descritto estensivamente e organizzato in
schemi razionali, risolvendo il regesto in idea forte sul senso del romanzo. Un metodo invi-
sibile la cui bonta emerge con forza particolare quando applicato a un testo che sembra fare
della dissipazione la sua regola, ma che sotto al disordine di superficie — o meglio, proprio
sulla superficie, se la si guarda al microscopio ricongiungendo punti lontani - rivela costan-
ti, regolarita, disegni intellegibili.

Le due schede linguistiche che chiudono il libro si concentrano rispettivamente su
Sintassi e Lessico, con molti esempi proprio dal Pasticciaccio. La prima compie un movi-
mento argomentativo che da una modalita “minore”, quella della sintassi come solida ar-
chitettura, giunge a una modalita “maggiore”, piu tipicamente gaddiana e che culmina nei
grandi testi narrativi della maturita, quella della sintassi-flusso, continuamente deformata e
disgregata nel tentativo di seguire ora il combinarsi incessante delle diverse voci (colloquia-
lita, plurivocita) ora il rapido formarsi e trascorrere delle associazioni mentali (lirismo). La
seconda voce ha anchessa una struttura dicotomica, divisa tra la direttrice dell'inclusivita
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onnivora «lungo lasse lingua-realta» (p. 91) (aulicismi, voci tecnico-scientifiche ad ampio
spettro, popolarismi e dialettalismi, forestierismi) e quella della deformazione «lungo asse
espressione-sistema linguistico» (ibid.) (mescolanza e cozzo di registri, neoformazioni e
risemantizzazioni). Come si puo intuire, lappendice linguistica non contraddice il gesto
stilistico precedente quanto semmai ne rappresenta il complemento rovesciato, se € vero
che proprio un’idea forte della scrittura e della gnoseologia gaddiana — fondata anzitutto
sulla categoria filosoficamente motivata della deformazione - consente di ottenere in poche
pagine una visione coerente della sintassi e del lessico di Gadda, impiantando tipologie ed
esemplificazioni (queste ultime di necessita molto selettive) su pochi, essenziali punti fermi.
Un simile approccio, con la sua capacita di approfondire lo spessore della pagina gaddiana
rinvenendo omologie tra livelli diversi del testo, risulta quanto mai adatto a ricostruire la fi-
sionomia sfuggente di uno scrittore-filosofo nelle cui figure stilistiche e nei cui usi linguistici
tendono a rapprendersi «in narrazione istanze del pensiero» (p. 9).

GIACOMO MORBIATO



