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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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Un fenomeno sintattico-intonativo  
nelle canzoni di Petrarca (e di Dante).  

Tipologie di attacco della stanza
Giacomo Doardo

L a struttura del periodo attestata con frequenza maggiore nelle canzoni di 
Petrarca è quella che presenta in prima posizione la frase reggente, con le 
eventuali dipendenti a seguire.1 Partendo da tale dato, preso così com’è 

e non contestualizzato nel sistema metrico-testuale della canzone, si potrebbe infe-
rire che la linea intonativa tipica della sintassi delle canzoni dei Fragmenta segua, 
da un lato, una traiettoria “orizzontale” e senza modulazioni al suo interno – nel 
caso di periodi costituiti da una sola proposizione –, dall’altro, una traiettoria “di-
scendente”, dovuta– e questo è il caso delle frasi complesse con la principale in 
attacco – all’anteposizione della reggente, a cui seguono una o più subordinate.2 La 
conseguenza di ciò è che la tensione concettuale accumulata nella frase in prima 
posizione diminuisce nelle dipendenti che seguono. Tuttavia, le singole occorrenze, 
anche se relative al medesimo fenomeno, possono essere qualitativamente differen-
ti; e, quando si studia la lingua in rapporto alla struttura metrica che l’accoglie, tali 
differenze vanno principalmente verificate nella dispositio che i moduli sintattici 
assumono all’interno dell’architettura testuale. Ciò vale in modo particolare per la 
canzone antica, metro pluristrofico per eccellenza, nel quale, a un livello profondo, 
s’intrecciano l’istanza soggettiva della libertà e dell’originalità del poeta, e quella 
oggettiva della rigidità e della chiusura della forma.

Sulla base di queste premesse, e con la consapevolezza dei limiti operativi che 
un esame sistematico e rigoroso condotto su corpora testuali ampi e articolati porta 

1.  Lo spoglio testuale è stato condotto su tutte le canzoni dei Rerum vulgarium fragmenta, tranne 
quella “frottolata” (Rvf 105), seguendo i criteri di scansione sintattica stabiliti da Soldani 2009: 10-
25. In particolare, si segnala che tale scansione è basata solo su ragioni sintattiche, e non tiene conto 
della punteggiatura proposta dagli editori.
2.  Naturalmente questo andamento intonativo discendente non si realizza nel costrutto ‘principa-
le + consecutiva’, nel quale le due proposizioni, al netto della loro gerarchia sintattica, risultano di 
fatto interdipendenti, in particolare se la seconda è correlata a un elemento antecedente della reg-
gente. A questo proposito, si veda De Roberto 2023: 152, la quale, rinviando ad Agostini 1978: 381, 
scrive che «l’antecedente opera un riferimento in avanti verso la consecutiva; la congiunzione che 
introduce la subordinata attua invece un rinvio all’indietro. Tra le due proposizioni si crea infatti 
un senso d’attesa che esige una risoluzione nella subordinata e che ne limita l’autonomia semanti-
ca». Si aggiunga che talvolta – ma si tratta di pochissime attestazioni nelle canzoni di Petrarca – ho 
registrato alcuni casi nei quali si verifica un’inversione tra le due frasi coinvolte in tale costrutto, per 
cui «la proposizione in cui figura la conseguenza si colloca a inizio del periodo», a cui segue «una 
frase che, se non fosse stata praticata l’inversione, sarebbe stata la principale e che contiene tanto, in 
funzione di avverbio» (Herczeg 1973: 216-217): per questa tipologia di costrutto in Petrarca si veda 
in generale Tonelli 1999: 132-142.

1.
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inevitabilmente con sé, si è scelto di concentrarsi esclusivamente su un fenomeno 
particolare di interazione tra la sintassi del periodo e il sofisticato e complesso mec-
canismo metrico della stanza, con il duplice obiettivo di illustrare alcune specificità 
sintattiche e retoriche delle canzoni petrarchesche, richiamando all’occorrenza l’i-
neludibile precedente dantesco, e, attraverso tali peculiarità formali, di provare a 
meglio definire la postura psicologica che l’autore assume nel suo problematico e 
complesso rapporto con la realtà.

2.  Si diceva che la struttura del periodo più attestata nelle canzoni del Canzoniere 
(e cioè, solo per il momento, indipendentemente da quale posizione i singoli enun-
ciati occupano all’interno della stanza) è composta o dalla sola frase semplice3 o da 
frasi complesse4 nelle quali la prima posizione è occupata dalla frase reggente. Su 
986 periodi che si sono registrati, la percentuale di queste strutture ammonta infatti 
al 59,68%: il che vale a dire che tre volte su cinque il periodo si configura così. La 
seconda tipologia di struttura della frase che si attesta con frequenza maggiore (il 
20,57% del totale) è quella che grosso modo inverte l’ordine degli elementi e posi-
ziona in prima battuta una frase circostanziale – che spesso viene espansa o da frasi 
relative o da altre subordinate, sia in forma esplicita sia in forma implicita, che da 
essa dipendono –, a cui segue la principale, che il più delle volte chiude il movimen-
to sintattico. A questa tipologia di frase complessa, segue, con un dato percentuale 
del 11,85%, la tipologia di frasi che Boyde 1979: 240 definisce ‘interpolate’,5 nelle 
quali la frase principale, con cui si apre il periodo, viene a stretto giro interrotta da 
una subordinata, che di fatto viene incassata nella reggente, che la ingloba («L’ani-
ma, poi ch’altrove non à posa, / corre pur all’angeliche faville» Rvf 207, 30-31, «E i 
naviganti in qualche chiusa valle / gettan le membra, poi che ’l sol s’asconde, / sul 
duro legno, et sotto a l’aspre gonne» Rvf 50, 43-45, «ma quel benigno re che ’l ciel 

3.  In questo novero si fanno rientrare, anche le frasi semplici di tipo esclamativo e interrogativo, 
così tipiche dello stile petrarchesco in generale, e decisamente più numerose rispetto agli autori 
duecenteschi, Dante compreso.
4.  Segnalo sin da subito che nel corso del presente scritto oscillerò in maniera abbastanza disinvolta 
tra la dicitura ‘periodo’ e la dicitura ‘frase complessa’, intendendo tuttavia con entrambi i termini 
ciò che per la Soldani 2009, 11, è il ‘periodo’, ossia «un’unità sintattica composta di una sola frase 
principale, più un numero indefinito di frasi subordinate» (cfr. anche GGIC: 35-36). Pertanto, in 
ragione di questa definizione e sulla scorta del già citato Soldani 2009, 10-25, non vi è coordinazione 
tra principali, a meno che non: 1) reggano la medesima subordinata; 2) una delle due presenti l’ellissi 
del verbo; 3) condividano il medesimo vocativo prolettico; in aggiunta a queste tre deroghe dalla 
norma generale, abbiamo considerato due principali come ‘coordinate’ anche nei casi in cui: 4) esse 
corrispondono ai due emistichi che compongono l’endecasillabo; 5) fanno parte di una struttura 
avversativa del tipo correlativo come le avversative ‘non…, ma…’; 6) condividono il medesimo con-
nettivo, il quale estende su entrambe la propria portata semantica. Quando due frasi reggenti non 
ottemperano a questi criteri, vanno assegnate a periodi distinti.
5.  Lo studioso inglese scrive infatti che «si ha interpolazione quando una subordinata è “inserita” 
nel corpo della proposizione reggente, che perciò precede e segue le sue dipendenti» Boyde 1979: 
240. Si tratta delle «sequenze più o meno prolungate di interposizioni e incassature di una frase 
nell’altra» di cui parla Afribo 2011: s.v.
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governa / al sacro loco ove fo posto in croce / gli occhi per gratia gira» Rvf 28, 22-24, 
ecc.) Il poco che resta è costituito da costrutti che incominciano o con un vocativo 
(anche espanso da una o più appositive giustapposte) o con un’interiezione.6

Quella appena delineata è, quindi, la situazione generale della sintassi del pe-
riodo delle canzoni dei Fragmenta. Tuttavia, se si restringe il perimetro dell’analisi 
ai soli enunciati con cui cominciano le stanze – prescindendo, solo per il momento, 
dalla collocazione che quest’ultime occupano nella sequenza strofica –, è interes-
sante notare che i rilievi statistici che si sono presentati poco sopra subiscono delle 
oscillazioni sostanziali. Infatti, benché l’ordine della frequenza con cui le quattro 
tipologie che si sono presentate rimanga invariato, la variazione più evidente con-
siste nella diminuzione dell’attacco del periodo in principale di quasi 14 punti per-
centuali (si passa dal 59,68% al 45,90%), con un consequenziale incremento del dato 
relativo alla frase reggente interpolata in apertura (da 11,85% a 18,03%) e della voce 
‘subordinata prolettica’ in attacco (che passa dal 20,57% al 26,23%). Si registra in-
fine un aumento – anche se più contenuto – della percentuale relativa all’apertura 
della stanza in vocativo o in interiezione (7,91% contro 6,45%). Ciò che pertanto si 
deduce da tali oscillazioni è che in questa sede retoricamente marcata si specializza-
no due strutture sintattiche ben riconoscibili, e cioè, da un lato, la frase complessa 
che incomincia con una circostanziale prolettica, dall’altro, la principale immedia-
tamente sospesa e interrotta dall’inserzione di una subordinata. Entrambe le solu-
zioni hanno naturalmente, come vedremo, delle ricadute sul piano dell’intonazione 
e, in senso ampio, del ritmo delle singole unità metriche.

Vediamo quindi qualche esempio concreto di questa dinamica. La canzo-
ne Quel’antiquo mio dolce empio signore (Rvf 360), una sorta di débat interno alla 
mente del poeta7 («Quel’antiquo mio dolce empio signore / fatto citar dinanzi a la 
reina / che la parte divina / tien di nostra natura e ’n cima sede», vv. 1-4), al quale 
prendono parte l’amante-poeta e Amore al cospetto della Ragione, che, dopo aver 
ascoltato per ben dieci stanze le posizioni dei due querelanti, prende la parola solo 
nel congedo – raro caso di tornada nella quale Petrarca non si rivolge, come di con-
sueto per lui, al testo, ma ne sfrutta lo spazio testuale per concludere e incorniciare 
la vicenda –, e lo fa senza dirimere definitivamente la quaestio, senza dare ragione 
all’una o all’altra parte, ma sospendendo maliziosamente, con una sorta di coup 
de théâtre, il giudizio.8 Su dieci stanze9 che la compongono, cinque incominciano 
con una dipendente prolettica o con una principale interpolata. E ciò si verifica sin 
dall’incipit nel quale si forniscono al lettore le coordinate situazionali della vicenda.

6.  Il quadro che è stato qui definito conferma nella buona sostanza la situazione della sintassi petrar-
chesca delineata – prendendo spunto da Afribo 2011: s.v. – da Cella 2023: 117.
7.  Sul rapporto tra la canzone 360 e il genere del conflictus scolastico, innestato poi nella tradizione 
trovadorica, si veda in generale Bettarini 2005: 1577-1579.
8.  Per Dotti 1978: 72, «la Ragione sospende un giudizio che, in realtà, vien dato implicitamente (nel 
suo ‘sorriso’)».
9.  Il numero delle stanze è davvero ingente, non solo per la media petrarchesca (solo un’altra can-
zone, la “vicina” 366 presenta un numero simile), ma anche per i poeti coevi e successivi (cfr. Bal-
dassarri 1989: 122 e n).
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Quel’antiquo mio dolce empio signore
fatto citar dinanzi a la reina
che la parte divina
tien di nostra natura e ’n cima sede,
ivi, com’oro che nel foco affina,
mi rappresento carco di dolore
di paura et d’orrore,
quasi huom che teme morte et ragion chiede (Rvf 360, 1-8)10

Il sintagma nominale con cui si apre il primo piede viene staccato dal resto 
della proposizione reggente cui appartiene mediante l’inserzione di una participia-
le, a sua volta espansa da una relativa restrittiva; il verbo reggente arriva ai vv. 6-7 
(«mi rappresento carco di dolore» […]), al seguito di una comparatio («com’oro che 
nel foco affina») – diffusissima nel panorama romanzo e di ascendenza scritturale 
(cfr., fra gli altri, Santagata 1996: ad locum e Bettarini 2005: ad locum) –, che dilata 
ancora di più la distanza tra i due membri. Segnalo, inoltre, che l’effetto di sospen-
sione che si genera da questa divaricazione è accentuato dall’artificio, in perfetto 
stilus tragicus, dell’inversione tra complemento oggetto e verbo; sicché il lettore si 
rende conto solo alla fine del giro sintattico di dover riorganizzare mentalmente e 
a ritroso l’assetto del periodo. In questa situazione di generale complessità, non si 
deve nemmeno ignorare il ruolo chiave dell’anaforico «ivi» (v. 5), che i commen-
tatori concordemente interpretano ‘davanti alla Ragione’: il poeta si serve infatti di 
esso per riordinare e compattare una sintassi che stava per disperdersi e sfuggire di 
mano: anche se minimo da un punto di vista prosodico, al punto da risultare quasi 
accessorio, esso, collocato al centro geometrico della fronte della prima stanza in 
coincidenza dell’attacco del secondo piede, è dunque funzionale a rendere l’avvol-
gente frase complessa decisamente più coesa e organizzata.

La quinta stanza si apre, invece, con una breve circostanziale temporale:

Poi che suo fui non ebbi hora tranquilla,
né spero aver, et le mie notti il sonno
sbandiro, et più non ponno
per herbe o per incanti a sé ritrarlo (Rvf 360, 61-64)

L’effetto di attesa che qui si produce è molto meno marcato rispetto a quello 
che si è visto in precedenza; e ciò dipende in buona parte dal fatto che lì si tratta del-
la strofa incipitaria della canzone, e quindi di una zona del testo che per ragioni di 
constructio retorica è predisposta ad accogliere strutture sintatticamente più com-
plesse e avvolgenti. Semmai, si potrebbe notare che anche qui si riscontra l’utilizzo 
di una retorica della dilatazione, accentuata dalla figura del polisindeto e comunque 
limitata alla coda del movimento sintattico: dopo la prima reggente («non ebbi hora 
tranquilla»), ne seguono altre tre, coordinate fra loro. La sensazione di ridondanza 

10.  Questa e le successive citazioni dal Canzoniere riproducono il testo come si legge in Santagata 
2004.
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e ripetitività che sortisce inevitabilmente da questa tecnica additiva viene bilancia-
ta da una raffinata operazione di sfasatura tra il piano della sintassi e quello della 
metrica. Infatti, nel passaggio tra i vv. 62-63 s’incontra un forte enjambement tra 
il complemento oggetto e il verbo, complicato dall’anastrofe; nel verso successivo, 
l’inarcatura coinvolge il verbo modale e l’infinito, e intensifica l’artificiosità della 
giacitura, che frantuma il sintagma verbale, collocandone i costituenti praticamente 
agli estremi della proposizione; dalla concomitanza di queste due figure – l’inarca-
tura e l’iperbato – la percezione di tale frattura riceve un’energia ancora maggiore, 
che va così a sommarsi a quella accumulata dalla sintassi additiva di questo pri-
mo piede. Inoltre, allargando la prospettiva all’interezza della stanza, si nota che 
l’effetto di “spezzato”, quasi di intermittenza, si dipana lungo tutta l’unità metrica, 
realizzandosi attraverso frasi sostanzialmente brevi, anche di un solo emistichio, e 
perlopiù giustapposte:

Per inganni et per forza è fatto donno
sovra miei spiriti; ||11 et non sonò poi squilla,
ov’io sia, in qual che villa,
ch’i’ non l’udisse. || Ei sa che ’l vero parlo: ||
ché legno vecchio mai non ròse tarlo
come questi ’l mio core, in che s’annida,
et di morte lo sfida (Rvf 360, 65-71)

sino a raggiungere l’acme di tale procedimento in chiusa, con l’elenco dei 
sintomi tangibili e concreti che le pene d’amore hanno prodotto sull’amante-poeta:

Quinci nascon le lagrime e i martiri,
le parole e i sospiri,
di ch’io mi vo stancando, et forse altrui.
Giudica tu, che me conosci et lui. – (Rvf 360, 72-75)

Ora, questo tipo di sintassi breve e, per certi versi, irrequieta è funzionale alla 
situazione comunicativa della quinta stanza. Ci troviamo nella parte conclusiva del-
la dura requisitoria che l’amante pronuncia al cospetto della Ragione; si tratta, cioè, 
del momento decisivo della propria partita, nel quale egli deve cercare di giocare le 
proprie carte migliori per persuadere la giudice suprema con i propri argomenti. E, 
con perfetto piglio oratorio, il discorso è qui costruito con la finalità di toccare le più 
profonde corde emotive dell’interlocutrice, servendosi, a tale scopo, di dispositivi 
retorici e stilistici atti ad accumulare pathos e tensione, che si scaricano solo all’ulti-
mo verso con un laconico e risoluto «Giudica tu» (v. 75).

Ad ogni modo, bisogna arrivare alla nona e alla decima strofa per incontrare 
periodi la cui struttura interna produce con maggiore veemenza rispetto al caso su 
cui ci siamo appena soffermati una sensazione di sospensione della linea principale 
del discorso:

11.  Indico con la doppia barretta verticale (||) il confine tra frasi complesse.
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Et per dir a l’extremo il gran servigio,
da mille acti inhonesti l’ò ritratto,
ché mai per alcun pacto
a lui piacer non poteo cosa vile (Rvf 360, 121-124)

Anchor, et questo è quel che tutto avanza,
da volar sopra ’l ciel li avea dat’ali,
per le cose mortali,
che son scala al Fattor, chi ben l’estima (Rvf 360, 136-139)

Si tratta di due costrutti «a festone»,12 nei quali, immediatamente dopo la con-
giunzione o l’avverbio in apertura, si trova in linea teorica una subordinata pro-
lettica (o un’incidentale, come nel secondo esempio riportato), a cui solitamente 
segue la principale. Anche qui, come abbiamo visto in precedenza, la collocazione 
ritardata della reggente produce un effetto intonativo di sospensione, che impronta 
di sé la strofa intera e si protrae sino alla fine. Ciò è molto evidente, in particolare, 
nell’ultima stanza, in cui la struttura a festone è ripetuta anche nel secondo piede:

ché, mirando ei ben fiso quante et quali
eran vertuti in quella sua speranza,
d’una in altra sembianza
potea levarsi a l’alta cagion prima (Rvf 360, 140-143)

sicché, questo particolare profilo melodico s’imprime stabilmente nella me-
moria ritmica e sonora del lettore, e, rimanendo attivo sullo sfondo, non lo abban-
dona più sino alla conclusione dell’unità metrica, quando un concitato scambio di 
battute in discorso diretto imprime un nuovo – e ultimo – slancio alla canzone, che 
si protrae sino al congedo:

Alfin ambo conversi al giusto seggio,
i’ con tremanti, ei con voci alte et crude,
ciascun per sé conchiude:
– Nobile donna, tua sententia attendo. –
Ella allor sorridendo:
– Piacemi aver vostre questioni udite,
ma più tempo bisogna a tanta lite. – (Rvf 360, 151-157)

Ritornando per l’ultima volta ai vv. 61-64, nei quali viene enunciato il tòpos 
dell’amante che non riesce a dormire a causa delle afflizioni amorose, mi risulta 
difficile non pensare al testo petrarchesco che forse più di ogni altro si costruisce a 
partire da questo motivo: mi riferisco, cioè, a Ne la stagion che ’l ciel rapido inchina 
(Rvf 50), la cosiddetta «canzone del tramonto», secondo la definizione di Gianfran-

12.  La definizione è di Segre 1991: 257.
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co Folena.13 In questa canzone, come mai altrove nei Fragmenta, il pattern sintattico 
‘subordinata prolettica + principale’ in attacco di stanza è ripetuto con insistenza 
maggiore.14 Delle cinque stanze che compongono il testo, infatti, le prime quattro 
riproducono il fenomeno, anche se con profili e modulazioni sintattico-intonativi 
di volta in volta diversi. Nella prima stanza, l’accumulo di subordinate a sinistra del-
la principale è maggiore rispetto agli altri tre, ed eccede di un verso il primo piede, 
risultando in questo modo sbilanciato in avanti e generando un’attesa più lunga:

Ne la stagion che ’l ciel rapido inchina
verso occidente, et che ’l dì nostro vola
a gente che di là forse l’aspetta,

veggendosi in lontan paese sola,
la stancha vecchiarella pellegrina
raddoppia i passi, et più et più s’affretta (Rvf 50, 1-6)

L’indicazione temporale, espressa da un sintagma nominale con significato di 
tempo («stagion») sviluppato da due relative coordinate,15 occupa infatti il primo 
piede; a seguire, le aspettative del lettore, che attende la reggente per fornire un ap-
poggio all’ampia dipendente prolettica, vengono disattese dalla gerundiale («veggen-
dosi in lontan paese sola»), che apre il secondo piede. Segnalo che anche in questo 
caso, come in Quel’antiquo mio dolce empio signore, il grado massimo di tensione 
sintattica occorre nell’incipit del canto. Nella seconda stanza, la medesima struttura 
‘temporale prolettica + principale’, pur abbracciando anche in questo caso la fronte 
nella sua interezza, assume una conformazione sintattica leggermente diversa:

Come ’l sol volge le ’nfiammate rote
per dar luogo a la notte, onde discende
dagli altissimi monti maggior l’ombra,
l’avaro zappador l’arme riprende,
et con parole et con alpestri note
ogni graveza del suo petto sgombra (Rvf 50, 15-20)

Rispetto all’esempio precedente, la variatio investe sia la configurazione della 
prolettica sia quella della reggente: la temporale non si sdoppia, ma da essa dipen-
de una finale, che a sua volta viene espansa da una relativa introdotta da «onde» 
(vv. 16-17) – a cui si potrebbe dare un valore consecutivo –;16 le frasi principali ven-

13.  «Anche per questa canzone l, Ne la stagion che ’l ciel rapido inchina, che chiamerò la canzone 
del tramonto […]» (Folena 2002: 291).
14.  A patto di non considerare la canzone-escondit S’i’ ’l dissi mai, ch’i’ vegna in odio a quella (Rvf 
206), testo oltremodo artificioso, essendo fortemente caratterizzato dalla ripetizione anaforica e a 
tratti ossessiva della protasi «S’i’ ’l dissi» sino alla penultima stanza.
15.  Intendo l’espressione «ne la stagion che […]» come una locuzione congiuntiva equivalente a 
quando, e, pertanto, la frase da essa introdotta una subordinata temporale a tutti gli effetti (cfr. GIA, 
vol. ii: 969-970 per quest’uso nell’italiano antico; cfr. GGIC, vol. ii: 727-729 per l’italiano moderno).
16.  Santagata 2004: ad locum, Albonico 2001: 4 e Vecchi Galli 2012: ad locum vanno in questa dire-
zione; di diverso avviso, attenendosi al normale valore relativo, Bettarini 2005: ad locum.
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gono dilatate, e passano da due soli emistichi coordinati – di fatto, in dittologia – 
(«raddoppia i passi, et più et più s’affretta», v. 6), ad abbracciare tutto il secondo 
piede (vv. 18-20). L’attacco della terza stanza, pur mantenendo salda la struttura di 
fondo, varia ancora:

Quando vede ’l pastor calare i raggi
del gran pianeta al nido ov’egli alberga,
e ’nbrunir le contrade d’orïente,
drizzasi in piedi, et co l’usata verga,
lassando l’erba et le fontane e i faggi,
move la schiera sua soavemente (Rvf 50, 29-34)

Ci troviamo qui nella strofa centrale della canzone (terza di cinque), nella 
quale si raggiunge «l’acme patetica del canto»; e non a caso proprio nel segmento 
di testo che precede «la confessione della vana e convulsa “caccia d’amore”» (Fole-
na 2002: 306) figura un pastore, tradizionale alter ego del poeta.17 La temporale in 
attacco, abbracciando anch’essa il primo piede, si sdoppia come quella della prima 
stanza, salvo che qui il primo membro è ampliato da una relativa limitativa intro-
dotta da ove (v. 30), e il secondo membro viene ridotto a un solo verso. Ma la novità 
più significativa si trova nel secondo piede, e sta nella configurazione sintattica delle 
due reggenti coordinate: a una prima breve principale se ne collega sindeticamente 
una seconda, che, dopo il complemento di mezzo, viene subito interpolata da una 
circostanziale al gerundio – dilatata da un tricolon («l’erba et le fontane e i faggi», 
v. 33) –, che ne perturba la linea melodica. Inoltre, a evidenziare la salienza di que-
sto passo, si noti la coloritura allitterativa che investe il v. 34 («move la schiera sua 
soavemente»), innescata dalla disseminazione della fricativa alveolare già nei ver-
si precedenti («drizzasi» e «usata verga» ambedue al v. 32, «lassando l’erba […]», 
v. 33). Segnalo, infine, che in questi versi, a differenza dei due esempi precedenti, il 
giro sintattico risulta più coeso e compatto, poiché il soggetto delle principali è lo 
stesso agente della dipendente prolettica.

A questo punto, Petrarca – com’è solito fare –, dopo aver creato un’attesa nel 
lettore, rimescola le carte e presenta una soluzione nuova e inaspettata.18 La memo-

17.  Albonico 2001: 8, benché rilevi che la scena non abbia precise autorizzazioni dalla tradizione 
classica e volgare, ritiene – sulla scia del Daniello – che «l’imagerie muova ancora dalla prima bucoli-
ca virgiliana, e proprio dall’invito finale e serale di Titiro attivo nella stanza precedente: «Hinc tamen 
hanc mecum poteras requiescere noctem / fronde super viridi» Buc. I, 79-80». Lo studioso nota, 
inoltre, che la componente pastorale percorre sottotraccia e per accenni minimi anche la quarta e la 
quinta stanza, sino al congedo (cfr. Albonico 2001: 13-14 e 27-28).
18.  A questo proposito, si veda ciò che scrive Marco Praloran sul senso della forma della canzone 
petrarchesca: «Egli [Petrarca] tendenzialmente, nelle canzoni maggiori, in quelle che rispondono 
allo schema classico di fronte + sirma, crea un’intonazione dominante e su questa intonazione che 
abbiamo chiamato, eliminando ovviamente ogni connotazione negativa, “convenzionale”, fonda un 
orizzonte d’attesa, un’intonazione riconoscibile che accompagna la costruzione dei motivi. Quando 
questa intonazione si è insediata, di solito nella seconda metà del componimento, spesso nella pe-
nultima stanza, egli la spezza, affidando solitamente ad una sola strofa una divisione che rompe il 
ritmo atteso, spesso, nelle riuscite maggiori, in relazione ad un deciso variare dei valori semantici. 
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ria ritmico-intonativa di chi legge la canzone del tramonto, conclusa la terza strofa, 
si aspetta una temporale prolettica nell’incipit della strofa successiva; invece, questa 
volta in prima posizione occorre la principale, che crea una sorta di intermittenza 
improvvisa in un sistema ormai ben collaudato, e la circostanziale di tempo, ridotta 
al solo emistichio e incassata nella reggente, scende in seconda posizione:

E i naviganti in qualche chiusa valle
gettan le membra, poi che ’l sol s’asconde,
sul duro legno, et sotto l’aspre gonne (Rvf 50, 43-45)

Tuttavia, al netto di questo mutamento evidente e quasi sostanziale, si man-
tengono sotto la superficie alcuni tratti di continuità con le tre stanze precedenti, e 
in particolare con la terza, come del resto osserva Praloran.19 Mi riferisco al profilo 
ritmico del primo verso, che, tranne per la terza stanza, riecheggia l’attacco – tipi-
camente petrarchesco – in 1ª-4ª dei versi incipitari delle prime due unità strofiche; 
alla divisione della strofa in tre frasi complesse; all’attacco – e questo fa al caso no-
stro  – che, anche se non in subordinata prolettica, ma in principale interpolata, 
movimenta comunque la linea intonativa maggioritaria del periodare del Nostro, 
e si caratterizza sempre più come tratto peculiare dell’orchestrazione formale della 
canzone petrarchesca; infine, alla riproposizione, in forma più estesa e articolata, 
della figura dell’elenco, anticipata dalle reduplicazioni e dai tricola che s’incontrano 
nella terza stanza («l’erba et le fontane e i faggi» v. 33, «o casetta o spelunca» v. 36, 
«più m’informe / a seguir d’una fera che mi strugge, / la voce e i passi et l’orme» 
vv. 39-42):

Ma io, perché s’attuffi in mezzo l’onde,
et lasci Hispagna dietro a le sue spalle,
et Granata et Marroccho et le Colonne,
et gli uomini et le donne
e ’l mondo et gli animali
aquetino i lor mali,
fine non pongo al mio obstinato affanno (Rvf 50, 46-52).

Elenco complesso e artificioso – si diceva – per alcune ragioni, che fanno capo 
all’architettura sintattica nel suo complesso. In prima posizione incontriamo l’av-
versativa ma, che introduce la frase reggente, la quale viene subito interrotta dall’in-
serzione di due concessive coordinate. L’elenco, che si protrae per quattro versi, 
è inserito nelle due subordinate interposte, e collega, «rompendo il movimento 
dell’intonazione di base» (Praloran 2013: 49), la fronte con la sirma della stanza, sin 
qui aperta sempre dall’avverbiale poi (cfr. Bozzola 2022: 124). All’interno di esso, 

Poi ritorna alla divisione originale forse per la necessità di rientrare in schemi armonici più consoni 
alla nozione di chiusa» (Praloran 2013: 50).
19.  «La quarta stanza ha una costruzione del tutto diversa, pur mantenendo nuclei della precedente 
organizzazione come la divisione in tre periodi» (il corsivo è mio) (ivi: 48).
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però, si distinguono due gruppi di referenti: fanno capo al primo gruppo i sintagmi 
che rinviano a luoghi fisici e geografici («Hispagna», «Granata», «Marroccho», «le 
Colonne»), al secondo i sintagmi che indicano gli esseri viventi («gli uomini», «le 
donne», «’l mondo», «gli animali»). Questi due gruppi si distinguono, oltre che dal 
punto di vista semantico, anche per la funzione sintattica svolta, poiché nel primo 
i singoli componenti fungono da complemento oggetto, mentre nel secondo sono i 
soggetti. Non si sottovaluti, infine, la funzione demarcativa del trittico di settenari,20 
che, imprimendo un’accelerazione notevole alla linea melodica del periodo, spez-
zano in due la serie di sintagmi nominali; linea melodica che, a stretto giro, rallenta 
bruscamente al verso 52 con due pesanti polisillabi in chiusa («obstinato affanno», 
v. 52).

Insomma, tutto ciò per dire che la transizione netta che si ha tra la terza e la 
quarta stanza è in ogni caso accompagnata da alcuni tratti, che, per spinta contraria, 
legano quest’ultima a ciò che la precede, attenuandone, anche se minimamente, 
lo scarto. E su questa scia credo che vada interpretato l’attacco coordinativo della 
quarta strofa,21 che crea – per usare le parole di Praloran 2013: 49 – quella «conti-
nuità nella discontinuità», quell’«intermittenza della meditazione» così tipicamente 
petrarchesche.

Si veda, ora, l’ultima stanza della canzone, nella quale ritorna il modulo ‘tem-
porale prolettica + principale’ che abbiamo incontrato anche nelle prime tre stanze, 
ma ora in forma del tutto nuova. Per meglio considerare questa strofa conclusiva 
in rapporto alle prime quattro, e quindi collocandola nel complesso sistema della 
canzone, si legga ciò che scrive Sergio Bozzola:

Nella quinta strofa, la tempesta formale così scatenata rende impraticabile il rientro nei ca-
noni mensurali e strutturalmente equilibrati delle prime tre: nuovo attacco in congiunzione 
(v. 57: «Et perché […]») ed accampamento del soggetto lirico ormai nel primo verso («mi 
sfogo»): con il che viene portata a compimento fino al suo limite estremo la tracimazione 
del soggetto nella fronte. Salta di conseguenza quasi del tutto la bipartizione tematica del-
la stanza (le due componenti della comparatio sono mescolate nei primi versi e perdono 
così la loro polarità). È come se il primo cedimento del soggetto all’onda emotiva creata 
dalla rappresentazione di sé, della propria infelicità nella quarta strofa, non gli consentisse 
di ripristinare l’equilibrio e le destinazioni iniziali. Ed è notevole che proprio nell’attacco 
dell’ultima strofa l’io sembra in un certo senso prendere atto di questo cedimento emotivo, 
di questo pianto che cresce e non può fermarsi, assegnando al primo verso l’esplicitazione 
del valore addirittura performativo della scrittura: «perché un poco nel parlar mi sfogo». 
[…] Le ragioni emotive della scrittura quasi prevalgono su quelle rappresentative (Bozzola 
2022: 125-126).

20.  Sulle funzioni del settenario nella canzone di Petrarca in generale rimando al contributo di 
Bozzola 2003.
21.  Per Bettarini 2005: ad locum – unica fra i commentatori a soffermarsi sull’apertura di stanza 
in congiunzione, caso del resto raro in Petrarca – «la congiunzione ad inizio di stanza [vale] come 
continuazione del discorso enumerativo». Ma sul valore retorico e testuale della congiunzione in 
apertura di questa stanza si veda pure Bozzola 2022: 125.
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In sintonia con questi rilievi, la prolettica in apertura assume un valore cau-
sale, differenziandosi dalle prime tre (e, al netto della diversa struttura sintattica 
del periodo in cui figura, anche dalla quarta), nelle quali essa dava un’indicazione 
temporale:22

Et perché un poco nel parlar mi sfogo,
veggio la sera i buoi tornare sciolti
da le campagne et da’ solcati colli (Rvf 50, 57-59)

Le istanze tematiche incidono sull’argomentazione e condizionano irrever-
sibilmente l’assetto sintattico e retorico del discorso, mostrando come il profilo 
formale assume e diventa espressione a sua volta di senso. L’abbandono dei tratti 
formali che nelle prime tre stanze fungevano in un certo senso da stazioni di un per-
corso di lettura ben tracciato veicolano in modo immediato un significato profondo 
di cambiamento e di svolta, una sorta di «scossa tellurica»23 di magnitudo tale da 
non permettere un ritorno alla situazione precedente. E questa svolta è determi-
nata, sul piano tematico, dal tramonto del sole («poi che ’l sol s’asconde», v. 44) e 
dal contestuale calare dell’oscurità: prima di questo evento, la presenza della voce 
che dice ‘io’ è relegata agli ultimi tre-quattro versi della strofa; dal sopraggiungere 
dell’oscurità – e cioè dalla terza stanza in poi – si riscontra una risalita vertiginosa di 
questa voce, che, come abbiamo già visto con Bozzola, nella quinta stanza si pren-
de integralmente la scena («Et perché un poco nel parlar mi sfogo», v. 57). Credo 
che questa dialettica – che si sostanzia di elementi e ricorrenze formali – dia corpo 
all’emblematica terzina che chiude la stanza incipitaria («Ma, lasso, ogni dolor che 
’l dì m’adduce / cresce qualor s’invia / per partirsi da noi l’eterna luce», v. 13-15), ed 
esprima, in ultima istanza, la paura del poeta-amante di affrontare il buio e l’oscu-
rità da solo e senza qualche presenza, se non proprio umana, almeno animata con 
cui spartire il peso e l’angoscia dei propri affanni. Finché c’è luce (stanze 1-2-3), c’è 
qualcuno con cui condividere e mitigare, anche se solo inconsciamente, il fardello 
della propria esistenza (la vecchiarella, il contadino e lo zappatore occupano, in-
fatti, ben più di metà della stanza), mentre nella quarta stanza, quando il sole è già 
tramontato e rimane solo il fioco bagliore del crepuscolo, restano ormai solo i navi-
ganti, la cui presenza è appena abbozzata (tre versi soltanto), perché già coricati «sul 
duro legno, et sotto a l’aspre gonne» (v. 45): ormai il buio incombe e non gli resta 
altro che il parlar con il proprio io interiore. Ed ecco l’esplodere di questa interiori-
tà ribollente in una serie di interrogative dirette, la cui carica emotiva è accentuata 
dall’iterazione (anaforica nella seconda e nella terza) della congiunzione perché:

22.  A questo proposito, Folena 2002: 304 mette in relazione la traiettoria calante del Sole che per-
corre la canzone con la progressiva diminuzione dell’ampiezza delle notazioni temporali con cui si 
aprono le singole stanze: «Lo schema logico-sintattico è costituito in ogni stanza da una proposizio-
ne comparativa-oppositiva, che assume forma correlativa, introdotta sempre e talora conclusa in 
circolo da una relazione temporale: che si viene attenuando nelle ultime due stanze: “poi che ’l sol 
s’asconde”, v. 44, infine solo “la sera”, v. 58, con un disegno che appare subito correlato alla parabola 
del sole e all’altra parabola dell’io».
23.  L’immagine è di Bozzola 2022: 127.
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I miei sospiri a me perché non tolti
quando che sia? perché no ’l grave giogo?
perché dì et notte gli occhi miei son molli? (Rvf 50, 60-62)

In questa dinamica, fatta di riprese, variazioni e svolte dalle quali non si può 
più tornare indietro, mi sembra che il modulo sintattico in apertura che anticipa la 
dipendente e imprime al discorso un’inconfondibile intonazione ascendente giochi 
un ruolo centrale: esso è, in un certo senso, la spia che indica con le sue differenti 
modulazioni lo snodarsi progressivo dei molteplici fili che compongono il testo: 
quando muta la struttura sintattica dell’incipit, mutano anche – come si è visto – il 
tono e gli equilibri interni della canzone. E Ne la stagion che ’l ciel rapido inchina 
è la canzone in cui l’originalità di questo tratto peculiare petrarchesco si manifesta 
con maggiore evidenza, e attraverso la quale egli ne sperimenta al sommo grado le 
varie possibilità architettoniche.

3.  Leggendo Rvf 50 e ragionando sulla sua complessa struttura, risulta impossi-
bile non pensare a Dante: la petrosa Io son venuto al punto della rota (Rime 9)24 
ne è infatti l’ipotesto e il precedente necessario per misurare la forza e l’originalità 
espressiva di questo saggio petrarchesco (cfr. Bozzola 2022: 126-127). E, quindi, ciò 
autorizza la formulazione della domanda: che peso hanno nel corpus delle canzoni 
di Dante i moduli di attacco della stanza in ‘subordinata prolettica + principale’ e in 
‘principale interpolata’ rispetto a quello in principale?

Anche in questo caso si parta dai dati. Sul totale dei periodi delle canzoni 
dantesche,25 il 64,84% di essi o incomincia con una frase principale o si realizza nella 
sola fattispecie della frase nucleare, incrementando dunque il dato di cinque punti 
rispetto a Petrarca. I periodi che incominciano in subordinata sono sensibilmente 
di meno rispetto all’autore del Canzoniere: la percentuale dantesca è di 14,44 punti 
contro i 20,49 di Petrarca. Anticipo già che con questa voce si registra il divario 
maggiore tra i due autori. Nelle percentuali relative alla struttura del periodo in ge-
nerale che rimangono, l’oscillazione tra i valori dell’autore della Commedia e quelli 
petrarcheschi si assottiglia: per l’apertura con strutture interpolate, all’11,87% di 
Petrarca risponde il 14,76% di Dante; per l’apertura in vocativo o in interiezione, 
rispetto al 7,91% petrarchesco Dante diminuisce leggermente, e passa al 5,97%.

Se si considerano ora i dati relativi ai medesimi fenomeni in attacco di stanza, 
la situazione in Dante è notevolmente diversa rispetto a quella di Petrarca. An-
che per l’Alighieri si registra una riduzione dell’apertura in principale (si passa dal 
64,84% al 57,61%), anche se la variazione è più contenuta rispetto a quella che si 

24.  Per la numerazione delle canzoni ‘estravaganti’ e del Convivio e per i relativi testi seguo l’edi-
zione commentata di De Robertis 2005, che riporta il testo stabilito dallo stesso nell’edizione critica 
del 2002.
25.  Lo spoglio è stato condotto sulle canzoni presenti nell’edizione delle Rime curata da Domenico 
De Robertis (fatta eccezione per la sestina Al poco giorno e per la sestina doppia Amor, tu vedi ben), 
a cui vanno aggiunte Donne ch’avete intelletto d’amore, Donna pietosa e di novella etate e Gli occhi 
dolenti per pietà del core dalla Vita nuova.
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verifica nell’Aretino. L’attacco in subordinata si registra con una frequenza di molto 
inferiore rispetto a Petrarca: 13,04% contro il 26,23%. A quest’ultima tipologia di 
attacco Dante preferisce, infatti, quella in principale interpolata, che si attesta con 
un dato percentuale del 25% (rispetto al 18,03% dell’autore dei Fragmenta), che sale 
di oltre 10 punti se confrontato al dato generale. Infine, il valore relativo all’avvio in 
vocativo o in interiezione decresce leggermente e si attesta al 4,35%.

Da questi dati emergono due grandi differenze tra Petrarca e Dante in relazio-
ne al modulo sintattico con cui avviare le singole unità strofiche. La prima sta nella 
preferenza che quest’ultimo accorda a strutture nelle quali la principale figura in 
prima posizione. Si prenda ad esempio la terza canzone della Vita nuova, Gli occhi 
dolenti per pietà del core (Vn 20), e si considerino gli incipit delle cinque stanze che 
la compongono:

1: 	 Gli occhi dolenti per pietà del core
	 ànno di lagrimar sofferta pena,
	 sì che per vinti son rimasi omai (vv. 1-3);

2:	 Ita n’è Beatrice in alto cielo,
	 nel reame ove gli angeli ànno pace,
	 e sta co·lloro, e voi, donne, à lasciate (vv. 15-17);

3:	 Partissi della sua bella persona
	 piena di grazia l’anima gentile (vv. 29-30);

4:	 Dànnomi angoscia li sospiri forte,
	 quando ’l pensero nella mente grave
	 mi reca quella che m’à ’l cor diviso (vv. 43-45);

5:	 Pianger di doglia e sospirar d’angoscia
	 mi strugge ’l core ovunque sol mi trovo,
	 sì che·nne ’ncrescerebbe a chi m’audisse (vv. 57-59).26

Al netto delle differenze tra le configurazioni sintattiche interne di ciascun 
attacco, ciò che tuttavia risulta evidente è che, nonostante si tratti di una canzone 
eminentemente “tragica” per il tema prescelto (si tratta di un planctus per la morte 
di Beatrice), ogni stanza si apre con una frase principale, e questo conferisce alle 
singole unità metriche una linea melodica decisamente meno marcata rispetto a 
quanto si è visto con Petrarca, se si eccettua la prima stanza (nella quale, su quattro 
periodi che la compongono, si registrano due prolessi della frase dipendente: «Ora, 
s’i’ voglio sfogar lo dolore, / che a poco a poco alla morte mi mena, / convenemi 
parlar traendo guai», vv. 4-6, «E perché mi ricorda ch’io parlai / della mia donna, 
mentre che vivea, / donne gentili, volontier con voi, / non voi’ parlare altrui, / se non 
a cor gentil che in donna sia», vv. 7-11), tutte le altre riproducono sostanzialmente il 
modulo sintattico dell’incipit. La seconda stanza prosegue infatti così:

26.  Riproduco il testo e la numerazione delle canzoni dell’edizione della Vita nuova di Gorni 2011.
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No la ci tolse qualità di gelo
né di calore, come l’altre face,
ma solo fue sua gran benignitate; ||
ché luce della sua umilitate
passò li cieli con tanta virtute,
che fé maravigliar l’eterno Sire,
sì che dolce disire
lo giunse di chiamar tanta salute;
e fella di qua giuso a·ssé venire,
perché vedea ch’esta vita noiosa
non era degna di sì gentil cosa (Vn 20, vv. 18-28)

In essa il modulo ‘principale + subordinata’ del principio viene iterato sino 
alla fine, e ne scandisce il ritmo. E allo stesso modo funzionano anche le altre. Tale 
operazione sarebbe inconcepibile per Petrarca, che, invece, rifugge la ripetitività 
troppo esibita e geometrica, sostanziale in alcuni saggi danteschi (come nella pro-
digiosa Io son venuto al punto della rota, Rime 9), preferendone semmai una solo 
apparente e sempre modulata nelle sue componenti.

Per quanto riguarda l’apertura in subordinata, la variazione minima tra il va-
lore assoluto e quello relativo ci mostra che Dante non ne fa un pattern peculiare 
dell’apertura dell’unità strofica. Tuttavia, nei non molti casi che si sono registrati, la 
stessa tipologia di subordinata anteposta assume una configurazione anche molto 
diversa a seconda che si trovi nell’incipit di stanza oppure collocata al suo interno. 
Un solo esempio: la frase temporale. Fra le tipologie logico-semantiche delle frasi 
dipendenti che aprono la stanza, la circostanziale di tempo è quella più attestata. 
Quando non si trova in attacco di stanza, essa è di solito asciutta e poco estesa; 
quando, invece, occupa la prima posizione, si fa più ampia e avvolgente. Si osservi-
no i primi versi della quarta stanza di Io sento sì d’Amor la gran possanza (Rime 6), 
non certo esenti da un certo gusto per l’adnominatio da grand rhétoriqueur:

Quand’io penso un gentil disio ch’è nato
del gran disio ch’i’ porto,
ch’a ben far tira tutto ’l mio podere,
parm’esser di merzé oltrapagato (Rime 6, vv. 49-52)

oppure si prenda l’attacco marcatamente narrativo della penultima stanza di 
E’ m’ incresce di me sì duramente (Rime 10):

Lo giorno che costei nel mondo venne,
secondo che si truova
nel libro della mente che vien meno,
la mia persona pargola sostenne
una passïon nova,
tal ch’io rimasi di paura pieno (Rime 10, vv. 57-62)
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nella quale, con una prodigiosa inversione dei piani temporali del testo27 e ri-
chiamando in maniera esibita le prime battute del “libello” giovanile,28 si introduce 
ormai in chiusa di canzone il motivo della nascita dell’amata, che ha del miracoloso 
e allo stesso tempo del terribile.

Se si considera, invece, l’incipit delle canzoni, la situazione non cambia. Si 
registrano, infatti, solo due casi di apertura del testo in subordinata prolettica: il 
primo è l’attacco della canzone della “leggiadria” (Rime 11):

Poscia ch’Amor del tutto m’ha lasciato,
non per mio grato,
ché stato  non avea tanto gioioso,
ma però che pietoso
fu tanto del mio core
che non sofferse d’ascoltar suo pianto,
i’ canterò così disamorato
contra ’l peccato
ch’è nato  in noi di chiamare a ritroso
tal ch’è vile e noioso
con nome di leggiadria, ch’è bella tanto
che fa degno di manto
imperïal colui dov’ella regna (Rime 11, 1-12)

nel quale il plesso di subordinate anteposte – che illustrano le ragioni del can-
to: come nella grande canzone dottrinale Le dolci rime, Amore si è fatto da parte, e 
quindi la voce del poeta si rivolgerà a un altro tema – copre per intero il primo piede 
(mai così esteso in Dante, anche al netto del quinario in seconda posizione). L’altra 
canzone di Dante che incomincia con una circostanziale prolettica – anche se leg-
germente ritardata dal vocativo in prima posizione, che imprime un’intonazione un 
po’ diversa rispetto a quella dell’esempio appena visto – è la cosiddetta “montanina” 
(Rime 15):

Amor, da che convien pur ch’io mi doglia
perché la gente m’oda,
e mostri me d’ogni vertute spento,
dammi savere a pianger come voglia,
si che ’l duol che si snoda
portin le mie parole com’io ·l sento (Rime 15, 1-6)

Rispetto a Poscia ch’Amor, l’estensione della circostanziale anteposta è certo 
più contenuta, benché avvolga – come spesso accade, tanto in Dante quanto in Pe-
trarca – tutto il primo piede; tuttavia, essa non è meno complessa sul piano dell’ar-

27.  Per Giunta 2012: 233 «un intreccio di pianti temporali così complesso non ha eguali né nel 
corpus dantesco né in generale nella lirica del suo secolo».
28.  Per i complessi rapporti tra questo passo e l’incipit della Vita nuova, e, più in generale, sulla dif-
fusione del motivo nella letteratura medievale, si vedano Grimaldi 2015: ad locum e i relativi rimandi.
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ticolazione sintattica: dalla brevissima causale introdotta dalla congiunzione «da 
che» dipende l’argomentale soggettiva, a cui si legano due finali coordinate sindeti-
camente. Il che sortisce senza dubbio un effetto di dilatazione e di ritardo, che ral-
lenta drasticamente il momento in cui il giro sintattico si completa, tale da risultare 
quasi equivalente a quello che si produce in Poscia ch’Amor.

Ma il modulo sintattico che Dante specializza in apertura di stanza è indi-
scutibilmente quello in ‘principale interpolata’, in particolare nella fattispecie del 
‘Sintagma nominale29 + relativa’. A esempio di ciò bastino gli incipit di tre canzoni:

Le dolci rime d’amor ch’io solea
cercar ne’ miei pensieri
convien ch’io lasci… (Rime 4, 1-3)

La dispietata mente che pur mira
di rieto al tempo che se n’è andato
da l’un de’ lati mi combatte il core (Rime 12, 1-3)

Lo doloroso amor che mi conduce
a·ffin di morte per piacer di quella
che lo mio cor solea tener gioioso
m’ha tolto e toglie ciascun dì la luce… (Rime 16, 1-4)

Nei quali si imprime la medesima cadenza intonativa (anche se nel primo 
e nel secondo caso il verbo reggente arriva al terzo verso, mentre nel terzo caso al 
quarto, lasciando così alla struttura di abbracciare il piede per intero). È notevole 
poi, a riprova del fatto che molto spesso l’impronta ritmico-sintattica dell’attacco 
della stanza viene iterata nello sviluppo dell’unità strofica, che sia in Rime 12 sia in 
Rime 16, il secondo periodo della canzone si apre a sua volta con un SN + relativa:

e ’l disio amoroso che mi tira
verso ’l dolce paese c’ho lasciato
da l’altra part’è con forza d’amore (Rime 12, 4-6)

e ’l colpo suo, c’ho portato nascoso,
omai si scuopre per soperchia pena… (Rime 16, 7-8)

4.  Ora, dopo questo breve excursus dantesco, proviamo a trarre qualche conclu-
sione. Osservando i dati, si è visto che Petrarca specializza due strutture sintattico-
intonative in apertura di strofa, segnatamente le varie tipologie di ‘principale in-
terpolata’ e, soprattutto, il pattern ‘subordinata prolettica + principale’, incremen-
tando considerevolmente i valori di queste due voci nel passaggio dalle percentuali 
assolute a quelle relative ai soli incipit delle stanze. Dante, invece, in avvio di stanza 

29.  D’ora in poi SN.
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non ricorre più di tanto allo schema sintattico con la dipendente in prima posizione 
(anzi, come si è visto, ne riduce leggermente la frequenza), preferendogli quello in 
‘principale interpolata’. Il che non è un fatto meramente statistico o inerente soltan-
to alla dispositio sintattica, ma ha – come abbiamo cercato di mostrare – dei risvolti 
sostanziali anche sul piano ritmico-intonativo.

Tuttavia, questi rilievi non devono indurre a contrapporre le due funzioni 
– quella petrarchesca e quella dantesca –, e considerarle l’una alternativa all’altra; 
piuttosto, mi sembra che si possa rilevare una tendenza di fondo comune ai due au-
tori, che consiste nell’operazione di marcare sintatticamente e ritmicamente i perio-
di in corrispondenza dell’incipit dell’unità strofica, la quale, grazie a questa procedu-
ra, riceve una precisa impronta melodica. In questa prospettiva, a Dante va pertanto 
riconosciuto il ruolo di indiscusso e geniale apripista, anche per ciò che concerne le 
scelte linguistiche e formali in relazione alla specificità del metro. Dico apripista poi-
ché, pure entro questo perimetro, la distanza tra l’Alighieri e non solo gli altri poeti 
dello Stilnovo, ma in generale tutti i Duecentisti, è enorme:30 infatti, da uno spoglio 
condotto su circa una sessantina di canzoni di autori del Duecento31 risulta che nei 
Siciliani il valore del SN o vocativo + relativa in attacco di stanza si attesta sul 5,76%, 
nei Toscani “avanti lo Stilnovo” scende al 2,65%, e negli Stilnovisti escluso Dante 
tocca il 12,50%.

Petrarca, da fine lettore di Dante qual è,32 ha colto perfettamente le specificità 
e i risvolti dell’operazione dantesca, e l’ha fatta propria. Tuttavia, egli non si è limi-
tato a imitare il modello, riproducendone i tratti di originalità sintattica e formale 
che in questo ha trovato, ma ne ha introiettato le premesse, a partire dalle quali ha 
prodotto un esito diverso e più congeniale al suo sentire poetico, che altro non è 
che il riflesso della sua postura psicologica nei confronti della realtà.33 La differenza 

30.  Per la novità dirompente delle rime dantesche anche sul piano della sintassi – qui però in rap-
porto alla forma sonetto – si veda comunque e in generale Soldani 2009, in cui il confronto con Dan-
te (e, in misura minore, con Cino) è quasi consustanziale al discorso su Petrarca. Ma fra i numerosi 
contributi che si potrebbero citare sulla “rivoluzione” formale di Dante – in particolare quella della 
Vita nuova –rispetto sia a suoi contemporanei sia ai poeti che lo hanno preceduto, si veda Leonardi 
2020: 347: «Dante […] ha radicalmente modificato la natura stessa della poesia lirica in volgare, sia 
sul piano del contenuto, introducendovi una dimensione personale, intima e per ciò stesso universa-
le, sia sul piano della forma, inventando un registro lessicale e una combinazione tra sintassi e metro 
che definiscono il “dolce stile”».
31.  In particolare, tale spoglio è stato condotto su tutte le canzoni di Giacomo da Lentini, Guido 
delle Colonne, Pier della Vigna, Stefano Protonotaro, Guittone d’Arezzo, Bonagiunta Orbicciani 
da Lucca, Chiaro Davanzati e Monte Andrea da Firenze antologizzate in Contini 1960, a cui vanno 
aggiunte tutte le canzoni di Guido Guinizzelli, Cino da Pistoia, Dino Frescobaldi e Lapo Gianni pre-
senti in Berisso 2006. Il numero delle canzoni ammonta pertanto a 58, per un totale di 280 stanze; 
fra queste, solo 18 incominciano con un SN + relativa (e cioè il 6,42%).
32.  Dopo l’esortazione continiana a leggere Petrarca attraverso Dante (cfr. Contini 1970: 171-172), 
a partire grosso modo dagli anni ’70 si è sempre più consolidata la linea critica per la quale l’Alighieri 
è sostanzialmente il modello profondo della poesia dei Fragmenta. Fra i molti contributi che seguo-
no questa linea interpretativa, rimando ad alcuni fra i principali: Santagata 1969, Trovato 1979 e 
De Robertis 1983.
33.  Il che, del resto, conferma la «solidarietà, ma non fideistica, con le innovazioni tecniche di Dan-
te» che rileva Afribo 2011: s.v.
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profonda tra i due tratti di stile – l’attacco in subordinata per Petrarca e quello in 
struttura interpolata per Dante – sta quindi nei significati personali ed esistenziali 
che essi veicolano: da un lato Dante, che è restio a rinunciare alla principale in at-
tacco, attraverso la quale egli afferma subito e con forza la propria verità – della cui 
dirompenza e innovatività è del tutto consapevole – e che, al limite, la spezza e la 
rallenta, ritardandone per poco il completamento, ma mai senza aver prima esibito 
il tema della struttura informativa; dall’altro, Petrarca, che, invece, prima di ribadire 
la propria verità – che non è quasi mai assoluta e indiscutibile, ma il più delle volte 
prigioniera del dubbio e dell’incertezza –, accampa eventualità, particolari, dettagli, 
ipotesi, ricordi, che sono l’essenza della sua poesia.
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abstract – This article examines the syntactic structures positioned at the beginning of 
the strophes in the canzoni of Dante and Petrarch. In particular, this contribution seeks 
to identify the compositional trends that characterize the clauses placed at the beginning 
of the different stanzas. This contribution is organized as follows: in the first part, after 
a general overview of the structure of the periods in Petrarch’s canzoni, the attention is 
focused on two emblematic cases, Quel’antiquo mio dolce empio signore (Rvf 360) and Ne 
la stagion che ’l ciel rapido inchina (Rvf 50); in the second part, a comparison between what 
has been observed for Petrarch and the syntax in Dante’s canzoni is proposed; lastly, an 
attempt is made to justify the different rhetorical and syntactic strategies adopted by the 
two poets at the beginning of the stanzas.

keywords – Petrarch; Dante; Canzone antica; Syntax; Stylistics.

riassunto – L’articolo esamina le strutture sintattiche collocate in apertura di stanza nelle 
canzoni di Petrarca e di Dante. In particolare, si cerca di individuare le principali tendenze 
compositive che caratterizzano i periodi posti in avvio delle unità strofiche. Il contributo 
si organizza pertanto nel modo seguente: nella prima parte, dopo un rapido accenno alla 
struttura dei periodi delle canzoni petrarchesche in generale, ci si sofferma sui casi emble-
matici di Quel’antiquo mio dolce empio signore (Rvf 360) e Ne la stagion che ’l ciel rapido 
inchina (Rvf 50); nella seconda parte, si confronta quanto osservato per Petrarca con la 
prassi dantesca; in conclusione, si tenta di motivare le differenti strategie retorico-sintatti-
che adottate dai due poeti in avvio di unità strofica.

parole chiave – Petrarca; Dante; Canzone antica; Sintassi; Stilistica.
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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Spigolature lessicali dalle lettere dalla Garfagnana  
di Ludovico Ariosto

Sara Giovine

D i Ludovico Ariosto ci sono pervenute, come noto, appena 214 lettere,1 un 
numero tutto sommato esiguo se paragonato alla grande abbondanza di 
scritture epistolari firmate da altri letterati del primo e secondo Cinque-

cento; le lettere sono inoltre relative a un arco temporale piuttosto circoscritto, di 
poco più di due decenni, compreso tra il settembre del 1509 e il dicembre del 1532,2 
pochi mesi prima della scomparsa dell’autore. Di queste missive, ben 157 apparten-
gono al triennio del commissariato ariostesco in Garfagnana, che interessa gli anni 
tra il 1522 e il 1525:3 indirizzate in gran parte al duca Alfonso I d’Este, dal quale 
Ariosto ha ricevuto l’incarico di amministrare la turbolenta provincia garfagnina, 
oltre che alle massime autorità dei territori confinanti, Lucca e Firenze,4 le lettere 
dalla Garfagnana costituiscono quindi il nucleo centrale, «più vasto e omogeneo», 
della corrispondenza ariostesca, e forse anche il più interessante,5 nonostante, o for-
se proprio in ragione del loro statuto non letterario e della loro finalità prettamente 
pratica e informativa. 

Durante il triennio garfagnino, Ariosto si serve infatti dello strumento episto-
lare quasi esclusivamente come «mezzo di relazione pubblica» e di comunicazione 

1.  Questo il numero stabilito dall’edizione critica, ancora oggi insuperata, di Angelo Stella (1965). 
La storia editoriale delle missive ariostesche, insieme ai limiti filologici della precedente edizione 
di fine Ottocento (Cappelli 1887), è ricostruita dallo stesso Stella (1963: 566-601). A una nuova 
edizione critica e commentata delle lettere ariostesche sta lavorando Chiara De Cesare, dottoranda 
dell’Università di Parma (ciclo xxxvi, tutor Giulia Raboni).
2.  Con l’esclusione di un’epistola in latino indirizzata ad Aldo Manuzio nel gennaio 1498 e di una 
breve minuta di natura commendatizia stilata a nome del cardinale Ippolito nel 1505. 
3.  Come osservato da Stella (1965: ix), la distribuzione cronologica delle missive all’interno del 
ventennio non è uniforme: un primo, sparuto gruppo di lettere riguarda il biennio 1509-1510; un 
secondo gruppo, di circa venti testi, interessa il decennio 1511-1520; seguono quindi le lettere del 
triennio garfagnino, che da sole coprono circa due terzi dell’intero carteggio; e infine un gruppo di 
una trentina di testi relativi agli ultimi anni di vita di Ariosto, tra il 1530 e il 1532. 
4.  Al duca di Ferrara sono indirizzate 46 delle 157 missive garfagnine; ben 89 sono le lettere inviate 
agli Anziani della Repubblica di Lucca, che hanno però estensione generalmente più ridotta e si li-
mitano a contenere brevi richieste o rapidi aggiornamenti sulla situazione dei territori amministrati; 
appena 10 le missive indirizzate agli Otto di Pratica della Repubblica fiorentina; 3 quelle che hanno 
per destinatario il segretario ducale Obizo Remo; 2 quelle inviate al podestà di Barga; e una sola 
lettera per ciascuno dei seguenti destinatari: i capitani di Pietrasanta, di Barga e di Reggio; il vicario 
di Gallicano; il commissario di Fivizzano; il segretario ducale Bonaventura Pistofilo; e il plenipoten-
ziario di Lucca Santuccio Santucci.
5.  Bonifazi 1975: 19. Cfr. in proposito anche Binni 1978: 20.
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ufficiale,6 in particolare per aggiornare i suoi corrispondenti sugli sviluppi e sugli 
esiti delle trattative condotte; per informare sullo stato dei continui disordini e dei 
provvedimenti attuati in qualità di commissario; per avanzare richieste, proporre 
accordi o comunicare i propri progetti di intervento.7 Si tratta quindi di un carteg-
gio estraneo alla grande stagione dell’epistolografia letteraria cinquecentesca,8 che 
non viene sottoposto ad alcuna forma di revisione o di rielaborazione retorico-let-
teraria in vista di una sua successiva pubblicazione, e per il quale non è dunque pos-
sibile parlare di «‘epistolario’ nell’accezione letteraria acquisita».9 Per questa ragio-
ne, le lettere di Ariosto hanno goduto di una fortuna critica relativamente scarsa,10 
almeno fino alla metà degli anni Sessanta, quando si è assistito a una loro parziale 
riabilitazione, che ha portato al riconoscimento del loro valore non solo a fini sto-
rico-documentari, per una più esatta ricostruzione della biografia del letterato, ma 
anche a fini linguistico-stilistici, per indagarne la scrittura «al suo livello più imme-
diato, meno intenzionalmente letterario, meno soggetto a meditata elaborazione».11 

Proprio la natura pratica e occasionale delle pagine epistolari ariostesche, in-
sieme alla loro affinità alla scrittura cancelleresca, le rende un oggetto di studio di 
particolare interesse dal punto di vista storico-linguistico: esse offrono infatti un 
significativo esempio di scrittura (semi)privata, che pur non potendo assumere a 
pieno titolo l’etichetta di ‘scrittura dell’uso’,12 contiene nondimeno «tracce di di-
scorso usuale e di italiano comunicativo», a cui l’autore ricorrerebbe al di fuori del 
dominio della letteratura, appunto nella pratica quotidiana dell’esercizio epistola-

6.  Bonifazi 1975: 34. La trasfigurazione letteraria dell’esperienza garfagnina è infatti affidata, come 
noto, non alle lettere, bensì alla Satira iv, composta un anno dopo la nomina a commissario della 
provincia (su cui cfr. almeno il recente Marini 2018: 1-22).
7.  Il triennio del commissariato ariostesco in Garfagnana, ripercorso attraverso le lettere e appro-
fondito dal punto di vista storico o letterario, è stato negli anni oggetto di studio di Scalia 1977: 7-27; 
Francesconi 2012: 233-272; Gatto 2016: 119-126 (che riprende alcune considerazioni formulate 
nell’introduzione alla sua edizione delle lettere garfagnine del 2009, basata sul testo stabilito da Stella 
ma con modernizzazione della veste grafica); Cabani 2016; Angelini 2016; Ghiroldi 2019: 33-96.
8.  Sull’argomento, cfr. almeno Matt 2005; Id. 2014: 255-282; Braida 2009; Carminati 2019; Procac-
cioli 2019.
9.  Così secondo Stella 1965: vii. La considerazione vale naturalmente per l’intero carteggio arioste-
sco e non solamente per le lettere dalla Garfagnana.
10.  Secondo Giuseppe Fatini (1915: 318) le lettere sono «pesanti e monotone», caratterizzate da 
uno stile «sciatto e disordinato», e simile è anche il giudizio di Croce (1920: 18), che le ritiene «tutte 
d’affari, secche, sommarie e tirate in fretta». Più cauto il giudizio di Segre (1954: 755), che offrendo 
l’edizione di una cinquantina di lettere ne aveva negato lo statuto di letterarietà, pur riconoscendo 
la presenza di alcune «belle pagine» e il ricorso a una scrittura «vigorosamente spoglia», che espone 
i fatti «con rude potenza espressiva».
11.  Binni 1978: 19. Il giudizio viene approfondito in Id. 1996: 149-157. Di analogo parere anche 
Alberto Simone (1967: 299-302), che nel recensire l’edizione di Stella osservava come le missive, 
«anche nella loro espressione immediata sotto l’urgenza dei fatti», rivelano «freschezza e vivacità e 
sono pervase da un sentimento tra umoristico e sarcastico».
12.  Cfr. le osservazioni di Enrico Testa (2014: 161-163) a proposito delle scritture private dei lette-
rati italiani del Cinquecento, in particolare della loro scrittura epistolare.
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re.13 Nelle sue lettere, Ariosto tenderebbe quindi a spogliarsi delle vesti del letterato 
per indossare quelle del funzionario, e questo avrebbe delle inevitabili ricadute sul 
profilo linguistico della sua scrittura, che ne investono non solo la fisionomia fo-
nomorfologica, ma anche e soprattutto la dimensione sintattico-testuale e gli usi 
lessicali.14  

Proprio a questi ultimi, non ancora adeguatamente indagati nel panorama 
degli studi ariosteschi, sarà dedicato il presente contributo: l’osservazione del les-
sico può infatti permettere di verificare il livello di effettiva aderenza della scrittura 
epistolare ariostesca al coevo codice cancelleresco e diplomatico,15 rilevando la pre-
senza di tecnicismi, formule ed espressioni proprie del ‘genere’, e parallelamente 
di evidenziare i casi in cui il poeta, spinto dall’urgenza dei fatti ed esasperato dalla 
situazione politica della provincia garfagnina, si allontana da tale codice adottando 
un registro più espressivo e colloquiale. A tale scopo, si propone di seguito una 
rassegna ragionata di una selezione di voci ed espressioni rinvenute nelle lettere di 
Ariosto,16 che consenta di misurare da una parte la consistenza del deposito termi-
nologico cancelleresco (1), distinto in lessico burocratico-amministrativo e politi-
co-diplomatico, tecnicismi di area giuridica, lessico militare, e formule e tessere les-
sicali latine; e dall’altra il peso della componente espressiva (2), rilevabile nel ricorso 
a singoli lessemi ed espressioni di sapore familiare e colloquiale, nella presenza di 
formule proverbiali, di similitudini e metafore espressive, oltre che nella costruzio-
ne di serie lessicali.

1.	 Il registro cancelleresco

1.1.	 Lessico politico-diplomatico e burocratico-amministrativo

Per quanto riguarda la prima polarità individuata, quella relativa al registro 
cancelleresco, a essa può essere innanzitutto ricondotto il discreto ricorso a ter-
mini propri del lessico politico-diplomatico, che in Ariosto non è però il lessico 
astratto della speculazione filosofica e umanistica, bensì quello pratico e concreto 
della coeva scrittura epistolare cancelleresca, di chi quotidianamente si serve dello 

13.  Ivi: 162. Secondo lo studioso, tracce di un italiano medio, ‘semplice’ e comunicativo, sono rinve-
nibili anche nelle lettere private e familiari di Bembo e Castiglione, studiate rispettivamente da Prada 
2000 e Vetrugno 2010.
14.  La lingua delle lettere ariostesche è stata descritta, nella sua dimensione fonomorfologica, da 
Stella (1976: 49-64), che l’ha utilmente posta a confronto, in ottica diacronica, con la lingua delle tre 
edizioni del Furioso. Interessanti annotazioni sulla lingua delle lettere garfagnine si ritrovano anche 
in Testa 2014: 163-166.
15.  Sulle scritture prodotte in ambito cancelleresco italiano tra Quattro e Cinquecento, e in partico-
lare sulla forma della lettera diplomatica, cfr. soprattutto Senatore 1998; Id. 2009: 239-291; e Mon-
tuori 2017: 177-204. La lingua delle scritture cancelleresche è ormai al centro di numerosi studi, tra 
cui ricordiamo almeno, per la presenza di rilievi puntuali sul lessico, Vitale 1953; Id. 1983; Breschi 
1986; Matarrese 1988; Ead. 1990; Telve 2000; Id. 2002; e Felici 2017; Id. 2018. 
16.  Le lettere di Ariosto si citano dall’edizione di Stella 1965, con l’indicazione del numero del testo 
secondo l’ordinamento proposto dallo studioso, seguito dal numero del paragrafo.
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strumento della lettera per conferire con le autorità, trasmettere comunicazioni uf-
ficiali, avviare trattative e negoziazioni diplomatiche. Le forme individuate, di cui si 
fornisce di seguito un breve campione,17 sono quindi per lo più parte di quel fondo 
terminologico comune condiviso dalle scritture cancelleresche del tempo,18 di cui 
anche Ariosto si serve nella corrispondenza vergata in qualità di commissario, e ne 
riflettono soprattutto gli sforzi di instaurare e mantenere buoni rapporti, di natura 
appunto politico-diplomatica, con gli interlocutori interni ed esterni della provin-
cia: nelle sue missive, numerosi sono infatti gli appelli rivolti alle autorità degli stati 
vicini per muoverle a stringere nuovi e più efficaci accordi, unendo le forze per 
sedare le controversie che periodicamente sorgono tra i rispettivi amministrati, e 
soprattutto per tentare di risolvere il problema endemico del banditismo locale.

Insieme a tali forme, registriamo anche i numerosi tecnicismi, parte del me-
desimo fondo terminologico comune, che sono più genericamente riconducibili 
all’ambito burocratico-amministrativo, in quanto fanno riferimento alla pratica 
quotidiana dell’amministrazione dello Stato, e in particolare alle incombenze che 
il commissario è tenuto ad assolvere nell’esercizio del suo incarico. Tra questi, pre-
vedibilmente ampia e diffusa è la presenza di quelle voci verbali, soprattutto verba 
dicendi, di uso comunissimo nelle coeve scritture cancelleresche, tanto da essere 
considerate delle vere e proprie marche distintive del genere, quali certificare, com-
mettere, deliberare, ecc., di cui Ariosto si serve per comunicare le proprie disposi-
zioni e dare conto dell’attività di gestione e di controllo del territorio affidatogli; così 
come piuttosto comune risulta il ricorso a locuzioni verbali come avere ricorso, dare 
espedizione, fare provisione e simili, che, secondo modalità proprie del linguaggio 
burocratico, vengono spesso preferite all’unità verbale sintetica,19 e che, come le pri-
me, descrivono soprattutto le scelte e le azioni di governo del funzionario estense. 
Tra i diversi lessemi nominali ugualmente riconducibili all’ambito burocratico-am-
ministrativo, alcuni designano le differenti tipologie di documento ufficiale emesse 
dal governo e dagli altri organi della provincia (come grida, petizione, salvacondot-
to, ecc.); altri indicano i tributi imposti ai garfagnini; ma più spesso nominano i 
provvedimenti attuati o semplicemente pianificati dal funzionario estense (di volta 
in volta designati come ordini, provisioni, requisizioni, ecc.), e alle loro ricadute con-
crete (gli effetti) sull’amministrazione e il governo della provincia. Ripetuti sono 
inoltre gli accenni alle querele, ossia alle proteste formali mosse dagli abitanti della 
provincia per lamentare l’emanazione di sentenze o di disposizioni reputate ingiu-

17.  A lemma si è inserita la forma secondo la grafia moderna, seguita dall’indicazione della categoria 
grammaticale, dal significato e dalla prima attestazione rinvenuta nel corpus con relativo contesto, 
cui segue l’elenco di un paio di altri luoghi in cui la voce ricorre. Si è quindi segnalata l’eventuale 
presenza della forma nei dizionari storici, nei glossari e negli studi lessicali sulle scritture epistolari 
cancelleresche del Quattro-Cinquecento. Quando non diversamente indicato, i riferimenti ai glos-
sari e ai dizionari citati sono da intendersi sub voce.
18.  Cfr. Breschi (1986: 212), che sottolinea come a tale altezza cronologica le cancellerie italiane 
potessero ormai disporre di un patrimonio lessicale consolidato, e Senatore (1998: 196), che ha par-
lato in proposito di un «patrimonio lessicale idiomatico […] di lunga durata, sulla cui storia non 
sappiamo ancora nulla di preciso».
19.  Cfr. Breschi 1986: 212-213.
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ste, così come numerosi sono i riferimenti alle supplicazioni indirizzate dai sudditi 
estensi al duca nella forma della domanda ufficiale scritta20 inoltrata per il tramite 
del commissario.

accordo, disporre a loc. v. ‘indurre, convincere qc. ad accordarsi’: «pregho V.S. che in 
questo sia contenta di fare ogni opera dal canto suo per disporre ad accordo dicto suo da 
Barga con li parenti suoi e questi di Castl.vo» 30, 2. 

Cfr. TLIO s.v. accordo, § 2.1 venire ad accordo. Nella variante venire a l’acordio, la 
loc. è attestata anche nelle scritture cancelleresche studiate da Matarrese 1990: 546.

amicizia s.f. ‘alleanza (tra stati, comunità, enti collettivi)’: «attenta la integra amicitia che 
sempre fu et è fra la prefata Ex.sa rep. e sua Ex.tia, mi è parso essere mio debito nel gionger 
qui visitare con questa mia V.S.» 30,1; 43, 1; 85, 3; ecc. 

Cfr. TLIO § 3; GDLI § 2. Il sostantivo è indicato da Felici (2018: 72-73) tra i vocaboli 
di base del cosiddetto “lessico di rappresentanza” della coeva retorica istituzionale, di uso 
ricorrente nelle scritture cancelleresche, spesso in coppia o in serie con altri termini che si 
riferiscono agli scopi delle trattative diplomatiche (quali pace, lega, ecc.).

bolletta s.f. ‘documento ufficiale che permette di introdurre, esportare, vendere merci’: 
«sono convenuto che, trovando portare fuora di questa provincia castagne, che, anchor 
che dichiano haverle tolte in questa ducale provincia, e che siano senza mia bulletta, che le 
togli» 120, 3; 145, 1; 146, 2. 

Cfr. TLIO s.v. bolletta1, § 1; GDLI § 1. Anche nelle lettere cancelleresche di Boiardo 
(Mengaldo 1962).

caposoldo s.m. ‘somma aggiunta in via straordinaria alla paga’: «la discordia è che ’l Capi-
tano voria exigere il caposoldo, cioè dui bolognini per libra de detta condennatione» 55, 5. 

Cfr. TLIO § 2; e GDLI § 1, con ess. da Villani e Varchi.

carico s.m. ‘responsabilità’: «Parendomi gran carico mio et ancho di vostra ex.tia patire 
stessino qui così senza contradictione alcuna» 64, 2; 102, 14. 

Attestato anche nella loc. fare carico ‘incolpare’, in «alla mia partita, rivocando vostra 
ex.tia una tal lettera, non si farà carico ad alcuno» 135, 7. Cfr. TLIO s.v. cárico1, § 4; GDLI 
§§ 11-12, che riporta, tra gli altri, ess. quattro-cinquecenteschi da Savonarola, Ariosto, Ma-
chiavelli e Guicciardini. La voce ricorre anche nei documenti della cancelleria urbinate 
(Breschi 1986: 212) e nelle lettere di Matteo Franco (Frosini 1990).

cauteggiare v. ‘assicurare, garantire’: «poi che epso ha da promettere di non offendere 
mai alcuno del dominio di V.S., che epso ancora per quella via fusse cauteggiato di non es-
sere dalli subditi di quelle offeso» 86, 4; 121, 2. 

Cfr. Telve 2002: 28, che registra la variante cautelare; priva di attestazioni nelle fonti 
indagate la forma usata da Ariosto.

20.  Su tale tipologia di documento, cfr. Lazzarini 2007: 89-112 e De Caprio 2016: 595-607.
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certificare v. ‘rendere qc. certo, assicurare’: «certifico V.S. come un Luca Pierotto, per un 
suo figliuolo che nascosamente era andato non so dove, si è infettato di modo che dui o tre 
sono morti di casa sua» 60, 1; 64, 7; 84, 5; ecc. 

Cfr. TLIO § 1; GDLI § 5. Il verbo ricorre con elevata frequenza nelle coeve scritture 
cancelleresche (per cui cfr. Breschi 1986: 212; Matarrese 1990: 546; Felici 2018: 88-90) e in 
Machiavelli (Frosini 2021: 58).

certo, rendersi loc. v. ‘dichiararsi sicuro, fermamente persuaso’: «mi certificano che sua 
Ex.tia alla sua tornata ne scriverà a V.S. né si partirà dalle cose honeste e dal dovere, e si 
rendeno certi che V.S. e sua Ex.tia rimarrete d’accordio» 90, 2. 

Cfr. TLIO s.v. certo1, § 1; GDLI s.v. certo, § 2. Anche nei documenti della cancelleria 
urbinate (Breschi 1986: 212) e nelle lettere di Matteo Franco (Frosini 1990).

colta s.f. ‘tributo, imposta’: «si pretendeno che questi homini di Valico e delle Fabriche 
debbino loro pagare certe còlte, per vigore di una stima che già diede uno M. Ant.o di Mer-
catello Commiss.o» 80, 1; 80, 2; 99, 3. 

Cfr. TLIO § 1; GDLI § 4. La voce è anche nelle lettere di Boiardo (Mengaldo 1962) e 
nei documenti della cancelleria ferrarese quattrocentesca (Matarrese 1988: 62).

commettere v.  ‘ordinare, affidare un incarico’: «supplico V.S. si degnino commettere al 
loro Vic.o che impuoni silentio contra de dicto Belgrado» 32, 2; 33, 1; 35, 2; ecc. 

Cfr. TLIO s.v. comméttere3; GDLI s.v. commettere3, § 3. Il verbo ricorre con elevata 
frequenza anche negli scritti cancellereschi di Boiardo (Mengaldo 1962) e di Machiavelli 
(Frosini 2021: 58), e nei coevi documenti della diplomazia fiorentina (Felici 2018: 94-95).

commissione s.f. ‘incarico ufficiale’: «essendo pur debito di noi officiali ridurre li subditi in 
buona pace, oltra che ne ho expressa e particular commissione di tal caso dal mio Ill.mo S. 
Duca» 30, 2; 31, 1; 34, 1; ecc. 

Il sostantivo, particolarmente frequente nelle lettere ariostesche, ricorre soprattutto 
nella loc. avere/dare commissione ‘ricevere/affidare un incarico’, di uso comunissimo nelle 
scritture cancelleresche del tempo (cfr. Breschi 1986: 213; Matarrese 1988: 62; Felici 2018: 
95-97). Cfr. TLIO s.v. commissione1, § 1; GDLI § 1. 

comporre v. ‘pacificare, porre termine a una contesa tramite un accordo’: «il dì di San Pie-
ro prossimo passato, egli fu a ritrovarmi per comporre certa lite e discordia che fra un certo 
Giugliano Grigò et alcuni subditi del mio Ill.mo Signore era sorta» 104, 2. 

Cfr. TLIO § 4; GDLI § 15, che ne attesta la presenza nel Quattro-Cinquecento, oltre 
che in Ariosto, anche in Machiavelli, Piccolomini e Sarpi.

composizione s.f. ‘accordo tra le parti, patto, intesa’: «siano contente scriverne allo Illu.mo 
S.re mio, et amicabilmente tractare la cosa, e venire a una compositione, in la quale né l’una 
né l’altra parte sia iniustamente oppressa» 80, 3; 166, 2. 

Cfr. TLIO § 5; GDLI § 9, con attestazioni, tra gli altri, in Machiavelli, Guicciardini e 
Sarpi. La forma ricorre anche nelle lettere di Boiardo funzionario estense (Mengaldo 1962) 
e nei documenti della cancelleria urbinate (Breschi 1986: 212).

conferire v. ‘contribuire economicamente’: «Il Camerlingo di Camporeggiano è qui che 
non ha portato se non una parte de li danari de li balestrieri, e dice che quelli de le Terre 
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Nuove, cioè Dallo, Ponteccio et il Castello, e l’altre de la Vicaria di sopra, negano di volere 
più conferire alla provisione di quelli […] e non solo di questa paga, ma di due passate sono 
debitori» 103, 2. 

Cfr. TLIO § 4.1; GDLI § 11, che riporta ess. cinquecenteschi da Guicciardini, Cellini 
e Bruno. Attestazioni quattrocentesche si hanno nelle lettere di Boiardo (Mengaldo 1962) e 
nei documenti cancellereschi studiati da Breschi 1986: 212 e Matarrese 1990: 546.

confermare v. ‘approvare, ratificare (un provvedimento, una sentenza, ecc.)’: «soleva es-
sere costume che, insieme con alcuni homini deputati da quella Vicaria, il Commissario 
faceva la ellectione, la quale appresso vostra ex.tia confirmava» 34, 2; 41, 1; ecc. 

Cfr. TLIO § 2; GDLI § 5. Il verbo ricorre anche in Boiardo (Mengaldo 1962) e nei 
documenti della diplomazia fiorentina di metà Quattrocento (Felici 2018: 108-110).

contratto s.m. ‘provvedimento ufficiale’: «l’ho fatto condurre qui in rocca, e ci farò an-
cho condurre un poco di vino, e tutto quello che di lui si trova mobile, ma non ne farò altro 
contratto finché non ho novo aviso da vostra ex.tia» 55, 20. 

Cfr. TLIO s.v. contratto1, § 1; e GDLI s.v. contratto2, § 1. Cfr. inoltre Felici 2018: 119-
122, che ne rileva l’impiego diffuso nei documenti cancellereschi fiorentini.

conversare v. ‘trattare, avere relazioni’: «sappiendo io quanto sua Ex.tia è desiderosa che 
li sua subditi stiano in pace et habbino a conversare senza suspecto con li circumvicini e 
precipuamente con li subditi della Ex.sa rep. di Firenze» 30, 1; 92, 5. 

Cfr. TLIO § 1; GDLI § 2, con ess., tra gli altri, da Villani, Pucci, Castiglione e Tasso. 
Attestato anche nei Diarii di Sanudo (Crifò 2016: 412-413).

conversazione s.f. ‘rapporto di frequentazione e di familiarità’: «per rispetto de la buona 
amicitia ch’io so essere tra il mio Ill.mo Signore Duca e cotesta ex.sa Rp., anche io particu-
larmente, e per antica conversatione c’ho havuta in Fiorenza e per una naturale inclinatione, 
son molto affectionato a cotesto stato» 43, 1. 

Cfr. TLIO s.v. conversazione1, § 1; GDLI s.v. conversazione, § 7, che per la loc. avere 
conversazione riporta ess. dal Convivio di Dante, da Calmeta, Guicciardini e Tasso.

deliberare v. ‘decretare’: «deliberamo di mandare il processo a Lucca, sì come in luogho 
donde più presto haveressimo risposta» 144, 3. 

Cfr. TLIO s.v. deliberare1, § 1.1; GDLI § 2. Il verbo è di uso particolarmente diffuso 
nelle coeve scritture cancelleresche (per cui cfr. Breschi 1986: 212; Matarrese 1990: 546; 
Felici 2018: 122-123).

determinare v. ‘deliberare’: «io son stato alquanto sospeso di determinare questa diferen-
tia, ché da una parte mi pare che l’exactore non debbe haver guadagno dove non ha fatica 
di riscodere» 55, 5; 66, 6; 70, 1; ecc. 

Cfr. GDLI § 5, con ess. cinquecenteschi da Machiavelli, Guicciardini, Bruno.

determinazione s.f. ‘decisione, risoluzione’: «non mi confidando di sapere iudicare in que-
sta causa, chiamai […] molti homini da bene, c’hanno fatto il mestiero del soldo; li quali dis-
seno che a quel dì che arrivaro a Castelfiorentino dovea comminciare il servitio di quei fanti 
[…]. Questa determinatione non piacque a chi era venuto per Bartolomeo, e si partiron» 43, 8.

Cfr. TLIO § 2; GDLI § 3; che riportano attestazioni a partire da Cavalca e Villani.
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dichiarazione s.f. ‘attestazione ufficiale di una volontà o di uno stato di cose’: «sono pas-
sati dui anni che tra il comuno di Valico di Sopra e quello di Cardoso fu facta una dichia-
ratione di confine» 58, 1; 73, 2. 

Cfr. TLIO § 3; GDLI § 6; e Felici 2018: 126-128.

differenza s.f. ‘lite, contesa legale’: «Iacopino da Convalle, il quale da V.S. mi è stato ra-
chomandato nella differentia che ha con i suoi cognati» 57, 1; 67, 4; 90, 3; ecc. 

Cfr. TLIO § 1.7; GDLI § 5. Anche nelle lettere di Boiardo (cfr. Mengaldo 1962).

dilazione s.f. ‘differimento, proroga del termine entro cui deve essere adempiuta un’ob-
bligazione’: «A Bastiano Coiaio ho dato alquanto di dilatione, e non lo astringerò a venire 
altrimente finché io non habbia risposta alle lettere che circa questo ho scritto a vostra 
M.tia» 46, 4; 55, 2; 57, 4; ecc. 

Cfr. TLIO § 2; GDLI § 2. Attestato anche nei documenti cancellereschi fiorentini 
studiati da Felici 2018: 128-129.

effetto s.m. ‘risultato’: «circa a questo ha strettissime comissioni da loro; pur né di qua né 
di à vegho anchora uscire alcun buono effetto» 97, 3; 105, 1; 128, 3; ecc. 

La voce ricorre con frequenza anche nel sintagma in effetto ‘in concreto, in realtà’ 
(«havendo da essere potestade di Trasilico homo di questo commissariato […] è forza che 
sia notato o per bianco o per nero; e se ben non fusse in effetto (il che serìa difficilissimo a 
trovare), pur serà sempre in sospetto ad una de le parti» 34, 6; 64, 11; 76, 12; ecc.) e nella loc. 
mettere in effetto ‘attuare, concretizzare’ («vengo in dubbio che detto capitano non metta in 
effetto quello che, essendo già contesa con gli homini de la sua Vicaria che gli negavano di 
dare un certo premio per havere esso fatto iustitiare un ribaldo, disse» 55, 10). Cfr. TLIO 
§ 1.6; GDLI § 14. Attestato anche nelle coeve produzioni cancelleresche (Breschi 1986: 212; 
Felici 2018: 131-135) e nella scrittura di Machiavelli (Frosini 2021: 58).

elezione, fare loc. v. ‘scegliere, nominare qc. a rivestire un incarico’: «Havendo lo Ill.mo 
mio S.re duca di Ferrara facta electione di me al governo di questa provincia sua di Carfa-
gnana» 30, 1; 34, 2; 91, 6. 

Cfr. TLIO § 1.2; GDLI § 5, che per la loc. fare elezione riporta ess. dal poeta toscano 
Abbracciavacca e da Castiglione.

emolumento s.m. ‘retribuzione’: «da l’altra parte la ragione del capitano non mi pare di 
poco momento, che dice questo essere per suo emolumento, e che levandogli li emolumenti 
non ci potrà vivere» 55, 5. 

Cfr. TLIO § 1.1; GDLI § 1, che registra attestazioni quattro-cinquecentesche da Nar-
di, Guicciardini e Caro. Anche nei documenti ufficiali della Repubblica fiorentina studiati 
da Telve 2002: 27.

esazione s.f. ‘riscossione di una somma di denaro stabilita da un rapporto pubblico o pri-
vato’: «a Camporeggiano è poi ancho uno exactore seperato che, oltra quelli del capitano, 
tolle ancho egli dui bolognini per lira: e come vadano quelle exactioni di quella Vicaria, il 
fattore lo debbe sapere» 55, 6. 

Cfr. TLIO § 1; e GDLI § 1, che ne attestano l’impiego già in diversi statuti trecente-
schi. 
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espedizione s.f. ‘soluzione, disbrigo (di una faccenda, di un incarico)’: «presi expediente di 
mandare il processo a Lucca per farmi chiarire questo punto, sì come luogo più vicino, speran-
do di mandare un dì il processo, e l’altro haverne la expeditione» 102, 9; 102, 14; 116, 2; ecc. 

Il sostantivo ricorre anche nelle loc. dare espedizione («ho voluto con questa replicare, 
e pregare V.S. che acciò diano expeditione, e faccino secondo che si richiede alli buoni vicini 
et alla fede e buona amicitia» 85, 3) e venire a espedizione ‘risolvere, concludere’ («perché 
sono in questa terra alcuni statuti che il commissario non si può impacciare in le cause per-
tinenti al capitano della Ragione, […] ho advisato il prefato del modo che ha da tenere per 
venire a presta expeditione» 38, 2), per cui cfr. GDLI § 1, che riporta ess. da Villani, Rinaldo 
degli Albizzi e Bandello. Cfr. inoltre TLIO s.v. spedizione, § 1. Attestato anche nelle lettere 
di Boiardo (Mengaldo 1962) e nei documenti della cancelleria urbinate (Breschi 1986: 213).

giurisdizione s.f. ‘territorio in cui il governo esercita potere di controllo’: «Quelle ponno 
intendere li homicidij et assassinamenti che tuttavia accadeno in questi paesi, alli quali, per 
essere le iurisditione di V.S., de’ S.ri Fiorentini e de l’Illu.mo S.or mio così appresso l’una 
altra e come confuse, male si può provedere» 62, 2; 80, 2; 82, 2; ecc. 

Cfr. TLIO § 4; GDLI § 5. Anche nei documenti della diplomazia fiorentina studiati 
da Felici 2018: 142-143.

governo s.m. ‘attività di controllo e di gestione (con riferimento all’amministrazione di un 
organismo politico)’: «con pregharla che nelle occurentie del governo di questi subditi ad 
noi dato voglia essere meco et io cum quella» 30, 1; 139, 3.

Cfr. TLIO § 3.2; GDLI § 5. Attestato anche nelle lettere cancelleresche di Boiardo 
(Mengaldo 1962), in Machiavelli (Frosini 2021: 58), e nei documenti della cancelleria fio-
rentina di metà Quattrocento (Felici 2018: 144-145).

grida s.f. ‘bando, editto’: «ho fatto fare contra li assassini di Ponteccio e suoi seguaci […] 
una grida, de la quale mando a vostra ex.tia qui inclusa la coppia» 41, 1; 46, 1; 64, 22; ecc. 

Cfr. GDLI § 4, che riporta ess. antichi da Villani, Gherardi, Cammelli e Guicciardini.

instrumento s.m. ‘atto, documento ufficiale’: «lo Ill.mo Signor mio mi haveva dato com-
missione ch’io ricordassi a V.S. come sono passati dui anni che tra il comuno di Valico di 
Sopra e quello di Cardoso fu facta una dichiaratione di confine […] e di concordia ne fu 
contracto uno instrumento» 58, 1; 95, 12; 97, 5; ecc. 

Cfr. GDLI s.v. istrumento § 6. La voce ricorre con frequenza anche nelle lettere di 
Boiardo (Mengaldo 1962) e nelle coeve scritture cancelleresche (per cui cfr. Vitale 1953; 
Breschi 1986: 212; Felici 2018: 148-150).

intelligenza s.f. ‘accordo, intesa’: «questo Moro e li fratelli, con li banditi loro seguaci, 
e con la intelligentia c’hanno con alcuni di Castel.vo, si son fatti tiranni e signore di quel 
luogo» 72, 1; 128, 3; ecc. 

Cfr. GDLI § 6, che riporta ess. da Machiavelli, Guicciardini, Caro e Sarpi. La forma, 
priva di attestazioni nell’italiano antico, ricorre con frequenza anche nelle coeve scritture 
cancelleresche, per cui cfr. Breschi 1986: 212; Matarrese 1990: 546; Felici 2018: 152-154.

intenzione, dare loc. v. ‘garantire, rassicurare circa la propria volontà di fare qualcosa’: 
«mi pare che sia meglio attendere e far ogni pruova d’haver li banditio alcun di essi in mano: 
e m’è dato intentione per certe spie c’ho messo che n’haverò qualche uno» 76, 9; 77, 2. 
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Cfr. GDLI s.v. intenzione, § 16, che, oltre allo stesso es. ariostesco qui citato, registra 
attestazioni quattro-cinquecentesche da Burchiello, Pontano, Boiardo e Machiavelli. La lo-
cuzione è anche nelle lettere di Matteo Franco (cfr. Frosini 1990).

lega, fare loc. v. ‘allearsi, unirsi in una coalizione; stabilire un’intesa’: «il S.re Duca mio 
mi commisse di nuovo ch’io pure ritentassi e cerchassi di nuovo fare lega con V.S.» 69, 4; 
163, 20; anche nella variante essere uniti in lega, per es. in «dice di essere stato consigliato 
da questi altri di Frignano che sono uniti col Moro in lega» 52, 4. 

Cfr. GDLI § 8; e Felici 2018: 154-156.

officio s.m. ‘incarico ufficiale’: «havendo da la ellectione in qua sempre fatto l’officio del 
potestade, non potria essere demesso senza suo gravissimo scorno et ignominia» 34, 9; 55, 
1; 87, 2; ecc. 

Il termine ricorre con particolare frequenza, soprattutto in passi in cui l’autore ri-
vendica la legittimità del proprio operato, difendendo «l’honor de l’officio» (139, 1; 139, 3), 
minato dalle disposizioni contraddittorie che giungono da Ferrara. Cfr. GDLI s.v. ufficio, 
§ 1-2; e Felici 2018: 166-168 per l’impiego nei documenti cancellereschi fiorentini.

ordine s.m. ‘provvedimento, disposizione’: «ogni volta che fusseno messi in opera, ogni 
Vicaria fusse obligata a pagare li suoi a sei bolognini per fante il giorno: ché questa serìa 
poca spesa alla Vicaria, e pigliandosi questo ordine non accaderà che ’l S.re mandi qui altri 
balestrieri» 47, 17; 87, 6; 99, 11; ecc. 

Cfr. GDLI § 45, che registra attestazioni cinquecentesche da B. Segni, Ghini e Sarpi.

pagaria s.f. ‘riscatto, cauzione’: «Ma perché la pagaria che quelle vorriano che desse è 
molto grande et eccede la facultà di lui, e perché epso si trova preso e non è chi possa fare 
per lui, vorrei ancora da quelle gratia di dui cose» 86, 3; 109, 3; 122, 3. 

Cfr. GDLI § 1, che riporta ess., oltre che dalle lettere ariostesche, da testi pratici e 
giuridici trecenteschi.

parte s.f. ‘partito, fazione’: «lui è di factione contraria a ser Evangelista, e le nimicitie e 
parti di questa terra cominciaro tra queste due case» 76, 21; 83, 1; 92, 8; ecc. 

Cfr. GDLI § 20. Il sostantivo ricorre non solo nel significato più generico di ‘fazio-
ne, parte’, ma anche per indicare nello specifico i due ‘partiti’, quello italiano (filopapale e 
fiorentino), e quello francese (fedele invece agli Estensi), tra cui si dividono i potenti locali 
(per es. «La parte taliana è stato quella c’ha fatto questa ragunanza, e con quelli Acontio, 
avenga che sia francioso di parte, per il nuovo parentado c’hanno facto insieme» 156, 3). 
Attestata anche la loc. seguire parti ‘essere di parte, sostenere una fazione politica’, in «Che 
costui séguite parti, non ne fa dimostratione extrinseca» 34, 5, per cui cfr. GDLI s.v. parte, 
§ 53 seguire le parti ‘mantenersi fedele a un’alleanza’, con un solo es. da Machiavelli.

partito, porre a loc. v. ‘mettere ai voti’: «Circa il porre quella taglia, mi par d’haver scritto 
che in quel consiglio di Camporeggiano non solo non fu conclusa di porla, ma né ancho fu 
permesso che si ponesse a partito, e che quando io mandai per tôrre le fave, tutti catervatim 
si levaron di consiglio» 76, 2. 

Cfr. GDLI s.v. partito, § 22 la loc. mettere a partito ‘decidere, deliberare’, con un solo 
es. dal poema ariostesco; e Frosini 1990, che registra la loc. di valore affine pigliar partito 
‘prendere una decisione’ nelle lettere di Matteo Franco.



spigolature lessicali dalle lettere di ludovico ariosto	 37

petizione s.f. ‘disposizione, direttiva emanata da un’autorità’: «ho ritrovato tutti conformi 
che di tal petitione il Pisano debbia essere absoluto, fondando questo lor parere, parte sopra 
li capitoli de la gabella, parte su la consuetudine, ché mai non si pagò» 102, 6; 144, 2. 

Cfr. GDLI §  2. Attestato anche nei documenti cancellereschi ferraresi (Matarrese 
1988: 62).

pratica s.f. ‘accordo, trattativa politica o diplomatica’: «Costui, cioè Pierino, ha pratica se-
creta a Ferrara di persone che gli fanno animo di poter fare ciò che vole» 42, 5; 140, 10; 179, 
2. La forma ricorre anche nella loc. fare/menare pratica ‘avviare una trattativa, prendere 
accordi’: «Bastiano Coiaio, un figliolo del quale è cognato di costui e di Pierino (perché ha 
l’altra sorella), ha fatto la pratica per far che costui sia potestade» 34, 5; «mi deliberai di far 
il debito mio, e menai pratica con gli homini di Sillano» 64, 3. 

Cfr. GDLI § 22. La voce è di uso comunissimo nelle coeve scritture cancelleresche 
(per cui cfr. Breschi 1986: 212-213; Felici 2018: 170-172), e ricorre anche nelle lettere di 
Matteo Franco (Frosini 1990) e nelle opere di Machiavelli (Ead. 2021: 58).

proibizione s.f. ‘interdizione, divieto di autorità’: «li quali havevano tolto a côrre certe 
castagne al Terzo sul territorio di Galicano, e poi che vi hanno posto le loro opere e fatiche, 
sono vietati per le prohibitione di V.S. di potersele portare a casa» 44, 1; 72, 1; 101, 14; ecc. 

Cfr. TLIO § 1; GDLI § 1. La voce ricorre con frequenza anche nei documenti della 
cancelleria fiorentina studiati da Felici 2018: 172-174.

provvisione s.f. ‘provvedimento legislativo, decreto’: «a queste et a molt’altre cose perti-
nenti a questa provincia suplico che faccia quella provisione che le pare più expendiente» 
41, 10; 56, 7; 60, 1; ecc. 

La forma ricorre prevalentemente nella loc. fare provisione ‘deliberare’. Cfr. GDLI 
§ 1. Di uso comune nelle coeve scritture cancelleresche (per cui cfr. Breschi 1986: 213; Ma-
tarrese 1988: 62), e in Machiavelli (Frosini 2021: 58).

querela s.f. ‘manifestazione di contrarietà nei confronti di un comportamento giudicato 
illecito o inopportuno’: «Li homini di Valico di sotto e delle Fabriche mi sono venuti a fare 
querela che uno loro homo, il quale era venuto per mie faccende a Lucha, vi è stato ritenuto 
per commissione di V.S.» 80, 1; 92, 3; 95, 4; ecc. 

La voce ricorre soprattutto nella loc. fare querela. Cfr. TLIO § 1; GDLI § 9. Anche 
nelle lettere di Boiardo funzionario (Mengaldo 1962) e nei documenti di cancelleria di metà 
Quattrocento (Breschi 1986: 213; Felici 2018: 174-175).

ragione s.f. ‘motivazione’: «Sì come scriveno a me le S.V. quel Belgrado da Valico haverli 
narrato le sue ragione, con havere ancho restituito il giannettone e lo spiedo» 32, 1; 37, 1; 
75, 2; ecc. 

Cfr. GDLI§ 10. Il sostantivo è usato spesso anche col valore di ‘giustizia’ (per lo più 
con l’iniziale maiuscola), per es. in «è gran causa che li banditi di ciascuno di questi tre stati 
hanno pocha paura de la Ragione» 51, 1; e nella loc. fare/farsi ragione ‘fare/farsi giustizia, ri-
conoscere e ristabilire i diritti di qc.’ («Questa determinatione non piacque a chi era venuto 
per Bartolomeo, e si partiron: et hanno fatto querela a Vostre excelse Signorie come io non 
gli voglia far ragione» 43, 8; 67, 3); per cui cfr. GDLI § 19. La voce ricorre anche in Boiardo 
(Mengaldo 1962) e nei documenti della cancelleria fiorentina (Felici 2018: 177-180)
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ratificare v.  ‘approvare mediante ratifica un atto o un accordo istituzionale’: «bene vi 
rendo certe che di tutto quello ch’io farò per quiete di questa provincia in Garfagnana, così 
pertinente a V.S. come a sua Ex.tia, epsa se ne chiamerà contenta, e sarà per ratificarlo» 69, 
5; 80, 1. 

Cfr. GDLI § 1, che ne documenta le prime occorrenze in testi pratici e giuridici del 
Due-Trecento e la presenza di diverse attestazioni cinquecentesche, tra gli altri, in Machia-
velli, Bibbiena, Ariosto e Caro. Cfr. anche Felici 2018: 180-183.

ratificazione s.f. ‘ratifica, approvazione da parte dell’autorità di un atto compiuto da un 
suo rappresentante’: «sono passati dui anni che tra il comuno di Valico di Sopra e quello 
di Cardoso fu facta una dichiaratione di confine, intervenientibus utrinque commissarijs, e 
di concordia ne fu contracto uno instrumento, e dal prelibato S.or mio ne fu mandata la 
ratificatione e confirmatione a Vostre S.» 58, 1; 60, 3; 88, 4; ecc. 

Cfr. GDLI § 1, che riporta ess. quattro-cinquecenteschi, tra gli altri, dalle lettere di 
A. Macinghi Strozzi, Sanudo, Machiavelli, e Guicciardini. Ampie attestazioni anche nei 
documenti della cancelleria fiorentina (Felici 2018: 183-184).

requisizione s.f. ‘istanza, ordine’: «credo mi saria per giovare molto, scrivendo quelle alle 
Vicarie loro che confinano con questa Ducale provincia, che, per perseguitare tali homini 
di pessima vita, ad ugni mia requisitione venisseno con l’arme in aiuto delli miei balestrieri» 
40, 4; 97, 8; 115, 3; ecc. 

Cfr. GDLI §  3, che registra occorrenze quattro-cinquecentesche da Guicciardini, 
Bandello e Firenzuola. Attestato anche nei Diarii di Sanudo (Crifò 2016: 443).

ricorso, avere loc. v. ‘rivolgersi a qc. per ottenere conforto o consiglio’: «mi commette 
Sua Ex.tia che io habbi ricorso dalle S.V., rendendosi certo che da quelle si haverà del tutto 
la verità» 33, 1; 39, 2; 54, 1; ecc. 

Cfr. GDLI s.v. ricórso1, § 12, che attesta la loc. a partire da Francesco da Barberino.

rimettere v. ‘condonare (una condanna o una multa)’: «Bastiano presente exhibitore vie-
ne per suplicare al S.re nostro in suo nome, e forse ancho per suo zio Leone, […] che voglia 
lor rimettere la condennatione ne la quale sono incorsi» 47, 1; 67, 4; 142, 1. 

Cfr. GDLI § 28, con attestazioni a partire dagli Statuti dell’Arte della Lana di Siena.

salvo condotto s.m. ‘lasciapassare scritto che garantisce l’immunità e la libera circola-
zione di una persona’: «mi proponevano che s’io volevo far loro un salvo condotto che mi 
venisseno a parlare» 47, 12; 64, 9; 68, 1; ecc. 

Cfr. GDLI s.v. salvacondotto, § 1. La voce ricorre con frequenza anche nelle lettere 
di Boiardo (Mengaldo 1962), negli scritti di Machiavelli (Frosini 2021: 61), nei Diarii di 
Sanudo (Crifò 2016: 443), e nelle coeve scritture cancelleresche (Breschi 1986: 214; Felici 
2018: 187-189). 

segnare v. ‘sottoscrivere, convalidare un atto ufficiale tramite una firma’: «mando questa 
inclusa, la qual parendo a vostra M. di segnare, la rimetta» 42, 7; 150, 8. 

Cfr. GDLI s.v. segnare1, § 14, che riporta ess. a partire dal memoriale trecentesco di 
Iacopo Bonavia.
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sicurtà/sicurtade s.f. ‘cauzione, pegno’: «gli Otto di quella Vicaria mi pregaro del mede-
simo per tutti quelli assassini, che darebbono securtade di 300 ducati di vivere d’homini da 
bene» 47, 11; 110, 1; 134, 2; ecc. 

Cfr. GDLI §  19. Attestato anche nei documenti della cancelleria urbinate (Breschi 
1986: 213).

sodare v. ‘assicurare, garantire (l’osservanza di un accordo)’: «pare che in quella V.S. hab-
bino ricordo che per una altra mia io promettessi di mandare per li fratelli di dicto Streglia, 
perché sodasseno et assegurasseno dicti padri» 89, 1. 

Cfr. TLIO § 4; GDLI § 3. Attestato anche nei documenti cancellereschi della Repub-
blica fiorentina studiati da Telve 2002: 28.

supplicazione s.f. ‘richiesta formale rivolta al detentore del potere politico, giudiziario, 
ecc.’: «per levare spesa a questi poveri homini, acciò che per ogni cosa non habbino a venire 
a Ferrara, piglio cura di mandare lor supplicationi» 42, 7; 92, 6; 150, 1.

Cfr. TLIO § 1.3; GDLI § 3, che riportano attestazioni già trecentesche della voce.

terminare v. ‘decidere, stabilire’: «Io voglio di nuovo pur dire ancho quattro parole circa 
questo prete Iob; poi vostra ex.tia terminerà quello che le parrà» 76, 19; 91, 5; 98, 3; ecc. 

Cfr. GDLI § 6. Anche nelle lettere di Boiardo funzionario (Mengaldo 1962) e nei 
Diarii di Sanudo (Crifò 2016: 451).

termino, avere/fare loc. v. ‘ricevere/concedere una dilazione’: «a’ preghi di molti homini 
da bene son stato contento di far lor termino del resto de la metade per tutto questo mese e 
de l’altra metade per tutto novembre» 47, 3; 47, 18; 55, 2. 

Cfr. GDLI s.v. termine, § 14.

1.2.	 Tecnicismi giuridici

Una limitata porzione delle voci tecniche riscontrate è invece relativa all’area 
giuridica, il cui lessico trova d’altra parte largo spazio nei testi e nella corrisponden-
za delle cancellerie del tempo:21 in Ariosto, la presenza di tali voci è da considerarsi 
diretta conseguenza delle molteplici dispute, delle controversie e dei processi di cui 
quasi quotidianamente il commissario si ritrova a dare notizia nelle sue lettere alle 
autorità. Ne formiano di seguito un breve saggio, limitandoci ai soli tecnicismi spe-
cifici, (quasi) esclusivi del linguaggio giuridico:22 

capitolo s.m. ‘articolo in cui è ripartito un documento con valore giuridico’: «ho ritrovato 
tutti conformi che di tal petitione il Pisano debbia essere absoluto, fondando questo lor pa-
rere, parte sopra li capitoli de la gabella, parte su la consuetudine» 102, 6; 124, 3; 131, 2; ecc. 

Cfr. TLIO § 2; GDLI § 5. La voce ricorre con frequenza anche nelle coeve scritture 
cancelleresche (Matarrese 1988: 62; Felici 2018: 86-88).

21.  Cfr. Lubello 2021: 31-33, per una panoramica sulla presenza del lessico giuridico nelle scritture 
cancelleresche tra Quattro e Cinquecento.
22.  Per una classificazione del lessico giuridico, cfr. soprattutto Gualdo, Telve 2011: 420-428.
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comandamento penale loc. s.m. ‘imposizione da non trasgredire, pena una condanna’: 
«Ultimamente con comandamento penale ho fatto che gli homini di Cicerana m’hanno 
exhibita quella lor suplicatione col rescritto di vostra ex.tia» 92, 6. 

Cfr. TLIO s.v. comandamento1, § 2; GDLI § 1.

esamine s.m. ‘interrogatorio; verbale di un interrogatorio’: «questo testificato è stato facto 
citata la parte; poi ha facto fare uno altro examine, ne lo quale monstra che non sterno a 
quelli primi pacti» 57, 3; 139, 6. 

Cfr. TLIO § 1; GDLI § 4, che riporta, oltre a un es. dalle lettere ariostesche, attesta-
zioni cinquecentesche da Guicciardini e Sarpi. Attestato anche nelle lettere cancelleresche 
di Boiardo (Mengaldo 1962).

inibitoria s.f. ‘documento che impone la cessazione di un comportamento ritenuto lesi-
vo’: «Ser Evangelista produsse le bolle de li ordini del figliolo, e fece venire una inhibitoria 
dal vescovo di Lucca: per questi, et ancho per altri rispetti, il capitano cessò dal procedere, 
in modo che ’l detto prete Iob è tornato a Castel.vo» 66, 4. 

Cfr. GDLI § 1, che riporta questa stessa occorrenza ariostesca, insieme ad altri ess. 
quattro-cinquecenteschi da Sannazaro e Machiavelli. La presenza del latinismo giuridico 
nelle lettere ariostesche è rilevata anche da Testa 2014: 165.

inquisizione s.f. ‘accusa, imputazione’: «Le prime due inquisitione confessa de plano; 
quest’ultima, anchora che confessi che insieme con quelli che feron tal homicidio (li quali 
dice che ritrovò tra via) esso entrò in la terra del Poggio, et ancho si partì quasi in un tempo 
con loro, pur niega che di tale homicidio esso fossi consentiente» 83, 2. 

Cfr. TLIO § 2; GDLI § 2.

instanzia s.f. ‘richiesta formale’: «questa suplicatione in presentia del Notaro e con testi-
monij ho data al capitano, e fattoli instantia in nome del Commune di Cicerana […] che 
exequisca quanto in essa suplicatione si contiene» 92, 6; 98, 3; 139, 13; ecc. 

La voce ricorre soprattutto nel sintagma, di ampia diffusione cancelleresca, ad in-
stantia di ‘su richiesta di’ («V.S. commettesseno alli suoi caractieri e vecturali che ad in-
stantia di dicto Acconcio levasseno da Pisa la quantità del sale che li bisogna» 54, 3; 57, 2; 
72, 5; ecc.), e anche nella loc. fare instanza ‘richiedere con insistenza’ («non sapendo delle 
conventione e capituli che sono fra V.S. e lo Illu.mo S.re mio, e per questo mi facevano 
instantia ch’io lo lasciassi» 131, 2; 139, 12). Cfr. TLIO s.v. istanza1, § 1; GDLI s.v. istanza, 
§ 10. Anche nelle lettere di Boiardo (Mengaldo 1962) e di Matteo Franco (Frosini 1990); e 
nelle coeve scritture della cancelleria ferrarese (Matarrese 1990: 546).

iurisperito s.m. ‘esperto di diritto’: «Né essendo li quattro né io iurisperito, si accordamo 
di domandare, sopra questo dubbio, consiglio» 144, 3. 

Cfr. GDLI § 1, che riporta questo stesso es. ariostesco. 

scritture s.f. ‘atti di un processo’: «portò una commissione che si procedessi iure medio, 
di modo che si è agitato il processo lungamente; all’ultimo havevo date le scritture in mano 
del capitano qui, acciò mi consigliassi in ferenda sententia» 109, 3. 

Cfr. GDLI s.v. scrittura, § 9, che registra il significato più generico di ‘documento 
scritto che reca una dichiarazione di volontà, un atto o un negozio giuridico’.
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testificato s.m. ‘dichiarazione formale scritta, verbale dell’interrogatorio dei testimoni’: 
«et io di questa cosa examinai dui o tre testimonij che deponevano assai gagliardemente 
che ’l padre et il figliolo n’erano colpevoli, e tal testificato mandai al detto capitano» 55, 9; 
57, 3; 156, 18. 

Cfr. GDLI § 2. Attestato anche nelle lettere di Boiardo funzionario (Mengaldo 1962).

1.3.	 Lessico militare

Resoconti ampi e dettagliati sono dedicati, nelle missive ariostesche, anche 
alla ricostruzione dei disordini e dei conflitti armati che agitano la provincia gar-
fagnina, per lo più scatenati dalle violenze e dalle prepotenze dei banditi locali; ciò 
spiega il ricorso occasionale, nella scrittura epistolare del commissario, anche alla 
terminologia tecnico-militare:23 oltre all’uso di campo col valore di ‘accampamen-
to’, è da rilevare la presenza di voci che danno nome ad alcune armi (come giannet-
tone, spiedo, partesanella) e alle tipologie più comuni di uomo d’arme (balestriere, 
fante, scoppettiere, ecc.), insieme ad alcune locuzioni verbali quali dare a sacco, fare 
la fazione, venire in armata, ecc., di cui si offre di seguito un breve commento:

armata, andare/venire in loc. v. ‘venire in compagnia armata’: «Che la sia o non sia stata 
fatta non so; so bene che molti di tutte coteste terre ogni dì vengono in armata in compagnia 
d’altri ribaldi di questo paese» 87, 5; 105, 2. 

Cfr. TLIO s.v. armata, § 3.2 per la loc. andare, gire in armata, nel significato di ‘anda-
re in guerra’; GDLI s.v. armata, § 2, che non registra la loc. ma solo la voce nel significato di 
‘insieme delle forze terrestri di uno stato, esercito’, con ess. da Pulci, Machiavelli e Ariosto.

balestriere s.m. ‘soldato armato di balestra’: «credo che mi saria per giovare molto […] 
che, per perseguitare tali homini di pessima vita, ad ugni mia requisitione venisseno con 
l’arme in aiuto delli miei balestrieri» 40, 4; 42, 5; 46, 7; ecc. 

Cfr. TLIO § 1; GDLI § 1, che registra ess. quattro-cinquecenteschi, oltre che dalle 
lettere di Ariosto, da Boiardo, Machiavelli e Guicciardini. Cfr. anche Frosini 2021: 58.

campo s.m. ‘accampamento militare’: «e venendo il campo a Siena, furo in su le mure e 
feron la lor factione» 43, 4; 97, 8; 125, 5; ecc. 

Cfr. TLIO § 5; GDLI § 11. Cfr. anche Telve 2002: 28, che registra la loc. stare a campo 
‘essere accampato’; Crifò 2016: 405 e Frosini 2021: 58 per la loc. andare a campo.

condotta s.f. ‘stipendio delle milizie’: «non ne farò altro contratto finché non ho novo avi-
so da vostra ex.tia, salvo ch’io pagherò li balestrieri e le spese de la condutta» 55, 20; 102, 6. 

Cfr. TLIO s.v. condotta1, § 3.2; GDLI § 6. Attestato anche nelle scritture cancelle-
resche fiorentine (Felici 2018: 104-106), in Machiavelli (Frosini 2021: 58), e nei Diarii di 
Sanudo (Crifò 2016: 411).

23.  Per un primo inquadramento sul linguaggio militare, cfr. la voce dell’Enciclopedia dell’italiano 
di Biffi 2011. Sul lessico militare di epoca rinascimentale, con specifico riferimento all’artiglieria, cfr. 
Castellani 1983.
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fante s.m. ‘uomo d’armi, soldato di fanteria’: «mi dicono che ’l soldo di questi fanti ha da 
cominciare dal dì che giunsero a Castelfiorentino, secondo l’ordine e il costume solito del 
mistier del soldo» 37, 8; 39, 4; 47, 17; ecc. 

Cfr. TLIO s.v. fante1, § 4; GDLI s.v. fante2, § 4, che registra ess. coevi da Leonardo, 
Machiavelli, Caro e Tasso. La voce ricorre anche nei documenti della cancelleria urbinate 
(Breschi 1986: 214) e nei Diarii di Sanudo (Crifò 2016: 420).

fazione, fare la loc. v. ‘combattere, adempiere agli impegni militari’: «con li medesimi 
preghi e promissioni furo ancho tirati fin a Siena, dove, venendo li nimici, feron, senza ha-
ver havuti altri denari, le factioni et il debito loro» 37, 4; 43, 4. 

Cfr. GDLI s.v. fazione, § 14, che registra la loc. far fazione ‘combattere, impegnarsi 
in uno scontro con le armi’, con ess. a partire da Guicciardini, mentre la variante fare la 
fazione è registrata solo col valore di ‘attendere al servizio religioso’.

giannettone s.m. ‘grossa lancia, picca’: «Mando a V.S. Belgrado da Valico con quello 
spedo e zannettone, che quelle mi scriveno lui tolse alla famiglia del Vic.o del Borgo» 31, 1; 
32, 1. 

Cfr. GDLI § 1, che riporta ess. a partire da Firenzuola.

partigianella s.f. ‘piccola partigiana, arma in asta’: «prima quel più giovine gli lanciò una 
partesanella, e gli ferì un muletto, sopra qual era, ne la groppa» 87, 1. 

Cfr. TLIO s.v. partigiana; GDLI s.v. partigiana, § 3. Attestato anche nelle lettere di 
Boiardo funzionario (Mengaldo 1962).

posta, tenere in loc. v. ‘attirare, sorprendere in un agguato’: «son capitati qui alcuni che 
vengono di Maremma, che dicono che molti fanti, c’havean preso denari a Pisa e poi s’era-
no imbarcati a Livorno per ire alla guardia di Genua, son stati tenuti in posta da m. Andrea 
Dorio» 39, 4. 

Cfr. GDLI s.v. posta, § 5, per le loc. stare, mettersi in posta, alla, a posta.

prestanza s.f. ‘parte dello stipendio anticipato a un condottiero e ai soldati mercenari’: 
«non havendo denari, cioè la paga intiera a Castelfiorentino, se ne potessono tornare in-
drieto, che li patti rompono le leggi, che ’l soldo ha da cominciare dal dì che furon levati da 
casa, et hebbon la prima prestanza» 37, 8. 

Cfr. GDLI § 5, con ess. quattro-cinquecenteschi da Pontano, Machiavelli, Nardi.

punta, fare loc. v. ‘compiere un attacco o schierarsi in formazione d’attacco’: «volendo 
andare alla canonica, fu loro asserato l’uscio incontro da questi fratelli del Moro dal Silico 
banditi, e facendo punta li balestrieri per entrare dentro, si affacciò un di loro» 143, 2. 

Cfr. GDLI s.v. punta, § 42, che registra la loc. fare punta a o contro qualcuno, con ess. 
a partire da Machiavelli.

sacco, dare a loc. v. ‘saccheggiare’: «io son certo che alcuni ribaldi banditi di questo paese 
siano stati quelli che siano iti a fare venire queste genti, con speranza di dare loro questa 
provincia a sacho» 152, 1. 

Cfr. GDLI s.v. sacco, § 9, che riporta le loc. mettere, dare o porre a sacco, con ess. a 
partire da Villani, e Crifò 2016: 432, che registra meter a sacho e poner a sacho nei Diarii di 
Sanudo.
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scoppiettiere s.m. ‘soldato a piedi o a cavallo, armato di schioppo’: «che fussino contenti 
di conferire con l’altra provincia ad accettare quindici o venti fanti scoppietteri appresso agli 
balestrieri che ci sono» 64, 12. 

Cfr. GDLI § 1, con ess. a partire da B. Giambullari. Cfr. anche Crifò 2016: 499.

soldo s.m. ‘paga del soldato mercenario’: il termine ricorre nelle loc. ire al soldo ‘arruolarsi 
come mercenario’, in «Se pare a vostra ex.tia che s’habbia a rinovar la grida che nessuno 
possa ire al soldo fuore, me ne dia aviso» 125, 4; e trovarsi al soldo di ‘essere assoldato per 
servire nelle milizie di’ in «né credo che ancho quel Battistino Magnano […] si trovi al sol-
do di v. ex.tia» 126, 7; e nel sintagma mestiere del soldo 37, 8 per indicare il lavoro di chi si 
arruola come mercenario.

Cfr. GDLI s.v. soldo, § 9-10 e 14 le loc. andare al soldo ‘arruolarsi’, essere, rimanere, 
stare al soldo di ‘militare, anche come mercenario’, e Crifò 2016: 414 per la loc. dar soldo 
‘assoldare o tenere al proprio servizio genti d’arme’.

spiedo s.m. ‘asta con punta di ferro’: «Mando a V.S. Belgrado da Valico con quello spedo 
e zannettone, che quelle mi scriveno lui tolse alla famiglia del Vic.o del Borgo» 31, 1; 32, 1. 

Cfr. GDLI § 1, con ess. a partire da Giamboni.

1.4.	 La componente latina

Cospicua è infine la presenza dell’elemento latino, in linea con le abitudini 
delle coeve scritture cancelleresche, ancora caratterizzate dal ricorso a un formula-
rio latino stabile: nelle lettere ariostesche esso spazia dall’uso spontaneo e irriflesso 
di singole preposizioni, avverbi o congiunzioni (come etiam, inde, iuxta, licet, om-
nino, quondam, similiter, ecc.),24 a quello di formule ormai cristallizzate nella coeva 
pratica epistolare, collocate soprattutto in chiusura di lettera (quali quae bene va-
leant, quae feliciter valeant, de his satis, humiliter mi raccomando, e simili), fino ad 
arrivare all’inserzione consapevole di sintagmi di più ampia estensione25 o addirit-
tura di intere porzioni periodali, che si concentrano per lo più in passi di argomento 
giuridico, spesso anche susseguendosi in serie all’interno del medesimo periodo. Si 
veda per es. in:

Esso m. Raphaele, veduto il processo, mi fece la sententia in scritto, ne la quale absolveva il 
Pisano a solutione datij per quelli legnami de quibus in causa, e Pier di Morello ab expensis; 
e non mi fidando io che questa sententia fosse de iure per certi andamenti che havevo ve-

24.  Si tratta di quei latinismi ritenuti «fisiologici» in questa tipologia di scritture da Telve 2000: 16, 
n. 11. Sulla diffusa presenza di inserti latini nei documenti cancellereschi tra Quattro e Cinquecento, 
cfr. anche Id. 2002: 32-34 e Felici 2018: 49-51.
25.  Tra i diversi inserti latini rilevati, si segnalano le coppie acta et probata (98, 6), realiter e perso-
naliter (92, 2); e i sintagmi ad similia (68, 3), ad vota (163, 25), armata manu (105, 1), data paritate 
(79, 4), de plano (83, 2), in casu sucumbentiae (98, 2), in ferenda sententia (109, 3), nemine discre-
pante (102, 6), oculata fide (164, 3), usque ad victoriam (102, 11); e versa vice (62, 1; 91, 8; ecc.), che 
insieme al sintagma di analogo significato e converso (48, 1; 51, 1; ecc.), ricorre con particolare insi-
stenza nelle missive a sottolineare la necessità dell’impegno reciproco e dell’alleanza tra la provincia 
garfagnina e gli stati confinanti nella lotta al banditismo (cfr. Zampese 2022: 30-31).
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duto, ne mandai la coppia [sic] a vostra ex.tia, e la pregai che la facesse vedere al consiglio. 
(102, 3) 

Circa il porre quella taglia, mi par d’haver scritto che in quel consiglio di Camporeggiano 
non solo non fu conclusa di porla, ma né ancho fu permesso che si ponesse a partito, e che 
quando io mandai per tôrre le fave, tutti catervatim si levaron di consiglio, ma che gli Otto 
che mi sedevano più appresso mi dissero che io authoritate propria la mettessi, e che poi io 
la facessi pagare alla sua Vicaria, licet la maggior parte repugnasse poi. (76, 2)

Veduto io che ’l parer di tutti gli homini di questa terra era risoluto che ’l Pisano erat ab-
solvendus, proposi loro che ancho iudicassino se Piero dovea essere condennato in le spese 
et in certa pena in che per li capitoli incorre il gabelliero che domandi quello che non ha 
d’havere; e se lor pareva an Petrus habuerit iustam causam litigandi an non. (201, 7)
 

Le tessere latine possono inoltre presentarsi anche nella forma della citazione 
o della pseudocitazione, come nel caso della breve formula quia malus odit lucem, di 
provenienza biblica, o della sentenza de inimicis meis cum inimicis meis vendicabo 
me, che Ariosto attribuisce a Cristo ma che non risulta in realtà attestata nelle Scrit-
ture,26 rilevate nei passi riportati di seguito: 

Pierino Magnano mi ha fatto pregare (ché esso, non so per che causa, se non quia malus 
odit lucem, non è mai venuto dove io sia) ch’io prolunghi il suo termine di comparire a 
Ferrara otto giorni ancora. (42, 9)27

né mi parebbe male, quando non si può far altrimente, d’imitar Christo che disse: de inimi-
cis meis cum inimicis meis vendicabo me, avenga che io non habbia Domenico per inimico 
di quella. (76, 7)

Talora, possono essere impiegate anche con più espliciti intenti ironici ed 
espressivi, come avviene nel passo riportato qui sotto, con la frase nescio quo spiritu 
ducta, che echeggia ironicamente un passo del vangelo di Matteo, per commentare 
la scelta improvvisa di una fanciulla di prendere i voti:28

È accaduto ch’uno, detto il Pretaccio da Barga, subdito di vostre ex.tie, haveva per un suo 
figliolo domandata per moglie una fanciulla di questa terra, et eragli da li tutori stata pro-
messa; e mentre che si veniva ordinando per fare il sponsalitio, la fanciulla (nescio quo 
spiritu ducta) è intrata in un monasterio. (59, 1)

26.  Come annota Stella 1965, «la frase non è scritturale, anche se orecchia motivi veterotestamen-
tari» (cfr. n. 13).
27.  La frase latina parafrasa un passo del Vangelo di Giovanni (iii, 20): «Omnis enim qui male agit 
odit lucem» (come annota Stella 1965, n. 8) 
28.  Eco di Matteo iv, 1: «Tunc Jesus ductus est in desertum a Spiritu» (cfr. Stella 1965, n. 1).
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2.	 La componente espressiva

La scrittura epistolare ariostesca, in larga parte debitrice, come si è visto, di mo-
duli ed espressioni proprie del registro cancelleresco, trova una sua caratterizzazio-
ne personale ed espressiva nella larga presenza di forme e locuzioni contraddistinte 
invece da maggiore concretezza e vivacità, di sapore più familiare e quotidiano, che 
si affiancano alle prime secondo modalità tuttavia non del tutto estranee alle coeve 
scritture di cancelleria.29 Evidenti finalità espressive sono riconoscibili innanzitutto 
nell’ampio ricorso a singoli lessemi che si riferiscono, con toni fortemente spregiati-
vi, agli abitanti e ai malviventi del territorio, di volta in volta appellati come assassini, 
banditi la forca ‘condannati a morte’, castroni e castronari ‘persone vili, da poco’, 
deserti ‘meschini, miserabili’, giotti ‘furfanti’, ribaldi e villani, come avviene per es. in:

di tutte queste montagne li assassini et homini di mala conditione sono signori, e non il 
papa, né Fiorentini, né il mio S.re, né V.S. (94, 3)30

Circa a quelli di Pier Madalena, poco più gioverà loro il lor clericato, perché furon banditi 
la forca e confiscati li lor beni. (126, 9)31

darà sicurtà di trecento ducati di non fare dispiacere ad homo del mondo e di vivere costu-
matamente e di pagare tutto quello che ha tolto da li castronari di Domenico di Amorotto. 
(47, 10)32 

mi farebbono intendere che il tôrre denari a quelli lombardi (che poi restituiro) e il tôrre di 
prossimo questi castroni era stato lor fatto fare sotto fede che ne farebbono piacere al S.re 
nostro (47, 12)

Appresso, certi banditi che sono assassini, e sono dui deserti che non hanno né credito, né 
sequito. (103, 5)33

Vostra ex.tia saprà appresso che non hieri, l’altro, un fratello di costui, bandito, detto Bal-
done, con circa 12 compagni p 15, andò a Camporeggiano, e fece spalle ad un giotto detto 
Margutte da Camporeggiano (72, 6)34

29.  Ess. di locuzioni e fraseologie dell’uso vivo si riscontrano infatti anche nei documenti cancelle-
reschi studiati da Telve (2002: 29-32) e da Felici (2018: 32-38); e nelle lettere di Matteo Franco edite 
da Frosini (1990: 237-268). 
30.  L’appellativo, impiegato nel significato antico di ‘chi vive di violenza e di rapina’ (per cui cfr. 
TLIO § 2; GDLI § 4), è anche nella Satira iv, v. 157: «Qui vanno li assassini in sì gran schiera». 
31.  Cfr. TLIO s.v. forca, § 1.5, che registra il sintagma figliuolo delle forche nel significato di ‘ladro, 
mascalzone’; e GDLI s.v. forca, § 4, che registra l’uso del solo forca col valore di ‘persona degna di 
impiccagione; persona disonesta e malvagia’, con ess. a partire dal poema ariostesco.
32.  Cfr. TLIO s.v. castrone, § 2; GDLI s.v. castronaio (che riporta questo stesso es. ariostesco), e s.v. 
castrone, § 2, con ess. a partire da Sacchetti. 
33.  Cfr. GDLI s.v. deserto1, § 4, che registra l’uso, anche sostantivato, dell’aggettivo nel significato di 
‘meschino, misero, infelice’ e in quello, più connotato negativamente, di ‘dissoluto, turpe’.
34.  Anche nella variante diminutiva giottoncello, per es. in «li figlioli di Pelegrino dal Silico altre-
tanti, e qualche altro giottoncello che li séguita da Barga e da Somocologna» 101, 12. Cfr. TLIO s.v. 
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Quando io non havessi dubitato di errare, havrei havuto il modo di pigliare e di tagliare a 
pezzi tutti questi ribaldi e la sua compagnia. (76, 6)35

La ostinatione di volere un potestade particulare depende da dui o tre villani che governan 
quel commune. (34, 12)36

A vivacizzare il tono delle missive ariostesche concorrono però soprattut-
to le numerose locuzioni e perifrasi dell’uso vivo e familiare, a cui il commissario 
estense sembra ricorrere specialmente nei momenti di maggiore frustrazione ed 
esasperazione, insieme alle diverse espressioni proverbiali, di tono sentenzioso, di 
cui Ariosto si serve forse con l’intento di dare maggiore forza (e colore) alle proprie 
richieste. Ne elenchiamo una selezione:

calabroni, attizzare i - loc. v. ‘creare scompiglio, suscitare le ire di qualcuno’: «le lettere 
ch’ogni dì mi vengono da vostra ex.tia sempre mi tolgono ogni ardire, e mai non sento altro 
se non che io vada destramente, e che io non attizzi li galavroni» 97, 8. 

Cfr. GDLI s.v. calabrone, § 3, che registra la loc. di valore affine stuzzicare i calabroni 
‘suscitare contrasti, fastidi pericolosi senza necessità’, con un solo es. da B. Davanzati.

cattivi, è più facile che i - corrompano i buoni, che i buoni riducano i cattivi al 
ben fare loc. prov.: «Quando sia novitio ne l’arte, e mai più non habbi facto simile errore, 
e sia stato seducto dal compagno (sì come è più facile che li cattivi corrompeno li buoni, che 
li buoni reducano li cattivi al ben fare), io ancora insieme con questi altri lo rachomando a 
V.S.» 49, 2. 

La formula proverbiale, non registrata dalla lessicografia, è qui usata per convincere 
le autorità a mostrarsi magnanime verso un imputato sorpreso per la prima volta a delin-
quere.

coglioni, tirare i - loc. v. ‘dare noia, fastidio’: «e fra l’altre a un capellano d’un prete han-
no tirato tanto li coglioni che gli hanno fatto pagare otto ducati» 156, 5. 

Cfr. GDLI s.v. coglione, § 4, che riporta questo stesso es. ariostesco, insieme ad atte-
stazioni successive della locuzione.

croci, fare mille - loc. v. ‘pregare, supplicare’: «Per un’altra mia havrete veduto esso vie-
ne malissimo volentieri, e dice che questa è la sua ruina, e mi prega e mi fa mille croci ch’io 
faccia opera che non venga» 46, 5. 

Cfr. TLIO s.v. croce, § 1.2.1, che registra la loc. fare croce (con le, delle braccia) per 
‘incrociare le braccia in segno di resa’; e GDLI s.v. croce, § 38, per la loc. di valore affine fare 
croce, la croce di qualcosa a qualcuno ‘supplicare, scongiurare’, con ess. da Guido da Pisa e 
dai Suppositi di Ariosto.

ghiotto, § 2 e ghiottoncello, § 1; e GDLI s.v. ghiotto, § 4. Cfr. inoltre Zampese (2022: 34), che vi ri-
conosce una suggestione pulciana, suggerita anche dal soprannome del malvivente, Margutte, noto 
personaggio del Morgante.
35.  Cfr. TLIO § 2; GDLI § 5; con ess. già duecenteschi dell’agg. usato, anche in forma sostantivata, 
con connotazione fortemente dispregiativa.
36.  Cfr. TLIO § 2; GDLI § 5; con uso sostantivato documentato a partire da Guittone.
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figliolo, non fare de l’uno - e de l’altro figliastro loc. prov. ‘non mettere qc. in 
condizioni sfavorevoli rispetto a un altro che dovrebbe avere gli stessi diritti del primo’: 
«Ben la suplico che non faccia, come si dice, de l’un figliolo e de l’altro figliastro, che doven-
do havere lui li dui bolognini per lira, anch’io li habbia» 55, 6. 

Cfr. TLIO s.v. figliastro, § 3, che registra la presenza dell’espressione in un Contrasto 
anonimo trecentesco.

licenza, con la - alla usanza delle suore da Genova loc. prov. ‘(abbandonare un 
incarico) con noncuranza e poca responsabilità’: «il detto Capitano si era partito da l’officio 
con la licentia alla usanza de le Sôr da Genua, et ito un poco a spasso a casa sua in Lunigia-
na» 47, 5. 

La formula, non attestata nella lessicografia, alluderebbe alla tendenziale facilità con 
la quale le monache genovesi sceglievano di abbandonare la vita claustrale (cfr. Stella 1965, 
n. 7).

male, ire di - in peggio loc. v. ‘peggiorare’: «Né ci vedo rimedio, ma che più presto le cose 
habbino a ire di male in peggio, se V.S. non mi soccorreno spetialmente in questo» 62, 3; 
64, 11. 

Cfr. TLIO s.v. andare1, § 10.2.8; GDLI s.v. andare, § 36, che per la loc. andare di male 
in peggio riporta ess., tra gli altri, da Francesco da Barberino, dal Decameron e da Bandello.

nero, mostrare il - per il bianco loc. v. ‘dare a intendere una cosa per un’altra, ingan-
nare’: «Io ho voluto questa excusa sua scrivere a vostra ex.tia, acciò che quella intenda la 
cosa e cognosca il vero da la bugia, e questi protectori de’ ribaldi non li mostrino il nero pel 
bianco» 72, 8. 

Cfr. TLIO s.v. bianco, § 12.2; GDLI s.v. bianco2, § 20; che registrano le loc. fare del 
bianco nero (e del nero bianco) e mostrare il bianco per il nero, con ess. già duecenteschi.

partita, fare la - di qc. loc. v.  ‘fare il gioco di qualcuno.’: «Queste cose son ben vere, 
ma non credo già che Pierino le facessi a male effetto; pur li suoi nimici le interpretano del 
modo che esso fa la lor partita, sì che l’una parte e l’altra ha che dire» 160, 14. 

Cfr. GDLI s.v. partita1, § 31, che registra diverse loc. formate con il sostantivo, tra cui 
quella semanticamente affine essere, mettersi della partita ‘essere complici’.

patti, li - rompono le leggi loc. prov. ‘un accordo tra le parti consente di non rispettare 
una legge o un contratto vincolante’: «quando sia vero che Bartolomeo dicesse loro che non 
havendo denari, cioè la paga intiera a Castelfiorentino, se ne potessono tornare indrieto, 
che li patti rompono le leggi, che ’l soldo ha da cominciare dal dì che furon levati da casa, et 
hebbon la prima prestanza» 37, 8. 

Cfr. GDLI s.v. patto, § 15, che segnala la registrazione della loc. prov. da parte del TB 
(s.v. patto, § 12), che non ne illustra il significato, ma ne chiarisce l’uso col fine di giustifica-
re il mancato rispetto di una legge o di un contratto firmato: «si dice a chi adduce una legge 
contro una cosa pattuita».

peccato, chi ha fatto il - faccia la penitenza loc. prov. ‘chi ha sbagliato paghi’: «Io, 
che pur havevo animo che chi ha fatto il peccato ne facesse la penitentia, ho tenuto modo 
che questo Moro mi è venuto a parlare, e l’ho preso e l’ho in prigione» 72, 4. 
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La sentenza è qui impiegata per giustificare la scelta di perseguire ugualmente (e 
catturare) il Moro, nonostante la remissione della multa concessa al comune di Cicerana, 
colpevole di aver dato ricetto ad alcuni malviventi suoi complici. Cfr. GDLI s.v. penitenza, 
§ 13, che ne registra la presenza nella raccolta dei Proverbi toscani.

vento, menare a - loc. v. ‘ingannare’: «essi, dubitando di non essere menati a vento, gli 
protestarono che, non havendo quivi li lor denari, se ne voleano poter ritornar» 43, 2. 

Cfr. GDLI s.v. vento, § 24, che per il significato ‘ingannare’ registra però solo la loc. 
pascere qualcuno di vento, con ess. da Nardi e A. Albertazzi.

Ampiamente sfruttato è anche l’elemento figurale, declinato nella forma della 
similitudine o della metafora espressiva, col fine di conferire maggiore vivezza di 
rappresentazione ai resoconti stilati per conto del duca, e insieme rimarcare l’ur-
genza di interventi più diretti e concreti per contrastare il dilagare del crimine e 
della violenza in Garfagnana: a tale scopo, particolarmente diffuso risulta il ricorso a 
immagini tradizionali come quella del fuoco, che allude all’eventualità di uno scop-
pio improvviso e incontrollato di disordini nella provincia,37 come per es. in:

exhorto V.M. che facci ugni possibile opera di pacificare cotesti suoi di Galicano, acciò 
che noi ancora, che saremmo vicini a tal fuoco, quando sequissi, possiamo, extinguendosi, 
vivere più sicuri. (78, 4)

dubito, chi non l’extingue presto, che s’accenda un foco in Grafagnana non minor di quel 
che è stato in Frignano. (109, 6)

Ricorrenti sono anche i riferimenti a immagini quali quelle del morbo e della 
peste, che assimilano la società garfagnina a un corpo malato, che è necessario sa-
nare prima che i suoi mali si propaghino nel resto del territorio, purgandolo, come 
invita a fare Ariosto con un’altra metafora, dalle molte male erbe: 

esso Bastiano et Evangelista, che sono partesani e consiglieri di Pierino, son quelli che aiu-
tano e consigliano questi banditi; e chi li levassi di questa terra insieme al loro capo Pierino, 
la risanerebbe, come chi ne levassi tutto il morbo. (41, 5)38 

E quando qualche rispecto ritenesse quelle da far questo effecto, almeno comandino che 
siano cacciato [sic], e non patischino che tal peste infecti il suo paese. (176, 6)39

37.  Cfr. TLIO § 4.2, che riporta ess. dell’uso figurato del termine nel significato di ‘causa o principio 
di rivolta o sovvertimento dell’ordine costituito’ a partire da Bono Giamboni; e GDLI § 26, con ess. 
coevi, tra gli altri, da Pulci, Machiavelli e dai poemi di Ariosto e Tasso.
38.  Cfr. GDLI § 9, che registra l’uso della voce nel significato figurato di ‘turbamento grave e profon-
do nelle strutture politiche, sociali ed economiche di uno Stato, di una società, ecc.’, con ess. a partire 
dalle opere storiche di Campiglia e Mascardi.
39.  Cfr. GDLI § 5, che per l’uso figurato della voce registra ess. coevi da Savonarola, Guicciardini e 
Gelli.
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Dicole bene che ha una bella occasione di purgare questo paese di molte male herbe, ché 
credo che ancho quel Battistino Magnano, che appresso a Bernardello è il maggior assassi-
no che havesse questo paese, si trovi al soldo di vostra ex.tia, e se non v’è al presente è stato 
male a lasciarlo partire. (126, 7)40

Ricco e diversificato è pure il «bestiario metaforico»41 che accompagna gli 
appelli e le proteste accorate del commissario: per es., nel denunciare il comporta-
mento del capitano della Ragione, che lo avrebbe scavalcato nell’esercizio delle sue 
funzioni, Ariosto rivendica di non tollerare di essere uccellato42 o di apparire una 
bestia agli occhi del mondo:

havevo scritto a m. Bonav.ra, perché la facesse intendere a vostra ex.tia, e che quella mi 
chiarisce se le pareva che io m’interponessi in alcuna controversia; non le parendo, mi ba-
stava d’haver nuova scusa, ché non per mio guadagno o per lasciarmi uccellare dal capitano, 
ma per volontà di vostra ex.tia, io mi pigliavo simili fatiche. (135, 4)

Vostra ex.tia può ben vedere quanta vergogna me n’habbia da seguire, maxime che ’l capi-
tano farà questa cosa in <…> a tutto il mondo che m’habbia fatto parere una bestia. (135, 6)

Male bestie sono definiti anche i banditi locali, che hanno trovato rifugio nei 
paesi della provincia; qui hanno fatto il loro nido grazie alla connivenza di alcuni 
garfagnini, divenuti sempre più caparbi a causa dell’eccessiva indulgenza ducale, e 
per i quali l’autore ricorre all’espressiva formazione verbale inasinire: 

tuttavolta è morto, e sta ben morto, perché era una mala bestia, e teneva in grandissima 
paura tutto Soraggio, e stuprava donne, e dava ferite e bastonate, et ogni dì n’havevo richia-
mi. (156, 19)43

Domenico di Amorotto m’ha fatto per sue lettere intendere che ogni volta che costoro si 
riducono o a Dallo o a Ponteccio, dove è il lor nido, io lo avisi e gli dia termine dui o tre dì, 
che verrà con trecento compagni lor. (76, 6)44

Le troppe gratie che vostra ex.tia fa a questi homini de la Vicaria di Camporeggiano li ina-
sinisce, ché più honesto vocabolo non so loro attribuire, e nessuna cosa son per far mai se 
non per forza. (39, 1)45

40.  Cfr. GDLI s.v. erba, § 10, che per il sintagma mala, cattiva erba riporta, oltre a questo stesso es. 
ariostesco, attestazioni da Francesco da Barberino, Sacchetti, Savonarola e Firenzuola.
41.  Sangirardi 2006: 69.
42.  Cfr. TLIO § 5; GDLI s.v. uccellare1, § 6, che per l’uso fig. del verbo nel significato di ‘schernire, 
deridere con crudeltà’ riportano attestazioni già trecentesche, da Boccaccio, Pucci e Sacchetti.
43.  Cfr. TLIO § 1.5, con ess. già duecenteschi dell’uso fig. del termine; e GDLI § 13 per il sintagma 
brutta/mala bestia, con ess. a partire da Aretino.
44.  Cfr. TLIO § 1.4.2; e GDLI § 9 per il significato di ‘luogo che costituisce il covo, il rifugio, il ricetto 
abituale di persone che vivono fuori dalla legge’, con ess. coevi da Sanudo, Machiavelli e Guicciardini.
45.  L’uso del verbo è segnalato anche da Zampese (2022: 32, n. 68), che ne rileva il riuso nella Satira 
vii. Cfr. GDLI § 2, che per l’uso transitivo del verbo, marcato come raro, riporta solo l’es. ariostesco 
delle Satire e un es. dal poema eroicomico L’Asino di Carlo de’ Dottori.
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In una nota missiva inviata al duca Alfonso, la sua condizione è invece acco-
stata a quella di un leone tramutatosi in coniglio,46 come conseguenza dell’insuffi-
cienza dei mezzi messi a sua disposizione, e delle discordanti direttive ducali, che 
tendono a minare la sua autorità:

Queste lettere, et altre simili a queste, mi tolgono l’ardire, e mi fanno havere quel tanto ri-
spetto e quel che mi fa essere tenuto troppo timido, che vostra ex.tia in me riprende per sua 
lettera: ché da un lato haver poca forza e poco braccio all’officio, et essere capo de subditi 
che non sono (cioè questi altri a chi non s’appertiene) per seguitarmi in alcuna impresa 
dove si maneggi arme; e da l’altra parte essere tuttavia admonito e fatto pauroso da le lettere 
di vostra ex.tia, e sempre dettomi ch’io sopporti e ch’io proceda con prudentia e dexterità, 
son sforzato che s’io fossi un leone io diventassi un coniglio. (97, 9)

Infine, insistito appare anche l’uso di coppie e serie nominali e verbali, che 
vengono sfruttate non solamente a fini di maggiore chiarezza espositiva, ma anche 
con intenti retorico-persuasivi, di rafforzamento di un’argomentazione:47 Ariosto 
se ne serve infatti spessissimo non solo nelle forme convenzionali della captatio 
benevolentiae, affidata per lo più a formule cristallizzate poste in apertura o chiu-
sura di lettera,48 ma anche per convincere l’interlocutore delle qualità della persona 
raccomandata, o dell’opportunità di concederle la grazia, come per es. in

Suplico vostra ex.tia habbia raccomandato il capitano, perché è da bene e dotto e buono e 
fidele servitore di quella. (39, 2)

Pregho V.S. che, prima per la iustitia e poi per misericordia di questo povero homo, il 
quale è da bene e merita essere aiutato, et appresso per mio amore, si degnino prestarli 
ugni favore et aiuto conveniente. (61, 2)49 

Questo atto, ancora che sia violentia, ché non è licito ad alcuno farsi da sé ragione, puro 
merita, intercedendo persona quale io mi reputo di essere appresso V.S. per la affectione e 
lo amore ch’io li porto, so e posso, e prego e supplico V.S. (67, 3) 

46.  Per l’uso fig. di coniglio ‘persona vile e paurosa’, cfr. TLIO § 2 e GDLI § 3, che registra ess. a 
partire da Villani, inclusa questa stessa attestazione ariostesca dalle lettere garfagnine.
47.  Il frequente ricorso a dittologie, tricola e catene lessicali a fini argomentativi è rilevato anche da 
Felici (2017: 94-99), che ne commenta la presenza nel suo corpus di documenti cancellereschi.
48.  Per es.: «et in questo mi governerò secondo il consiglio e buon parere di V.S., et in qualunche 
altra mia occurrentia» 30, 3; «Ringratio V.S. delle benigne offerte e buona dispositione verso il mio 
Illu.mo S.or Duca, e dello aviso dato a me; e del tutto per mio debito e per consolatione di Sua Ex.tia 
ho scripto a pieno» 36, 1; ecc.
49.  Lo stesso modulo sintattico, che scandisce la serie lessicale con l’iterazione anaforica della pre-
posizione per, preceduta da un avverbio temporale, viene riproposto in forma quasi identica in 
un’altra lettera, che rinnova la raccomandazione in favore del medesimo suddito: «Prego V.S. che, 
prima per la iustitia e poi per misericordia di questo povero homo, il quale è da bene e merita di 
essere aiutato, et appresso per mio amore, si degnino di volerli far fare il debito suo conveniente, se 
non in tutto, o in parte» 63, 2.
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La stessa figura può poi essere sfruttata anche con l’intento opposto, di depre-
care i comportamenti di un malvivente o di un imputato, per sollecitare il tempesti-
vo intervento del duca o delle altre autorità:

Gli è pur vero che poi da molt’altri mi è fatto intendere che costui è tutto il contrario di 
quello che da quelli altri mi fu dipinto, anzi che esso è consigliere, impulsore, capo e guida di 
tutti li mali che Donatello da Sommacologna fa in questa Grafagnana. (106. 6) 

quella terra è giunta a tanta tirannide et a tanta paura di questi ribaldi, maximamente di 
quel fratello del Moro detto Giuglianetto, che li batte, ferisce, ruba, sforza e minaccia, ch’al 
fin sarà lor forza di abandonar le lor case et andarsene dispersi pel mondo. (92, 3) 

Io ho replicato al capitano che se per questo capo pur non lo può condennare, perché non 
lo condanna per havere mangiato e bevuto con loro, parlato, conversato e menatoli seco in 
Lombardia et altrove, ché per ciascun di questi capi, secondo la mia grida, debbe essere 
condennato. (92, 5)

In altri casi ancora, la presenza dell’enumerazione contribuisce a enfatizzare 
i toni desolati con i quali il commissario denuncia l’instabilità e la gestione difficol-
tosa del governo della provincia, afflitta da aggressioni e violenze continue a danno 
dei suoi abitanti, e complicata dallo scarso margine di manovra che gli viene con-
cesso dal potere ducale:

pur la certifico che né al bosco, né dentro alle terre, né sarrato in le case nessuno in questo 
paese è sicuro da li homicidi et assassini. (84, 5)50 

Hoggi ho hauto la ratificatione authentica dallo Illu.mo et Ex.mo S.or mio circa a quanto il 
M.co commiss.o di V.S. et io rimanemmo d’accordio per provedere alle violentie, assassina-
menti et homicidij et altri delicti che sono facti in questa Garfagnana. (95, 1)

né mai ho veduto effetto per il quale questi ribaldi si ritraggano da le lor mal opere, che 
sempre in buona quantità armata manu, hor in compagnia de li nostri banditi, hora da 
per sé, non sieno in questo paese, hora assassinando, hora mettendo taglie, e sempre, hor 
in questa villa, hor in quell’altra, volendo vivere a discretione. (105, 1) 

3.	 Conclusioni

Alla luce di quanto esposto, è forse possibile tracciare un bilancio conclusivo 
sul lessico delle lettere garfagnine, che tenti anche di chiarire il rapporto tra le di-
verse componenti, in particolare tra tecnicismi di uso comune nelle coeve scritture 
epistolari di ambito burocratico-cancelleresco, e voci e locuzioni di carattere inve-
ce più familiare ed espressivo. Trattandosi di missive ufficiali, redatte da Ariosto 
in qualità di commissario estense, non stupisce la larghissima presenza in esse del 

50.  Si noti come la figura di enumerazione lessicale venga evidenziata dall’anafora della congiun-
zione né.
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coevo vocabolario tecnico cancelleresco, che spazia tra voci proprie dell’uso bu-
rocratico-amministrativo, lessico politico-diplomatico, tecnicismi di area giuridica 
e anche terminologia militare. Nelle comunicazioni epistolari inviate dalla Garfa-
gnana si può quindi riscontrare la generale adozione del registro cancelleresco e 
diplomatico, da cui, come si è visto, vengono ampiamente riprese formule e modi 
stilistici; nonostante ciò, la scrittura ariostesca non risulta mai completamente ri-
ducibile a tale codice, ma viene anzi spesso risolta in forme personali, e piegata 
alle specifiche esigenze espressive dell’autore.51 «Pur chiuso nella stessa armatura 
di funzionario»,52 Ariosto tende infatti a far emergere la sua voce personale anche 
nella scrittura, pratica e informativa, dei «fogli e spacci» inviati dalla Garfagnana,53 
attraverso l’ampio ricorso a voci espressive, locuzioni fraseologiche e proverbiali, 
immagini metaforiche, insieme a figure di enumerazione lessicale e altre strategie 
retorico-stilistiche. Sebbene lo sfruttamento della componente lessicale di matrice 
espressiva non sia del tutto estraneo neppure alle scritture cancelleresche del tem-
po, nelle lettere di Ariosto esso tuttavia si distingue per una maggiore ampiezza e 
varietà di declinazione: ciò consente di collocare la sua scrittura epistolare «a un 
gradino stilistico più elevato»54 di gran parte della comunicazione burocratica e isti-
tuzionale della cancelleria estense, e con una caratterizzazione indubbiamente più 
personale della pagina.
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abstract – The article investigates the lexicon employed by Ludovico Ariosto in the 157 
letters sent from Garfagnana between 1522 and 1525 as commissary of the Este province. The 
letters, which have a non-literary status, are written by the poet-functionary with practical 
and informative purposes and are characterized by the adoption of the coeval chancery 
and diplomatic register, which can be measured primarily through the observation of 
lexical uses. The contribution thus proposes a reasoned review of a selection of words and 
expressions found in Garfagnana letters, distinguished into bureaucratic-administrative 
and political-diplomatic lexicon, juridical technicalities, military lexicon, Latin words and 
formulas. Finally, the study considers the weight of the expressive component, noting the 
presence of familiar and colloquial flavor voices and expressions, proverbial formulas, 
similes, expressive metaphors and lexical series.

keywords – Epistolography; Epistolary Language; Lexicography; Ludovico Ariosto; Gar-
fagnana.

riassunto – L’articolo esamina il lessico impiegato da Ludovico Ariosto nelle 157 lettere 
inviate dalla Garfagnana tra il 1522 e il 1525 in qualità di commissario della provincia 
estense. Le missive, di natura non letteraria, sono redatte dal poeta-funzionario con finalità 
primariamente pratiche e informative e si caratterizzano per la tendenziale assunzione del 
coevo registro cancelleresco e diplomatico, misurabile soprattutto attraverso l’osservazione 
degli usi lessicali. Il contributo propone quindi una rassegna ragionata di una selezione 
di voci ed espressioni rinvenute nelle lettere garfagnine, distinte in lessico burocratico-
amministrativo e politico-diplomatico, tecnicismi di area giuridica, lessico militare, tessere 
e formule latine. Infine, lo studio considera il peso della componente espressiva, rilevando 
la presenza di voci ed espressioni di sapore familiare e colloquiale, formule proverbiali, 
similitudini, metafore espressive e serie lessicali.

parole chiave – Epistolografia; lingua epistolare; lessicografia; Ludovico Ariosto; Garfa-
gnana.
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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La nozione di egotesto  
e l’esempio degli scritti leonardiani

Lorenzo Tomasin, Battista Salvi 

1.	 Premessa

I l concetto di egotesto, di cui si proporrà qui oltre (§ 2) una possibile definizio-
ne, è stato introdotto in vari lavori recenti e indagato nell’ambito dei testi delle 
origini romanze (Tomasin 2023) o nel campo della storia della lingua italiana 

(Tomasin in c.s.). Nella prima parte di questo articolo (§§ 2-5) si tornerà sui caratte-
ri di questa categoria; nella seconda (§§ 6-9) si prenderà in considerazione il corpus 
di un autore per varie ragioni particolarmente significativo, Leonardo da Vinci.

A partire dalla classica bipartizione che scinde l’espressione linguistica nelle 
due polarità del parlato (forma primaria del linguaggio) e dello scritto (forma se-
condaria, di norma considerata un derivato o una trasposizione della prima, cioè 
del «mot parlé dont est l’image», con le parole di Saussure), varie linee di ricerca 
sviluppatesi nell’ultimo secolo hanno reso, come è noto, più complessa e articolata 
questa semplice opposizione. 

Da un lato, scritto e parlato sono stati visti come elementi di un continuum de-
scrivibile attraverso categorie quali quelle di Prossimità (Nähe) e Distanza (Distanz: 
il riferimento è al fortunato modello di Koch, Österreicher 2011, che pure complica 
l’opposizione scritto-parlato introducendo una distinzione tra mezzo – grafico o 
fonico-acustico – e concezione del messaggio). Da un altro, la rigida dualità scrit-
to/parlato è stata resa più elastica non solo dall’introduzione di categorie sempre 
più fluide nello studio della cosiddetta diamesia (una nozione introdotta da Mioni 
1983) ma anche dallo sviluppo di studi come quelli sul linguaggio dei segni (comu-
nemente evocato, ormai, come terza polarità alternativa a quelle di scritto e parlato). 
Ancora, la ricerca sulla dimensione interiore del linguaggio, inizialmente esplorata 
soprattutto nell’ambito della psicologia, è stata integrata sempre più decisamente 
nella linguistica, che l’ha osservata da vari punti di vista: si pensi alla discussione 
sulla nozione di testo interiore, affiancata a quelle di testo orale e testo scritto, da 
Giorgio Raimondo Cardona;1 o alle ricerche sul linguaggio interiore svolte in chiave 

Questo lavoro è frutto nel suo complesso di una discussione condivisa svoltasi soprattutto durante 
un corso alla Scuola Normale Superiore di Pisa nell’autunno del 2022. Il primo e l’ultimo paragrafo 
si debbono a entrambi gli autori, i §§ 2-5 sono stati redatti da L.T., i §§ 6-9 da B.S. Desideriamo 
ringraziare Giovanni Lusi, Paola Manni, Nicola Morato e Margherita Quaglino per le discussioni 
preziose e stimolanti che hanno preceduto e seguito la stesura di queste pagine.
1.  Ci riferiamo in particolare a Cardona (1986a), possibile inizio di un percorso di ricerca che il 
grande linguista romano non ebbe, purtroppo, il tempo di proseguire. Su qualche aspetto del rap-
porto tra lingua parlata, lingua scritta e discorso interiore, si rinvia a Tomasin (2021).
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non solo psicologica, ma psicolinguistica;2 o ancora agli studi condotti con tecni-
che di neuroimaging sulle tracce dell’attività di produzione linguistica non espressa 
vocalmente rilevabili nell’encefalo (il «suono del pensiero», secondo una formula 
suggestiva).3 Sono solo alcuni fra i numerosi esempi possibili: approcci molto di-
versi e variamente attendibili per gli scopi che ci proponiamo, ma che da un lato 
non consentono una indagine storica del fenomeno, e dall’altro lasciano in ombra 
la questione del rapporto tra il discorso interiore e la scrittura.

Vi sono, insomma, i presupposti per riguardare al testo scritto non solo come 
forma di comunicazione interpersonale culturalmente mediata (cioè come forma di 
comunicazione che trasferisce l’interazione parlata nella rappresentazione grafica), 
ma anche come riflesso del discorso interiore, cioè di una dimensione della pro-
duzione linguistica sostanzialmente svincolata dall’interazione. Una dimensione 
in cui emittente e ricevente classicamente intesi di fatto coincidono, realizzandosi 
– per ricorrere ai termini del modello di Koch, Österreicher (2011) sopra citato – la 
massima Nähe, ossia riducendosi la Distanz al valore di zero, non al valore di uno 
(un interlocutore esterno) che quello ed altri modelli paiono considerare come il 
minimo vitale per la produzione linguistica.

In quest’ottica, è ben possibile che alcune forme di scrittura possano descri-
versi non tanto come trasposizione – pur mediata, filtrata o puramente convenzio-
nale – del parlato, bensì come riflessi del discorso interiore. Su siffatti testi, l’assenza 
di un destinatario esterno avrà evidentemente varie conseguenze, sia sul piano delle 
forme, sia su quello delle funzioni.

2.	 Definizione 

Col termine egotesti indichiamo dunque i testi prodotti da scriventi che si 
considerino come le uniche persone destinate a leggerli. Testi, insomma, redatti 
badando solo alla comprensione da parte di chi li scrive, riportando su un supporto 
di scrittura ciò che è stato verbalizzato nel pensiero e non è funzionale ad alcuna 
forma di interazione o di comprensione da parte di altri. Non ostante la loro natura 
strettamente privata, gli egotesti mostrano nel tempo alcune costanti formali, ma 
anche qualche tratto di evoluzione legato a circostanze, funzioni e modalità della 
loro produzione.4 

2.  Si vedano per esempio le ricerche sull’endofasia promosse in anni recenti da Smadja (2020; 2021) 
in un’ottica psicolinguistica, peraltro piuttosto lontana nei metodi d’elicitazione e nelle forme del-
l’interpretazione da ciò che qui si propone.
3.  Pensiamo a studi come quelli promossi da Magrassi et al. (2015), e in generale alla filiera di ri-
cerche dedicate alla correlazione tra strutture del linguaggio e attività delle strutture fisiche ad esse 
preposte.
4.  Il termine egotesto, come è stato spiegato altrove (Tomasin 2023: 104), è modellato sulla parola 
egodocumenti in uso nel campo degli studi di storia moderna (la sua coniazione è attribuita allo 
storico olandese Jaques Presser; cfr. Baggermann, Decker 2018), ma ha un significato ben diverso. 
Di «testi mentali» ha parlato il già citato Cardona (1986a: 3), e in particolare di «testi mentali che 
trovano anche una formulazione scritta ma volutamente limitata» a proposito di prodotti come «il 
diario, l’appunto, lo zibaldone, il taccuino».
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La loro fruizione è normalmente effimera, e la loro conservazione di solito 
non prevista oltre un lasso di tempo relativamente breve, che ovviamente non va 
oltre il limite della vita di chi li ha redatti, e spesso si esaurisce molto prima.5 Si ag-
giunga che in molti casi è assai difficile individuare con sicurezza i caratteri di un 
egotesto e distinguere nettamente questo tipo da altri affini.6

Il riconoscimento di un egotesto, pur con le inevitabili difficoltà che si frap-
pongono alla sua sicura agnizione, trarrà giovamento dall’applicazione di alcuni 
criteri di verifica formale che aiutino a distinguerlo da altri tipi, in quello che spesso 
si configura comunque come un continuum tipologico difficile da districare. Il con-
cetto di privatezza della scrittura personale vi gioca, come vedremo (§ 7), un ruolo 
essenziale. Un’adeguata, se pur elastica classificazione soccorrerà a una migliore 
definizione dell’oggetto.7

3.	 Funzioni

Tra le funzioni che più spesso s’incontrano nei testi di cui diciamo, quelle che 
paiono più comuni sono almeno in parte condivise anche con altri tipi di produzio-
ne testuale, ma crucialmente combinate con le strutture di cui si dirà nel § successi-
vo; esse si potrebbero classificare come segue:

-	 mnemonica, legata alla messa per iscritto di informazioni che non si riesce 
o si teme di non riuscire a tenere a mente, e per questo si appuntano al fine 
di conservarne il ricordo; è la situazione tipica di molti pro memoria (osser-

5.  Come avverte Cardona (1990: 146) rendendo conto delle scritture effimere dei Tuareg, «nella 
considerazione della funzionalità della scrittura, quale che sia l’area culturale in questione, siamo 
portati per radicata abitudine ad esaminare solo le testimonianze che restano, e sulla base di quelle 
dare un giudizio. Ma nella considerazione complessiva si deve tener conto della parte che hanno 
quotidianamente atti scrittorî di cui poi non rimane traccia». 
6.  Di «sfera semiprivata» ha giustamente parlato, a proposito di vari sottogeneri della scrittura se-
micolta, Fresu (2014: 205), ben consapevole del fatto che anche i testi più apparentemente trascurati 
e «privi di intenti pubblici, perciò dominati da una sostanziale spontaneità di forma e di contenuti 
(…) condividono con il genere cronistico la consapevolezza della permanenza nel tempo», e insom-
ma la prefigurazione di un pubblico, sia pure familiare.
7.  Quando chi scrive (Tomasin 2023) ne ha cercate tra le più antiche testimonianze scritte delle 
lingue romanze, si sono individuati alcuni esempi che ripensandoci non sembrano del tutto accet-
tabili. È il caso del famoso graffito della catacomba di Commodilla a Roma (Non dicere ille secrita 
a bboce), a lungo considerato – sulla scorta d’una ingegnosa ipotesi di Sabatini (1966) – una specie 
di promemoria per i celebranti attivi in quel luogo di culto nel secolo IX, ma che è invece proba-
bilmente – come ha ora proposto Calaresu (2022: 131-175) – una sorta di commento scritto da un 
pellegrino o da un visitatore e allusivo alla vicenda del santo raffigurato sull’affresco accanto al quale 
esso è tracciato. E anche per un altro caso ivi evocato, cioè la Nodicia de kesos castigliana del secolo 
X, più che di un appunto personale si tratterà probabilmente della bozza di un testo redatto da un 
notaio trascrivendo le informazioni ricevute da un interlocutore, il monaco citato nel testo (cfr. 
Morala Rodríguez 2008). Del resto, è noto che le scritture effimere in quell’epoca e in quell’ambien-
te si depositavano normalmente su supporti così deperibili (tavolette di cera) da comprometterne 
completamente la conservazione.
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veremo di passata che tale è forse, filogeneticamente, anche una delle ragioni 
originarie della messa a punto di sistemi di scrittura);8

-	 regolativa, legata all’auto-prescrizione di pratiche o di azioni (una modalità 
che può incrociarsi o convivere con la precedente); è quanto accade nelle an-
notazioni in cui chi scrive si dà un ordine o formula un’istruzione rivolta a sé;9

-	 meditativa, legata alla messa per iscritto di un pensiero che si va articolando 
e di cui lo scrivente si forma una rappresentazione esteriore tangibile; di tale 
natura sono, almeno modernamente, testi organizzati spesso come schemi o 
analoghe rappresentazioni concettuali;10

-	 preparatoria, legata alla prova, all’abbozzo o alla simulazione di una situazio-
ne comunicativa (discorso o testo) che si prevede di dover – o di poter – ese-
guire o espandere in un momento successivo;11

-	 diversiva, legata all’espressione scritta di contenuti verbali che non avrebbe 
senso comunicare (perché incomprensibili, o inopportuni o completamen-
te slegati dal contesto) e perciò ci si limita a riversare in forma scritta su un 
supporto non destinato a circolare. Affine, per certi aspetti, alla funzione 
mnemonica, questa modalità rappresenta una sorta di sfogo estemporaneo 
del pensiero attraverso la scrittura, senza una precisa progettualità. Nel caso 
in cui si conservino, simili scritti sono di norma difficilmente classificabili 
proprio perché spesso poco comprensibili, talvolta persino agli stessi autori a 
distanza di tempo, a motivo della loro occasionalità.12

8.  Sul legame tra sviluppo della scrittura e necessità di memorizzazione si rinvia ancora ad acute 
pagine di Cardona (1986b: 35-37; 1990: 150).
9.  Non a caso, prodotti come gli avvisi, i promemoria, le agende sono stati classificati tipicamente fra 
i testi regolativi nel quadro di sistemazioni tipologiche del tipo di quelle proposte per le Textsorten 
da Mortara Garavelli (1988: 164-165). 
10.  Che l’atto stesso della scrittura renda possibili attività conoscitive impossibili – o decisamente 
più ardue – senza di essa è del resto, ancora, una nozione ben nota agli studi, per cui si può riman-
dare di nuovo a Cardona (1990: 22).
11.  È naturalmente una delle modalità di scrittura più studiate dalla Linguistique des brouillons e da 
altre branche della cosiddetta critique génétique, i cui metodi sono già stati esportati al di fuori della 
testualità letteraria: basti osservare che i metodi di quella filiera di studi sono stati applicati persino 
allo studio dei testi prodotti in ambiente scolastico (Fabre-Cols 2004). Ma è ovvio che taglio e in-
tenti della genetica, che fin dal suo nome si focalizza soprattutto sul farsi del testo e sulle dinamiche 
interne alla sua elaborazione, sono ben distinti (taglio e intenti) da quelli che potrebbero riguardare 
abbozzi e materiali preparatori considerati come riflessi di un’attività interiore di chi scrive, più che 
come larve di un testo destinato al perfezionamento e all’estroflessione verso interlocutori, o verso 
un pubblico. Sul fatto che le due modalità non siano sempre facilmente distinguibili si ritornerà oltre 
(§ 7), discorrendo d’esempi leonardiani.
12.  Siamo nei pressi di quelli che Ferguson (1982) caratterizza come Simplified registers, offrendo 
una rassegna dei caratteri formali (lessico, sintassi, morfologia) di simili varietà, che comprendono 
anche il linguaggio degli appunti (note-taking) e sono quindi in buona parte applicabili anche al tipo 
di testi che si propone qui di classificare.
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4.	 Strutture

Quanto alla struttura che i testi di cui diciamo possono assumere, in un ordi-
ne crescente di complessità essi possono mostrarsi nelle forme che qui proviamo ad 
elencare. Di tutti i tipi evocati come vedremo, si trovano esempi nel corpus leonar-
diano che considereremo oltre.

α.	 Singoli sintagmi isolati. In questi casi, l’appunto o annotazione individua il 
tema, l’oggetto o la persona di cui chi scrive vuole conservare memoria o che 
intende fissare come focus della propria riflessione o dell’elaborazione di un 
testo più complesso. La forma che potremmo dire nucleare dell’appunto con-
siste nell’annotazione del solo centro concettuale di una nozione o di un ra-
gionamento, che di solito tende ad essere identificato con una persona, una 
cosa, o un’entità astratta.13

β.	 Lista di elementi. Il tipo della lista rappresenta, in alcune classificazioni tradi-
zionali, la forma di testo più semplice ed elementare – oltre che uno dei pro-
dotti più anticamente attestati nella storia della cultura scritta. La lista rispon-
de in effetti a varie esigenze fondamentali, che vanno dalla memorizzazione 
degli elementi di un insieme alla fissazione di una sequenza o delle tappe di 
un processo, fino alla registrazione progressiva ed essenziale di una serie di 
eventi.14

γ.	 Enunciati nominali. L’esigenza di esprimere contenuti più complessi e tra 
loro collegati dà luogo in questi casi a una formulazione tipicamente concisa 
ed essenziale come è l’enunciato nominale.15 

δ.	 Enunciati introdotti da formule che rinviano al concetto di memorizzazio-
ne quali «ricordo di…», «memoria di…», «ricordanza di…», «rimembranza 
di…» – queste ultime specializzatesi nel medioevo romanzo anche con la fun-
zione di elementi introduttori di promemoria rivolti a terzi, o addirittura di 
note di conto, di quietanze o simili attestazioni (che naturalmente sono ben 
altra cosa dai testi di cui si dice qui).16 

13.  Si pensi, per le testimonianze più antiche di questo genere d’annotazioni (se pur già formalizzate 
in una consuetudine di scrittura), ai «semplici promemoria vergati dal notaio alto-medievale sul ver-
so dei documenti e contenenti i termini essenziali del contratto, a volte in una scrittura tachigrafica 
non comprensibile ai non addetti» di cui parla Petrucci (1984: 82).
14.  La lista è peraltro uno dei tipi testuali più spesso indicati come peculiari incubatori delle tradi-
zioni scritte romanze in età (alto)medievale: basti qui il rinvio al classico Sabatini (1965) e a Koch 
(1990).
15.  Per l’inquadramento teorico dello stile nominale e per una rassegna degli usi, resta fondamentale 
il contributo di Mortara Garavelli (1971). Sull’insistente uso di enunciati nominali nei quaderni di 
Elena Carandini Albertini, cfr. Baggio (2013: 525-532). Si tratta di un esempio sui generis di scrittura 
diaristica, in cui pure, secondo la stessa Baggio (ivi: 528) «l’appunto pro-memoria è (…) minoritario 
e poco significativo», contando piuttosto il modello della scrittura giornalistica coeva, cioè primo-
novecentesca.
16.  Simili formule si sviluppano e sono largamente attestate in testi certamente non classificabili 
come scritture personali, perché istituzionalmente concepiti per la fissazione e la conservazione del 
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ε.	 Frasi imperativali. La funzione regolativa di cui abbiamo detto sopra può fa-
vorire l’uso del modo verbale più tipicamente adibito al comando, che ovvia-
mente nell’egotesto è rivolto allo scrivente medesimo.17

ζ.	 Frasi infinitive (con verbo all’infinito libero). Di solito esso ha valore prescrit-
tivo: è cioè equivalente all’imperativo di cui sopra, e consente di assolvere 
alla funzione regolativa che abbiamo suggerito come tipica di questo tipo di 
testo.18 

η.	 Frasi con verbo all’indicativo futuro. Anche in questo caso, il verbo ha co-
munque un valore deontico, ossia iussivo, e rappresenta di fatto una variante 
dei due tipi precedenti.19

ricordo nella tradizione familiare: «Ricordo che…», «ricordanza che…» è la più comune formula 
introduttiva delle registrazioni dei libri di famiglia del Medioevo italiano, e particolarmente di quelli 
fiorentini, per cui si veda l’esempio delle ricordanze dei Corsini edite da Petrucci (1965). Appa-
re significativo che almeno occasionalmente la ricordanza contabile si presenti come promemoria 
esplicitamente rivolto a sé stesso da chi lo scrive, se pur nel quadro di una formalizzazione testuale 
largamente codificata e perfettamente leggibile anche da terzi: cfr. l’espressione «Richordanza a me, 
frate Rugieri f. Dono da San Friano», relativa alla dazione di una somma di denaro a due persone, 
che apre una delle poste tardoduecentesche del Registro di Entrata e Uscita di Santa Maria di Ca-
faggio (ed. da Casalini 1998: 295; il testo è presente nel corpus on-line dell’OVI). Più oltre si tornerà 
sulla peculiarità dei libri di conto medievali, la cui natura privata è perlopiù solo apparente.
17.  Tra gli esempi più antichi a noi noti per questo genere d’appunto, il probabile promemoria 
«sula plaga da’ le erbe» annotato da un pellicciaio trevigiano intorno alla metà del Trecento sul suo 
quaderno di conti (Panontin 2022: 28), già commentato in Tomasin (2023: 102).
18.  L’uso dell’infinito con valore affine all’imperativo sembra limitato, nelle descrizioni correnti del-
l’italiano antico alle sole frasi iussive negative, in cui in effetti lo si ritrova anche nell’italiano di oggi: 
cfr. ad es. Salvi, Renzi (2010: 1207). La stessa grammatica (ivi: 1217) esprime dubbi sull’esistenza, 
nel fiorentino antico, di esempi sicuri di infinito indipendente con valore ottativo o augurativo, che 
potrebbe rappresentare un modello o un riflesso del tipico uso di costruzioni con l’infinito nelle frasi 
iussive più brachilogiche, come sono quelle di molti appunti personali. L’uso dell’infinito in propo-
sizione indipendente con valore affine all’indicativo si ritrova del resto comunemente nell’italiano 
contemporaneo, tanto da essere censito anche dalle grammatiche di base (Trifone, Palermo 2007: 
180). Di infinito libero o infinito non subordinato parla, con riferimento a costrutti tipici dell’italiano 
contemporaneo, Calaresu (2018), e la stessa formula è impiegata, con riferimento a usi stilistica-
mente rilevati della prosa novecentesca, da Bozzola (2014: 169-172). L’esempio più antico a noi noto 
per quest’uso dell’infinito è forse quello che si legge in un foglio d’appunti di mano di Francesco 
di Marco Datini, nel quale assieme ai nomi di varie persone (verosimilmente, clienti o fornitori da 
contattare) vi è quella che appare una auto-prescrizione formulata appunto con un infinito libero: 
«fornire spade» (Archivio di Stato di Prato, Datini, Carteggio specializzato  / ricordanze, b. 1166, 
cod. 9302244). All’altro estremo della cronologia, tra gli esempi novecenteschi più illustri andran-
no annoverate certe annotazioni dei Quaderni del carcere, dove Gramsci si annota la necessità di 
procurarsi un libretto di Antonino Lovecchio (situazioni e formule sono molto simili a quelle usate 
da Leonardo, di cui si dirà poco oltre): «il libretto è un abbozzo, ricco di molti e non lievi difetti di 
forma. Vedere di procurarselo» (Gramsci 1975: 445, quaderno 4, § <28>, 60, corsivo mio).
19.  Per gli usi del futuro iussivo in italiano antico, Salvi, Renzi (2010: 537, 1206), nonché Papi (2020: 
142); nell’italiano contemporaneo il suo impiego, pur occasionalmente accolto nell’uso più comune 
(Trifone, Palermo 2007: 176), pare limitato ad alcuni testi regolativi (cfr. Mortara Garavelli 2001: 
113, che parla di «futuro deontico detto dai grammatici iussivo (che rientra fra gli usi temporali “non 
deittici”)») e non se ne ritrovano facilmente esempi in testi riconducibili alla scrittura personale o al 
promemoria, all’appunto o simile.



la nozione di egotesto e l’esempio degli scritti leonardiani	 63

θ.	 Descrizioni compendiarie prive di elementi introduttori, nonché di elementi 
di contestualizzazione che sarebbero cruciali in un testo destinato alla lettura 
da parte di terzi.

La tassonomia di cui sopra è probabilmente incompleta e naturalmente pas-
sibile di deroghe ed eccezioni in ogni suo punto. Essa ambisce, nondimeno, a indi-
viduare una gamma di casi tipici, cioè di caratteri formali propri del genere di testo 
di cui andiamo dicendo.

5.	 Esclusioni

Dai testi riconducibili alla classificazione appena esposta vanno esclusi alcuni 
tipi che a prima vista si sarebbero potuti evocare perché contigui, anche proprio 
fisicamente, nel senso di conservati assieme agli appunti e alle annotazioni che ab-
biamo richiamato; simili esclusioni cautelative, d’altra parte, mostrano come quella 
degli egotesti sia una categoria piuttosto fluida e quasi compenetrata con altre che 
la circondano. 

Relativamente raro nel Medioevo, tipico delle scritture manoscritte d’età mo-
derna e progressivamente tramontato per ragioni tecniche, o meglio tecnologiche, 
nell’età contemporanea, è ad esempio il genere degli estratti di lettura, che pur ac-
compagnandosi in molti zibaldoni a testi di natura più propriamente privata, hanno 
ovviamente una genesi e una natura distinta dai possibili riflessi scritti del discorso 
interiore, sebbene, come ha osservato Hamesse (1995: 111) riferendosi a raccolte 
di estratti e florilegi realizzati soprattutto a partire dall’età umanistica, «la maggior 
parte di queste raccolte ad uso privato ha conosciuto soltanto una diffusione limita-
ta o addirittura, in certi casi, non è stata utilizzata da altri che dal loro autore».20 Ma 
la loro funzione originaria e costitutiva non pare riconducibile alla verbalizzazione 
del discorso interiore.

Un altro caso interessante è quello delle note di conto, che nella loro forma 
tipicamente medievale non sono certo descrivibili come strettamente personali: le 
annotazioni contabili nel medioevo non sono semplici promemoria ad uso di chi le 
compila, e anche per questo si attengono a costanti formali piuttosto codificate e ri-
gide. Il libro di conti fungeva in effetti da attestazione valida in caso di contestazione 
o di composizione tra parti, ed era dunque un documento a tutti gli effetti; esso era, 
inoltre, normalmente condiviso da più persone e in molti casi prevedeva l’interven-
to almeno occasionale di più mani, o addirittura la sistematica redazione o consul-
tazione da parte di gruppi di persone (ad esempio, i soci di una compagnia).21 Tale 

20.  Come osserva la stessa Hamesse (1995: 111), «quando si tratta di appunti personali, gli scopi 
che hanno spinto il compilatore a realizzare il suo lavoro differiscono profondamente da quelli che 
motivavano, nella maggior parte dei casi, gli autori medievali. Alcune di queste opere somigliano più 
all’antologia che al florilegio propriamente detto».
21.  Non a caso tale documentazione era redatta secondo regole formali non sempre compiutamente 
codificate, ma piuttosto rigide, secondo il principio ricordato da Petrucci (1965: lxiv) per cui «do-
cumento nel medioevo voleva dire soprattutto una scrittura redatta secondo determinate regole, 
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funzione sembra sfumare in epoca moderna, quando la natura di tali registrazioni 
muta progressivamente e si libera almeno in parte  –  e almeno per alcuni ambi-
ti – dalla funzione che aveva negli ambienti mercantili medievali, evolvendo verso il 
tipo della lista delle spese, cioè dell’unico testo che, come osservava Eco (2022: 378) 
tra il serio e il faceto, si scrive realmente per sé:

C’è una sola cosa che si scrive solo per se stesso, ed è la lista della spesa. Serve a ricordarti 
che cosa devi comprare, e quando hai comperato puoi distruggerla perché non serve a nes-
sun altro. Ogni altra cosa che scrivi, la scrivi per dire qualcosa a qualcuno.

Ancor più incerto, ma comunque lontano dai caratteri costitutivi dell’egote-
sto, è il tipo – pur assai variegato – del diario, che pur apparendo talvolta prodotto 
in presa diretta dallo (o dalla) scrivente e a lui (o a lei) solo rivolto, è in realtà gene-
ralmente condizionato da convenzioni formali e compositive delle quali chi scrive è 
più o meno consapevole, ma subisce inevitabilmente l’influsso. Il diario, in effetti, si 
scrive per sé ma presuppone quasi sempre la possibile o l’implicita lettura da parte 
di un pubblico, o almeno la rilettura a distanza di tempo da parte di un autore che 
tende a considerarsi come altro da sé.22 Non a caso, esso presenta spesso tratti for-
mali chiaramente attinti al genere della comunicazione scritta per eccellenza, cioè la 
scrittura epistolare («Caro diario» è formula frequente nei journaux intimes di età 
moderna). D’altra parte, la scrittura diaristica e in generale quella memorialistica 
è così varia nelle sue espressioni che meriterebbe una classificazione fine, legata a 
cause e scopi della verbalizzazione scritta, nonché a forme e convenzioni proprie di 
questa folla di prodotti.23

6.	 Il caso degli egotesti leonardiani

La produzione scritta di Leonardo da Vinci – oggetto di rinnovato interesse 
e di studi anche linguistici durante gli ultimi anni, soprattutto in preparazione o 
per effetto del centenario del 201924 – costituisce un importante banco di prova per 

secondo, vorremmo dire, un rituale fisso: norme e rituale che servivano a garantire e confermare la 
verità delle notizie e degli atti contenuti nel testo». Per un’analitica descrizione tipologica dei registri 
di contabilità medievali italiani, che comprendevano varie tipologie legate alle molteplici esigenze 
dell’attività aziendale, cfr. Melis (1972: 49-74): anche quello che in Toscana veniva talora chiamato 
Libro segreto non era ovviamente tale nel senso della pertinenza esclusiva ad un unico scrivente, 
bensì riguardava «unicamente i rapporti del personale, socio e dipendente, con la compagnia», ed 
era dunque concepito per una consultazione interna alla compagnia stessa, ma non certo privata o 
strettamente personale.
22.  Di «comunicazione innanzitutto con se stessi nel tempo» parla, a proposito del diario come 
forma primaria della scrittura, Folena (1985: 5).
23.  Una recente esposizione ricapitolativa sui caratteri della scrittura diaristica nella storia dell’ita-
liano (con particolare riferimento a quello otto-novecentesco) è in Ricci (2014: 177-194).
24.  Gli studi linguistici su Leonardo, dopo l’apporto pionieristico di Altieri Biagi (1982), hanno 
ricevuto nuovo impulso a partire da un importante articolo di Manni (2008), seguito da ulteriori 
interventi (e.g. Manni 2019; Manni, Fanini 2019b). Oggi si dispone di due analisi approfondite della 
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indagare e precisare la nozione di egotesto. Nell’insieme vasto e variegato delle carte 
leonardiane, la gran parte dei testi possiede un carattere spiccato di provvisorietà e 
privatezza. Questo aspetto risulta evidente già dalla disposizione dei caratteri sulla 
pagina, quella personalissima scrittura speculare che restringe di fatto il numero 
dei potenziali lettori.25 In qualche caso, si ha l’impressione che gli appunti che si 
affastellano tra fogli sciolti, margini e taccuini portatili siano rivolti esclusivamente 
a Leonardo stesso. Per questo motivo, una parte cospicua del corpus leonardiano si 
presta agevolmente a questo studio, pur con le avvertenze di cui diremo.

Per gran parte degli esempi discussi ci si farà guidare dagli studi di Carlo 
Vecce, alla cui fondamentale monografia leonardiana si rinvia per il contesto stori-
co-critico dei singoli casi qui discussi.26

7.	 Una nozione scalare: tratti essenziali e tratti accessori

In base a quanto esposto sopra, un egotesto è tale solo se prevede come desti-
natario l’autore stesso. Tuttavia, questo tratto essenziale può e deve essere inteso in 
senso scalare, e tale carattere è ben evidente nel caso degli scritti leonardiani. A un 
lato dello spettro si collocano testi che prevedono un grado massimo di privatezza; 
a mano a mano che ci si allontana da questa condizione ideale, si trovano testi che 
presentano forme analoghe, ma per cui non può essere esclusa una fruizione più 
ampia.

La carta 888r del Codice Atlantico27 ha l’aspetto tipico di un foglio leonardia-
no, in cui si affollano figure geometriche, schizzi figurativi e testi. Il margine destro 
è occupato da una lunga lista in scrittura speculare – riconducibile al tipo che abbia-
mo indicato sopra alla lettera β –, di cui si riportano i primi elementi:28

lingua dell’autore, Fanini (2018) e Felici (2020). Per lo studio del lessico tecnico sono di fondamen-
tale importanza i glossari leonardiani di Manni, Biffi (2011); Quaglino (2014); Piro (2019) (dedica-
ti rispettivamente alla nomenclatura delle macchine, dell’ottica e della prospettiva, dell’anatomia), 
oltre a Biffi (2021). Si segnalano infine le raccolte a cura di Felici, Frosini (2022); Galluzzi, Nova 
(2022); Quaglino, Sconza (2022).
25.  Sulla scrittura speculare di Leonardo ci si limita qui a rinviare a Cursi (2020: 119-156) e al re-
cente contributo di Borgo (2022).
26.  Vecce (2006). Le sigle dei manoscritti leonardeschi sono le stesse di ivi: 438-444. Per la datazio-
ne e la descrizione dei manoscritti, si vedano ivi: 438-451 e Bambach (2019, vol. iv: 1-3).
27.  Citiamo le carte del Codice Atlantico secondo la nuova numerazione, giusta l’edizione di Ma-
rinoni (2006). Per la datazione delle carte ci affidiamo (a meno di indicazioni specifiche) al proget-
to Codex Atlanticus (basato a sua volta su ibidem; <https://codex-atlanticus.ambrosiana.it>, ultima 
consultazione 03.07.2023).
28.  Tutte le trascrizioni degli autografi leonardeschi incluse in questo lavoro sono state ricontrollate 
sugli originali tramite le riproduzioni disponibili su E-Leo (<https://www.leonardodigitale.com/>, 
ultima consultazione 03.07.2023) e sui siti dei vari enti che li conservano. Ci atteniamo a criteri 
moderatamente conservativi per l’edizione dei testi: separazione e unione delle parole secondo l’uso 
moderno; regolarizzazione di maiuscole e minuscole; distinzione di u e v; sostituzione di j con i; 
conservazione di h; adozione degli accenti per distinguere alcuni omografi (e.g. à ‘ha’, a ‘a’). Non 
abbiamo introdotto in nessun caso i segni diacritici h e i, per indicare rispettivamente velarità e pa-
latalità (cfr. invece Felici 2020: 33). Le abbreviazioni sono sciolte tra parentesi tonde, le integrazioni 
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Molti fiori ritratti di naturale
Una tessta i(n) faccia ricciuta
Cierti Sa(n) Girolami
M[i]sure d’una fighura
Disegni di fornegli
Una testa del ducha
Molti disegni di gruppi
4 disegni della tavola di S(an)to A(n)giolo [C.A., c. 888r, inchiostro]

Si tratta con ogni probabilità di un inventario di bottega che Leonardo compi-
la intorno al 1482, anno in cui l’artista si trasferisce da Firenze a Milano.29 Il brano 
sembra avere i requisiti tipici dell’egotesto: è un promemoria dalla struttura graci-
le, scandito da enunciati nominali, scritto su un foglio sciolto. Sembra difficile che 
qualcuno oltre all’autore stesso potesse ricavare informazioni significative da questa 
lista. Eppure, come tutti gli artisti dell’epoca, Leonardo lavorava a stretto contatto 
con allievi e collaboratori; un inventario delle opere poteva risultare utile anche a 
loro, per aiutare nel trasloco o per esercitarsi sui modelli approntati dal maestro. 
Nemmeno la scrittura speculare avrà costituito un impedimento reale per la frui-
zione di questa lista, dato che è molto probabile che una parte dei suoi collaboratori 
fosse in grado di leggerla.30

Alla carta 71v del Codice Arundel, Leonardo appunta sul margine superiore 
il riferimento a un libro stampato: 

Rugieri Bacho(n) fatto in isstanpa [Ar, c. 71v, inchiostro]

È un appunto isolato, un breve enunciato nominale – in quanto incentrato su 
una forma nominale del verbo; è il tipo descritto alla lettera γ della nostra classifica-
zione – redatto in previsione di una ricerca tra i librai cittadini. Il foglio è datato agli 
ultimi anni di vita dell’artista, intorno al 1515.31 Leonardo è in Francia, ad Amboise, 
dove il re Francesco I gli ha concesso una residenza: è vecchio, accoglie visitatori 
e si dedica ai suoi trattati, mentre il giovane allievo Francesco Melzi si occupa di 
recuperare libri e oggetti per il maestro. Carlo Vecce ritiene che questo appunto 
fosse proprio rivolto a Melzi, incaricato di recuperare un libro a stampa di Ruggero 
Bacone.32 

sono segnalate tra parentesi quadre, mentre la stanghetta obliqua segnala gli a capo nel manoscritto 
(quando non resi nella trascrizione).
29.  Vecce (2006: 74-75); Bambach (2019, vol. i: 314-316).
30.  È il caso di Francesco Melzi, ad esempio, che consulta i manoscritti del maestro per compilare il 
Libro di pittura (Vecce 2006: 445), ma anche domestici, famigli e garzoni a cui erano verosimilmente 
destinate le liste della spesa in scrittura destrorsa (Borgo 2022: 68). Francesca Borgo suggerisce inol-
tre l’esistenza di un vero e proprio «addestramento» alla scrittura speculare, sulla base di un proba-
bile esercizio di replica della scrittura leonardesca da parte di un’altra mano (C.A., c. 521v; ibidem).
31.  Vecce (2006: 331).
32.  Ibidem. Altre menzioni di volumi, isolate («Libri da Vinegia» [F, i cop. v]) o raggruppate in brevi 
elenchi («una sorta di lista della spesa») sono state ricondotte da Cursi (2020: 183-185) alla passione 
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In casi simili non è sempre possibile garantire che gli appunti fossero total-
mente privati. Tuttavia, la loro forma è tanto intima ed essenziale che il destinatario, 
quando non coincide con l’autore, non può che appartenere a una cerchia ristretta 
di collaboratori quotidiani. Spesso ci si trova all’interno di questa grande zona gri-
gia, in cui è impossibile ricostruire gli eventi con precisione. Per non rinunciare a 
esempi simili e, allo stesso tempo, evitare di indugiare su quesiti in larga parte irri-
solvibili, ammetteremo che un minimo ampliamento dei destinatari potenziali non 
escluda l’appartenenza alla categoria di cui ci stiamo occupando. 

Sempre in merito alla definizione di egotesto, è opportuno chiarire che gli 
aspetti linguistici e materiali rientrano a pieno tra le caratteristiche prototipiche, ma 
di per sé non costituiscono un requisito necessario: tra le carte di Leonardo si trova-
no brani con un alto grado di elaborazione scrittoria e testuale, ma in cui è evidente 
che l’autore si rivolge a sé stesso.

La seconda sezione del Codice Madrid II (cc. 141r-157v), databile al bien-
nio 1491-1493, è costituita da un quaderno dedicato interamente alla fusione del 
monumento equestre di Francesco Sforza. Il quaderno assolve una doppia funzio-
ne, diario di bordo dell’impresa e manuale di pronta consultazione, rivolto anche 
ai collaboratori impegnati nell’opera. In effetti, alcune delle carte sono struttura-
te come un trattato sulla fusione, con brevi capitoli preceduti da una rubrica (cc. 
141r-151r).33 La carta 146r si trova nel mezzo di questo trattato in potenza e si apre 
con alcuni dubbi di Leonardo sul processo di fusione: «Io ho halquanto di dubi-
tatione del bronço chadente da diversi fornelli nella forma […]» [MaII, c. 146r]. 
Esposti i motivi della sua incertezza, l’artista appunta un proposito in vista di un 
esperimento: «Onde, per usscire di dubio, io farò un chanale […]» [ibidem]. La 
parte superiore della carta 145v contiene il seguito di questo intermezzo diaristico.34 
Si riportano solo la sezione iniziale e finale, dove emerge chiaramente la funzione 
mnemonica e regolativa del testo: 

Io ricordo a (m)me chome il b(r)o(n)ço fonduto, trovandosi nel fondo della forma / e sotto 
il masschio d’essa forma, esso b(r)onço fa gra(n) força di levare il maschio / inn alto, p(er) 
2 ragioni […]. 
Onde io debo afforçifichare il lato di sotto della cappa,  / acciò no(n) si sfondi. [MaII, c. 
145v, inchiostro]

In queste righe Leonardo registra un resoconto dettagliato di alcuni tentativi 
di fusione, spiegando i motivi del fallimento e le soluzioni per migliorare il proces-
so. Esaurito questo appunto, Leonardo continua a compilare il trattato: scompare 
la prima persona singolare, la scrittura si fa più ariosa, rubriche e capitoli si susse-
guono in maniera ordinata [fig. 1]. Anche se sprovvista dei tratti più caratteristici 
dell’egotesto, l’annotazione di carta 145v si apre e chiude con delle istruzioni rivolte 

leonardiana per la raccolta di libri, e interpretate come promemoria personali, preparatorie ad azioni 
di ricerca, di acquisto o di riordino.
33.  Un testo di arte fusoria, affine per struttura e intenti, è stato segnalato e studiato da Danzi (2022). 
34.  Leonardo era solito compilare i suoi quaderni a ritroso (Manni 2008: 25; Bambach 2009: 30).
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a sé stesso: la prima, in particolare, scandita da un esordio quasi formulare («io 
ricordo a (m)me»), una variante dei tipi evocati alla lettera δ della nostra casistica. 

I due fogli del codice madrileno contengono testi che difficilmente saranno 
stati concepiti pensando ad altri destinatari oltre a sé stesso, sebbene il grado di 
elaborazione li renda accessibili ad altri lettori potenziali, nonché facilmente inte-
grabili in progetti rivolti esplicitamente a un pubblico.

In generale, Leonardo concepiva molti testi simili a questi come parte inte-
grante di progetti più estesi. Lo provano alcune celebri testimonianze di riscrittura, 
in cui l’artista raggruppa gli appunti in maniera coerente (o, più spesso, si ripromet-
te di farlo) in vista di una sistemazione trattatistica:

Chomi(n)ciato in Firençe in casa Piero di B(r)acco Martelli addì 22 di  / março 1508. E 
cquesto fia un racolto sança ordine, tratto di mol/te carte le quale io ho cqui copiate, spe-
rando poi di metterle p(er) ordine alli lo/chi loro secondo le materie di che esse tratteranno 
[…]. [Ar, c. 1r, inchiostro]

Anche quando appunta taccuini o fogli sciolti, Leonardo sembra sempre ave-
re in mente forme più strutturate e, pertanto, pubbliche.35 Ai fini del nostro discor-
so, quel che conta è l’uso immediato di un testo: anche se un appunto viene vergato 
in vista di una rielaborazione o come parte di un progetto già in corso, la sua prima 
fruizione è limitata allo scrivente stesso (o a qualcuno di molto vicino). La scaletta 
di un discorso rimane un egotesto con funzione preparatoria, anche se il discorso è 
pensato per un destinatario esterno.

Insomma, pur nella notevole escursione formale, gli egotesti leonardiani sono 
sempre contraddistinti da un grado molto elevato di privatezza e da funzioni che 
rientrano nella casistica illustrata più sopra (§ 3).

8.	 Questioni materiali

Gli aspetti materiali della pratica scrittoria, come anticipato, concorrono a 
pieno titolo nella definizione prototipica di egotesto. Si è già accennato alla scrittu-
ra speculare di Leonardo, che convalida il carattere tendenzialmente personale dei 
suoi appunti. Il recente volume di Cursi (2020) offre altre indicazioni importanti ai 
fini dell’indagine.

Il primo aspetto riguarda la dimensione e la tipologia del supporto. I mano-
scritti leonardiani possono essere divisi in due grandi categorie: i codici assemblati 
da Leonardo stesso e i fogli o fascicoli sparsi assemblati dopo la morte dell’autore. 
Tra i codici assemblati dall’autore si possono individuare altri due tipi: i piccoli ma-
noscritti tascabili, per appunti più o meno provvisori; i manoscritti di dimensione 
media e medio-grande, per i progetti più meditati.36 I manoscritti tascabili e le carte 

35.  Si veda Bambach (2009: 38-39) e l’analisi del taccuino portatile K.
36.  Cursi (2020: 157-179). Sui taccuini tascabili, cfr. Bambach (2009: 29; 2019, vol. i: 65-79).
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sparse sono naturalmente l’habitat privilegiato per l’egotesto, confinato spesso ai 
margini del foglio o nel lato posteriore della coperta.

La prima parte del Codice Forster II (cc. 1-63) rappresenta un esempio tipico 
di manoscritto tascabile. Composto tra il 1494 e il 1497, è costellato da disegni, cal-
coli e problemi geometrici. Fin dalle prime pagine si trovano brevi testi che rientra-
no a pieno titolo nella categoria che stiamo vagliando. È il caso dei celebri appunti 
alle carte 3r e 6r:37

Crissto, / giova(n) co(n)te, quello del Cha/rdinale del Mortaro.
Giovannina, viso fantasticho, / sta a S(an)ta Chaterina, all’ospedale. [FoII, c. 3r, pietra rossa]
Alessandro Charissimo / da38 Parma p(er) la ma(n) di (Cristo). [FoII, c. 6r, pietra rossa]

I testi si contraddistinguono sintatticamente per l’assenza pressoché totale 
di verbi, mentre le informazioni desumibili dalla sola sostanza linguistica di que-
sti brani sono fortemente enigmatiche. Solo ricostruendo i rapporti tra i testi e la 
produzione figurativa coeva è possibile ipotizzare un legame tra il Cristo citato e 
l’analogo soggetto nel Cenacolo di Santa Maria delle Grazie. Leonardo sta registran-
do un semplice promemoria per sé stesso: a differenza del Codice Madrid II, dove 
gli appunti sulla fusione sono caratterizzati da un chiaro impianto speculativo, qui 
l’autore non ha alcun motivo per approfondire i rapporti sintattici e i contenuti 
degli enunciati.

Il secondo criterio è lo strumento di scrittura.39 Leonardo impiega tenden-
zialmente tre strumenti: pietra nera, pietra rossa e penna di volatile con inchiostro. 
La pietra nera e quella rossa sono gli strumenti che si prestano maggiormente ad 
essere trasportati con sé e, pertanto, vengono impiegati per la registrazione di brevi 
appunti estemporanei. L’inchiostro mantiene l’esclusiva per i testi più progettati e 
per la riscrittura, ma ricorre spesso anche per le note isolate e soprattutto per le liste 
di promemoria.

L’ultimo criterio è il tipo di scrittura. Si è soliti distinguere tra una scrittura 
usuale e una scrittura formale di Leonardo.40 A partire da questa distinzione è possi-
bile sviluppare ulteriormente l’analisi delle carte leonardiane: se la scrittura formale 
viene impiegata per i testi più ambiziosi e programmati, gli egotesti vengono regi-
strati tipicamente tramite la scrittura usuale. 

Una parte cospicua dei disegni conservati al castello di Windsor indaga l’ana-
tomia del corpo umano. Il foglio 19004 recto appartiene a questa serie ed è dedicato 
all’indagine dei movimenti delle ossa e al funzionamento delle articolazioni [fig. 2]. 
Il foglio è inaugurato da una prosa che chiarisce l’argomento della carta: 

37.  Ivi, vol. i: 456.
38.  Preceduto da «si», cassato.
39.  Cursi (2020: 94-117); Bambach (2009: 30-31).
40.  Per l’analisi delle differenze, cfr. Cursi (2020: 81-93).
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Qui si dimosstra quanto la mano si può voltare sança muovere l’osso della sspalla / e ssi-
milmente si chiarissce l’accrescime(n)to che ffa il b(racci)o dalla sspalla al ghomito nel  
pie/ghamento ultimo d’esso b(r)acco.41 [W 19004r, inchiostro]

In questa sezione di testo si riconoscono alcune caratteristiche della scrittura 
formale di Leonardo [fig. 3]: il tratteggio deciso per la pancia di p, l’apice d’attac-
co di l e h, la linea assottigliata nel tratto di chiusura di g. Inoltre, la linea con cui 
Leonardo è solito riempire lo spazio restante nella riga conclusiva è modulata a in-
tervalli regolari. L’insieme di questi tratti testimonia l’ambizione formale di questo 
brano, in accordo con la qualità dei disegni anatomici. 

Si ponga attenzione al brano contenuto nel quadrante in basso a destra del 
foglio [fig. 4]. La didascalia del disegno è ancora in scrittura formale, come attestano 
l’apice d’attacco di h e la linea assottigliata nel tratto di chiusura di g: 

ghomito dirieto [W 19004r]

Sotto la didascalia si trovano due appunti successivi in cui, al contrario, la 
scrittura si fa più corsiva, più compressa e perde i caratteri della formalità: 

Vedi a che s(er)ve la / gibbosità del b(raccio) in / .f. / E così tutte le al/tre simili gibbo/sità 
in ogni osso.
Òllo veduto e tro/vo .f. gibbosità s(er)vi/re al fermamento de/l muscolo che alça / il fucile 
magore de/l bracco e ri/cordo a (m)me di rice/rcare tutte le uti/lità particulari / di qualu(n)
che gibbo/sità di qualu(n)che / osso. [W 19004r, inchiostro]

Questo appunto, compilato in due momenti successivi, è un’interessante te-
stimonianza della prassi scientifica di Leonardo. L’osservazione di una protuberan-
za ossea (la gibbosità del braccio, segnalata nel disegno con la lettera f) innesca un 
primo interrogativo sulla sua funzione; chiarita la funzione di quella particolare 
protuberanza, la curiosità si allarga a tutte le protuberanze di ogni singolo osso. Ma 
il testo è particolarmente notevole perché inscena un dialogo fittizio tra due voci, 
sintomo di uno sdoppiamento tutto interno al soggetto: il primo personaggio im-
partisce le istruzioni iniziali (vedi a che serve); il secondo riferisce la soluzione del 
problema (òllo veduto) e stila un promemoria in vista dell’indagine futura (ricordo a 
(m)me). L’uso dell’imperativo risente senza dubbio dell’impostazione argomentati-
va che Leonardo eredita dai libri d’abaco o dai ricettari,42 ma rientra pure tra i tratti 
prototipici dell’egotesto in ogni epoca e luogo (è il tipo ε della casistica che abbiamo 
proposto); l’espressione ricordo a (m)me, presente anche nel Codice Madrid II, si 
qualifica invece come formula distintiva del dialogo interiore leonardiano.

41.  Si noti l’assenza, consueta in Leonardo, di i diacritica per l’affricata palatale (Fanini 2018: 130; 
Manni, Fanini 2019b: 220; Frosini 2020: 260); nei brani successivi si ritroverà in magore ‘maggiore’ 
e prigone ‘prigioniero’.
42.  Manni, Fanini 2019a: 87; Del Savio, Quaglino 2022: 44.
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Come per le liste della spesa, affidate spesso a foglietti di fortuna, con la prima 
matita che capita tra le mani, così anche in Leonardo la dimensione materiale non 
può essere sottovalutata per offrire una comprensione più accurata del genere di 
testi che stiamo osservando. 

9.	 Tipologia dell’egotesto leonardiano

Tra i testi personali leonardiani, si possono distinguere gli appunti isolati, gli 
appunti legati al contesto e le liste di appunti. Gli esempi raccolti forniscono già un 
primo saggio di questa distinzione, di cui si forniranno ancora pochi casi rappre-
sentativi.

La carta 310 verso del Codice Atlantico, di datazione incerta, è stata compo-
sta probabilmente in più momenti, con strumenti scrittori diversi, e presenta una 
grande varietà di argomenti. Tra i testi che si stratificano sulla carta, in alto al centro 
Leonardo trascrive una frase isolata: «Scrivi li danari che ài auti da Ssa/laì» [C.A., 
c. 310v, inchiostro]. Si tratta di una delle tante testimonianze di contabilità privata 
tra allievi e maestro disseminate tra le carte leonardiane. Nel margine sinistro del-
la carta, a metà pagina, si trova un sintagma isolato (tipo α della classificazione): 
«Mes(ser) France(sco) da Dugnà(n)» [C.A., c. 310v, pietra rossa].43

Alcuni egotesti leonardiani intrattengono un rapporto con il contesto, che 
si tratti del co-testo o dell’apparato figurativo. Sono appunti che accompagnano la 
speculazione teorica e spesso pianificano gli interventi di verifica empirica. Il bra-
no del Codice Madrid II è un esempio limpido di appunto che segna l’irruzione 
della sperientia nell’impianto teorico (il trattato sulla fusione). Più spesso accade 
che il processo speculativo sia condotto attraverso il disegno. Nella carta 120r del 
manoscritto I, databile al 1497 circa, Leonardo sta affrontando il problema della 
trasmissione del movimento. Il disegno della balestra è completato dalle lettere a, b 
e c in prossimità dell’impugnatura dell’arma. Sotto il disegno, l’autore suggerisce a 
sé stesso, usando l’imperativo, di interpellare i soldati per apprendere il funziona-
mento dell’arma: 

Doma(n)da i balesstrieri che / difere(n)tia è da tenere la mano / in a o in b o in c, che lla / 
freccia trae più allto o più / basso e do(n)de viene. [I, c. 120r, inchiostro]

Le liste di appunti sono preziosi collettori di nozioni biografiche sulla vita 
dell’artista. Il «promemoria milanese-pavese» è un esempio celebre, eccezionale per 
ricchezza e varietà dei contenuti.44 Confluito nel Codice Atlantico (C.A., c. 611ar), è 
un foglio che Leonardo compila poco dopo aver ricevuto alcuni incarichi nella fab-
brica del Duomo di Milano. La lista è vergata in inchiostro e ha un aspetto ordinato; 
il foglio è piegato in tre parti, in modo da essere portato con sé per svolgere via via 
tutte le attività segnate.

43.  La lettura è controversa; si vedano le precisazioni paleografiche di Marinoni (1987: 377-383). 
44.  Vecce (2006: 92-96).
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I vari elementi di questo promemoria tascabile esemplificano perfettamente 
le possibilità sintattiche e verbali dell’egotesto. La forma egotestuale più semplice, e 
di gran lunga più frequente, è il sintagma o l’enunciato nominale:

Misura di Milano e borghi
Libro che ttratta di Milano e ssua chiese che à l’ultimo chartolaio i(n)verso il Chorduso
Misure del chastello
La misura del sole promissami da maestro Giovanni françese
Balestra di maestro Gianetto
Gruppi di Brama(n)te [C.A., 611ar, inchiostro; righe 5, 6, 8, 18, 19, 24]

 
Il grado successivo è rappresentato da frasi scarne introdotte tipicamente 

dall’imperativo, ma che ricorrono anche all’infinito o al futuro con valore iussivo 
(cioè rispettivamente nei tipi ζ, η sopra richiamati): 

Fatti mostrare al frate di B(r)era De po(n)deribus
Richorda a Giannino bonbardieri del modo chome si murò la tore di Ferara sa(n)ça buche 
Domanda Benedetto45 Portinari in che modo si chore p(er) lo diaccio di Fia(n)dra
Ritrarai Milano [C.A., c. 611ar, inchiostro; righe 10, 14, 16, 21]
Andare in provitione p(er) il mio giardino [W 19092v, inchiostro]
Tignere la vesta [C.A., 331r, inchiostro]
Legare il mio lib(r)o [Ar, 190v, inchiostro]46

A volte gli appunti, anche se brevi, sono sprovvisti delle forme verbali che 
abbiamo individuato come le più tipiche. Ciò accade nell’elemento conclusivo del 
promemoria, di cui si intuisce comunque la natura privata e la funzione regolativa, 
in vista di una ricerca o di una visita:

U[n] nipote di Gia(n)n A(n)gelo dipi(n)tore à (un) lib(r)o d’acque che fu del padre / Pa-
golino scharpellino, detto Assiolo, e bono maestro d’acq(ue). [C.A., c. 611ar, inchiostro]

Infine, l’appunto può aumentare di lunghezza e complessità fino ad assumere 
le forme tipiche di un testo rivolto a un destinatario esterno, come avviene in una 
parte degli esempi affrontati in precedenza (il manoscritto Madrid II, il foglio W 
19004r).

Il manoscritto F dell’Institut de France, uno dei tascabili di Leonardo, riporta 
un’altra lista analoga al promemoria milanese-pavese, scritta in inchiostro sul re-
tro della copertina. Anche qui convivono sintagmi nominali («Spechi co(n)cavi», 
«Vocabulissta vul/gare e llatino», «Il Da(n)te di Nicolò de/ la Croce») e frasi appena 
abbozzate, provviste dei tempi verbali caratteristici («Va ogni sabato alla s/stufa e 
vederai delli nudi») o meno («Oratio scr/isse della / velocità / del celo» [F, i cop. v]).

45.  Preceduto da «Lodovico Portina», cassato.
46.  Gli ultimi tre esempi provengono tutti da liste di promemoria. Sulla legatura dei libri e su ap-
punti simili, si veda Bambach (2019, vol. i: 77-79).
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Come si è visto, gli appunti di Leonardo sono scritti per impartire a sé stesso 
delle istruzioni su attività da svolgere, persone da incontrare, oggetti da recuperare 
(è la funzione che più sopra abbiamo definito regolativa). Un esempio particolar-
mente curioso è rappresentato dal foglio 19101r della collezione Windsor [fig. 5], 
uno tra gli studi di embriologia di Leonardo. Nel margine superiore, a sinistra, si 
trova un promemoria regolativo formulato all’imperativo e racchiuso in un carti-
glio stilizzato:

Dima(n)da la moglie di Bia/gi(n) Crivelli come il cappone / allieva e cova l’ova della / ghal-
lina, essendo lui inb(r)i/acato. [W 19101r, inchiostro]

Al di là della curiosità stimolata da un simile appunto, è notevole come esso 
si leghi al complesso testuale e figurativo della pagina, secondo meccanismi analo-
gici familiari agli studi leonardiani: dalla nascita degli esseri umani alla nascita dei 
volatili. Sempre tra i disegni di Windsor, il foglio 19027r indaga le vene del braccio 
e presenta nel margine superiore un altro appunto caratterizzato dall’uso dell’impe-
rativo, forse precedente al disegno: 

Ritrai il b(raccio) di Franc(esco) miniatore / che mosstra molte vene [W 19027r, inchio-
stro].

Esistono anche appunti che non servono a darsi istruzioni, ma solo a fissare 
certi eventi nella memoria (funzione mnemonica). Il codice L dell’Institut de Fran-
ce, tascabile, presenta sul retro della copertina un resoconto per note della cacciata 
del Moro da Milano nel 1499. Molti degli elementi si configurano come frasi com-
piute ma isolate, sebbene a ben vedere appartengano a una descrizione coerente e 
unitaria (è l’ultimo tipo, θ, della nostra classificazione):

Il castellano fatto prigone
Il bissconte stracinato e poi morto el figlolo
Gan della Rosa tolltoli e denari
Borgonço principiò e nol volle e p(er)ò fugì le for/tune47

Il duca p(er)so lo stato e lla roba e llib(er)tà
E nessuna sua op(er)a si finì p(er) lui [L, i cop. v, inchiostro]

Insieme alla grande storia, nei manoscritti di Leonardo c’è anche spazio per 
la storia personale dell’autore, come in questa piccola genealogia compilata su una 
pagina del taccuino Forster III. Ancora una volta una lista, che allinea i nomi degli 
ascendenti di Lionardo:

A dì penultimo di febbraio
Antonio
Bartolomeo

47.  I caratteri finali, «tune», sono scritti nella riga superiore. 
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Lucia
Piero
Lionardo [FoIII, c. 88v, pietra rossa]48

Tra i manoscritti leonardiani capita spesso di imbattersi in sequenze ordinate 
di argomenti che consentono di precisare e articolare il pensiero con l’aiuto di un 
supporto. Questa funzione, meditativa e regolativa a un tempo (per ricorrere a cate-
gorie come quelle suggerite sopra), si adegua perfettamente al modus operandi del-
l’autore, che «risponde alla logica della ricerca e non a quella dell’esposizione».49 Il 
foglio 19059r della collezione Windsor, databile con precisione al 1489,50 contiene 
un elenco di capitoli in vista di un libro dedicato al corpo umano. La lista procede 
ordinata e continua nel foglio 19018r, inaugurato da un tipico brano egotestuale al 
futuro iussivo: «scriverai di filosomia» [‘fisionomia’; W 19018r, inchiostro] (è il tipo 
evocato sopra alla lettera η).51

Un esempio analogo di funzione meditativa è costituito dal manoscritto I 
dell’Institut de France, composto da due taccuini tascabili. Il secondo taccuino, 
completato nel 1497, include alcuni testi che affrontano lo studio dell’acqua. La car-
ta 72v inizia dichiarando il tema («Principio52 del libro dell’acque» [I, 72v, inchio-
stro]) e prosegue con una lista di definizioni preliminari. Questa lista continua fino 
alla metà inferiore della carta 72r, dove Leonardo comincia a affastellare una serie 
di termini privi di spiegazione, fino alla carta 71v. Se le definizioni sono parte inte-
grante del trattato che l’autore si accinge a scrivere, l’enumerazione che segue de-
nuncia l’irruzione di un’esigenza meno sistematica e più sperimentale, un’urgenza 
che sovverte l’ordine espositivo: così la pagina non rappresenta più il traguardo di 
un percorso speculativo pregresso ma diventa strumento di esternazione e chiarifi-
cazione provvisoria del pensiero.

Somergiere s’inte(n)de le cose ch’entrano sotto l’acque. / Intersegatione d’acque fia qua(n)
do l’u(n) fiume sega l’al/tro. Risaltatione. Circulatione. Revolutione. Ra/voltame(n)to. Ra-
girame(n)to. Risaltame(n)to. Somergime(n)to.  / Surgime(n)to. Declinatione. Elevatione. 
Cavame(n)to. Co(n)/sumame(n)to. P(er)cussione. Ruiname(n)to. Discie(n)so. Inpetuità. 
[I, 72r, inchiostro]53

48.  Il testo è molto evanescente e non è stato possibile verificarne a pieno la trascrizione attraverso 
le riproduzioni digitali che ho consultato. Mi affido a Vecce (2006: 142), a cui si rinvia anche per 
l’identificazione dei personaggi.
49.  Frosini (2022: 30).
50.  Vecce (2006: 112).
51.  Su questo foglio, cfr. anche Bambach (2019, vol. ii: 58), fig. 42.
52.  Il carattere o è preceduto da un carattere cassato con una doppia linea obliqua.
53.  Cfr. Scarpati (2001: 122-125); Gombrich (2004: 54). Il brano è riportato anche da Montorfani 
(2019: 96-97), che lo include nella strategia retorica nomenclatoria (a cui corrisponderebbero degli 
«antecedenti scientifici o letterari»).
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10.  Conclusioni

La scrittura personale intesa come scrittura priva d’interlocutori distinti dal-
la o dallo scrivente può essere riguardata come il riflesso, certo solo parzialmente 
fedele, della dimensione interiore della produzione linguistica. Osservarla significa 
chiedersi se l’azione di scrivere possa essere affrancata almeno in alcuni casi dalla 
condizione di semplice alternativa alla lingua parlata, come a prima vista potrebbe 
sembrare.54 Di tale scrittura, i cui prodotti abbiamo proposto di chiamare egotesti, 
abbiamo cercato di individuare alcuni possibili tratti caratterizzanti, rilevati a di-
versi livelli dell’organizzazione testuale e del materiale linguistico impiegato. Per 
illustrare tali tratti ci siamo serviti di esempi leonardiani, che sembrano partico-
larmente adatti a documentare i fenomeni indicati. Poco studiati a motivo della 
loro evanescenza tipologica e della loro gracile testualità, sono scritti la cui storia è 
ancora almeno in parte inesplorata. Sono inoltre testi che inducono a interrogarsi 
circa la comune nozione della scrittura stessa e del suo rapporto con il parlato da 
una parte, e dall’altra con il pensiero.

Tenere in conto la dimensione del discorso interiore, troppo spesso negletta 
per ragioni legate in primo luogo alla sua evanescenza, può aiutare a cogliere nel-
l’atto della scrittura non tanto o non solo la registrazione o la fissazione della lingua 
parlata, quanto spesso – se non addirittura soprattutto – il riflesso di un discorso 
interiore le cui forme caratteristiche si prestano, meglio forse di quelle del parlato, 
a spiegare molti elementi di ciò che nella scrittura è meno regolato e meno disci-
plinato. Il superamento della rigida ed esclusiva opposizione tra parlato e scritto, in 
cui tertium non datur, è forse una delle ricadute più interessanti nello studio di testi 
come quelli che abbiamo indicato. 

Con la rassegna degli esempi tratti dagli scritti personali di Leonardo si è mo-
strata la possibilità di indagare la produzione scritta di quell’autore impiegando la 
categoria di egotesto, un primo affondo in un corpus che offre innumerevoli spunti 
ulteriori.55 

Quanto ai problemi ancora non pienamente sviluppati, sarebbe utile chiarire 
l’apporto di tradizioni testuali che mimano la dialogicità e che talvolta danno l’im-
pressione che l’autore si stia rivolgendo a sé stesso. Nel ricorrere a una categoria 
metastorica come l’egotesto, è necessario soppesare l’influsso di modelli storici che 
possono aver agito sull’autore: nel caso di Leonardo, si è accennato al modello dei 
libri d’abaco o dei ricettari, fondamentali per la sua formazione. Questioni di questo 
tipo possono essere risolte solo attraverso un’attenta valutazione degli aspetti mate-
riali e di quelli formali, condotta caso per caso.

54.  Con le parole, recentemente riscoperte, di Benveniste (2023 [1968-1969]: 73), «l’atto di scrivere 
non nasce dalla parola pronunciata, dal linguaggio in atto, ma dal linguaggio interiore, memoriz-
zato. La scrittura è una trasposizione del linguaggio interiore, e bisogna anzitutto accedere a questa 
consapevolezza del linguaggio interiore o della “lingua” per assimilare il meccanismo della conver-
sione in forma scritta».
55.  Un’indagine sistematica dell’egotesto in Leonardo potrà avvalersi della raccolta di Jean Paul 
Richter, in particolare dell’ultimo capitolo (Miscellaneous notes; Richter 1970: 347-391, da integrare 
con le note di Pedretti 1970: 325-391).
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Immagine tratta dalla Biblioteca Digital Hispánica (con licenza CC BY).
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abstract – The article is divided into two parts: in the first part, a definition and typological 
classification is offered of the texts that the author writes for himself, called here «egotexts», 
using a term already introduced elsewhere. In the second part, the notes written by Leonardo 
da Vinci in his numerous notebooks are adopted as a case study: a typology is offered, their 
modes of production are investigated, and the most significant cases are discussed, in order 
to verify the notion of egotext proposed in the first part.

keywords – Egotexts; Personal Writing; Leonardo Da Vinci.

riassunto – L’articolo si divide in due parti: nella prima parte, si offre una definizione e 
una classificazione tipologica dei testi che l’autore scrive per sé stesso, chiamati qui «egote-
sti», usando un termine già introdotto in altra sede. Nella seconda parte, si adottano come 
banco di prova gli appunti redatti da Leonardo da Vinci nei suoi numerosi quaderni: se ne 
offre una tipologia, se ne indagano le modalità di produzione e se ne discutono i casi più 
significativi, al fine di verificare la nozione di egotesto proposta nella prima parte.

parole chiave – Egotesti; scrittura personale; Leonardo Da Vinci.
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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Implicazioni stilistiche della penultima forma  
delle Mosche del capitale

Claudia Bonsi

«U n linguaggio contaminato, molto composito, lordo, arroventato, 
raccolto da ogni parte, nelle piazze e in me stesso nella mia stessa 
testa».1 Con queste parole  –  consegnate a un’intervista rilasciata 

all’indomani della pubblicazione delle Mosche del capitale (Einaudi, 1989)2 – Vol-
poni lascia una traccia che può aiutare il lettore a orientarsi in un testo in cui insiemi 
discorsivi plurimi si intersecano a narrare la realtà. Realtà che – come il linguaggio 
è «arroventato» – è essa stessa «una specie di palla infuocata in movimento, mossa 
da tutte le intemperanze, le speranze, i bisogni, le paure, le angosce, le scoperte, le 
vittorie, le novità, gli allarmi che gli uomini […] esprimono come disordine, come 
energia, come calore»:3 dall’urlo della strada al monologismo nevrotizzato, dal ger-
go manageriale alla conversazione altoborghese, dalla piazza alla testa. In MdC non 
sono però solo gli uomini a parlare: 

Pappagallo, ficus, mobili, poltrona telefoni. Penne valigette attaccapanni quadri tende mac-
chine da scrivere e calcolatrici  –  vari inserti raccontati da oggetti simboli presenti vali-
getta – orologio calcolatore tascabile – Sono tutti dentro la lingua e quindi tutti parlano 
(Zinato 2002: 791-792)4

Seguendo la «strategia disantropomorfizzante» già adottata nel Pianeta irrita-
bile (Einaudi, 1978),5 oggetti inanimati e animali prendono la parola, essendo «tutti 
dentro la lingua» e, quindi, dentro la realtà.

1.  Serri 1989: 3.
2.  Da qui in poi abbreviato come MdC. L’edizione di riferimento per le citazioni riportate in questo 
articolo è quella pubblicata nel terzo volume dei Romanzi e prose per la collana «Nuova Universale 
Einaudi» (cfr. Volponi 2002, vol. iii: 3-340).
3.  Volponi 2002, vol. ii: 1026. Spunto sviluppato nell’illuminante dichiarazione di poetica del ’66 
intitolata Le difficoltà del romanzo (1966), e che così prosegue: «Il romanzo muove questa realtà ed 
è mosso da questa realtà, è fuori dallo status, fuori anche dallo status della lingua, del raccontare, del 
comunicare in modo tradizionale, che sono anch’essi piccoli cardini dello status».
4.  Appunti annotati sul recto di una cartellina intestata «Rai» all’interno del faldone nominato T e 
descritto da Zinato (2002: 781-782). Le carte di Paolo Volponi sono ora conservate presso la biblio-
teca della Fondazione Carlo e Marise Bo dell’Università di Urbino e sono in larga parte visionabili in 
modalità digitale all’indirizzo: https://sanzio.uniurb.it/cris/fonds/fonds00018. [24.02.24]
5.  Zinato 2002: xv. 

0.
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1.  Questa ambizione di “rompere” la totalità molteplice del reale attraverso il di-
spositivo romanzesco6 è testimoniata anche dal ponderoso e travagliatissimo dos-
sier avantestuale.7 In MdC convergono di fatto due sguardi situati ai poli opposti 
dell’asse diastratico, cui corrispondono due progetti narrativi distinti: quello del 
memoriale del dirigente Bruto Sarracini alle prese con l’aridità rapace e tecnocrati-
ca degli uomini che compongono la struttura piramidale dell’azienda, e quello del 
romanzo operaio, che ha come fulcro Antonino Tecraso, lavoratore in dissonanza 
con la retorica dei vertici e con i suoi stessi compagni, in larga parte appagati dai 
benefits piccolo-borghesi. Progetti direttamente legati al vissuto di Volponi, che nel 
giro di pochi anni subì una duplice estromissione dall’industria italiana, dalla Oli-
vetti prima (1971) e dalla Fiat dopo (1975): il trauma personale è sublimato in una 
scrittura narrativa in cui si alternano senza mai confondersi le istanze dell’«immi-
grato canaglia»8 con quelle del quadro aziendale, in anni cruciali per la penetrazio-
ne – anch’essa traumatica – del dogma neoliberista in tutti gli strati della società 
italiana. Le prime note relative all’ideazione del romanzo – rubricato inizialmente 
come Il Consulente – sono databili al ’75, mentre la progettazione, la stesure e le 
varie riscritture si protraggono fino all’88: un lasso di tempo in cui Volponi non 
smette per sua stessa ammissione di accumulare materiale spesso «troppo anali-
tico, troppo diffuso. C’erano parti che avevano un sapore troppo sociologico, che 
mi hanno molto impegnato e che poi ho in gran parte abbandonate».9 Complica il 
quadro anche l’intreccio di queste carte con quelle connesse a progetti «che vivono 
rispetto alle Mosche un’esistenza gemellare o simbiotica»,10 come gli incompiuti La 
zattera di sale e Il Senatore Segreto,11 o i precipitati poetici di Con testo a fronte (eti-
chettati in prima battuta appunto come I versi del romanzo).12

A partire dal 1983, Volponi prova a scorciare, a correggere e a dare una for-
ma al memoriale del consulente avvalendosi di giovani editor (nell’ordine, Mau-
rizio Ferraris, Franco Marcoaldi ed Elena De Angeli),13 e decidendo – non prima 
dell’86 – di inserire al suo interno la storia dell’operaio calabrese (stesa a partire dal 
1981-82). Momenti di condensazione di questo processo di formalizzazione sono i 

6.  Volponi 2002, vol. ii: 1026: «Io comincio a lavorare tenendo presente che ciò che scrivo non deve 
rappresentare la realtà ma deve romperla: romperne cioè gli schemi, le abitudini, gli usi, i modelli di 
comportamento, cioè tutto quello che mi pare il contrario della realtà e che si potrebbe definire lo 
status actualis».
7.  Seguiamo qui Zinato 2002, cui si rimanda per la ricostruzione completa e dettagliata.
8.  Titolo, riferibile al romanzo operaio, appuntato all’interno di un elenco di lavori in corso che si 
trova tra le carte del Sipario ducale cfr. Zinato 2002: 786, n. 10, mentre il titolo definitivo si può leg-
gere per la prima volta sulla copertina dell’autografo del Pianeta irritabile (1976-1977) «Le mosche 
del capitale è la mia: Olivetti/Fiat» (ibidem). 
9.  Raboni 1989: 283. 
10.  Zinato 2002: 785.
11.  Rispettivamente pubblicati ora in Volponi 2003-2004: 55-153 e Volponi 2011: 69-147.
12.  Si leggono in Volponi 2024: 219-394.
13.  «Il nucleo originario (che potremmo chiamare “Il Memoriale del Consulente”), riguardante l’ul-
tima vicenda industriale dell’autore viene via via complicato da un lavoro variantistico mosso da 
due urgenze: il tentativo di spersonalizzare la vicenda e la necessità di dare un ordine strutturale ai 
diversi blocchi» (Volponi 2002: 800). 
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frammenti del romanzo usciti in rivista,14 i cambiamenti onomastici (con il passag-
gio dai nomi reali a quelli di fantasia)15 e le modifiche strutturali e testuali apportate 
sul dattiloscritto einaudiano allestito per la composizione in tipografia.16 È proprio 
su questo momento fondamentale nell’elaborazione narrativa e formale del roman-
zo che qui si intende sostare.17 

2.  Il fascicolo è costituito da un dattiloscritto principale, numerato da 1 a 276, 
corretto da almeno due mani,18 quella dell’autore (a lapis, con la penna e con pen-
narello verde scuro) e quella dell’editor Elena De Angeli (a biro rossa e pennarellino 
verde chiaro), e preceduto da un foglio con appunti di mano dell’autore: «1) qual-
che cancellatura di troppo che elimina anche ciò che potrebbe essere migliorato | 
2) dove sistemare la I lettera di Tecraso». A quest’altezza cronologica permangono 
quindi ancora dubbi sia di ordine contenutistico sia di ordine strutturale che ver-
ranno poi risolti con interventi-ponte in sede di revisione di bozze: in questo senso 
proporrei dunque di denominare questa forma la penultima forma del testo. 

Su questo tronco testuale principale vengono innestati i capitoli – inizialmen-
te indicati con una lettera dell’alfabeto (da A a M) e introdotti da didascalie (poi 
cassate) dei temi trattati – che formavano l’ossatura del romanzo dell’operaio:

14.  Diario di lavoro, uscito ne «Il piccolo Hans» nell’81; Particolare ingrandito, pubblicato su «Al-
fabeta» nell’83; Dialogo sull’industria fra pianta e macchina, uscito sul «Corriere della Sera» del 10 
gennaio 1984; Via dell’orma (1979/80), edito nel quaderno curato dall’Assessorato alla Pubblica 
Istruzione di Pesaro nell’85 Il gusto dei contemporanei; l’eponimo Le mosche del capitale, uscito su 
«Marka» nell’88. Cfr. Zinato 2002: 803, n. 70.
15.  «Nelle primitive stesure […] i nomi delle industrie, delle città e dei protagonisti, appaiono in un 
primo tempo senza schermi deformanti», poi subiscono una prima modificazione sistematica che 
sarà a sua volta rivista al fine di «esasperare, anche sul piano fisiognomico, la latitudine iperbolica, 
deformante e comico-grottesca del romanzo: Furesin diventa Nasàpeti, […] Taurinigi diviene la dis-
sacrante Bovino, la fabbrica automobilistica […] un’industria alimentare di carne in scatola, l’inge-
gner Fulgenzio […] Donna Fulgenzia. Il protagonista, Gallieno, a sua volta diventa Bruto Saraccini» 
(Zinato 2002: 803-804). In particolare, un composto come Nasàpeti è formato evidentemente sul 
modello rabelaisiano di nomi come Panurge, Pantagruel etc.
16.  Archivio Einaudi presso l’Archivio di Stato di Torino, cartella 1978, fascicolo n. 5694: sul fron-
tespizio si legge infatti un’annotazione a biro rossa di mano di Elena De Angeli: «A LIV x composi-
zione | 4 giri di bozze in Sede». Nella stessa cartella si conservano altri due fascicoli (nn. 5695 e 5696) 
in cui sono custodite rispettivamente le bozze dellla prima edizione (collana «Supercoralli») e quelle 
della prima ristampa. Le bozze della princeps sono precedute da foglio piegato in due recante una 
scritta a biro blu nel margine superiore: «BUONE – Volponi – De Angeli 17.2.89» e timbro del 20 
febbraio 1989, mentre la pagina definitiva dell’esergo riporta il timbro del 9 marzo 1989. 
17.  Il testo è trascritto secondo l’ultima lezione ricostruibile dal dattiloscritto. Le parole non leggibili 
sono segnalate dal simbolo <…>. Le integrazioni sono racchiuse tra parentesi uncinate, mentre le 
espunzioni tra parentesi uncinate rovesciate. Stante la numerazione incongruente, non viene fornito 
il riferimento al numero di carta. Il simbolo > marca il rapporto diacronico che intercorre tra la pri-
ma lezione del dattiloscritto e la relativa variante evolutiva, corrispondente a quella che sarà accolta 
nel testo stampato (fatti salvi i casi di correzioni durante i giri di bozze), cui si rimanda per confronto 
attraverso la citazione del numero di pagina dell’edizione. Il corsivo è mio. 
18.  Si possono forse riconoscere una terza mano che segna a matita la fine e l’inizio dei capitoli e una 
quarta che talora appone un numero molto esiguo di correzioni in stampatello.
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- A. (via dell’orma – operai ladri puttane malviventi – la fabbrica – Tecraso e la di lui fami-
glia – piccola rabbia proletaria – il nome di Tecraso – Cassa integrazione)
- D. (Tecraso riceve la lettera di licenziamento – scontri ai cancelli)
- F. (La stazione ferroviaria)
- B. (la mensa, la lingua, il meccano – il figlio di Tecraso – la figlia di Tecraso e la di lei pa-
drona – morte del figlio di Tecraso)
- G. (Giampiero, il compagno licenziato, frequentatore di supermarket)
- H. (La fabbrica della morte)
- C. (Tecraso visita l’amico Canguro all’ospedale)
- I. (Il carcere) 
- L. (Ruggero Spontini, terrorista)
- M. (Epilogo)

L’ordine viene mutato rispetto alle intenzioni iniziali e, confrontando queste 
didascalie con quelle apposte su un’altra copia dattiloscritta dello stesso progetto,19 
si ricavano i seguenti dati: l’assenza della sezione E., relativa all’episodio della mar-
cia dei quarantamila quadri a Torino del 14 ottobre 1980, e dell’episodio della ven-
dita della lettera di licenziamento firmata da donna Fulgenzia da parte di Tecraso;20 
lo spostamento in avanti del brano sul compagno licenziato Giampiero, collocato 
dopo la lettera di Tecraso al direttore generale (quest’ultima in origine non compre-
sa nel romanzo dell’operaio).

L’inclusione del romanzo operaio e di pagine dattiloscritte tratte da versioni 
precedenti del testo  –  riconoscibili per la diversa numerazione e per l’interlinea 
minore – riportanti aneddoti di ordinaria meschinità aziendale e il tableau altobor-
ghese in casa di Ginevra, oltre che l’inserzione materiale delle bozze di stampa del 
frammento sulla luna e il calcolatore pubblicato sulla rivista «Marka», del dialogo 
tra il ficus e il terminale pubblicato sul «Corriere della Sera», del monologo del 
quadro di Lichtenstein e di altre prove di stampa rendono necessari  –  oltre che 
una ricartulazione continua e di fatto incongruente – raccordi testuali ad hoc, quasi 
sempre stesi da Volponi a mano e poi dattiloscritti e/o ricopiati in grafia leggibile 
dalla De Angeli. L’antico incipit21 viene inoltre posposto rispetto a quello attua-
le, ricorretto fino a raggiungere la lezione definitiva, mentre saranno interessati da 
spostamenti strategici il monologo di Saraccini sul treno, il dialogo tra Astolfo e il 
cane Tozzo22 e il personaggio della signora Novella, rinfunzionalizzato come confi-
dente di manovre aziendali. L’esergo con la dedica ad Adriano Olivetti raggiungerà 
l’attuale configurazione ellittica solo in bozze.23

19.  Zinato (2002: 780-781) li descrive senza dettagliarli nel fascicolo S, ma si possono ora visionare 
online all’indirizzo riportato alla n. 4.
20.  La editor avvisa su un foglio con annotazione in pennarello verde «Vendita lettera»: «il brano 
sarà aggiunto in bozze».
21.  Cfr. Zinato 2002: 801.
22.  Interessante vedere come brani così rilevati metaletterariamente, dove viene tematizzato uno 
dei temi saggistici fondamentali e cioè «l’odierna impossibilità di narrare» (Fichera 2002: 112) non 
abbiano ancora trovato una collocazione stabile all’interno della macrostruttura.
23.  «Quando ho cominciato a scrivere questo libro, più di dieci anni fa, ero deciso ed anche incorag-
giato dall’idea di dedicarlo ad Adriano Olivetti, grande industriale e grande protagonista culturale 
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La forma presenta ampie cassature o biffature di porzioni testuali, sostituzio-
ni o aggiunte di parole o sintagmi, all’interno di un quadro variantistico in cui in 
generale il romanzo operaio appare meno trivellato di correzioni rispetto a quello 
del consulente. Talvolta vengono incollati dei cartigli riportanti lezioni sostitutive 
dattiloscritte qualora sia compromessa la leggibilità dell’intervento manoscritto, a 
riprova di quanto sia intenso il lavorio correttorio in questa ultima fase compositi-
va, in cui ancora non si è raggiunta la quiete testuale.

3.  Si pone a questo punto una questione che attiene da una parte alla modalità con 
cui Volponi compone e dall’altra alla paternità, più o meno condivisa con l’editor, 
di molte delle varianti. È noto infatti come lo scrittore, superata la fase manoscritta, 
fosse solito dettare alla dattilografa o al registratore, ricorreggendo e ricomponendo 
oralmente il testo, come mostra questa nota assegnabile indicativamente alla metà 
degli anni ’80:

Il romanzo da rileggere, raccontandolo, dettandolo:  | I cavalieri, le lotte, le armi,  | le vi-
cende. | inno, satira, coro, poema, strofa – | da rileggere dettando a Marta o al registratore 
(Zinato 2002: 799)24

Questa consuetudine compositiva si riflette in questa forma di MdC, in quan-
to spesso l’editor aggiunge – sulla base del manoscritto, di dattiloscritti precedenti o 
di un confronto con l’autore? – lezioni non comprese in fase di dattilografazione del 
testo. Ma questa tecnica di “scrittura orale” ha ricadute anche stilistiche: non a caso, 
credo, spesso troviamo lunghe serie asindetiche poi normalizzate dall’autore e/o 
dall’editor mediante l’aggiunta di segni interpuntivi e/o sequenze preposizionali. 
Come facilmente si può intendere, in un processo così condiviso è di fatto impossi-
bile distinguere una (penultima) volontà dell’autore da quella dell’editor:25 in questa 
sede ci si è limitati a ritenere ovviamente autoriali le lezioni autografe (che siano 

e sociale del nostro paese. Adesso sono ancora affezionato a questa idea, ma non posso dichiararla 
tutta e semplicemente perché mi sento trattenuto dalla grandezza ancora cresciuta di Adriano, che 
ne fa uno dei più grandi maestri del nostro tempo e che non mi pare di poter testimoniare con piena 
intelligenza e riconoscenza in queste pagine» diventa «Per Adriano Olivetti, maestro dell’industria 
mondiale» (MdC: 3). Cfr. Zinato 2002: 804-805. 
24.  È apposta su un foglio intestato «Senato della Repubblica» e compreso nel fascicolo denominato 
N da Zinato (2002: 778). Un’ulteriore testimonianza – tra le molte – di questa modalità compositiva 
si trova in una lezione dal titolo Ottiero Ottieri celebra Paolo Volponi, tenuta da Ottieri agli studenti 
dell’Università La Sapienza di Roma il 23 marzo 1999 (poi confluita, con ampie rielaborazioni, in 
Ottieri 1999) e conservata presso il Centro per la tradizione manoscritta di autori moderni e con-
temporanei dell’Università di Pavia, Fondo Ottieri, IA 20/VII: «Forse scriveva un po’ in ufficio, un 
po’ a casa. Poi, altra cosa misteriosissima per uno stile così magico come il suo: lui dettava molto, e 
come riuscisse a partorir queste frasi così incantate, dettando, questo per me è rimasto sempre un 
mistero, anche perché io non riesco a dettare nemmeno tre righe di una lettera, e lui dettava un ro-
manzo… Come faceva, quando, dove? Ovunque, lui scriveva ovunque».
25.  Per una discussione ragionata della nozione – in cui però si chiama in causa il concetto di coa-
zione, qui assente – si veda Italia 2013: 15-26.
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o meno riscritte o ripassate a biro da De Angeli), e a indicare quando sia rilevante 
l’intervento dell’editor, benché sia alta la possibilità che sia stato deciso in accordo 
con l’autore. Quel che è certo è che la collaborazione con i revisori, specialmente in 
questo ultimissimo tratto del cammino del testo, aiutò Volponi a chiudere e disci-
plinare un organismo narrativo complesso e stratificato che tendeva a sfilacciarsi, a 
deragliare, a motivo anche di una intentio auctoris incerta e nevrotizzata.26 

Gli interventi attribuibili con certezza all’editor sono prevalentemente di na-
tura uniformante e sistematica: si occupa della mise en page e dell’articolazione te-
stuale, aggiungendo gli a capo e le spaziature tra i paragrafi, corregge le minusco-
le, le maiuscole e i refusi, scioglie abbreviazioni, riscrive contributi autografi poco 
leggibili, lavora sulla punteggiatura e sui tempi verbali incrementando la coesione 
testuale,27 ma soprattutto garantisce coerenza interna correggendo sistematicamen-
te i riferimenti ai referenti reali (laddove questo non sia stato fatto già dall’autore). 
I nomi della prima lezione del dattiloscritto sono infatti perlopiù già quelli defi-
nitivi, con oscillazione persistente però tra Gallieno (nome attribuito al dirigente 
nella prima fase correttoria) e Saraccini, e Bovino è ancora la trasparente Taurinigi; 
piemontesi diventa regionali, Einaudi è sfumato in Editore, Caselle viene indicato 
semplicemente come aeroporto, il fratello Astolfo (cioè Umberto Agnelli) muta nel 
nipote di donna Fulgenzia (cioè Gianni Agnelli), i sessantuno licenziati della fabbri-
ca diventano cinquantasette,28 e così via.

Spesso l’editor agisce anche su singole lezioni, cercando generalmente di ga-
rantire un equilibrio tra la ricerca di una fluidità testuale e l’ottemperanza a un’im-
plicita norma grammaticale e/o redazionale tendente allo standard: snellisce i sin-
tagmi al loro interno con l’eliminazione dell’aggettivo possessivo («dei suoi occhia-
li» > «degli occhiali» MdC: 243; «al suo spettacolo» > «allo spettacolo» 255 etc.), 
elimina qualche occorrenza del pronome personale soggetto egli (benché sia pre-
sente con ben 36 occorrenze), normalizza un imperfetto potenziale in condizionale 
composto («poteva aumentare»  > «avrebbe potuto aumentare» 54), elimina una 
frase scissa («Fu lì che lo raggiunse» > «Lo raggiunse» 145), e – in accordo con l’au-
tore – una dislocazione a destra («ci lasciassero fare a noi» > «lasciassero fare a noi» 
234), raddrizza alcune lezioni percepite come lessicalmente improprie («togliersi 
da» > «sottrarsi a» 216; «arrivare ai» > «superare i» 327), ma soprattutto intervie-
ne sulle iterazioni a distanza ravvicinata, secondo il principio della non repetitio 
(«midolli memorizzati e anche programmati, rischia di essere soltanto, goccia per 
goccia, >insieme con quelli dei suoi midolli<» 187; «>gran< sommo conoscitore e 
custode di tutte le grandezze» 227), anche con variatio, spesso veleggiando verso un 
registro di formale convenzionalità di sapore quasi scolastico («eloquio ricco e con-

26.  Si legga a questo proposito l’intervista a Maurizio Ferraris riportata in Toracca 2020: 217-231.
27.  Volponi stesso richiama l’attenzione su questi aspetti in postille autocomunicative apposte nei 
margini: «punteggiatura», «tempi verbali». 
28.  Il riferimento è alle sessantuno lettere di licenziamento inviate dalla Fiat il 9 ottobre 1979 ad 
altrettanti operai sospettati di terrorismo, accusa che però si rivelerà fondata solo per quattro di essi: 
in MdC troviamo quindi «cinquantasette in luogo di sessantuno, che corrisponde al numero totale 
meno i quattro casi di effettivo coinvolgimento nella lotta armata» cfr. Zinato 2015: 247.
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vincente arricchito» > «eloquio copioso e convincente arricchito» 102; «dal cuscino 
e perdere lingua e fiato. Scivolò del tutto sotto il cuscino» > «dal cuscino e perdere 
lingua e fiato. Scivolò del tutto sotto il guanciale» 282).

4.  Si cercherà ora di ragionare sull’incidenza degli interventi autoriali presenti 
nella forma einaudiana a livello lessicale e su alcuni degli stilemi sintattici e reto-
rici che la critica ha messo in rilievo come caratterizzanti il romanzo,29 prestando 
attenzione a snodi testuali particolarmente rilevati, e indugiando su alcuni passaggi 
rivelatori rispetto ai procedimenti di volta in volta in atto.30 

Sistematica la correzione delle varie occorrenze del verbo sortire («sortito» > 
«uscito» 192; «sortire verso» > «andare verso» 225; «sortissero» > «uscissero» 226), 
sfraghís volponiana forse sentita come troppo letteraria a quest’altezza cronologi-
ca,31 e di molti aggettivi qualificativi “inerziali” («>grandi< sovrani» 127; «>grandi< 
mazzi» 130; «>piccolo< figlio» 130).

Si registra in generale una tendenza ad arginare il dilagare dei disfemismi e 
dei riferimenti osceni, a volte in zone testuali già particolarmente connotate in que-
sta direzione. Nell’episodio della battaglia ai cancelli della fabbrica – in cui vengono 
adombrate le vicende della lotta operaia dei “35 giorni” allo stabilimento della Fiat 
Mirafiori a partire dall’11 settembre 1980 –, l’autore elimina, forse per timore di de-
legittimare le rivendicazioni della piazza agli occhi del lettore medio, la voce di una 
donna che si rivolge con imperativi forti e corporei ai crumiri e ai poliziotti:

“Non entriamo, – disse uno, – dentro no, possono accusarci di violazione di domicilio. 
Fuori, fuori, dobbiamo resistere fuori.”
“Ma come? Qui ci rompono le ossa.”
>“Sì, – disse una donna – pressate, sbrindellatemi la fica, che non possiate più vederne una 
ben custodita.”< (137)32

Nel tableau dedicato al pasticciere Telesforo Fondelli, «prediletto custode» di 
Astolfo, viene asciugata un’invettiva lanciata dai garzoni del forno contro il rampol-
lo di casa Fulgenzi, una volta riconosciutolo:

29.  Gli studi su MdC si sono concentrati sul lessico (Miceli Jeffries 1991 e Dal Bon 2009), sulla 
sintassi del periodo (Mauroni 2000), su quella nominale (Mauroni 2001), e sui dispositivi retorici 
(Rappazzo 2015 e Zinato 2015). Analisi stilistico-linguistiche della produzione volponiana, a partire 
dal seminale Mengaldo (1994: 179-182 e 354-359), in Dal Bon 2002, Zublena 2004-2005 e Santato 
2016. Per un inquadramento della lingua del romanzo italiano, con ampi spogli dalle opere di Vol-
poni, si veda Dardano 2014.
30.  Naturalmente molte varianti possono agire su più livelli contemporaneamente, in quanto inter-
venti compresi in un sistema organico. Qui si cerca di interpretare quale sia la natura preponderante 
della spinta ad intervenire e su quale piano si facciano sentire maggiormente le sue ricadute.
31.  Etichetta impiegata da Mengaldo 1990: 180 e ripresa da Zublena 2015: 467.
32.  La variante fa sistema con la successiva: «non si fa il tango con la madama… bisogna >rompergli 
la fica,< staccargli la testa come a una medusa, piantargli una picca nel cuore come a Dracula…» 
(MdC: 140).
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Cocco di casa, rampollo, figlio della grande casata, figlio della zia, nipote della mamma, 
cocco della serva, fratello del precettore, figlioccio del maggiordomo, parente dell’ammini-
stratore delegato, pargolo di ogni simiglianza… >concepito fuori stanza e creanza… fetato 
senza gravidanza, partorito senza panza, nato senza dolanza, levato senza lagnanza, affi-
dato senza speranza, cresciuto senza maternanza né fratellanza, svezzato senza allattanza 
né lasciato a camminare senza parannanza,< figlio di puttana a balia di puttana… >tutela 
di puttana, scuola di puttana, tavola di puttana, ninna, dottrina, calendario, abecedario di 
puttana… lettino e costumini di puttana, boccoli e frangette di puttana, triciclo e trombetta 
di puttana, paperi e cuccioli di puttana, presepi e teatrini di puttana, pappe e marmellate di 
puttana, perette e cioccolatine purgative di puttana, tiritere di puttana…< (303)

Da simiglianza si genera – quasi strutture melodico-rimiche cumulative che, 
mentre rimandano direttamente a quelle parallele di Con testo a fronte,33 ricordano 
la lauda iacoponica – una serie di apposizioni seguite dal complemento di esclusio-
ne terminante in -anza, mentre analogamente da puttana germina una sequenza 
di sostantivi seguiti dal complemento di specificazione rimanti in -ana: il taglio 
sembra funzionale qui a riportare il flashback, dal carattere fortemente parodico ed 
espressionistico, nei binari della tonalità narrativa principale.  

Al disciplinamento di un’esuberanza lessicale e retorica quasi ecolalica – che 
si dispiega nell’uso del genitivo semitico («governatore dei governatori») e nell’in-
sistenza della figura etimologica – sembra essere dovuta anche questa ampia cassa-
tura di carattere descrittivo riferita ad Astolfo:

tranvia.
>Severo e comprensivo, instancabile e presente, carismatico e umile, elegante e sobrio, raf-
finato e cortese, affascinante e cordiale, apollineo e virile, coltissimo e pratico, poliglotta e 
dialettale, oxfordiano e juventino, giovanissimo e solenne, egli è il governatore dei governa-
tori, più di ogni altro, anche dei suoi avi fondatori; il più bravo di ogni regione del mondo, 
governatore più di tutti i governatori governanti ogni governo del mondo governatore, più 
ancora di ogni governatore delle generazioni precedenti o appena trascorse, dei quali si 
sente parlare anche per gli errori e anche con odio, perfino della loro persona in fotografia. 
Governatore unico del quale parlare sempre e ovunque bene, a cui voler bene continua-
mente con devozione e affetto crescenti.< (314)

Vengono ridotte quando possibile le onnipresenti dittologie aggettivali («im-
mobile e silenzioso» > «felpato» 31; «improvvisato >provvido< giaciglio» 123; «>ri-
caricati e< sbattuti» 272), spesso in inciso («macchina  >, ignare e scomposte,<» 
129), così come le espansioni locative («inseriti >nelle buste<» 133; «Risalito >sul 
treno,<» 243) e specificative («sfrangiata >di miserabili<» 197; «esperto >di prima 
categoria<» 242; cognac,  >di trent’anni< 338), in un’ottica di generale alleggeri-
mento della trama verbale.34

Per lo stesso principio correttorio talora le enumerazioni parossistiche tipiche 
di MdC vengono sfoltite («verbale, emozionale intenzionale bagaglio indispensabile 

33.  Cfr. Mengaldo 2004-2005.
34.  In un’altra nota autocomunicativa Volponi appunta a lapis: «alleggerire».
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senza peso però né dogana né contenuti né contrabbando, di ogni nuovo buon diri-
gente» > «verbale, e grafico» 17; «ipotesi >affermazioni sindacalisti<» 273; «>di in-
quinamenti trame complicità< veleni» 316), risolte («ruoli posizioni competenze» > 
«funzioni» 17), o regolate tramite l’inserzione di articoli, preposizioni e punteg-
giatura, specie quando si tratta di grappoli asindetici («lotte agguati sottrazioni» > 
«delle lotte, degli agguati, delle sottrazioni» 305; «i documenti riservati lettere bilan-
ci note cifre codici sigle chiavi microfilm nastri» > «i documenti riservati, le lettere, i 
bilanci, le note, le cifre, i codici, le sigle, le chiavi, i microfilm e i nastri» 338).

Altre varianti rispondono più chiaramente a ragioni di ordine contenutistico, 
e ricadono sul testo nei termini di una maggiore desoggettivizzazione e universaliz-
zazione del discorso, cancellando quei referenti reali che lo connettevano con mag-
giore evidenza al contesto italiano degli anni Settanta e alla biografia volponiana.

Nel punto in cui si verifica lo «sdoppiamento» pseudo-onirico di Saraccini nel 
maestro del 1975, provocato dalla visione di un dipinto del cosiddetto maestro del 
1310,35 in origine erano esplicitate nel testo sia l’occasione concreta da cui scaturiva 
l’immagine sia la divaricazione del personaggio ottenuta con l’impiego di un verbo 
di percezione («si sente a metà tra»), insieme con il rimando alla figura dell’impren-
ditore Vittorio Cini, collezionista d’arte come Volponi:

doveri. >Guarda su una vecchia dispensa di Longhi una tavoletta di un primitivo umbro, 
detto Il maestro del 1310: Derisione di Cristo, particolare del dittico, Venezia, conte Vitto-
rio Cini. Si sente a metà tra quel Cristo dolente e coronato, e tutto in tondo, piegato dentro 
la coscienza della sua potenza e del suo generoso sacrificio, e il conte Vittorio Cini, capitano 
d’industria, collezionista, ricchissimo.< (36)36

Sempre all’interno dell’episodio dello scontro ai cancelli, viene fatto cadere 
un breve monologo del capo della polizia inerente alla necessità di usare le maniere 
forti e di far scorrere «il sangue di intere popolazioni», monologo puntellato di rife-
rimenti toponomastici precisi e chiuso dal riferimento a una futura azione repressi-
va di Gianni Agnelli (ossia donna Fulgenzia) nei confronti dei sovversivi:

imbullonata.
>Il superiore, quando gli toccò di avere l’elicottero a piombo sul capo e lacerante dietro le 
orecchie, disse: “Comincio a essere stufo di queste false battaglie. Perdiamo prestigio e cre-

35.  Di questo aspetto, e delle sue aderenze intertestuali con un passaggio di Insonnia inverno 1971 di 
Con testo a fronte (Volponi 2024: 280-289), si è occupato Picconi 2004-2005: 299-300.
36.  Si leggono nei margini le annotazioni autografe cassate, «il maestro = + esplicito», «Diario del 
maestro A.», segno della volontà, poi superata, di consacrare al maestro Arcano una porzione testua-
le più strutturata. Più avanti si trova anche quest’altro passaggio lasciato cadere: «Ondula in fondo 
la stessa collina e dalla stessa mano trafitta sgorgano i medesimi raggi di luce, antichi moti antiche 
spade che non feriscono più. Fuori dell’organizzazione industriale del lavoro non c’è strumento né 
arma né notizia: così è dato credere. Ma credeva Il maestro del 1310 alle sequenze dello speculum 
humanae salvationis che ripeteva illustrando, appena variandole, composizioni e colori? Egli era 
dentro o fuori? Eppure anche a lui qualche figura si rivoltava contro, sortiva dall’ordine rituale con 
una smorfia un male una caricatura, e quella istruita urgente verità rendeva l’inganno colmo di peso 
e di sogno, ancor più preciso per la folla che cercava il vero» (MdC: 70).
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dibilità. Nessuno che capisce che occorre presto un duro monito. Continuano a scaglionar-
ci e a debilitarci con le mezze misure…ma presto la storia ci domanderà il sangue di intere 
popolazioni…allora dovremo bombardare il campanile di Giotto, il duomo di Milano, la 
mole antonelliana, l’autostrada del sole, radere al suolo Porto Marghera, Brescia, la torre di 
Pisa… Non li spegnete i fuochi… Donna Fulgenzia penserà ai bivacchi di gitanti in circolo 
con le chitarre…”< (141)

Un’analoga urgenza di sganciare il testo dalla contingenza, unita alla volontà 
di smorzare una pointe polemica o comunque derisoria, sembra motivare la caduta 
dei rimandi a Cesare Pavese e a Natalia Ginzburg: «Pavese non ha detto molto» > 
«gli scrittori non hanno detto molto» 206; «I ricchi borghesi collezionano gli olan-
desi di secondo e terzo rango del Seicento… >leggono solo Pavese e la Ginzburg…< 
comprano un solo giornale in dieci…» 317.37 

In un altro momento ideologicamente rilevato del testo, e cioè quando Tecra-
so vagheggia la costituzione di un «piccolo Partito comunista» con «il meglio del 
meglio di tutti gli altri» (compreso «qualche illuso utopista delle colline marchigia-
ne, qualche urbanista ex olivettiano, qualche scrittore, poeta o pittore»), la visione si 
concludeva così, con allusioni sghembe e lievemente sarcastiche a due numi tutelari 
della sinistra italiana:

pittore >senza comunicazione, inascoltato fra la tradizione la realtà l’esperimento. La Ros-
sanda dichiarerà di capirli e di essere anche disposta ad accompagnarli per qualche tratto. 
Fortini sarà complicato e confuso dalle evocazioni, memorie, emozioni e ammonizioni.< 
(291)

All’interno di un lunghissimo passaggio testuale, successivo alla delusione di 
Saraccini per la mancata promozione ad amministratore delegato della MFM da 
parte di Nasàpeti, viene lasciata cadere questa «lettera al presidente traditore», che 
vale la pena riportare per intero:

E fu per imitare la nobiltà del canarino che cominciò a scrivere una lettera al presidente 
traditore, lui che non scriveva mai niente.
Anche questo niente gli apparve chiaro soltanto dopo una lunga, confusa considerazione, 
<che> lo spaventò e lo scoraggiò.
“Niente, non ho avuto niente, non ho la ricchezza che ho meritato, e in parte anche creato, 
sono quasi povero, debbo far conto sulla pensione… dovrò vendere i quadri… >Mi tocca 
concedermi un sogno, che un giorno vengano dallo spazio messaggeri ultrapotenti con la 
loro superiore scienza… loro potranno misurare la mia bravura… e da casa mia progetterò 
l’universo, governerò i popoli, munito della scienza straordinaria dei miei sovrumani elet-

37.  In particolare già nel Sipario ducale (1975) la Ginzburg era stata oggetto, con Calvino, di una 
stoccata che ne attaccava la snobistica postura tutta racchiusa nell’ambito della «famiglia, ciascuno 
dei membri con le proprie qualità, anche con i suoi tic o capricci…ma sempre ben cosciente della 
giusta autorità, dei buoni sentimenti e partecipe della forza famigliare […] lontano dalla cattiveria 
di questo mondo, che appariva raramente, comunque sempre sotto, e non degno della famiglia e 
nemmeno di quella penna» (Volponi 2002, vol. ii: 101).
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tori. Subito farò distruggere tutte le bombe atomiche, le trasformerò in energia di pace… al 
mio fianco agenti spaziali pronti a intervenire al mio cenno e a distruggere con una fiamma-
ta lo stato intero.< Salverò o no il professore? Credo di sì, farò finta di aver bisogno del suo 
aiuto… egli ci cascherà, convinto di avermi ingannato… È questa sfrontatezza autoritaria 
che debbo smascherare e punire… ‘Si ricorda, professore – esordirò – il mio piccolo piano 
di riorganizzazione aziendale che le proposi all’inizio dell’anno, quando lei mi costrinse a 
dare le dimissioni? Ebbene, quel piano avrebbe salvato la sua azienda, lasciandola indipen-
dente prospera attiva, ben prima dell’ultimo duce finanziere al quale ha dovuto ricorrere 
un’altra volta. Costui, infatti, nella sua indiscutibile ma cattiva managerialità, ha capito 
qualcosa dei problemi veri della MFM, ma li ha poi affrontati nel modo più autoritario e 
banale: riduzione delle spese, drastiche purghe, compressione di qualsiasi potere o richiesta 
sindacale, tagli degli investimenti, riduzione delle produzioni dirette, appalti manovre sulle 
scorte, sui magazzini, con i fornitori più piccoli, i clienti più deboli… arrivare a fare un bi-
lancio appena non in perdita e poi vendere un bel pacco di azioni, emettere obbligazioni, ri-
chiedere aumenti di capitale, avviare le più ardite combinazioni finanziarie, prezzolando la 
stampa di settore per una vera e propria campagna sul rilancio e risanamento dell’azienda, 
sulla ripresa dei più fulgidi disegni della più alta redditività… alla fine lui avrà guadagnato 
molto, la MFM sarà diventata un problema per gli ingenui finanziatori d’oltralpe, e le sue 
industrie saranno scatole vuote… Adesso che mi accingo a liberare e a indirizzare la felice 
corsa ed espansione del globo, ho voluto convocarla, solo per rivederla, per guardare bene 
in lei come sono gli individui e i metodi sbagliati, nocivi, carichi di infezioni mortali, quelli 
cioè che mi occorre assolutamente evitare, anzi disinnescare e cancellare’.”
La tv cominciava con i telefilm e i notiziari regionali. A quell’ora Saraccini usciva per anda-
re a fare due passi, a curiosare nelle librerie, nelle gallerie di via Montenapoleone, e arrivare 
alle otto, ora giusta per un film di prima visione dentro un cinema semideserto.< (166)

Come si vede, una prima campagna correttoria investe un passaggio onirico 
con venature fantascientifiche sorretto da quattro futuri (progetterò, governerò, farò, 
trasformerò): in un romanzo e in una società senza più scampo nell’utopia,38 l’unica 
fuga possibile rimane fantasticare «da casa» la salvezza dell’umanità. Idea che stava 
già dietro il «piccolo piano di riorganizzazione aziendale» presentato all’inizio del 
romanzo (cfr. MdC: 65-66), che avrebbe non solo consentito all’industria di non 
arrendersi alla finanza, ma avrebbe addirittura poi permesso di «liberare e […] in-
dirizzare la felice corsa ed espansione del globo»; niente di più distante dal concetto 
di piano come «la nuova aggiornata difesa del capitalismo» (ivi: 317) che troviamo 
invece verso la fine del libro. Il tratto di megalomania che si ravvisa in questo brano 
scartato avrebbe quindi connotato in senso quasi psicotico il personaggio, proiezio-
ne obliqua e non sovrapponibile all’autore empirico. 

Molte parti eliminate rendono nel complesso più articolati certi attanti su cui 
si spalma di fatto anche l’istanza del narratore e che vengono invece ridimensionati 
nel testo finale, come il pappagallo, il canarino, Astolfo: è un dato che rende meno 
stringente la semplicistica equazione Volponi = Saraccini e che, più in generale, 
toglie forza all’interpretazione del romanzo come romanzo a chiave.

38.  Cfr. Fichera 2015 e Toracca 2020: 160-183.
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5.  La penultima forma viene di fatto sottoposta a un deciso sfrondamento di imma-
gini, di quadri lirici, di passaggi ragionativi, sfrondamento che risponde all’esigenza 
di imbrigliare la tendenza digressiva e centrifuga insita in un testo profondamente 
segnato dalla contaminazione degli archetipi di genere:39 favola, poema cavallere-
sco, satira pariniana ad alto tasso di iperboli, anastrofi, iperbati e perifrasi, scrittura 
diaristica, dialogo leopardiano, rappresentazione allegorica, prosa umoristica e ro-
manzo-saggio. In particolare, l’analisi della stratificazione compositiva mostra come 
la frequente cassatura degli excursus riflessivi riduca anche la componente di dida-
scalismo brechtiano, pur permanendo questa come caratteristica strutturale dell’o-
pera.40 Sotto il rispetto stilistico, il movimento variantistico consegna alla stampa 
un romanzo pluridiscorsivo a dominante, per così dire, ‘antilinguistica’41 (stante la 
preponderanza quantitativa del romanzo del consulente rispetto alla traccia ope-
raia). Al suo interno convivono infatti da una parte anglicismi (budget, corporate 
policy making, feeling goals, joint ventures, planning, working process etc.) e lessemi 
di ambito manageriale (competenze, competitività, gradualità, organigramma, pro-
duttività etc.), insieme ad altri che sembrano presi di peso dal gioco comunicativo 
vuoto riflesso nei verbali delle riunioni aziendali (ipotesi, convergenza, procedura 
etc.), dall’altra disfemismi (cacare, cazzettino, cazzo, cesso, chiavare, coglioni, culo, 
culona, scopare, uccello etc.),42 qualche dialettalismo e alcune costruzioni marcate 
che connotano il neostandard delle classi subalterne.43 La componente letteraria, 
quando c’è, è spesso contrappesata parodicamente da un elemento prosaico: «i lai 
di tante mie sorelle, di tutte forse le borsette dirigenzial-industriali» (ivi: 90); «lucore 
della brillantina» (ivi: 305) etc.44 In MdC parlano davvero tutti, ognuno secondo le 

39.  Si vedano soprattutto Zinato 2002: 805-810, Toracca 2020: 117-153, Rustioni 2015, e più recen-
temente lo studio di Lima (2020), condotto attraverso la categoria della ‘rimediazione’, e quello di 
Pomarici (2022), che indaga le connessioni dell’opera volponiana con la mitografia e la letteratura 
classica.
40.  Cfr. Fichera 2012: 101-105.
41.  Riprendo qui in maniera piuttosto libera il concetto calviniano di antilingua, volendo fare ri-
ferimento non tanto al burocratese quanto, più generalmente, a un lessico semanticamente vuoto.
42.  Questi si addensano in particolare nell’episodio dello scontro ai cancelli, nei dialoghi fra gli 
operai ma soprattutto negli scambi comunicativi all’interno del carcere.
43.  Si rilevano l’inserto marchigiano «biond com en tedesc» (MdC: 183) e la ridondanza prono-
minale «Dimmi a me» (ripetuto), che, posta in bocca a un mafioso in prigione (ivi: 288), sembra 
ricalcare il siciliano. Nei resoconti di Tecraso (spesso introdotti dal pronome personale di prima 
persona in funzione enfatica) troviamo dislocazioni a sinistra (in combinazione con ci attualizzante 
e il che polivalente: «Io, la mia, ce l’ho buttata da me, che era tutta spremuta e finita» ivi: 27; «Che io 
adesso sono operaio me lo dice ormai quasi soltanto questo tram di operai» ivi: 161; sempre insieme 
al ci attualizzante: «Pare che questo elenco non ce l’abbia piú nessuno» ivi: 285; «certi discorsi non li 
capivo bene» ivi: 292), a destra («io non l’ho mai visto partire un attacco» ivi: 293), il che polivalente 
(«Lo salutai per andare a dormire ch’era ancora seduto lí» ivi: 290; «Spesso anche di notte, che io mi 
alzavo nel sonno credendo che fosse il rubinetto che gocciava» ibidem; con valore oscillante tra il 
relativo e il consecutivo: «con una furia che quasi me lo strappava» ivi: 291).
44.  Cfr. Dal Bon 2009: 184: «L’idea centrale che la prepotenza del Capitale si manifesti nell’aliena-
zione dei linguaggi pubblici burocratici e tecnici diviene strategia parodica di umiliare il loro rea-
lismo dell’irrealtà attraverso l’anacronismo della lingua lirica, mostrando l’insignificanza dell’una e 
l’inattualità dell’altra, senza che ve ne sia una di vera».
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proprie possibilità linguistiche e all’interno delle opzioni stilistiche dell’archetipo di 
genere che agisce di volta in volta. Certo è vero che è l’antilingua non referenziale 
di coloro che detengono il potere ai diversi gradi della gerarchia – sussunta anche 
dagli oggetti inanimati che ne estrinsecano delle caratteristiche etiche – a imperare, 
«logorrea meccanica autofinalizzata, intesa solo alla propria autoaffermazione»:45 
solo attraversandola in un corpo a corpo testuale durato anni l’autore ha potuto 
chiudere i conti con un romanzo che vale anche come testimonianza di uno sforzo 
enorme di disintossicazione linguistica e morale.
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abstract – The paper aims at investigating and intepreting the last typescript of Paolo 
Volponi’s novel Le mosche del Capitale (Einaudi, 1989), preserved at the Einaudi Archive. 
The form presents stylistic and linguistic variants, in close connection with the structural 
ones, and cooperates in the understanding of one of the texts that narrates (and peremptorily 
sanctions) the liquidation of the association between work and capital in the Italian context.
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riassunto – L’articolo mira a descrivere e interpretare il movimento variantistico testi-
moniato dal dattiloscritto per la tipografia del romanzo Le mosche del capitale di Paolo 
Volponi (Einaudi, 1989), conservato all’Archivio Einaudi. La forma presenta varianti di 
ordine stilistico e linguistico, in stretta connessione con quelle strutturali, e coopera alla 
comprensione di uno dei testi che narrano, sancendola in modo perentorio, la liquidazione 
del sodalizio tra lavoro e capitale in ambito italiano. 
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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«La zona del disastro»: stilemi della perdita,  
pattern del desiderio e architettura del racconto in 

Romanzetto estivo di Gherardo Bortolotti
Chiara De Caprio

SGUARDI SUL CONTEMPORANEO

1.	 «Una storia minore»: temi e forme in Romanzetto estivo*

Nonostante gli anni trascorsi al fondo del creato,
prossimo alle bestie e ai sogni, alcuni ricordi non
si logorano e sono quelli più vicini al cuore della
leggenda, dell’amore. Quello di mio padre e mia
madre in costume che prendevano il sole al lago,
stesi sul prato come una coppia primigenia nell’afa
di agosto. Oppure la freschezza dei vicoli in cui
baciavo Bauci la sera, quando dietro una casa
le sbottonai la camicetta e vidi l’albore del suo
seno, un fenomeno fuori scala che mi turbava,
nell’oscurità, come l’occhio degli dei. Lei si inarcò
nella tensione tra il pudore da ragazzina e la brama,
poi soddisfatta, di soggiogarmi per sempre, ma
a quel punto ebbi l’intuizione dell’amore come
manufatto assoluto, confusione delle menti e
dell’ordine del mondo. La scomposizione di due
vicende spaiate in un’invenzione fatta non solo di
desiderio, potere e pena ma di un confine intimo
bruciante e insuperabile con il possibile, di una
periferia rovinosa dell’essere la cui ampiezza, oltre i
giorni, le spese e il salario, non aveva misura se non
la prosecuzione ininterrotta del cammino. (RE 56)

*  Da ora Romanzetto estivo è citato come RE, seguito dal riferimento al numero della prosa; nella 
trascrizione dei testi si è mantenuta la tipografia originale delle prose ed è rispettato l’a capo o lo si è 
indicato con il simbolo /. Sono qui elaborate in forma più distesa e meditata alcune ipotesi avanzate 
nel corso di una presentazione di RE fatta insieme a Gherardo Bortolotti, Gilda Policastro e Antonio 
Sixty. Accanto a loro, per indicazioni, prospettive e suggerimenti migliorativi, ringrazio anche Tizia-
na de Rogatis, Davide Di Falco, Valeria Rocco di Torrepadula, Carlo Tirinanzi de Medici, Michele 
Zaffarano e gli anonimi referees, restando io la sola responsabile delle interpretazioni proposte.
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E insomma sono qui mentre la luce radente
percorre le superfici in laminato della cucina e, nel
colmo del mattino, vorrei che il dolore diventasse
talmente profondo, talmente puro e cupo da poterlo
contenere come un osso, un dato di fatto oggettivo
che non mi riguarda più ma solo mi guida e mi
sostiene. Ma il dolore, come l’amore, è a suo modo
una storia minore, una trama secondaria rispetto al
sordo consumo dei giorni. Capita di ricordarsene
usciti dall’ufficio. Capita di sentirlo prossimo nel
silenzio serale dell’appartamento, quando lo spazio
cavo del salotto sembra esprimere un unico concetto
di attesa e disinganno. Forse, come un visitatore
interdimensionale, si sprigionerà dal centro
della stanza. Mi concederà la redenzione ultima,
l’apocalisse minima che poi si rivelerà essere solo
il buio, il dormiveglia, il sonno, la debole intimità
originaria che ritroviamo per consuetudine. L’attesa
del mattino successivo sarà essa stessa l’orrore del
medesimo e, chiudendo gli occhi, qualche vago
ricordo degli anni con Irene tornerà alla mente. (RE 57)

Come suggeriscono le due prose poste in apertura, con movimenti disconti-
nui e progressivi, RE di Gherardo Bortolotti (Roma, Tic Edizioni, 2021) avvicina i 
lettori al qui e ora di vicende erotico-sentimentali e racconta la dinamica di acquisto 
e perdita che può caratterizzare una relazione amorosa: con le parole del testo, il 
meccanismo a causa del quale «desiderio, potere e pena» coesistono o si alternano 
nel soggetto che dice io (RE 56), conducendolo dall’attesa al disinganno (RE 57). La 
reiterazione di questo movimento interiore produce un’oscillazione fra stati oppo-
sti: esaltazione e frustrazione, coinvolgimento e resa. 

Nelle prose sono, quindi, rievocate le occasioni del giorno o della notte du-
rante le quali si manifesta la natura proteiforme del desiderio o di un’intimità «bru-
ciante e insuperabile» (RE 56): accesi entrambi da figure femminili dotate di nomi 
allusivi e tratteggiate in modo che a ognuna corrisponda una diversa declinazione 
di una medesima materia erotico-sentimentale; ovvero: di quel «concetto di amore» 
che porta con sé «aneddoti romantici parzialmente  / inventati, ricordi imprecisi, 
rievocazioni ambigue / di frasi, sguardi e profumi» (RE 60).

Quanto al piano temporale, l’oscillazione fra il passato delle vicende e il pre-
sente dell’enunciazione è restituita anche dal modo in cui la voce che dice io mette 
a fuoco figure e fantasmi, situazioni e oggetti. In particolare, lo sguardo dell’io si 
fissa su dettagli minori e infra-ordinari, residui opachi di percorsi interrotti.1 Con 

1.  Per il carattere non epifanico dei dettagli nei testi di Bortolotti e per il sedimentarsi del senso al 
loro interno, si vedano Loreto (2017) e Policastro (2021: 154-157). Una formula che prova a mediare 
fra possibile valore epifanico degli oggetti e loro opacità («l’epifania del tempo interstiziale») è, inve-
ce, proposta nella nota a Low di Julian Zhara (vd. Zhara 2019).
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un’efficace mise en abyme, RE mostra che le tracce emotive disperse fra i detriti di 
una small life sono simili ai resti di oggetti che, indisturbati, si depositano nel fondo 
dei cassetti e vengono ritrovati mesi dopo. Per un attimo, il sedimentarsi di questa 
materia minima dà l’impressione che sia possibile ritornare su un dettaglio o una 
sensazione, talora legati alle gioie o ai disinganni dell’amore: il riverbero della luce 
ai bordi di una piscina; la melodia o le parole di una canzone che scorre in sotto-
fondo; l’intorpidimento che avvolge il corpo dopo un amplesso, prima dell’oblio 
del sonno. Allo stesso tempo, il focus percettivo su dettagli minori rivela il carattere 
velleitario del loro attraversamento; residui e scarti entrano nel campo d’attenzione 
creato dallo sguardo dell’io, ma rifiutano di farsi comprendere: restano irriducibili 
all’interpretazione. 

In sintesi, RE sembra mettere in scena un processo che allo stesso tempo isti-
tuisce e nega un ponte fra il passato e il presente, fra gli oggetti di un tempo e le trac-
ce inorganiche in cui si trasformano, fra l’io che ha esperito l’amore o il desiderio e 
quello che ora prova a comprendere sia i singoli accadimenti, sia la fenomenologia 
amorosa tout court: la sua idea del legame fra cura ed eros, fra sentimento e deside-
rio, fra coazione a ripetere e libertà.2 In questo modo viene non solo descritta, ma 
anche ridefinita una gamma complessa di percezioni e ragionamenti sulla natura e 
sulle forme dell’amore. Più precisamente, è fatto emergere il senso di perdita origi-
nato dalla separazione da una persona amata; sono descritti flash visuo-percettivi 
relativi a vicende erotico-sentimentali; ancora, sono messi a fuoco pattern emotivi 
che per l’istanza enunciativa hanno avuto un ruolo nello strutturare la relazione con 
l’alterità del femminile:3 e, dunque, ne hanno orientato le scelte e i cosiddetti action 
patterns.4

In aggiunta, va osservato che le tecniche con cui in RE è realizzato il restrin-
gimento visivo e lo scavo percettivo su personaggi e oggetti rivelano che in questo 
lavoro di Bortolotti, come nei suoi testi precedenti (ovvero, le tre raccolte ora con-
fluite in Low e le Storie del pavimento), vi è una peculiare cifra stilistica che fa sì 

2.  Si veda, ad esempio, per questa dinamica: «Mi ripeto: “Non fidarti dei / desideri, fidati dei senti-
menti”, mentre i desideri / mi infestano con le loro leggende e i sentimenti / non hanno parole ma 
solo una durata sorda che / sa di roccia e sopravvivenza» (RE 85).
3.  Si vedano, ad esempio, nelle già citate prose 56 e 57 il ruolo strutturante della relazione genitoriale 
per l’idea che le relazioni affettive custodiscano «un confine intimo, / bruciante e insuperabile con il 
possibile» o il ruolo fondativo dell’incontro con Bauci nella formazione dell’idea che il sentimento 
amoroso sia un «manufatto assoluto, confusione delle menti e / dell’ordine del mondo». Segnalo an-
che che l’uso di innescare in RE si legge in una delle prose: «rievocazioni ambigue / di frasi, sguardi e 
profumi che lo scorcio di un / parcheggio o l’attacco di Be My Wife innescano» (RE 60).
4.  Preciso che in questo lavoro adotto approcci, modelli interpretativi e terminologia propri della 
letteratura scientifica che esplora gli inneschi emotivi (emotional triggers), la formazione degli action 
patterns in ambito emotivo, l’elaborazione del senso di perdita e le strategie di elaborazione del lutto 
e di gestione della cosiddetta “eredità vivente del trauma” (living trauma legacy). In particolare, ac-
canto a contributi classici sulle forme discorsive con cui sono tematizzate e restituite una perdita e 
un’eredità traumatica, mi sono servita di Bollas (1989); van der Kolk (2014); Fisher (2017) e Fisher 
(2020). In una prospettiva analoga, si veda de Rogatis, Wehling-Giorgi (2021), di cui ho tenuto con-
to in diversi punti del mio ragionamento su RE. Un’ampia panoramica delle potenzialità euristiche 
dei trauma studies è ora offerta da de Rogatis, Wehling-Giorgi (2022a).
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che dimensioni emotive e ragionative dell’istanza enunciativa si riverberino negli 
andamenti sintattico-testuali ed emergano in talune costellazioni lessicali.5

Alla luce di questo quadro, si offre un’interpretazione di RE che tiene insie-
me aspetti tematici e sequenze narrativo-descrittive e meditativo-ragionative, da un 
lato, organizzazione del macrotesto e scelte formali, dall’altro. In prima battuta, è 
illustrata la struttura di RE ed è fatto emergere il valore da attribuire sia al titolo sia 
ad alcuni campi lessicali e termini-chiave, così da evidenziare il legame fra queste 
scelte e i piani enunciativo e testuale (§ 2).6 È poi indagato il funzionamento delle 
strategie retorico-testuali, al fine di mostrare come questo livello svolga un ruolo 
decisivo nel creare uno spazio in cui al cortocircuito fra permanenza e instabilità 
amorosa corrisponde l’alternarsi di procedimenti testuali complementari. Inoltre, 
si propone che l’impasto di micro-sequenze narrativo-descrittive e ragionative con-
corra a rafforzare il movimento dell’io fra passato e presente, dispersione e com-
pattezza, caos e responsabilità esistenziale della sua interpretazione (§  3). Infine, 
si argomenta che la qualità stilistica delle sequenze di RE e il loro comporsi in un 
macrotesto restituiscono il processo con cui può essere elaborata un’eredità emo-
tiva di tipo traumatico, legata alla perdita di figure esistenzialmente importanti e 
si offrono, a margine, alcune considerazioni di tipo metodologico sul percorso di 
lettura proposto (§ 4). 

2.	 Un romanzetto: «tra il vero e falso», la leggenda

RE è un macrotesto costituito da prose in prima persona, numerate in modo 
progressivo da quarantasette a novantatré: quarantasette prose, come quarantaset-
te è il numero assegnato alla prima; e quarantasette sono gli anni di Bortolotti nel 
2019, quando — ci dice una nota dell’autore — hanno avuto luogo eventi su cui 
avrebbe potuto «scrivere un libro e intitolarlo Romanzetto estivo»: 

Nell’estate del 2019 mi sono separato; è morto mio padre; ho incontrato dopo venticinque 
anni il mio primo amore e, la notte stessa, ho visto una stella cadente. Potrei scriverci un 
libro e intitolarlo Romanzetto estivo. Ma già così è come se l’avessi fatto (Nota prefativa a 
RE).

Rimaniamo per ora sulle soglie del testo. RE si offre al lettore non solo nel 
formato maneggevole della collana ChapBooks di Tic, ma anche con una serie di 
materiali paratestuali: una dedica; in epigrafe alcuni versi di Hölderlin tratti da An-

5.  Quanto ai macrotesti precedenti, faccio riferimento a Bortolotti (2018) e Bortolotti (2020), che 
accoglie, con modifiche, i precedenti Tecniche di basso livello (2009), Senza paragone (2014), Quan-
do arrivarono gli alieni (2016). Recenti analisi di alcuni procedimenti documentati nei testi di Borto-
lotti, inseriti nel quadro ampio delle scritture non assertive, si leggono in Picconi (2020) e Policastro 
(2021: 154-157). Fra le recensioni e le note ai singoli testi, segnalo per RE Righi (2022).
6.  Per la distinzione fra questi due piani e la differenza fra genere socio-discorsivo, dimensione 
enunciativa e texture (testura) limito il rimando a Ferrari (2014) e Adam (2020). Un’analisi di testi 
poetici che tiene conto di questi modelli si può leggere in De Caprio, Ferrari (2022: 53-73).
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denken (Ricordo), testo che probabilmente si pone in rapporto intertestuale con RE 
(a partire dal titolo-tema);7 la nota dell’autore appena citata; la quale non nega, ma 
all’opposto sottolinea l’incidenza delle sue vicende minori per il nome riportato in 
copertina: e dunque il legame, pur rifratto e creativo, con un nucleo esistenziale e 
un vissuto sentimentale; infine, in esergo, una Sad romantic inevitable playlist con le 
quattordici canzoni citate nel testo (che è possibile ritrovare e ascoltare su Youtube, 
servendosi di un QR code).

Ancora un’osservazione che dal paratesto ci sposta alla forma discorsiva. Sul 
dorso del libricino e sulla copertina e la quarta leggiamo un titolo all’apparenza 
“leggero”: non romanzo, ma romanzetto (con il suffisso -etto a rimarcare quanto-
meno la scelta di una misura breve). Per di più, il romanzetto è qualificato come 
estivo: forse perché lo si può leggere anche fra le voci e i rumori di una spiaggia? o 
forse perché ci racconta anche di seduzioni e innamoramenti estivi (per esempio, 
consumati o sognati ai bordi di una piscina)? o perché, come quegli oggetti cui si 
faceva cenno in apertura, questo romanzetto ci conduce in un’altra stagione? Come 
che sia, romanzetto è una scelta lessicale ricca di istruzioni per l’interpretazione del 
macrotesto che designa, soprattutto se la si pone in cortocircuito con un altro ter-
mine che occorre più volte nelle prose ed egualmente definisce una forma narrativa 
in prosa, tipicamente medievale: leggenda.8

7.  «E male è se l’anima si perde / lontano da pensieri di mortali. / Bene è invece parlare, / dire i pen-
sieri del cuore, / udire molte cose / dei giorni dell’amore, / dei fatti che avvennero». 
8.  Prendo spunto per le mie considerazioni sulla forma leggenda e sullo scongiuro in età medie-
vale dallo studio di Barbato (2019: xxii- xliv). Do qui conto delle ventotto occorrenze del lessema 
leggenda (miei i corsivi): «Tra il vero e il falso / scelgo sempre la leggenda» (RE 51); «Insomma, / 
consumare gli spazi, le serate e le occasioni solo per / la leggenda, per il romanzo di cui si è protago-
nisti» (RE 53); «E lo dovevo dimostrare, / in qualche modo, al buio, al silenzio e alla volta / del cielo 
sotto cui mi iniziavo alla leggenda» (RE 54); «alcuni ricordi non / si logorano e sono quelli più vicini 
al cuore della / leggenda» (RE 56); «al tempo del sogno / e della leggenda» (RE 58); «per la leggenda 
che agito nelle / stanze in cui governa» (RE 65); «per definizione propria è la leggenda la / versione 
corretta» (RE 67); «E la leggenda / adesso mi collocherebbe altrimenti» (RE 67); «coltivo la leggenda 
perché mi dedico al futuro, in / attesa che il sogno si interrompa» (RE 68); «Che io abiti presso la 
zona del disastro, / che frequenti i confini di ciò che si è soliti chiamare / amore, compone la leggenda 
principale e la trama / di successo che mi trovo spesso a concepire» (RE 69); «Aggiunge sogno al so-
gno e leggenda / alla rovina» (RE 71); «per l’ennesimo episodio della mia / leggenda, in cui magari la 
invito fuori» (RE 76); «il patto è che la leggenda non si / interrompa ma proliferi a ogni vetrina in cui 
mi / vedo specchiato» (RE 77); «quel monumento ultimo alla / leggenda come manufatto definitivo 
dell’universo» (RE 84); «Mentre abito la leggenda e solco la / città» (RE 88); «do a questo il nome di 
amore, vita e leggenda» (RE 89); «dalla forza dei ricordi che mi hanno / abitato in nome della leggen-
da» (RE 91); al plurale: «Tuttavia decine di leggende minori si diffondono / continuamente nel mio 
cuore, mi piegano ai loro bisogni, / alle loro storie ossessive» (RE 55); «le leggende di cui è protagoni-
sta nel cuore degli / altri» (RE 62); «Così come mi dissolvo nel / futuro e nelle mie leggende» (RE 78); 
«Così, / […] componiamo grandi / masse di particole immateriali fatte di leggende e di / sospiri» (RE 
80); «avrei l’immagine di un uomo / poco sveglio, attraversato da leggende, desideri e / presagi, che 
confonde i giorni con le storie che ne / ricava» (RE 81); «Altre leggende / raccontano di luoghi ipogei 
in cui l’amore è / una pietra scistosa che forma giacimenti sordi e / sterminati» (RE 82); «le leggende 
ancestrali che precedono gli anni del / salario» (RE 83); «mentre i desideri / mi infestano con le loro 
leggende» (RE 85); «le leggende proliferano / nei disallineamenti» (RE 86); «fabbricato da / desideri e 
leggende» (RE 88); «si sveglia in / leggende ancora più distanti» (RE 90).
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A ben vedere, proprio il lessema leggenda può essere usato come grimaldello 
per guardare dall’interno i meccanismi di RE. Se questo macrotesto in prosa è, allo 
stesso tempo, un romanzetto e una leggenda, varrà la pena domandarsi che valore 
possa avere la parola leggenda. A questo scopo è utile richiamare il fatto che nel 
Medioevo la forma-leggenda chiamava in causa il rapporto fra desiderio e realtà: il 
loro non sovrapporsi e non coincidere. Nella misura in cui il desiderio è una dimen-
sione del possibile, generativa di mondi ed esperienza, questa forma narrativa si 
incaricava di raccontare il “mondo secondo i desideri”, così come facevano, in versi, 
l’incantamento e lo scongiuro. Insomma, al di là della differenza fra prosa e verso, 
leggenda, incantamento e scongiuro condividono ciò che possiamo definire, nei 
termini della linguistica testuale, l’obiettivo globale di un genere socio-discorsivo.

Approfondendo questa linea di analisi, va ricordato che gli scongiuri hanno 
due realizzazioni speculari: evocano la presenza di un elemento positivo lontano 
(ad esempio, la donna amata), oppure agiscono sulla presenza di un elemento nega-
tivo, come la malattia e la morte, per allontanarlo. Del resto, questo obiettivo è in-
scritto nel termine scongiuro e nella sua origine (dal verbo coniurare, che in latino 
medievale ha il significato di ‘vincolare’, ‘comandare’). In breve, è il nome stesso del 
genere a suggerire che si formula uno scongiuro per vincolare una manifestazione 
del reale al nostro desiderio, oppure per scacciarne un’altra che non si conforma 
ad esso: gli scongiuri ci parlano di mancanza e danneggiamento, potremmo dire.9 
Queste riflessioni sui modi con cui possono essere resi dicibili il danneggiamento 
e la mancanza attraverso una precisa forma discorsiva (la leggenda) consentono 
di comprendere meglio l’operazione compiuta da Bortolotti: questo perché RE si 
interroga sul rapporto fra desiderio e realtà. In questa prospettiva, RE può essere 
considerato un testo che mostra il modo in cui un io, costruendo una leggenda pri-
vata, elabora il ruolo che hanno avuto alcune figure (le donne amate o desiderate, 
ma anche il padre) nel progressivo dispiegarsi della sua relazione con il mondo: in 
ultima analisi, allora, in RE l’istanza enunciativa assume il ruolo di mediatore fra 
desiderio e realtà. 

Certo, questa leggenda non può che essere ultra-contemporanea e «post-post-
moderna» (Cortellessa 2018). Se un tempo, con le leggende e gli scongiuri si poteva 
parlare all’amore e alla malattia e venire a patti con la forza distruttiva del desiderio 
(perché al linguaggio si riconosceva una funzione magica), invece RE racconta di 
scarti e anomalie, senso di disfatta e spreco: ovvero, del disaccordo fra il mondo e 
la visione, fra i passati tentativi di composizione ed equilibrio e la sensazione che 
l’amore sia un’occupazione degli esseri umani insieme prodigiosa e rovinosa, per-
ché disumana e incalcolabile: «Il fatto è che l’amore, pur allevato dalle generazioni / 
degli uomini, è disumano e incalcolabile» (RE 58). 

9.  Una dimensione allusiva a pratiche e topoi della letteratura medievale viene suggerita per RE da 
Righi (2022): «Il paradosso di Bauci è il paradosso del desiderio, l’eredità diretta dell’amor de lonh 
e dell’epica cavalleresca, la cui dinamica erotico-amorosa scorre sotterranea alle pagine del Roman-
zetto: l’assenza dell’oggetto del desiderio (Irene, Bauci, Armilla, Eufemia, Getullia, Odile, Eufrasia), 
nella sua ferocia, trasmuta in presenza, sottraendosi allo sguardo si rende visibile come fantasma, 
come ossessione, come mitologia».
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Lo scavo sul lessema leggenda permette anche di rendere più trasparente uno 
degli enunciati della prosa 51: «Tra il vero e il falso / scelgo sempre la leggenda». Se 
la leggenda è lo spazio che s’incunea fra il possibile, l’incompiuto e il reale, allora 
le storie di RE sono innanzitutto generate dalla relazione ambivalente fra la forza, 
creatrice e distruttrice, del desiderio e le vicende che si sono susseguite. Il macrote-
sto di Bortolotti si offre, quindi, al lettore come un impasto che punta a oltrepassare 
il vero dei fatti accaduti e il falso della finzione narrativa: perché è costruito metten-
do in cortocircuito talune esperienze esistenziali fondative con la loro trasfigurazio-
ne creativa. 

Va a questo punto mostrato quali specifiche strategie stilistiche occorrano in 
RE; o meglio, come alcune costanti stilistiche della prosa di Bortolotti siano qui, per 
così dire, messe al servizio della leggenda. Innanzitutto, si individuano costellazioni 
lessicali che danno nome a ciò che non è dicibile o è oggetto di pulsioni ambivalenti 
(figure desiderate e temute, capaci di spostare l’io da uno stato di beatitudine a un 
senso lancinante di perdita): le definirei parole del desiderio e della beatitudine, 
da un lato, e parole dell’angoscia e della dissipazione, dall’altro. A loro volta, le 
strategie sintattico-testuali restituiscono, nel suo costruirsi, il processo con cui la 
voce-io prova a non essere abitata dalle presenze fantasmatiche del passato e ad ela-
borarle.10 Più precisamente, l’impianto del macrotesto e le scelte sintattico-testuali 
manomettono una narrazione fondata sull’ordinamento temporale progressivo del 
vero, a vantaggio di una prassi di scrittura che ripete alcune strutture con un gioco 
di variazioni e scarti fissi: così facendo, l’io-voce costruisce un racconto che non 
rassicura il lettore. Anzi: non solo lo fa sentire incerto sui possibili percorsi di senso 
che il macrotesto offre, ma lo spinge anche a interrogarsi sul valore di strategie re-
torico-testuali che ritornano in più punti, generando un effetto di ripetizione nella 
variazione.11 

Si può allora ipotizzare che la leggenda di RE sia interpretabile anche come 
forma discorsiva che attua un processo di riparazione della perdita; detto in termini 
più esatti, una forma dotata di soluzioni stilistiche che si pongono come correlativo 
del meccanismo mediante il quale un io lentamente ritorna su frammenti del passa-
to; e, via via, non li esperisce solo come frutto di un pensiero intrusivo e di un’atti-
vità di ruminazione, ma li salda fra loro e li elabora: creando un campo del possibile, 
proiettato nel futuro.12 Vediamo, quindi, come RE realizzi questo processo analiz-

10.  Sulle presenze fantasmatiche, si veda in apertura di RE 69: «nelle conservazioni quotidiane con 
me / stesso e gli spettri che mi visitano presso gli uffici / o le stanze del mio appartamento».
11.  Tengo qui conto di de Rogatis, Wehling-Giorgi (2021) per il nesso fra tecniche di sabotaggio 
della trasparenza e incertezza interpretativa del lettore.
12.  Impiego la nozione di ruminazione nell’accezione tecnica degli studi di matrice cognitivista sul 
trauma e sul pensiero ricorrente: come il rimuginio (worry), la ruminazione è una forma di pensiero 
bloccato, ripetitivo e intrusivo; talora è associata a forme di narrazione razionalizzante a servizio 
di un sé danneggiato, e si oppone ai meccanismi di attraversamento di un vissuto traumatico: la 
ruminazione è, dunque, un meccanismo di difesa e controllo e non permette di «raccogliere nuove 
informazioni» sul sé e la realtà; i meccanismi di attraversamento di un vissuto traumatico sono, 
invece, una forma di elaborazione e di distacco dal passato e, quindi, consentono modalità nuove e 
creative di esplorazione e narrazione del sé e «uno stato di apertura» verso gli scambi interpersonali 
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zando sia i reticoli di parole e le immagini ricorrenti, sia le strategie retorico-testuali 
attraverso le quali specifiche costellazioni lessicali entrano in più ampie sequenze 
narrativo-descrittive o ragionative.

3.	 Costellazioni lessicali e strategie retorico-testuali: fra desiderio e dissi-
pazione, beatitudine e angoscia

Le leggende minori di RE prendono la forma di situazioni topiche che talora 
rimandano anche ad un immaginario cinematografico (ad esempio, i film di Roh-
mer, citati in RE 71) e si servono di un’onomastica femminile che allude ai toponimi 
delle Città invisibili di Italo Calvino (Armilla, Bauci, Ipazia, Eufemia, ecc.). Quanto 
al piano lessicale, le leggende sono raccontate alternando parole della frenesia e pa-
role della beatitudine (“amore e testosterone” si potrebbe sintetizzare, parafrasando 
un sintagma della prosa 54: «Colmo d’amore e testosterone, / sentivo l’aria notturna 
sul petto»). 

Uno dei migliori esempi di situazione con lessico amoroso della beatitudine 
si trova nella prosa 49, là dove è descritto lo sguardo di Bauci che si volta, liquida e 
incantevole, sotto il sole di un tardo pomeriggio di luglio, ai bordi di una piscina: 

Mi ricordo il gesto ripetuto di intrecciare 
alternativamente le ciocche, l’impegno che ci 
mettevo, mentre sentivo il piacere della cura del 
suo corpo e il calore del sole. Ricordo la pelle liscia 
e abbronzata della schiena, con le sue pieghe, i 
piccoli nei, e aveva gli stessi riflessi estivi, dorati, 
perpetui. Sarà stata la vicinanza dell’acqua ma, 
quando ho finito e si è voltata, il suo sguardo aveva 
una profondità liquida e appagata che ora capisco 
essere quella dell’amore, una dolce beatitudine che 
nell’istante non sapevo spiegarmi e mi sembrava la 
cosa più bella e inaspettata che avessi mai visto. (RE 49)

A questo polo possono quindi essere ascritti i numerosi sintagmi che concor-
rono a descrivere scenari, stati emotivi ed elementi di una fase amorosa in cui pre-
valgono lo stupore e la vicinanza, fisica o emotiva, fra gli amanti: «meraviglia dell’e-
state» (RE 53); «spaccandosi / come una vetrata irraggiata di sole e riflessi, mentre / 
mi sentivo, per l’istante, certificato nell’immagine / di me stesso amato, amante e 
ricambiato» (RE 60); «l’amore quasi nella forma di una vacanza agostana, / di acqua 
trasparente e luce rifratta» (RE 72); «frasi dolci, imbarazzanti e irripetibili» (RE 85); 
ecc. 

Andrà aggiunto che, oltre a queste scene con un lessico della beatitudine, le 
storie minori hanno anche un rapporto privilegiato con le formule che esprimono 

(vd. Caselli, Ruggiero, Sassaroli 2017: 89-162; cit. dalle pp. 105 e 149). Su questi aspetti vd. anche van 
der Kolk, van der Hart (1995) e van der Kolk (2014, in part. p. 184).
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un auspicio, un desiderio o una possibilità non realizzata e che, quindi, richiedono 
l’uso del tempo futuro e di quei modi verbali, come il condizionale o il congiuntivo, 
che codificano la possibilità o la controfattualità: «sarebbe bellissimo per esempio 
che» (RE 51); «Se vale l’amore, / sarà bello allora che» (RE 52); «essere un nome che 
lei / avrebbe potuto pronunciare spesso, sempre» (RE 52); «quella / volta in cui avrei 
voluto scrivere ad Armilla» (RE 72); «quasi che il sonno / dell’infanzia fosse davvero 
il segreto che vorremmo / da tanto tempo rivelarci» (RE 73); ecc. Le formule – al 
condizionale, al congiuntivo – creano dunque uno spazio per ciò che non è, ma 
potrebbe accadere o sarebbe potuto accadere: proprio in virtù di questa dimensione 
di presente “potenziale” o “mancato”, RE può offrirsi ai lettori come una scrittura 
che si incunea fra il certo e il possibile, e si pone come «un’operazione sui parametri 
secondo cui noi ci sentiamo in vita».13

A loro volta, perdita, smarrimento e frustrazione sono disseminate nel testo 
ed emergono attraverso alcuni sostantivi-chiave: colpa (quattro occ.: RE 47, 50, 65, 
80); confusione (tre occ.: RE 56, 59, 66); inganno (due occ., entrambe per definire 
l’amore: RE 63, 68 in dittologia con disperazione); orrore (tre occ.: RE 47, 52, 57); 
pena (tre occ.: RE 56, 58, 65); senso di disfatta (due occ.: RE 47, 89), cui si affianca 
una serie di termini associabili alle aree semantiche (1) dell’errore, (2) dello spreco, 
(3) dell’angoscia – ad es., per (1) errori (RE 58); fallimento (RE 47); per (2) spreco 
(RE 52); per (3) angoscia (RE 55); terrore (RE 52) – e di aggettivi del negativo come 
cupo (RE 54, 57, 61); ossessivo (RE 55); rovinoso (RE 55, 56); ecc. Si noti che proprio 
alcuni di questi lessemi si susseguono nell’attacco della prima prosa del macrote-
sto. Qui, infatti, in un’arcata sintattica tesa, marcata e mossa («Quello che spesso 
dimentico è che»; «Non che […] / ma almeno») si succedono colpa, difetto, senso di 
disfatta, orrori ed esilio, e due locuzioni dalla semantica invasiva e asfissiante come 
‘togliere il fiato’ e ‘occupare la mente’:

Quello che spesso dimentico è che le ore della 
sera hanno una peculiare intimità con la colpa, il 
difetto e il senso di disfatta. Non che quelle del 
mattino siano più clementi ma almeno gli orrori 
che promette la giornata, l’esilio a cui mi costringe 
il salario, tolgono il fiato e sono rapidissimi 
nell’occuparmi il cuore e la mente. La sera, il 
riposo e la meccanica chiusura del giorno finito 
hanno, invece, tutto l’agio di presentare il mio 
fallimento e la consistenza puerile dei miei sogni 
d’amore. Nei minuti prima del sonno penso allora 
a qualche episodio con Irene, per esempio quando 
camminavamo una sera di novembre e cercavo di 
baciarla mentre lei rideva al riparo del cappuccio e 
continuava a chinare la testa per impedirmelo. (RE 47)

13.  Bortolotti 2010 (vd. sul passo le osservazioni di Zublena 2011b).
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Sotto l’etichetta del campo dell’angoscia e della perdita possono porsi anche 
le combinazioni di nome + aggettivo in cui l’aggettivo qualificativo rafforza la cari-
ca semantica del negativo: «spreco disperato di sogni» (RE 52); «un / inestinguibile 
senso di disfatta» (RE 89); e con dittologia «un senso di fallimento assiduo e inappel-
labile» (RE 64); ecc.; o quelle in cui l’aggettivo volge al negativo il valore semantico 
positivo o neutro del nome: «il destino / colpevole di chi è in vita» (RE 64); «il patto 
fasullo che non prevede / la fine delle vacanze o l’arrivo dell’età matura» (RE 53); 
«una fantasmagoria incongrua» (RE 63); la misura ottusa della nostra solitudine» 
(RE 52) e «le sveglie ottuse / del mattino» (RE 55); ecc. 

Va inoltre messo in luce un ulteriore reticolo di parole-chiave con il quale il 
senso di perdita e di dissipazione che l’io-voce percepisce è ricondotto alla generale 
tendenza dei viventi e dell’universo a disfarsi; aggiungerei, alleviando così lo smar-
rimento della voce-io, che in questo modo discioglie la sua vicenda in quella, più 
ampia, del genere umano: «Di tutto questo non rimarrà niente, mi dico / come con-
solazione, ma è la consumazione che non / permette di tornare indietro e cancellare 
ciò che è / stato» (RE 81).

Come nelle scritture precedenti, anche in RE, dunque, il procedere delle cose 
e degli uomini verso la morte è descritto attraverso un reticolo di immagini in cui 
affiorano forse anche tessere di sapore classico e letterario (sollecitate dall’immagi-
ne di amore come «dio bambino» (RE 58) dolce-amaro e inesorabile),14 e in cui voci 
comuni si affiancano a elementi lessicali prelevati dai linguaggi dell’economia, della 
fisica e della chimica (vicini a certo gusto del Calvino delle Cosmicomiche e delle 
Città invisibili): «sordo consumo dei giorni» (RE 57); «quell’istante indelebile dal 
disordinato sprecarsi / di momenti e occasioni che compone il destino / colpevole 
di chi è in vita» (RE 64); «il pulviscolo disperato del curioso / esperimento che è la 
realtà» (RE 64); «l’evento ennesimo della mia dissipazione» (RE 78); «Come la cri-
stallizzazione / di qualche composto metafisico, i giorni si fissano / di fase in fase, 
le vicende degli umani si inceppano / sempre più fittamente» (RE 86). Né manca 
in RE il lessema entropia, vero e proprio mot-clé di Bortolotti (vd. RE 59, 84, 86). 
In particolare, risaltano due impieghi di entropia: nella parte iniziale della prosa 59, 
dove i membri della specie umana sono definiti come «effetti / secondari del tempo 
che passa» e come «risultati […] / sbalorditivi dell’entropia e della seconda / legge 
della termodinamica»; e nella parte finale della prosa 86, in cui scenari personali e 
storico-politici poco confortevoli trovano una smorzatura ironica in una frase dal 
sapore aforistico: «Il presente non / ha rimedio ma l’entropia mi conforta».

Possiamo ora meglio mettere a fuoco l’insieme dei campi lessicali osservando 
una caratteristica dell’impasto di micro-sequenze descrittive, narrative e ragionati-
ve: con l’alternarsi di parole infra-ordinarie e momenti di verticalizzazione dell’or-
dinario, RE fa precipitare il lettore in uno spazio in cui si mescolano quotidianità e 
sogno, routine e visioni, ora foriere di temporanea beatitudine, ora di un inaggira-

14.  Come di sapore letterario è l’immagine delle foglie a indicare lo scorrere delle generazioni e del 
tempo: «mentre le stirpi delle giornate […] si rinnovano nel modo delle foglie» (RE 58) o quella degli 
uomini composti della stessa materia dei sogni (in RE 88).
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bile senso di sconfitta:15 come se ci si ponesse su un «borderland of extremity and 
everydayness».16 In questa prospettiva risulta particolarmente indicativa la prosa 
69: qui il sintagma «conversazioni quotidiane» perde immediatamente il suo carat-
tere rassicurante perché è impiegato per designare un dialogo con i propri fantasmi 
interiori in cui si alternano parole che isolano minimi dettagli dell’infra-ordinario 
(ad es. i cosmetici, gli acquisti all’Ikea) e lessemi che rimandano ai campi seman-
tici della fine e del disastro (morte termica, catastrofi impercettibili). Prende così 
progressivamente forma l’immagine  –  di sapore leopardiano e allo stesso tempo 
costruita con tessere allusive alla narrativa distopica di James G. Ballard – di un 
mondo già spento e «cessato da sempre», nel quale chi dice io non può che abitare 
presso «la zona del disastro»:17

In genere, nelle conversazioni quotidiane con me 
stesso e gli spettri che mi visitano presso gli uffici 
o le stanze del mio appartamento, sostengo risoluto 
che il mondo condivide la materia dei ricordi e che 
in realtà è cessato da sempre, spento nel silenzio 
della sua morte termica dopo un susseguirsi di 
catastrofi impercettibili. Le assenze di mio padre, 
il vuoto del salotto dopo cena, i cosmetici di Irene 
rimasti ancora in bagno ne sono, credo, la prova 
e il sigillo. Rimane a me, come a noi, solo la 
memoria, questo lento travisamento dei frangenti 
che furono, che sembrano le mattine estive dalla 
finestra in cucina, i pomeriggi soli in ufficio, gli 
acquisti all’Ikea, che sono i pensieri del cuore e 
crescono endemici nel minuto margine tra il salario 
e la veglia. Che io abiti presso la zona del disastro, 
che frequenti i confini di ciò che si è soliti chiamare 
amore, compone la leggenda principale e la trama 
di successo che mi trovo spesso a concepire. Non 
credo sia una debolezza indugiarvi ma nemmeno un 
riscatto più durevole, appunto, del mondo. 
(RE 69, miei il corsivo e il maiuscoletto)

15.  Questa duplice dimensione era già evidente in Low e nelle Storie del pavimento, caratterizzati 
entrambi da un’aggettivazione che puntava a far coesistere l’infinitamente grande e l’infinitamente 
piccolo, il grigiore anestetizzante dell’infra-ordinario con lo stupore inatteso dinanzi ai movimenti 
delle nubi o ai riflessi della luce. Sui riflessi stilistici dell’infra-ordinario nella poesia contemporanea 
vd. Zublena (2014).
16.  Caruth 1996: 56. Sul valore di questa dittologia per gli spazi saturi di una eredità emotiva trau-
matica, si vedano de Rogatis, Wehling-Giorgi (2021) e de Rogatis, Wehling-Giorgi (2022b: 11), da 
cui è tratta la citazione che segue: «The «traumatic memory» (van der Kolk 2014: 174-199) is there-
fore both timeless and diachronic, as it simultaneously positions itself outside and inside time, by 
moving without mediation from an extreme to an ordinary dimension».
17.  È probabile che il sintagma «zona del disastro» alluda al titolo italiano vulgato della raccolta di 
racconti di Ballard The Disaster Area, pubblicata nella collana di fantascienza «Urania» nel 1979.
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Se mettiamo ancora in relazione le scelte lessicali con l’alternarsi di momenti 
narrativo-descrittivi e momenti meditativo-ragionativi, si nota che anche le sequen-
ze descrittive sono costruite tenendo conto di due opposte polarità che chiamano in 
causa l’ordine e il disordine. Infatti, per un verso, l’atto di descrivere riattiva il desi-
derio di ordinare e conoscere; per altro verso, lo sforzo di cogliere quidditas e quali-
tas di oggetti e figure umane è destinato a essere scompaginato e interrotto non solo 
dall’affollarsi di dettagli, ma anche dall’emersione di una dimensione ragionativa e 
commentativa.18 Come mostra la prosa 84, sul piano formale le descrizioni di RE 
restituiscono, quindi, un processo di rimemorazione – parziale, ma potenzialmente 
inesauribile, e per di più ostacolato dal rischio di incomprensione – su materiali 
intimi e pattern erotico-sentimentali che contenevano una promessa (felicità e in-
tegrazione) e una minaccia (coazione, frustrazione e sfaldamento):19

 
Probabilmente anche tra le braccia di Ipazia, intento 
a scoprirne i seni e le pieghe del collo, dei fianchi, 
gli spazi limitati tra l’orecchio e la foresta dei capelli 
mori, le regioni epidermiche disabitate tra le dita 
delle mani, le lunghe pianure dell’interno delle cosce 
e della schiena, la vagina, tutto quel corpo splendido 
perché altrui, perché diverso, cercherei le tracce di 
qualche vicenda interiore, quale reperto di un 
amore karmico generato nel ciclo delle vite e delle 
successive illusioni, quel monumento ultimo alla 
leggenda come manufatto definitivo dell’universo, 
come unico motore del mondo, dell’entropia e della 
dispersione della materia in calore. Nonostante 
l’imperio del testosterone, la ricerca mi terrebbe 
distaccato, mi costringerebbe comunque a un esilio 
millimetrico, a uno sradicamento da migratore, 
come se ogni centimetro di quella pelle così liscia, 
ogni luccichìo di quello sguardo così profondo, 
fossero avvisi di una tremenda vicenda non ancora 
compiuta e mi dicessero, in coro: «Attento, o tu che 
avanzi, e preparati al dopo». (RE 84)

Nella prosa 84, come altrove, fissare il ricordo in micro-descrizioni (dunque, 
oggettivarlo) svela in modo tremendo non solo la natura instabile e proteiforme, 
mutevole e non chiusa del desiderio (l’imperio del testosterone come motore della 
dispersione della materia), ma anche una sensazione di minaccia: quella sensazione 
di minaccia che un io frammentato e distaccato, destinato all’esilio e allo sradica-

18.  Di una dimensione commentativa e ragionativa nelle descrizioni (e dunque di una descrizione a 
fasce discontinue) discute Manzotti (2009), da cui mutuo l’aggettivo commentativo.
19.  L’analogia fra le tecniche descrittive e narrative di RE e la particolare forma dei ricordi che 
caratterizzano gli eventi luttuosi e le vicende di perdita si può ben cogliere attraverso l’analisi degli 
studi sull’elaborazione del senso della fine e della morte di familiari; ad es. Fisher (2017). Sulla natura 
frammentata e non lineare della memoria del trauma, vd. van der Kolk (2014: 174-190).
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mento da migratore, si incarica di attraversare attraverso un racconto costituito da 
frammenti descrittivi dalla forte dimensione visivo-sensoriale.20

In conclusione, le scelte lessicali di RE ottengono principalmente due effetti: 
per un verso, suggeriscono che in ogni oggetto o entità, umana o non umana, vi è 
la traccia residuale di un senso che non si riesce più a cogliere o decodificare: e che, 
forse, sopravvive nelle forme di «profezie limitate» e «segreti» che i morti custodi-
scono e i vivi non «sanno pronunciare» e non saprebbero far avverare o svelare (RE 
50); per l’altro, mostrano la seguente dinamica: quando nel campo di osservazione, 
movimento e parola dell’io-voce entrano figure e situazioni in grado di staccarsi 
dal fondo e “colpire” colui che le osserva, immediatamente emerge l’inquietudine 
di chi, percepita la carica di vulnerabilità insita nell’incontro con l’altro, fra timore, 
difesa e consolazione, ricorda a sé stesso il legame che la materia vivente e quella 
inanimata intrattengono con il generale movimento di energie che incessantemente 
trasforma tutto, e tutto conduce alla morte e al disfacimento.

4.	 Strategie sintattico-testuali e pragmatico-discorsive

Leggende e fallimenti, visioni e scacchi, consistenza e consumazione: è dun-
que questo il perimetro entro cui il macrotesto di Bortolotti fa muovere i suoi letto-
ri; come si è anticipato, questi grumi di senso trovano un’esatta restituzione anche 
nelle scelte sintattiche e nei procedimenti retorico-testuali e discorsivi. 

In effetti, per Bortolotti la leggenda è un racconto che si affida alla prosa, ma 
non dimentica il ritmo dei versi: più esattamente, una prosa dotata di una trama 
ritmica riconoscibile e “memorabile”, punteggiata da micro-strutture versali sotto-
traccia, oltre che impastata dei versi delle canzoni citate o alluse. Ritmo, strutture 
versali sottotraccia e lacerti di canzoni sono le forme con cui nel testo possono es-
sere compiute azioni simili: riattraversare la morte del padre e rievocarne la figura; 
rendere nuovamente presente ciò che si è amato e perduto, facendo del testo lo spa-
zio per accogliere la presenza fantasmatica di ciò che è lontano o passato; ritornare 
ai momenti fondativi della propria vicenda amorosa per provare a coglierne il senso 
attraverso una sottile tecnica di montaggio di pensieri, emozioni, sensazioni. In-
somma, canzoni e strutture versali sono anch’esse un modo per esorcizzare la fine, 
invocare l’amore e tornare a convocare ciò che si desidera. Non a caso, dunque, in 
una delle quattordici tracce della Sad romantic inevitable playlist, richiamata nella 
prosa 60, David Bowie canta please be mine / share my life / stay with me / be my wife 
(«rievocazioni ambigue / di frasi, sguardi, profumi che lo scorcio di un / parcheggio 
o l’attacco di Be My Wife innescano»); e, ancora, nella prosa 53 è l’istanza enuncia-
tiva stessa a assumere il ritmo concitato di chi impreca, prega e desidera insieme: 

20.  Sulla natura minacciosa del desiderio e sull’ambivalenza della relazione femminile/maschile, 
fra controllo/dominio e resa, si veda ad esempio «Ma il vero abisso che mi aspetta / è immaginare 
quello che dovrebbe pensare lei, / se condividesse la brama che mi padroneggia, / nel vedermi da 
sotto, nudo, curvo come un lupo, / mentre espone alla mia vista i segreti dei suoi seni / e dell’inguine 
e si sente splendida e desiderata in / modo inappagabile come la terribile regina che / vorrei davvero 
che fosse» (RE 63).
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«Dai, / brutta stronza, fai qualcosa, mandami un messaggio, / una foto, un emoji 
con gli occhi a cuore». 

Vi è un ulteriore elemento che va ora messo in luce. Mentre, sul piano dell’in-
treccio e delle situazioni narrative, RE sembra tematizzare soprattutto lo scacco e la 
minaccia che incombono sulla voce che dice io, le forme sintattiche e i dispositivi 
testuali delineano, piuttosto, un possibile movimento fra quanto sfugge e quanto si 
riesce ad afferrare, fra ciò che si ripete, bloccando il tempo, e ciò che crea dimensio-
ni del possibile: questo è realizzato innanzitutto individuando micro-legami tem-
porali e causali fra gli eventi (così da costruire storie e leggende minori, appunto) e 
montando sequenze testuali che, nel loro complesso, sono governate dagli opposti 
principi della compattezza e della dispersione. La testura delle prose diviene così un 
«campo di tensione […] tra un vuoto e un vuoto» (Calvino 1995 [19781]: 398):21 nel 
quale sono moltiplicati gli spessori di un extra-testo che si dà come tendente all’en-
tropia, ma caleidoscopico, segnato dalla monotonia, ma inesauribile. 

Efficace correlativo di questa percezione del reale appare, dunque, l’andamen-
to sintattico-testuale, giustappositivo ma ramificato, o meglio costruito per onde 
successive; ovvero: gli enunciati e le sequenze si espandono progressivamente sia 
attraverso serie di verbi, aggettivi e participi, spesso disposti in strutture binarie e 
ternarie (o in più ampie strutture elencative), sia attraverso il frequente ricorso a 
similitudini introdotte da come (su cui si ritornerà). Si prenda ad esempio la prosa 
80, in cui l’andamento paratattico affidato ai tre verbi alla i persona plurale è com-
plicato dai numerosi elementi che dettagliano il complemento oggetto dell’ultimo 
verbo (componiamo grandi masse di particole immateriali), creando una nicchia 
sintattica a destra in cui si succedono strutture diverse e poste a diversa profondità 
(come la mia rappresentazione grafica cerca di suggerire):

Così, / insieme a tutti i nostri simili, ci disperdiamo come / polvere, ci 
disgreghiamo, componiamo grandi / masse di particole immateriali 

fatte di leggende e di / sospiri, 
che attraversano il pianeta come stagioni di / monsoni, 

smosse e scomposte in correnti 

governate / dal caso, dall’amore e dalle coincidenze. (RE 80, miei il corsivo e il maiuscoletto)

Concorrono a questo effetto di ripetizione e variazione anche altre costanti stili-
stiche. In prima battuta, si possono segnalare i pattern ‘aggettivo + aggettivo + avver-
bio in mente + aggettivo’: «risposte garbate, brevi, evidentemente distanti» (RE 48); 
«quei capelli / da ragazzina, lunghi, biondi, momentaneamente / eterni» (RE 49); «un 
uomo / triste, ingenuo e cupamente incapace di arrivare / all’amore» (RE 50); in se-
condo luogo, va richiamata la frequenza di figure di analogia e similitudini introdotte 

21.  Segnalo che Bortolotti ha dato conto in diverse sedi dell’importanza del saggio I livelli di realtà 
in letteratura e di alcuni aspetti della prosa di Calvino per un’iniziale riflessione sulle sue prassi di 
scrittura. Si veda ad esempio la menzione di Calvino e l’affermazione relativa al “superamento” del 
modello-Palomar in Bortolotti (2017).
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da come, talora anche ravvicinate o con una descrizione del comparante particolar-
mente ampia: «Attraversare le due stagioni e la loro luce / indimenticabile come un 
ragazzo in jeans e t-shirt / dei Primal Scream distratto da grandi e strani / pensieri, che 
colleziona amore, scambi di sguardi, / dita sfiorate, strani giri di parole che magari / 
vogliono dire qualcosa e magari no» (RE 53); «Meglio attraversarle, / come i musicanti 
di Brema, come un gruppo / scompagnato in vista di una meta assurda perché, / co-
munque, qualcosa meglio della morte lo trovi / dappertutto» (RE 60).

Inoltre, spostandoci dalla dimensione testuale a quella pragmatico-discorsi-
va, va messo a fuoco il numero limitato di elementi posti ad incipit delle prose. In ef-
fetti, le quarantasette prose si aprono variando un insieme di sole dodici possibilità: 
Quello che (RE 47, 60, 73, 88); Come quando (RE 48, 63, 79, 92); Anche se (RE 49, 66, 
81, 91); In genere (RE 50, 69, 72, 89); Comunque (RE 51, 61, 77, 93); In tutto questo 
(RE 52, 65, 78, 90); Non credo (RE 53, 64, 74, 86); Ripensando (RE 54, 67, 76, 85); 
Probabilmente (RE 55, 68, 82, 84); Nonostante (RE 56, 71, 75, 87); E insomma (RE 
57, 62, 80, 83); Il fatto è che (RE 58, 59, 70). Questa riduzione delle formule esordiali 
sembrerebbe alludere alla possibilità di un caos ordinato: un caos non dissimulato 
o negato, ma presentato come se vi si cercasse una regolarità o un principio d’ordi-
namento. Certamente, questo set di incipit è funzionale a due ulteriori obiettivi, che 
vale la pena analizzare in modo disteso. 

Innanzitutto, gli elementi posti in apertura concorrono a far sì che le prose 
sembrino estratte da un flusso più ampio di pensieri e riflessioni; in particolare, 
questo effetto è ottenuto con l’impiego in posizione iniziale sia del gerundio ripen-
sando, sia di comunque e insomma, cioè due segnali discorsivi con cui tipicamente 
si marca la presa di parola e l’inizio di un discorso. Più in generale, le dodici solu-
zioni esordiali dotano le prose di uno statuto enunciativo paradossale: mimano il 
procedere di un ragionamento (non credo; il fatto è che; quello che; in genere; ecc.) 
e lo riprendono in modo diverso ad ogni inizio di una nuova prosa. In sostanza, 
in modo analogo ad altri testi di Bortolotti (ad es., Tecniche di basso livello e Senza 
paragone), anche qui i modi ragionativi paiono certificare una condizione d’impasse 
provocata da stati di cose che sfuggono ai «tentativi di / comprensione, redenzione 
e archiviazione definitiva» (RE 88). 

Dall’altro, se anche queste formule esordiali funzionano da spie stilistiche del 
rapporto che l’io-voce instaura con il reale, potremmo dire che, al pari di altri ele-
menti, anch’esse tengono insieme il polo della minaccia e dell’interruzione del sen-
so con quello opposto in cui risiede, invece, il tentativo di arginare l’una e superare 
l’altra. In effetti, a ben vedere, anche il meccanismo di variazione e ripetizione delle 
formule di esordio provoca simultaneamente nel lettore i due effetti opposti (e, in 
ultima analisi, inseparabili) tipici delle prose di Bortolotti: per un verso, la ripeti-
zione delle formule di esordio evocherebbe la minaccia posta dalla fissità di schemi 
(emotivi e di pensiero) non modificabili e legati alla ruminazione sul passato, rive-
lando la sensazione di sfibramento dinanzi allo statuto inafferrabile dei referenti di 
cui le prose dovrebbero ragionare; per altro verso, queste stesse formule di esordio, 
marcando la presa di parola, mostrerebbero che, nondimeno, è ogni volta accettata 
la sfida di ricominciare a dire: ovvero, di non disgiungere il no dal sì e d’istituire 
connessioni fra il buio dell’inizio e quello della fine.
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Del resto, anche all’interno delle prose non mancano segnali discorsivi, con-
nettivi testuali e verbi di pensiero e opinione che fanno aggallare le diverse fasi del 
ragionare, gli stalli e le contro-argomentazioni del dialogare con i sé di altre stagioni 
e con i fantasmi del passato: «Non che non conosca / […]. Tuttavia […]» (RE 55); 
«Il fatto è che […]. / D’altra / parte sappiamo anche troppo bene […]. / Tuttavia 
[…]» (RE 59); «Non credo che […]. / Nonostante […] meglio dare atto […]. / Mi 
domando allora […]» (RE 64); «Ora, potrebbe essere / sufficiente […]. / Tuttavia 
[…]. / Quindi […]» (RE 75); ecc. 

Accostando queste strategie a quelle delle Città invisibili di Calvino (con cui 
abbiamo segnalato la relazione allusiva relativa all’onomastica femminile), si può 
ipotizzare che, complessivamente, segnali discorsivi e connettivi testuali, verbi di 
pensiero e verbi di opinione chiamino in causa le categorie della simulazione (di 
un ragionamento) e dell’approssimazione (ad un valore):22 questi elementi, cioè, 
hanno una funzione “simulativa” dal momento che i ragionamenti contenuti in RE 
si esercitano «su dati posti al di là d’ogni confine suasorio»,23 come indubbiamente 
sono i comportamenti passati propri e delle donne amate; allo stesso tempo, sono 
marche di “approssimazione” perché indicano non il raggiungimento di una com-
prensione del passato certa, pacificata e univoca (RE 88), quanto piuttosto lo sforzo 
di ri-attraversare quanto vissuto e avvicinarsi il più possibile ai nodi di senso che 
sembrano essere custoditi nelle proprie storie. 

5.	 Conclusioni: rielaborare «ciò che persiste»

In RE il succedersi di leggende erotico-sentimentali prende la forma di una 
sofisticata architettura in cui si alternano aneddoti e topica amorosa, allusività let-
teraria e dispositivi di realtà. Da un canto, sono privilegiate opzioni enunciative 
e testuali che potenziano gli effetti veritativi e di “realtà”, ovvero il rapporto fra le 
storie narrate e un possibile nucleo extratestuale biografico; dall’altro, sono sfruttati 
procedimenti intertestuali, sia di tipo allusivo sia citativi (attraverso i nomi femmi-
nili ripresi dalle Città invisibili e mediante la costruzione di un riconoscibile sfondo 
sonoro e cinematografico per le vicende erotico-sentimentali). 

A sua volta, nel fitto tappeto di parole che rinviano a una dimensione esi-
stenziale tipica della medietà ordinaria di una società capitalista avanzata (ovvero, 
con le parole del testo, del «ceto medio progressivo e allucinato», RE 67) spiccano 
i fili che delimitano due campi semantici opposti: da un lato, quelli della beatitudi-
ne e del possibile, con la loro allusività letteraria e musicale; dall’altro, quelli della 
perdita e della dissipazione. In modo analogo, l’organizzazione sintattico-testuale 
di RE appare frutto del bilanciamento di principi opposti: ripetizione e variazione, 
dispersione elencativa e costanza di alcuni elementi strutturali.

22.  Uso qui il termine approssimazione nel senso proprio delle scienze sperimentali e della tecnica 
per le quali la coppia precisione/approssimazione indica il grado più o meno alto con cui, nell’esegui-
re una lavorazione, ci si avvicina alle condizioni prefissate. 
23.  Testa 2009: 413 e 418.
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Anche per via stilistica, dunque, RE dà conto di dinamiche psicologiche con-
sustanziali alla perdita o al lutto emotivo: RE sceglie, infatti, una materia ribollente 
e la cala in una forma retorico-testuale che, pur senza poter essere un riscatto (RE 
81), tuttavia punta anche a narrare la relazione complessa fra i giorni che viviamo 
e le leggende che da essi ricaviamo. In questo senso, ritroviamo in RE una scrittura 
capace di verticalizzare l’infra-ordinario: che narra ciò che accade quando tutto è 
già accaduto; e che, nondimeno, non rinuncia a significare la necessità di elaborare 
quanto è stato, proprio perché il passato può persistere in modo fantasmatico, con-
tinuando a ribadire l’inafferrabilità (del senso) di ciò che si è vissuto: e se persiste, 
«come conforta, / ancora addolora» (RE 81).24

Più precisamente, l’architettura macrotestuale e la peculiare qualità stilistica 
delle sequenze (sia descrittivo-narrative sia meditative) ben si prestano a restituire il 
processo con cui si rielabora un’eredità di tipo traumatico. Infatti, campi lessicali e 
procedure sintattico-testuali potenziano il riverbero sulla superficie del testo di una 
voce sì minacciata da stallo percettivo e da opacità conoscitiva, ma pure in grado 
di avanzare dal ricordo alla memoria, di montare frammenti di esperienza in una 
sintassi narrativa:25 di trasformare la località orizzontale del sintomo nella vertica-
lità della diagnosi.26 Da un canto, nelle singole prose il tempo dell’io-voce sembra 
bloccato e lo spazio appare saturo di frammenti visivi ambivalenti o inattingibili nel 
loro senso ultimo; dall’altro, però, il macrotesto stesso si pone come struttura narra-
tiva attraverso la quale ricomporre in una storia le immagini che la ruminazione su 
vicende passate fa emergere. In definitiva, se la voce-io sceglie la leggenda e le dà la 
forma di un macrotesto di prose in cui si fronteggiano pattern del desiderio e stile-
mi della perdita, strategie della rievocazione e formule del possibile, allora possiamo 
dire che questa voce offre ai lettori anche un’architettura di senso che oltrepassa la 
confusione fra i giorni passati e il qui/ora: e, dissezionando il disordine, implicita-
mente suggerisce di sbloccare il tempo e farlo muovere in avanti.

A corollario della lettura proposta, sul piano metodologico, l’analisi ha punta-
to anche a mostrare come nei testi di Bortolotti alla scrittura siano impresse alcune 
caratteristiche tipiche del dire attraverso la poesia: ad esempio, l’impiego del ritmo 
e delle figure della ripetizione come marche formali della “memorabilità” (su que-
sto aspetto vd. Testa, i. 2018). Inoltre, come suggerisce Picconi (2020), è sembrato 
opportuno distinguere fra i diversi livelli enunciativi e del voicing: ovvero, cogliere 
la distanza, sottile ma attiva, fra la voce-io e l’allestitore del macrotesto, che compie 
un’operazione socio-discorsiva e pragmatica: cioè, assegna una forma alle prose e 
le monta in un macrocontenitore. In quanto costruttore di una struttura in cui il 

24.  Per un confronto con tecniche di sfaldamento della testura con cui, nelle poesie di Giuliano 
Mesa, sono rese l’inafferrabilità dell’esperienza e l’irrappresentabilità del vissuto Zublena (2011a: 11) 
e De Caprio, Ferrari (2022: 65-67). 
25.  Uso qui le categorie di ricordo e memoria nel senso proposto da Assmann (2015): il primo è 
inscritto nell’esperienza di un soggetto, la seconda è comunicabile e trasferibile attraverso forme 
dotate di una loro riconoscibilità all’interno delle prassi socio-discorsive: dunque, non a caso queste 
forme sono dotate di memorabilità, dicibilità e ri-usabilità (in senso sia performativo, sia interte-
stuale, secondo quanto proposto da Grendene 2021).
26.  Segnalo che di testi-sintomo parla Cortellessa (2018).



116	 chiara de caprio

tempo del frammento prosastico è inserito in un macrotesto dotato di un ulteriore 
livello di temporalità e narratività, questa figura propone al lettore non tanto la resa 
al protocollo, quanto la verticalizzazione dell’infra-ordinario: ovvero, secondo la let-
tura di Zublena (2011b), un’operazione percettivo-conoscitiva.27 

27.  Partendo da questo caso, si può in effetti osservare che per molte prassi poetiche contempo-
ranee cosiddette non-assertive (vd. Picconi 2020), al di là dell’opposizione fra lirico/prosastico (o 
soggettivo/oggettivo), è forse cruciale la funzione conoscitiva dei procedimenti formali adoperati: 
in altri termini, è centrale il nesso fra scacchi e stalli percettivo-conoscitivi, da un lato, e tensione a 
significare e perimetrare lo spazio e la forma del dire. Nel caso di Bortolotti, parlerei perciò di un 
attraversamento dell’effetto-replica e di una rottura dei copioni e dei frames: questo perché tanto 
più le sue prose, a prima vista, appaiono neutre e oggettive, tanto più, invece, sono caratterizzate da 
elementi lessicali e sintattico-testuali che ne increspano la superficie, mettono in crisi ogni interpre-
tazione meramente referenziale, rovesciando l’illusione dell’oggettività in enigma del senso. A titolo 
di esempio, per offrire un lacerto testuale funzionale alla linea interpretativa che provo a seguire per 
i macrotesti di Bortolotti mi limito qui a richiamare l’occorrenza del sintagma «nuvole cumuliformi 
e struggenti» (ora in Bortolotti 2020: 88) – citato da Simonetti (2018: 208) come indizio di scrittura 
protocollare – nel quale un aggettivo descrittivo-referenziale è accostato ad uno a più alto tasso di 
connotatività. Piuttosto, a voler usare la dicotomia lirico/oggettivo invalsa in alcuni contributi, sarei 
più incline a proporre che le prose di Bortolotti siano liriche e oggettive insieme: o meglio, i suoi 
macrotesti oltrepassano l’opposizione denotativo-oggettivo/lirico-soggettivo perché tengono insie-
me due aspetti: da un lato, la compagine lessicale e sintattico-testuale restituisce la radicale sogget-
tività di un’esperienza inscritta nelle percezioni di una voce (che, ad esempio, definisce struggenti le 
nuvole, spostando sull’entità percepita ciò che l’istanza enunciativa dice di aver esperito); dall’altro, 
sono frequenti gli effetti di stallo del senso ottenuti attraverso l’intervallarsi di sequenze descrit-
tive, narrative e meditativo-ragionative: queste, però, proprio perché montate in un’architettura, 
vengono oltrepassate e incluse in un ulteriore livello di senso. Insomma, se la testura e le strategie 
retorico-formali sono anche, in parte, protocollari, sul piano pragmatico e discorsivo l’operazione di 
Bortolotti mostra l’importanza di un’attenta valutazione della complessiva architettura enunciativa 
del macrotesto: giacché l’attività enunciativa può essere interpretata come un insieme di atti di me-
diazione con cui sono presi in carico schemi, norme, usi, ovvero regolarità intersoggettive, abitudini 
e convenzioni adottate all’interno di una società; non solo, cioè, come il frutto di un’istanza sog-
gettiva localizzabile attraverso un “io, qui, ora”, ma come un concatenamento complesso che tiene 
insieme diverse dimensioni e livelli e anche istanze enuncianti eterogenee (vd. Paolucci 2020: 89; De 
Caprio 2021; Calaresu 2022).
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abstract – The paper shed lights on the thematic and stylistic charachteristics of Gherardo 
Bortolotti’s Romanzetto estivo. Adopting the theoretical framework of trauma studies and 
the methodologies of formal analysis, the essay describes lexical and semantic choices and 
rhetorical strategies, in order to demonstrate that Romanzetto estivo can be seen a complex 
and sophisticated narrative-descriptive work on the elaboration of emotional traumas.

keywords – Trauma studies; Italian contemporary poestry; Gherardo Bortolotti.

riassunto – Il contributo fornisce un’analisi tematica e stilistica di Romanzetto estivo di 
Gherardo Bortolotti. Adoperando le acquisizioni dei trauma studies e l’analisi formale di 
sintassi, testualità e lessico, il saggio mira a fare luce su campi semantici e strategie reto-
rico-discorsive proprie del macrotesto di prose: emerge così l’immagine di un macrotesto 
che restituisce il processo con cui può essere elaborata un’eredità emotiva di tipo traumati-
co, legata alla perdita di figure esistenzialmente importanti.

parole chiave – Trauma studies; poesia italiana contemporanea; Gherardo Bortolotti.
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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Una prova di lettura per Broggi (Noi 1-4)
Davide Colussi

Well, there’s a vast network. Right? 
An ocean of possibilities.

David Lynch, Inland Empire

L’ammirazione, che si rinnova a ogni rilettura, induce anche nel linguista 
poco avvezzo alle scritture di ricerca contemporanee il desiderio di tentare 
una prima ricognizione formale di Noi.1 E tuttavia un’analisi sotto specie 

linguistica stavolta non comporta puramente il rischio, sempre intrinseco all’ope-
razione, di disgiungere parti di un intero senza pervenire a una qualche conoscen-
za ulteriore o meno sommaria. Se «il dettato di Noi è quasi interamente costruito 
come una sottile e fitta trama di microprelievi, effettuati da testi esistenti di diversa 
provenienza: frasi letterali o variate, sintagmi o costruzioni mai segnalati nel corpo 
del testo», come si legge nella breve Nota postfatoria al volume (p. 109), si capisce 
come la natura prevalentemente allotria del testo complichi ogni valutazione. Forse 
la nozione di autore e con essa quella di stile, che convenzionalmente le è legata, 
richiederebbero nel caso in esame una più precisa delimitazione o messa in discus-
sione: questioni di ordine teorico lasciate invece qui in sospeso o al più sorvolate 
rapidamente. Si prescinderà, anzitutto, dall’interrogarsi sul margine di intervento 
operato dall’autore nei confronti dei singoli lacerti presi di volta in volta in conside-
razione, convenendo a queste prime annotazioni desistere in partenza dal tentativo 
di individuare e schedare – anche solo per campioni scelti – i segmenti prelevati dai 
serbatoi della prosa narrativa e saggistica, come pure sarebbe di grande interesse 
per valutare la tecnica di intarsio messa a punto nel testo.2 Ma anche in assenza di 
tali accertamenti si potrà almeno concordare sulla presenza dell’autore in quanto 
selettore e combinatore dei materiali di recupero. Più problematico, almeno a una 
prima considerazione, difendere – come qui si farà interpretandone i fatti linguisti-
ci – l’idea di uno «stile» sotteso al testo (con quanto di individuale la nozione di stile 
comporta) e non di una «scrittura», secondo l’opposizione teorizzata da Barthes e 
già fatta propria dalla neoavanguardia: così ad esempio in un precedente che per 
evidenti ragioni tornerà utile raffrontare conclusivamente con Noi come Tristano di 

1.  Si cita dalla seconda edizione rivista dall’autore, salvo eccezione con il semplice rimando al nu-
mero di prosa ed eventualmente a quello di capoverso.
2.  L’identità degli autori interpolati è stata fornita pubblicamente da Broggi: cfr. al riguardo Pennac-
chio 2021 e Castellana 2022: 140. 
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Balestrini.3 Se la pratica del taglio e assemblaggio di testi difformi cospira in effetti 
a disindividualizzare gli elementi prelevati, oscurando o alterando in essi ogni pri-
mitiva intenzione stilistica, le eventuali tendenze o ricorrenze che il lettore – come 
avviene nel caso di Noi – osserverà presiedere a quella selezione e combinazione 
finiscono nondimeno per conferire alla prosa che se ne compone, a dispetto dell’e-
terogeneità dei prelievi, un tratto di coerenza e unitarietà che riesce difficile non 
declinare anche sotto il profilo stilistico.

Problemi in parte simili si ponevano anche per le precedenti raccolte, in versi 
e in prosa, di Broggi, che sin dagli esordi ha adottato sotto una luce teorica nuova la 
tecnica del cut-up, in concordia con altra poesia di ricerca degli anni Zero ma con 
un’influenza che in lui si direbbe più pronunciata della prassi in uso nel frattempo 
nell’arte contemporanea (e non necessariamente figurativa: significativo l’apprez-
zamento per l’opera di John Zorn, e in particolare per i “montaggi” del dittico Go-
dard/Spillane, 1986-87).4 E bozzetti in prosa di taglio narrativo non mancavano, per 
la verità, nei lavori precedenti: si veda in particolare Racconto in Servizio di realtà, 
suddiviso in quattro brevi parti (Avventure minime, pp. 64-66). È chiaro però che in 
Noi il materiale frammentario viene sottoposto a una tensione strutturante ben più 
forte, imposta dalla coesione narrativa che imbriglia – non senza elementi di con-
traddizione e disorganicità, su cui torneremo – le settantadue prose numerate. È in 
gioco insomma la sua natura, pur controversa, di «romanzo», quale viene dichiarata 
metatestualmente in apertura («Il romanzo inizia […]», 4.2): come se Broggi avesse 
disposto di intendere anche in un’accezione più strettamente letterale le «narrative» 
che la postproduzione artistica è in grado di offrire, in alternativa e opposizione a 
quelle socialmente dominanti, secondo le tesi del critico d’arte Nicolas Bourriaud. 
Del quale basterà qui citare a riprova qualche passo in cui ricorre con insistenza la 
nozione, attenendoci alla scelta antologica procurata da Broggi stesso: 

La nostra società è strutturata da narrative, scenari immateriali, che sono più o meno riven-
dicati come tali e tradotti da stili di vita, riferimenti al lavoro e ai divertimenti, istituzioni e 
ideologie […]. Noi viviamo all’interno di queste narrative […]. Le forme che ci circondano 
sono la materializzazione di queste narrative, che sono nascoste in ogni prodotto culturale, 
ma anche nell’ambiente quotidiano […]. Gli artisti della postproduzione utilizzano queste 
forme per decodificare e produrre linee narrative divergenti e narrative alternative […]. 
L’arte porta gli scenari collettivi alla consapevolezza e propone altri percorsi nella realtà, 
con l’aiuto delle stesse forme che materializzano le narrative imposte. Manipolando le for-
me frantumate dello scenario collettivo, considerandole cioè non come fatti indiscutibili, 
ma come strutture precarie da utilizzare come strumenti, gli artisti producono singolari 
spazi narrativi dei quali l’opera è la messinscena.5

3.  Mi rifaccio su questo punto al fondamentale Picconi 2020: 22-24, dove già è applicata la dicoto-
mia fra «stile» e «scrittura» di Barthes 1953.
4.  Cfr. Broggi, Musica di ricerca: 85 cd, https://gammm.org/2007/05/07/musica-di-ricerca-85-cd/. 
Sul cut-up nella poesia di ricerca odierna si vedano Picconi-Zublena 2018: 138-141 e Policastro 2019.
5.  Bourriaud 2005: 43-44 (miei i corsivi); i passi citati figurano anche nella versione abbreviata 
pubblicata con il titolo Postproduzione 2 sul sito «Nazione indiana» (https://www.nazioneindiana.
com/2005/09/ 06/postproduzione-2/). 
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Singolarità di spazi; linee divergenti e percorsi alternativi: formule che sem-
brano addirsi alla prova di Noi. Ma come si dipana in concreto il filo narrativo che 
vi è sotteso? Proviamo a saggiarne un campione non troppo ampio come la sequen-
za delle quattro prose iniziali:

	 1

[1]	 La strada è accidentata. Piove. Stiamo entrando nel paesaggio e cominciamo a di-
strarci camminando: a volte pensiamo a una persona in particolare, altre volte è solo 
l’idea di una persona. Seguiamo puntualmente il percorso: cosa c’è di fronte a noi? 
La linea azzurra di un corso d’acqua riflette le prospettive, la visuale si schiarisce. 
Non smettiamo di ridere, la cosa più importante per noi è che qualcosa succeda. Lo 
stridio della civetta si fa sentire più volte, vicinissimo. Attraversiamo la prima corti-
na di alberi, il panorama è solo moderatamente boscoso, diciamo qualche frase con 
calma. Adesso il tempo si muove più velocemente. Una sponda fluviale sabbiosa, la 
superficie levigata di un lago, la foresta al crepuscolo. In questa zona confluiscono 
diversi tipi di ambienti, ci sono innumerevoli direzioni.

[2]	 Guardiamo il cielo – qual è l’intero campo delle possibilità? Lo chiediamo agli altri 
ma è più che altro una domanda rivolta a noi stessi. La storia lo dirà, sapremo ciò 
che faremo e avremo tutto il tempo per farlo. Scorgiamo qualcosa in lontananza e 
avanziamo da quella parte.

	 2

[1] 	 In uno scenario che chiameremo ‘il paesaggio’ è notte. Non ci interessano i dettagli 
geografici né qualsiasi specifica localizzazione, progrediamo attraverso la vegetazio-
ne. La vista è scura ma il cielo risplende leggermente. Segnano il passaggio tra i ter-
mitai scolpiti cespugli alti appena pochi centimetri, non ci sono altre persone, si vede 
piuttosto bene ogni cosa. La nostra conversazione è ad ampio raggio, sono coinvolti 
numerosi temi. Ci muoviamo lentamente, poi giù verso la vallata.

[2]	 Alcuni scoiattoli lasciano il posto dove stavano mangiando; siamo ora dentro al bo-
sco, “due donne e due uomini che si dirigono nella stessa direzione, camminano 
in habitat alquanto diversificati, si mette a piovere e ciascuno a turno si ferma un 
attimo a guardare. C’è qualche sincronizzazione nelle loro azioni, e un certo grado 
di comprensione condivisa, o almeno così sembrerebbe se li si scrutasse da lontano. 
Un’idea di miglioramento è relativa alle loro intenzioni, ma non è chiaro se queste 
siano buone o cattive, né in quali termini lo siano. Quattro persone che si incontrano 
una volta e che forse non si rivedranno più”.

[3]	 Le informazioni necessarie per comprendere il significato dei nostri spostamenti 
non ci sono date, e non è nota la relazione tra le singole tappe del tragitto. Soltanto, 
ci si racconta che avremmo intrapreso un lungo viaggio, due uomini e due donne.

	 3

[1]	 Cominceremo parlando sinceramente: non riuscivamo a uscire per strada a causa 
dell’eccesso di informazioni. Ogni persona che incontravamo o che vedevamo era un 
nuovo mondo possibile, una biografia in corso. Ogni sguardo accidentale, il disve-
lamento di un suo infinitesimo stadio. Erano troppe – e continue –  le espressioni 
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distinte di volti sconosciuti da decodificare. Le modalità di comportamento, sempre 
differenti. I pensieri e i tracciati: imponderabili. Ogni uscita era un’avventura. 

[2] 	 E così all’interno, ciascun oggetto che osservavamo o con cui interagivamo era una 
vicenda senza fine. A ogni individuo, a qualunque ora del giorno, nelle diversità delle 
situazioni e nelle più variegate sfumature degli atteggiamenti, in qualsiasi dialogo 
tra sconosciuti e dietro tutti gli strumenti e i prodotti della vita quotidiana come del 
lavoro, c’era una storia concreta, tangibile, effettuale.

[3]	 Perciò ci siamo risolti a trasferirci nei boschi: ma di nuovo la cosa si è dimostrata 
insostenibile: ciascun albero è un individuo, ogni piccola porzione di terra e ogni 
angolo visuale, un’eccezione. 

[4]	 L’identità che ci costituiva era un gioco di sedimentazione e innovazione composto 
da variazioni immaginative potenzialmente illimitate. Il ripetuto spostamento del 
fuoco dell’attenzione, i cambiamenti di distanza e di prospettiva implicavano il pen-
dant di un’inesauribile pluralità di motivazioni ed emozioni. E ora questo: le fronde 
dei noci si staccano, nella semioscurità, sulle strisce più chiare dei ciottoli e dei ban-
chi di sabbia.

	 4

[1]	 Abbiamo provato a intercettare i momenti non decisivi, l’inazione, quello che sta per 
verificarsi o che è già inavvertitamente accaduto. A cimentarci, a esplicitare – ci si 
chiede, ora ce lo diciamo.

[2]	 Il romanzo inizia con un salto temporale indeterminato: Eleonora, Maurizio, Nor-
berto e Tania ci svegliamo, Norberto sta scostando le sovraccoperte e intanto ha 
potuto distinguere le circostanze in cui ci troviamo. All’improvviso i timori si sono 
dileguati; così, con una distensione graduale, il cielo dell’alba è apparso incoraggian-
te. In seguito a queste prime osservazioni si riscuotono Maurizio e Tania, poi ci av-
viamo.

[3]	 Stiamo affrontando un cambio di pendenza, si sente il rumore di un torrente nasco-
sto nell’avvallamento serrato dei pioppi, ci siamo allontanati. La giostra delle diffe-
renze ci forniva un orizzonte ritenuto definitivo, una sindrome condivisa che non 
conduceva a un’intensità di vita, e ai cui turbamenti seduttivi – non ci sembra diffici-
le ammetterlo – non siamo più vincolati. Sogniamo, confusamente, di qualcos’altro. 

[4]	 La formula che esprime meglio questo sforzo è: ‘un’idea di futuro’. Abbiamo con-
templato una coppia di cervi grigi dall’aspetto docile, elusivo, ecco che Norberto 
sta diradando erbe e festuche che crescono dal suolo, a un certo punto Eleonora ha 
parlato con Maurizio. Non abbiamo compiuto un passo importante, semplicemente 
stiamo provando. Evidentemente Tania e Norberto ci hanno convinti a prendere 
una risoluzione di carattere permanente, mentre stabiliamo di rendere le esperienze 
non memorabili, rimuginiamo.

[5]	 Ci siamo accorti che stiamo correndo: si è visto che sarà una pratica costante, abbia-
mo preferito dare libero sfogo ai movimenti, e sarà imparagonabile. Errori inediti 
diventano ora accessibili, Norberto ha avuto ragione, Tania sostiene che ne stiamo 
avendo l’occasione. Da dove ci troviamo si discernono grossi ceppi di sughero e 
aperta campagna, torneremo affascinati?

[6]	 Sarà difficile e molteplice, piena di contraddizioni, di ristagni impalpabili, di silenzi 
ostinati; sarà anche irriducibilmente controversa. Ci siamo indirizzati lungo le pos-
sibilità di scelta: la mutata contingenza sarà fiancheggiata da foreste di limoni ed 
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eucalipti, ammantata di verde. Tanto più risaliremo una dorsale scoscesa – stiamo 
tentando –, è il tratto di allacciamento con un lago tutto animato da cigni dal collo 
nero, non abbiamo il tempo di constatare, scriveremo domani.

Negli scomparti numerati trovano spazio istanze di carattere vario, che po-
tremmo chiamare con un certo grado di approssimazione narrative, descrittive, 
espositivo-argomentative ecc., riconducendole a modelli codificati di tipologie te-
stuali. Ma prima di vagliarne la composizione interna, è opportuno considerare 
per un momento la struttura macrotestuale, quale si presenta al lettore sin da que-
ste prime pagine: prose di breve lunghezza e dimensioni omogenee, pur nel loro 
svariare fra esemplari minimi un poco più stringati di quelli qui osservati e altri 
di maggiore estensione, concentrati in special modo nell’ultima parte. E non sarà 
forse casuale che nella sequenza presa in considerazione si osservi una progressiva 
espansione dei testi e delle loro sottounità (rispettivamente 2, 3, 4 e 6 capoversi), 
come per un rilancio, via via più articolato, del tentativo di avviare l’enunciazione 
che accomuna le quattro prose. Su cesure e riprese fra i testi si tornerà più avanti, 
ma sin d’ora si può notare come una simile regolata partizione suggerisca di per sé 
una struttura che fa premio sulle esigenze narrative e ne asseconda o predetermina 
la frammentazione in quadri o stazioni, incasellando entro le sue cornici uniformi 
i contenuti. 

Le prose iniziali valgono a chiarire sùbito lo statuto del tutto anomalo che 
contraddistingue il soggetto issato a titolo. Com’è stato già rilevato dalla critica, il 
«noi» su cui l’opera si incentra sino all’explicit («Su, ce ne andiamo», 72) costituisce 
la sommatoria di quattro personaggi nominati individuatamente, nessuno dei quali 
coincide però con un «io», in conformità con il tessuto di citazioni esterne all’io 
autoriale.6 Se l’io è l’indicatore che segnala «il processo di appropriazione operato 
dal parlante» (Benveniste 1966: 305), si potrà argomentare che in Noi l’individuo 
si appropria del linguaggio e in ultima analisi consiste solo in una forma plurale, 
che gli è intrinseca: non può farlo isolatamente, ossia non è in grado di rimandare 
alla situazione del suo proprio discorso se non configurandosi come una somma 
di identità («non c’è un io separato che vive questa vita», rileva in ultimo uno dei 
personaggi, 71). Non sfugga il carattere propriamente aporetico dell’operazione, se 
ciò cui si nega verità è un elemento che, in quanto privo di una referenza materiale, 
non viene sottoposto – ancora con Benveniste – alla «condizione di verità» ed elude 
pertanto «ogni possibilità di negazione» (ibid.). Nel concreto del testo, questa situa-
zione può anche comportare eccezionalmente – e proprio nella sequenza esamina-
ta – una slogatura della grammaticalità negli accordi di persona: «Eleonora, Mauri-
zio, Norberto e Tania ci svegliamo» (4.2). Ma si tratta di un unicum nell’opera, che 
ne dichiara in apertura la peculiare situazione enunciativa, nel momento in cui dal 
«noi» indistinto o semiindistinto («due donne e due uomini», 2.2) delle prose 1-3 
si passa con la prosa 4 a introdurre i personaggi che lo costituiscono. In esordio 
accade invece che a volte risultino estese a una pluralità azioni che ci aspetteremmo 

6.  Su questo tratto si vedano in particolare le riflessioni di Pennacchio 2021 («il ‘noi’ somiglia a un 
guscio vuoto, a una scorza sotto la quale non si agita alcun ‘io’ […] un’istanza ‘cava’») e Picconi 2022.
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attribuite a un soggetto singolare, afferenti a una sfera tendenzialmente individuale 
come quella della riflessione: «a volte pensiamo a una persona in particolare, altre 
volte è solo l’idea di una persona» (1.1); e così in séguito ad es. per l’atto di scrivere 
ripetutamente tematizzato a partire da: «scriveremo domani» (4.6). Oppure si ha 
l’occasionale scomposizione interna del «noi» in un «noi stessi + altri» (e non in 
un *«io stesso + altri»), come se anche a sottrarre unità all’insieme, estroflettendo 
momentaneamente parte dei suoi componenti, restasse nondimeno inattingibile 
una soggettività individuale: «Guardiamo il cielo – qual è l’intero campo delle pos-
sibilità? Lo chiediamo agli altri ma è più che altro una domanda rivolta a noi stessi» 
(1.2). Ne risulta un dispositivo fortemente ambivalente, al contempo associativo e 
dissociativo, che nel radunare i personaggi sotto l’entità plurale di un «noi», con le 
prerogative deittiche che gli sono proprie, fa risuonare nello spazio attraversato dai 
personaggi l’eco dell’«io» omesso e destituito, quasi che ciascuno di essi ne costi-
tuisse una rifrazione o una scaglia interna. 

Un altro livello di enunciazione si alterna a volte al primo – e anch’esso tro-
va già corso nelle prose iniziali, al capoverso 2.2. Demarcata dalle virgolette alte, 
questa seconda modalità prevede la referenza ai personaggi in terza persona, come 
se osservati da uno sguardo esterno, quello di un narratore situato a debita distan-
za («C’è […] o almeno così sembrerebbe se li si scrutasse da lontano») che certo 
non potrà dirsi onnisciente, come indicano le marche di incertezza e attenuazione 
(«non è chiaro se […]», «forse»). Non è facile interpretare le inserzioni, saltuarie ma 
progressivamente più frequenti, di questa diversa voce, che a volte sembra rastre-
marsi in una pura indicazione di sceneggiatura: «“La sequenza successiva mostra 
i quattro che si aprono a tratti la strada in un mare di felci”» (41), contribuendo a 
revocare in dubbio il carattere di libera volizione dei personaggi nell’esplorazione 
del paesaggio. Si noti però che al mutamento di voce narrante corrisponde sul pia-
no sintattico un massimo di continuità, ciò che rende più brusco il passaggio dal 
regime della deissi a quello dell’anafora: «siamo ora dentro al bosco, “due donne e 
due uomini che si dirigono nella stessa direzione […]”»; e similmente in altre pa-
gine i due livelli enunciativi sono fusi in una stessa struttura periodale (30), anche 
in rapporto di dipendenza ipotattica (69), sino alle esibite figure di parallelismo e 
rovesciamento fra prima e terza persona, con le voci quasi in dialogo o meglio in 
contraddittorio, reperibili nell’ultima parte: «“Come se fossero noi”, come se fossimo 
loro» (61); «“Avrebbero dunque passeggiato un po’, camminano volentieri”, come 
infatti tanto spesso – loro chi? Che cosa potremo fare nella vita […]» (68). Ma già 
nel brano in esame si noterà come una formula del passo virgolettato ritorni a breve 
distanza in ordine inverso: «due uomini e due donne» (2.3), a segno della porosità 
di quei confini. Un’ultima osservazione si impone al riguardo: il ricorso alle virgo-
lette configura di fatto un ribaltamento dei piani prospettici. Se nella tradizionale 
compaginazione di testi narrativi gli enunciati delimitati dalle virgolette ritagliano 
solitamente zone a dominanza soggettiva entro un tessuto con referenti oggettivati, 
qui avviene l’inverso. Con le formule di Greimas, che sembrano trovare un campo 
di applicazione ideale nella tecnica enunciativa di Noi, potremmo parlare di un’o-
perazione di disinnesco o débrayage attanziale interno al discorso, in cui gli attanti 
restano i medesimi ma sono riguardati da una diversa prospettiva. Alla luce di ciò, 
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nel fenomeno sarà forse da riconoscere un tentativo di oggettivazione da parte del 
«noi» predominante: momentanei e sempre più contesi spazi di fuoriuscita da quel-
la che qualche pagina più avanti, con altro spunto metatestuale, viene detta «una 
narrazione viziata dalla nostra stessa partecipazione» (10).

Quando non sia la gestione pronominale dei personaggi, come nella prosa 
2, sarà il mutare dei tempi verbali a conferire ondulazioni o sbalzi alla linearità 
narrativa. Sin dall’avvio il presente è deputato a registrare il minuto svolgimento 
dei fatti nel loro continuo aggiornarsi («siamo ora dentro al bosco», 2.2), anche 
nella forma della perifrasi progressiva a denotare aspetti di protrazione o incoazio-
ne («Stiamo entrando nel paesaggio», 1.1). Ma l’andamento è complicato da fattori 
vari, diversi per ordine di grandezza. Su scala maggiore, l’inserzione analettica che 
interessa quasi per intero la prosa 3, in cui – secondo un topos narrativo incipita-
rio ben codificato («Io ero, in quell’inverno, in preda ad astratti furori», tanto per 
intenderci) – viene disegnata una situazione di impasse antecedente il tempo della 
narrazione, contrassegnata dall’imperfetto con valore iterativo e a sua volta divi-
sibile in almeno due stadi (l’ambientazione urbana di 3.1-3.2 e quella boschiva di 
3.3-3.4). Alla relativa ampiezza della retrospezione corrisponde in chiusa il ritorno 
al presente, con secca formula di passaggio («E ora questo: […]») che vale a rimar-
care anche l’escursione dalla disamina di sé, svolta in termini fortemente astratti e 
concettuali («Il ripetuto spostamento del fuoco dell’attenzione, i cambiamenti di 
distanza e di prospettiva implicavano il pendant di un’inesauribile pluralità di mo-
tivazioni ed emozioni»), a quella più concreta dell’ambiente circostante («le fronde 
dei noci si staccano, nella semioscurità, sulle strisce più chiare dei ciottoli e dei ban-
chi di sabbia»). In altri casi è il tempo futuro a insinuarsi nella trama del presente, 
in forza di quell’«idea di futuro» (4.4) sognato «confusamente» (4.3) dai personaggi 
che li spinge a incamminarsi: «La storia lo dirà, sapremo ciò che faremo e avremo 
tutto il tempo per farlo» (1.2); «Sarà difficile e molteplice, piena di contraddizioni, 
di ristagni impalpabili, di silenzi ostinati; sarà anche irriducibilmente controversa» 
(4.6); e con più rapido scarto per coordinazione o giustapposizione ad altro tempo 
verbale: «abbiamo preferito dare libero sfogo ai movimenti, e sarà imparagonabile. 
[…] Da dove ci troviamo si discernono grossi ceppi di sughero e aperta campagna, 
torneremo affascinati?» (4.5). Dove si noterà come, in concomitanza con l’evocazio-
ne predittiva di una temporalità futura, tutti gli esempi ricorrano, quale più quale 
meno, a cliché o “plastismi” della lingua veicolata odiernamente dai media (il tono 
autorassicurativo del primo esempio, in particolare, fa pensare a quella «versione 
concettuale di un trattato new age» di cui ha parlato, senza alcun intento svalutati-
vo, Pennacchio). In effetti si tratta di una componente da sempre presente nei cut-
up di Broggi, deputata a quell’operazione di «smascheramento dell’inautentico» che 
Benjamin (1931: 340) individuava come una precipua mansione della citazione; ma 
in Noi, se non interpreto male, questa componente viene privata di ogni suo acu-
leo critico o derisorio e rifunzionalizzata a esprimere – per dir così – il puramente 
umano di fronte all’incerto.

Su scala minore, si osservano altri piccoli ma ricorrenti deragliamenti dal bi-
nario della narrazione dei fatti in presa diretta. Ecco ad esempio, per tornare su 
un passo già chiamato in causa, come in avvio l’inserzione di un frequentativo («a 
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volte») faccia slittare il valore aspettuale dei verbi al presente dalla puntuale coin-
cidenza di un atto con la sua enunciazione alla considerazione della sua iteratività 
in un arco di tempo non concluso: «Stiamo entrando nel paesaggio e cominciamo 
a distrarci camminando: a volte pensiamo a una persona in particolare, altre volte è 
solo l’idea di una persona» (1.1). Ma la figura sintattica più tipica – già intravista in 
alcuni degli ultimi esempi – è costituita dalle sequenze asindetiche di proposizioni 
temporalmente sfasate, ora per il conclusivo divergere del momento enunciativo da 
quello dell’azione, còlta in ultimo nella sua compiutezza: «Stiamo affrontando un 
cambio di pendenza, si sente il rumore di un torrente nascosto nell’avvallamento 
serrato dei pioppi, ci siamo allontanati» (4.3); ora per una più insistita alternanza 
ondulatoria fra tempi perfettivi e imperfettivi, rinforzata da elementi focalizzanti 
(«ecco che»): «Abbiamo contemplato una coppia di cervi grigi dall’aspetto docile, 
elusivo, ecco che Norberto sta diradando erbe e festuche che crescono dal suolo, 
a un certo punto Eleonora ha parlato con Maurizio» (4.4). E si sarà notato come 
all’effetto complessivo di movimentazione collabori il costante mutamento dei sog-
getti che compiono le azioni. Qualcosa di simile si può ottenere anche facendo se-
guire alla registrazione allineativa dei fatti un’indicazione agogica di accelerando 
come nel caso seguente: «Attraversiamo la prima cortina di alberi, il panorama è 
solo moderatamente boscoso, diciamo qualche frase con calma. Adesso il tempo si 
muove più velocemente» (1.1). In altri casi la sfasatura temporale interessa strutture 
più articolate, con asindeto tra frase semplice e complessa: «Evidentemente Tania 
e Norberto ci hanno convinti a prendere una risoluzione di carattere permanente, 
mentre stabiliamo di rendere le esperienze non memorabili, rimuginiamo» (4.4); 
anche internamente ai rapporti di ipotassi: «Ci siamo accorti che stiamo correndo: 
si è visto che sarà una pratica costante, abbiamo preferito dare libero sfogo ai mo-
vimenti» (4.5). L’effetto di queste serie sghembe, come si vede bene negli ultimi 
esempi, è la rappresentazione di un soggetto mai del tutto in asse con gli avveni-
menti («quello […] che è già inavvertitamente accaduto», 4.3), tale da prenderne 
incertamente coscienza in un momento ulteriore («Evidentemente […] ci hanno 
convinti»), a volte – si direbbe – sorpreso persino delle proprie azioni («Ci siamo 
accorti che stiamo correndo»).

Più in generale, è la stessa linea del tempo a risultarne frammentata e opa-
cizzata. In 1.1 l’esordio in un momento indeterminato segnato dalla pioggia, poi il 
«crepuscolo»; in 2.1 «è notte»; in 3.4 una «semioscurità» che sembra preannunciare 
l’«alba» di 4.2, in cui i personaggi si svegliano e riprendono il cammino. Eppure a 
questo svolgimento coerente, che dà conto per brevi notazioni del trapasso da un 
giorno all’altro, si contrappongono altri elementi che non permettono di escludere 
riavvolgimenti del nastro o prolessi: non solo il fatto che in 2.2 «si mette a piovere» 
sembra confliggere con il rilievo iniziale di 1.1 («Piove»), ma l’attacco stesso della 
prosa, con il suo tono preliminarmente definitorio («In uno scenario che chiame-
remo ‘il paesaggio’ è notte»), suona in contrasto con il fatto che del paesaggio cir-
costante si sia già fornita descrizione nella prosa precedente (agirà forse su questa 
mossa introduttiva l’incipit di un romanzo anch’esso imperniato a suo modo su di 
un io plurimo come le Géorgiques di Claude Simon: «La scène est la suivante: […]»). 
E per la verità anche l’avvio della prosa 3 sembra in qualche misura far ricominciare 
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da capo la narrazione: «Cominceremo parlando sinceramente». In una certa con-
traddizione con la sequenza temporale inferibile dalle indicazioni contenute nelle 
quattro prose è poi l’avvertenza di 4.2: «Il romanzo inizia con un salto temporale in-
determinato», che troverà più avanti un equivalente nell’impaginazione di quattro 
cesure dislocate fra le prose (si noti, a conferma della loro rilevanza strutturale, come 
l’unico ausilio peritestuale fornito al lettore assieme alla breve nota citata sopra sia 
appunto un «Indice delle cesure»). Un «salto temporale», dunque: ma rispetto alla 
condizione relegata al passato nella prosa che precede o ai fatti disposti sulla linea 
del presente in quelle iniziali? Come che sia, ne risulta ulteriormente scomposto, 
quasi per effetto di una continua rifrazione, l’avvio dell’opera, in sintonia con l’a-
gire malcerto dei personaggi: «Non abbiamo compiuto un passo importante, sem-
plicemente stiamo provando» (4.4). Anche in virtù di queste opacità, che sin dalle 
prime battute sopravvengono a interferire con un piano svolgimento dei fatti, sarà 
possibile all’autore forzare in séguito più a fondo la coerenza narrativa, al punto che 
a un personaggio è dato morire (52) e nondimeno riapparire conclusivamente (71).

Si dia infine uno sguardo a quanto esula dai personaggi e ne costituisce a rigo-
re il non-noi: lo spazio di natura che essi osservano e decidono di esplorare. Posto 
che «non […] interessano i dettagli geografici né qualsiasi specifica localizzazione» 
(2.1), alla completa assenza di toponimi corrisponde la ricchezza di fitonimi e zo-
onimi, già inaugurata in queste prime prose: «noci» (3.4), «pioppi» (4.3), «ceppi di 
sughero» (4.5), «limoni ed eucalipti» (4.6); «civetta» (1.1), «termitai» (2.1), «sco-
iattoli» (2.2), «cervi» (4.4), «cigni dal collo nero» (4.6); con un processo inventivo 
che lavora tanto sull’intensificazione degli elementi rilevati (le «foreste di limoni», 
il «lago tutto animato da cigni dal collo nero») quanto sulla continua espansione 
del catalogo, così da annoverare all’occorrenza specie estinte (i «dodi», 16). Agisce 
forse qui residualmente quella tendenza al surplus di informazioni che teneva dap-
prima in scacco i personaggi, secondo un principium individuationis che induceva 
a riconoscere in «ciascun albero […] un individuo, ogni piccola porzione di terra 
e ogni angolo visuale, un’eccezione» (3.3). Ma la tendenza è contrappesata da altre 
soluzioni: formule più vaghe («il paesaggio», ovviamente, 1.1 e 2.1; «la vallata», 2.1; 
«nei boschi», 3.3) o di registro più manualistico o da reportage di viaggio, come di 
un territorio osservato su una mappa («panorama […] moderatamente boscoso», 
«sponda fluviale sabbiosa», «diversi tipi di ambienti», 1.1; «habitat alquanto diver-
sificati», 2.2; «cambio di pendenza», 4.3; «una dorsale scoscesa […], è il tratto di 
allacciamento con un lago», 4.6); e anche moduli di matrice letteraria o critico-fi-
gurativa, in cui il referente naturale funge da modificatore in un sintagma nominale 
che ha per testa un elemento formale astratto («la linea azzurra di un corso d’ac-
qua», 1.1; «la superficie levigata di un lago», 1.1; «le strisce più chiare dei ciottoli e 
dei banchi di sabbia», 3.4). Di rado però nell’allestimento di Broggi queste diverse 
soluzioni figurano isolate. Determinato e indeterminato formano dittologie: «grossi 
ceppi di sughero e aperta campagna» (4.5); astratto e concreto si combinano in una 
stessa proposizione: «la mutata contingenza sarà fiancheggiata da foreste di limoni 
ed eucalipti, ammantata di verde» (4.6); le notazioni gradiscono disporsi nelle serie 
asindetiche che già abbiamo considerato: «La linea azzurra di un corso d’acqua ri-
flette le prospettive, la visuale si schiarisce» (1.1); «Una sponda fluviale sabbiosa, la 
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superficie levigata di un lago, la foresta al crepuscolo» (1.1); anche a stretto contatto 
con le azioni dei personaggi in quanto oggetto della loro percezione: «Attraversia-
mo la prima cortina di alberi, il panorama è solo moderatamente boscoso, diciamo 
qualche frase con calma» (1.1); «Alcuni scoiattoli lasciano il posto dove stavano 
mangiando; siamo ora dentro al bosco» (2.2); «Stiamo affrontando un cambio di 
pendenza, si sente il rumore di un torrente nascosto nell’avvallamento serrato dei 
pioppi» (4.3); e si aggiunga il caso che è già occorso di citare sopra per la mobilità 
dei tempi verbali, in cui effusione descrittiva dell’oggetto di natura, azioni nello 
spazio e interazioni fra i quattro si susseguono con veloce découpage: «Abbiamo 
contemplato una coppia di cervi grigi dall’aspetto docile, elusivo, ecco che Norberto 
sta diradando erbe e festuche che crescono dal suolo, a un certo punto Eleonora ha 
parlato con Maurizio» (4.4).

Le osservazioni condotte sin qui hanno finito tutte per coinvolgere in un 
modo o nell’altro l’orchestrazione sintattica dei fenomeni considerati. Proposizioni 
eterogenee sotto il profilo della focalizzazione, dei tempi verbali adottati, dei re-
ferenti chiamati in causa vengono inserite in strutture allineative, nella maggior 
parte dei casi cadenzate e al contempo rinserrate dal segno di pausazione debole 
della virgola. In un’opera costituita quasi per intero da «microprelievi» testuali, il 
fatto implica una costante prassi di lavoro che cancelli o attenui i segni di cucitura 
fra i materiali estrapolati. Né la scelta va data per scontata: altra era stata la strada 
intrapresa da Balestrini in Tristano, ove si rilevano quanto più è possibile le cesure 
fra i segmenti ritagliati attraverso il ricorso spinto al punto fermo o all’inverso la 
coordinazione sindetica fra proposizioni che prevedono – come in Noi, ma con ef-
fetto del tutto diverso – il mutamento del soggetto o del tempo verbale («Camminò 
sul prato tra gli alberi. Cammina lentamente sul selciato rigato di sole»; «Ogni tanto 
spalanca la bocca e le vedevo la lingua che si muoveva leggermente»; «Le mani strin-
sero il suo corpo e sollevò le mani fino al viso di lui e glielo sfiora»), o l’oscuramento 
delle catene anaforiche per assegnazione della stessa iniziale ai tutti i personaggi 
(«D’improvviso nel riquadro della porta appare C con la barba lunga e in maniche 
di camicia. Affondato in una poltrona ai piedi del letto aspettava immobile che C si 
svegliasse»).7 Fenomeni che, come si vede, cospirano a sabotare la tenuta del testo 
nel suo insieme denunciando un’impossibilità narrativa di fondo.

«Tutte le superfici saranno archeologiche», si legge in una prosa di Broggi 
di poco antecedente a Noi,8 ma l’opera di levigatura rende la superficie compatta 
a dispetto della varia provenienza archeologica dei frammenti, e in ciò consisterà 
anche uno degli aspetti di «seduzione» dell’opera, secondo la riflessione dello scul-
tore Tobias Rehberger citata da Broggi in esergo a Coffee-Table Book: «Of course 
seduction can be a trap, but I like the idea that you don’t have to go into any depth 
to enjoy something, although if you do, then there’s more to gain».9 D’altro canto 

7.  Balestrini, Tristano, rispettivamente alle pp. 33, 9, 32, 23; sull’opera si veda l’ottimo quadro di 
Weber 2007: 239-245.
8.  L’effetto finale del 2018, leggibile ora anche in Di Dio 2023: 877-878.
9.  E cfr. su questo punto già Loreto 2009: 211, che paragona le prose di Broggi ai «parallelepipedi di 
Judd, palesi, senza porosità, lucidi e letterali».
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anche in Noi la superficie non occulta elementi di dissonanza e opacità: disorganici-
tà più profonde pertinenti al testo nel suo complesso che risultano rilevate dal loro 
confliggere con l’armonizzazione sintattica. Ma diversamente che in Balestrini, in 
Broggi la possibilità di una narrazione non viene negata, purché il testo si pieghi a 
un’inclusione massima di componenti che la sintassi – in assenza di un io centra-
lizzante – si incaricherà di organizzare senza gerarchizzarle. Risiede qui in ultima 
analisi anche il carattere di imprevedibilità di Noi, l’incerto e vitale essere al mondo 
dei suoi personaggi di fronte al non essere ancora delle cose che saranno: se voglia-
mo, il loro «principio speranza».
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abstract  –  This contribution offers a close reading of the first four proses of Noi, by 
Alessandro Broggi. The study begins withe the use of personal pronouns, then examines 
the dynamics of verb tenses and the main lexical constellation around the description of 
natural elements. 
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riassunto – Il contributo propone un close reading delle prime quattro prose di Noi di 
Alessandro Broggi. Lo studio comincia dall’uso dei pronomi personali, quindi esamina le 
dinamiche dei tempi verbali e le costellazioni lessicali principali intorno alla descrizione 
degli elementi di natura. 
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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La lingua italiana in una prospettiva di genere. Atti del seminario online 
promosso dagli Atenei di Firenze e Udine con il patrocinio dell’Acca-
demia della Crusca (1° marzo 2022), a cura di Maria Paola Monaco, 
Firenze, Firenze University Press, 2023

Il linguaggio di genere è, come noto, un tema di discussione “caldo”, che sempre più 
spesso si trova al centro di forti scontri ideologici: come nota uno degli autori del volume, 
Marco Biffi, quando si affrontano temi legati all’uso della lingua in una prospettiva di genere 
è infatti ormai prassi comune la «radicalizzazione estrema della discussione, spesso trasci-
nata […] nelle piazze dei social», quando sarebbe invece più utile, oltre che auspicabile, una 
maggiore «serenità dialettica» (p. 28). Un secondo rischio è poi quello della banalizzazione 
(quando non addirittura di una ridicolizzazione) delle questioni linguistiche discusse, che 
necessitano invece di essere approfondite «sulla base di conoscenze scientifiche consoli-
date e condivise, e non di impressioni o gusti personali» (p. 44). È quanto è stato fatto in 
questo agile ma denso volume, che raccoglie gli interventi di linguisti e altri esperti che si 
sono confrontati sul tema in occasione di un seminario online promosso dalle Università di 
Udine e di Firenze in collaborazione con l’Accademia della Crusca, con lo scopo di offrire 
un contributo qualificato e scientificamente fondato sul dibattito in corso. Le riflessioni 
proposte hanno riguardato soprattutto l’uso del linguaggio di genere all’interno delle uni-
versità, delle istituzioni e dei pubblici uffici, e sono state accompagnate dalla formulazione 
di indicazioni concrete per un uso non sessista e non discriminante dell’italiano, in grado 
di favorire l’inclusione e garantire la parità di genere all’interno del mondo accademico e 
del sistema pubblico in generale.

Dopo i saluti della rettrice dell’Università di Firenze (Alessandra Petrucci) e del ret-
tore dell’Università di Udine (Roberto Pinton), che ricordano l’impegno attivo degli atenei 
italiani per garantire pari opportunità a tutto il corpo studentesco e a tutto il personale, 
indipendentemente dal genere,1 il volume si apre con un breve intervento introduttivo di 
Claudio Marazzini, presidente onorario dell’Accademia della Crusca, che ripercorre le ini-
ziative promosse dall’Accademia sul linguaggio di genere nell’ultimo decennio, insieme 
ai momenti salienti del dibattito italiano sul tema; a suo parere, oggi questo risulterebbe 
ulteriormente complicato dalle nuove rivendicazioni per il superamento dell’opposizione 
binaria di maschile e femminile.

Secondo Marco Biffi, una delle maggiori criticità legate al linguaggio di genere ri-
guarda proprio il conflitto esistente tra le soluzioni proposte, da una parte, per dare giusta 
rappresentazione linguistica anche alle donne e, dall’altra, per rispondere alle più recenti 
istanze di riconoscimento delle persone con un’identità di genere non binaria. Escluso il ri-
corso a soluzioni che intaccano la dimensione morfologica della lingua (quali la sostituzione 
delle desinenze dei nomi d’agente con simboli grafici come asterisco e schwa), che rischiano 
di rendere i testi meno trasparenti e quindi meno accessibili soprattutto per le persone con 
un basso grado di istruzione e una limitata padronanza dell’italiano, lo studioso suggerisce 
di adottare come possibile strategia inclusiva il cosiddetto maschile non marcato: si tratta 

1.  Oltre alle singole iniziative promosse da ciascuna università, l’attenzione del mondo accademico 
per le tematiche di genere è testimoniata anche dall’istituzione, da parte della stessa CRUI (Confe-
renza dei Rettori delle Università Italiane), di una apposita Commissione volta a promuovere azioni 
e interventi per favorire la parità di genere nel sistema universitario.
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infatti di una possibilità già esistente nel nostro sistema linguistico (e quindi accessibile per 
tutti i parlanti), e nel suo uso sovraesteso e appunto non marcato può permettere di dare 
equa rappresentazione alle persone di ogni genere, identità e orientamento.

A favore del maschile come genere grammaticale non marcato si dichiara anche Fe-
derigo Bambi, autore del secondo contributo, che conduce la sua riflessione circoscrivendo 
però la prospettiva alla lingua giuridica: l’autore insiste soprattutto sulla necessità di conci-
liare le richieste di una lingua non asimmetrica, in grado di parlare a tutti «senza gerarchie 
comunicative legate al genere» (p. 39), e l’esigenza di rispettare i principi di concisione, 
chiarezza e trasparenza cui deve attenersi il linguaggio giuridico e burocratico. Per questa 
ragione, a suo giudizio sono da evitare sia segni grafici come asterisco e schwa, che tendono 
a rendere i testi più opachi, sia formule che prevedono un raddoppiamento delle forme, al 
maschile e al femminile, in quanto soluzioni antieconomiche, che presentano anche il pro-
blema di evidenziare l’opposizione binaria di genere che viene oggi richiesto di superare. 

Con il successivo intervento di Cecilia Robustelli la riflessione si sposta negli spazi 
delle università e dei pubblici uffici, per i quali sono stati elaborati, nel corso dell’ultimo 
trentennio, protocolli e linee guida per l’uso di un linguaggio non sessista e non discrimi-
natorio: la studiosa ne ricostruisce brevemente la storia, a partire dal Codice di stile delle 
comunicazioni scritte ad uso delle amministrazioni pubbliche, promosso da Sabino Cassese 
nel 1993 (che comprende anche un capitolo sull’Uso non sessista e non discriminatorio della 
lingua), fino alle più recenti Linee guida per l’uso del genere nel linguaggio amministrativo 
(2012) e al vademecum Donne, grammatica e media (2014) per un uso non sessista del lin-
guaggio giornalistico. Ripercorse le azioni e le proposte di intervento avanzate dal Gruppo 
di lavoro sul Linguaggio di genere istituito dalla CRUI nel 2018,2 l’autrice riflette infine sul-
la possibile adozione del simbolo schwa nelle scritture istituzionali, escludendo del tutto la 
possibilità di un suo impiego nella comunicazione accademica, in quanto non compatibile 
con il nostro sistema linguistico, in cui il genere grammaticale svolge una fondamentale 
funzione coesiva, sul piano sia morfosintattico sia testuale.

Asterisco e schwa sono quindi oggetto dell’originale «esercizio di immaginazione so-
ciologica» (p. 57) proposto da Nicola Strizzolo, che, attraverso l’interrogazione dei motori 
di ricerca e alcune indagini specifiche condotte nei social network, tenta di verificare quale 
genere venga “proiettato” dai due simboli: quello che emerge è una loro interpretazione 
prevalentemente al maschile, dovuta alla tendenziale associazione dei due simboli con per-
sone transgender la cui identità sessuale di partenza è quella maschile. L’autore ne desume 
l’esistenza di una «vera e propria diseguaglianza di transgenere» (p. 64), da ricondurre da 
una parte all’associazione tradizionale donna-maternità, che rende più censurabile ogni in-
tervento sul corpo della donna, e dall’altra all’influenza esercitata da un sistema mediatico 
ancora prevalentemente dominato dagli uomini. 

Si torna a parlare di strategie linguistiche per un uso non discriminante della lingua 
con l’intervento di Stefania Iannizzotto e Luisa Di Valvasone, che riflettono sulla scrittu-
ra amministrativa di ambito universitario, proponendo delle soluzioni che consentono di 
rispettare sia i principi di chiarezza e trasparenza alla base dei testi amministrativi, sia le 
attuali esigenze di parità e inclusività linguistica: secondo le due autrici, le strategie più 
efficaci per dare rappresentazione anche alle persone di identità non binaria sono quelle 
che prevedono l’oscuramento dei generi, quali il ricorso a perifrasi che includono espres-
sioni prive di referenze di genere, nomi generici o collettivi, pronomi relativi o indefiniti, 

2.  Il Gruppo di lavoro, coordinato dalla stessa Robustelli, è composto da rappresentanti dei vari 
atenei italiani.



resoconti	 137

o ancora verbi costruiti in forma passiva o impersonale. Tali strategie, tuttavia, possono 
talora comportare un rischio di maggiore oscurità, per cui è necessario valutare caso per 
caso l’opportunità di preferire il maschile non marcato (chiarendo, se possibile, la natura 
inclusiva della scelta); infine, secondo le autrici la sensibilità linguistica di chi scrive deve 
dimostrarsi anche nella conoscenza di base non solo del linguaggio, ma anche della cultura 
LGBTQ+, che può orientare nella selezione di una terminologia corretta e rispettosa di ogni 
realtà e identità.

Ulteriori proposte operative sono infine presentate nell’ultimo intervento di Elena 
Pepponi, che ragiona anche sugli aspetti che hanno finora ostacolato la piena adozione di 
una lingua istituzionale rispettosa di tutte le diversità, a partire dalla mancanza di un ad-
destramento adeguato alla scrittura (amministrativa e di genere) di chi deve occuparsi di 
redigere i testi. L’autrice rileva inoltre la tendenziale assenza di linee guida chiare e precise 
sui comportamenti linguistici da adottare per includere anche le identità non binarie, e 
suggerisce di optare per soluzioni linguistiche inclusive di tipo lessicale rispetto a quelle 
morfologiche. Vero punto di forza del contributo (così come di buona parte del volume) 
è il fatto di offrire al lettore proposte linguistiche concrete: l’intervento è infatti chiuso da 
un’utile tabella con alcuni esempi di riscrittura di formule che presentano l’uso sovraesteso 
del maschile o il raddoppiamento delle forme al maschile e al femminile, attraverso il ricor-
so a strategie lessicali-frasali di tipo non binario.

Nel suo complesso, grazie alla molteplicità dei punti di vista e alla varietà delle pro-
poste discusse nei diversi contributi, il volume è in grado di offrire una panoramica com-
pleta e aggiornata sul linguaggio di genere nelle università e nelle istituzioni, che integra 
utilmente la prospettiva teorica con la formulazione di soluzioni linguistiche concrete, ri-
cercando una «possibile via di compromesso tra le rivendicazioni di genere  –  quali che 
siano – e quelle sulla comprensibilità dei testi» (p. 92).

Sara Giovine

Enea Pezzini, «Epistola velut pars altera dialogi». La lingua delle Lettere 
volgari del Poliziano, Pisa, Edizioni della Normale, 2022 («Studi», 55)

Frutto della rielaborazione di una tesi di laurea magistrale, il volume è il prodotto ec-
cellente di un giovane studioso (P. è classe ’93). Al centro dell’indagine sono le Lettere vol-
gari (d’ora in poi Lv) di Angelo Poliziano, per la prima volta oggetto di un completo studio 
linguistico a partire dall’edizione procurata da Elisa Curti qualche anno prima, nel 2016.3 
Una parte dei risultati poi rifusi in questo lavoro era già stata anticipata da P. su rivista nel 
2019;4 inoltre, l’ed. Curti aveva attirato l’attenzione di un’altra studiosa, Irene Iocca, autrice 

3.  Cfr. Angelo Poliziano, Lettere volgari, a cura di Elisa Curti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
2016. Prima dell’edizione di Curti ci si doveva rifare alla vecchia edizione ottocentesca Prose volgari 
inedite e poesie latine e greche edite e inedite di A. Ambrogini Poliziano, a cura di Isidoro Del Lungo, 
Firenze, G. Barbèra, 1867, pp. 43-85. In seguito lo studioso pubblicò tre nuove lettere (per un totale 
di 37 pezzi da lui editi) in Isidoro Del Lungo, Florentia. Uomini e cose del Quattrocento, Firenze, G. 
Barbèra, 1897, pp. 60-66 e 250-254.
4.  Cfr. Enea P., Le Lettere volgari del Poliziano e il fiorentino argenteo. Consonanze e dissonanze tra 
prosa e poesia, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa - Classe di Lettere e Filosofia», serie 
v, xi/2 (2019), pp. 601-648.
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nel 2018 di un saggio tenuto adesso interamente presente da P.,5 laddove per il suo articolo 
preliminare egli vi si era potuto appoggiare solo in parte, essendo stato pubblicato a lavoro 
ormai ultimato. Lo studio di Iocca, incentrato sulla lingua delle Lv in rapporto agli autografi 
di altri personaggi vicini al Poliziano nello spazio e nel tempo (Lorenzo de’ Medici, Matteo 
Franco e Alessandra Macinghi Strozzi), si vedeva già allora sostanzialmente confermato 
dall’indagine di P. e viene ora idealmente proseguito e completato.

Il volume si apre con una breve ma assai ben documentata Introduzione (pp. 11-40), 
in cui viene delineato il profilo del Poliziano prosatore volgare e si ricostruisce la vicenda 
editoriale delle Lv dal Settecento a oggi, passando poi a una descrizione dell’ordinamento, 
del contenuto e delle caratteristiche del carteggio. Il cuore del lavoro è però lo spoglio lin-
guistico del corpus epistolare polizianesco, che – sia detto subito – è affrontato con mano 
sicura. Esso è tradizionalmente suddiviso in Grafia (pp. 41-68), Fonetica (pp. 69-93), Feno-
meni generali (pp. 95-108) e Morfologia (pp. 109-154), a cui si aggiungono due grossi capi-
toli di Sintassi (pp. 155-229) e Testualità (pp. 231-255). Chiudono il libro un capitolo sul 
Lessico (pp. 257-310), che appare più rispondente di un glossario tradizionale agli obiettivi 
del lavoro; la Bibliografia (pp. 311-332), un prospetto con le Sigle dei testimoni citati (pp. 
333-334) e un Indice dei nomi (pp. 335-343).6

La base testuale è costituita da quaranta lettere private, di cui ben trentasei autografe, 
quasi tutte indirizzate a vari membri della famiglia Medici (il Magnifico, Clarice Orsini, 
Lucrezia Tornabuoni ecc.) entro un lasso di tempo lungo quasi un ventennio (dal 1475 al 
1494) e corrispondente all’intera età adulta di Poliziano. Non si può certo dire che l’intera 
produzione epistolare dell’autore si limiti a questo, anzi la raccolta sarà sicuramente par-
ziale a causa della dispersione a cui saranno andate incontro altre lettere (p. 21); il campio-
ne resta comunque sufficientemente ampio da consentire uno studio degli usi linguistici 
del Poliziano epistolografo. Perciò, sebbene non si collochi nel campo dell’epistolografia 
strettamente diplomatica, da diverso tempo al centro di un rinnovato interesse – condiviso 
in effetti quasi esclusivamente da storici tout court –, questo lavoro è benvenuto, perché 
rimpolpa un filone ancora troppo scarno di studi storico-linguistici sui carteggi volgari 
del secondo Quattrocento, concorrendo a consolidare ulteriormente l’idea di quest’epoca 
come età della comunicazione epistolare.

Detto questo, dev’essere stata una fortuna per l’A. potersi avvalere di un’edizione 
allestita con criteri sufficientemente conservativi. Ciononostante, le esigenze filologiche del 
commento linguistico hanno imposto a P. un accertamento critico, da lui condotto attra-
verso una scrupolosa collazione del testo delle Lv direttamente sugli originali, in massima 
parte conservati presso l’Archivio di Stato di Firenze, nel fondo Mediceo avanti il Principa-
to. Tale atteggiamento di prudenza ecdotica apre a più ampie considerazioni sull’utilizzabi-
lità a fini linguistici di edizioni non improntate alla massima conservatività. Ci riferiamo a 
edizioni documentarie, non diplomatico-interpretative, curate di nuovo da storici, o anche 
a edizioni di filologi e storici della letteratura. Tra l’altro, partendo da un assunto in sé 
ineccepibile – l’italiano (a base toscana) è la lingua più conservativa rispetto al latino, e il 
fiorentino è la più conservativa tra le varietà italoromanze –, l’impressione dell’identità tra 
italiano antico e moderno è almeno in parte amplificata da una tendenza diffusa nell’odier-

5.  Cfr. Irene Iocca, «Una pìstola di suo mano»: sulla lingua delle lettere in volgare di Poliziano (a 
margine di una nuova edizione), «Studi Linguistici Italiani», xliv/1 (2018), pp. 123-139.
6.  Il volume è stato recensito finora da Claudia Palmieri in «La Rassegna della letteratura italiana», 
cxxvii/1 (2023), pp. 209-210, e da Simone Pregnolato in «Studi linguistici italiani», xlix/1 (2023), 
pp. 185-188.
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na prassi editoriale (limitata a dire il vero all’edizione di testi letterari e paraletterari, e non 
solo toscani), quella relativa alla modernizzazione sistematica delle grafie, che talvolta «si 
spinge fino all’uniformazione attualizzante di microfenomeni fonetici o addirittura mor-
fologici»7 di indubbio valore culturale e storico-documentario. Si pensi soltanto all’unifor-
mazione delle grafie per la nasale palatale (es. ngn, gni rese con gn) o per la laterale palatale 
(es. lgl, lgi rese con gli), oppure alla riduzione a z delle alternanze per la rappresentazione 
dell’affricata alveolare.

Difatti, come fa notare lo stesso P., nella sua edizione Curti sostituisce il digramma 
gl (in forme del tipo foglo, miglor, piglare, ragguaglato, vogla) col trigramma gli (p. 51); 
oppure, a proposito dell’h, «dato che “in alcune occorrenze Poliziano marca le voci del 
presente del verbo avere con l’accento” (Curti 2016, pp. xxxvii-xxxviii), l’editrice ha re-
golarizzato la grafia […] inserendo sempre l’h in ho, hai, ha e hanno» (p. 62 n. 147). Solo 
una manciata, comunque, le correzioni da apportare all’ed. Curti, per giunta talvolta di tipo 
esclusivamente interpretativo (es. I 16-17 mi ’ncrescerebbe → m’increscerebbe, visto che le 
lettere autografe non conoscono forme aferetiche; VI 8 in fuori → infuori; XXXVI* 18 che gli 
→ ch’egli; XXXVII 37 partìmi → parti’mi), a conferma della correttezza della trascrizione (la 
lista è presentata alle pp. 39-40). In qualche caso l’A. ha ritenuto necessario ritoccare il testo 
dell’ed. di riferimento, ad esempio per quanto riguarda la posizione degli accenti (acciochè 
→ accioché; éssi/essi → èssi ‘si è’, con enclisi; perchè → perché; sichè → siché), per cui forme e 
concordanze nello spoglio linguistico si configurano a tutti gli effetti come una revisione 
critica del carteggio.

Veniamo ora allo spoglio, i cui pregi non possono che elencarsi per sommi capi. 
Dettagliatissimo e ricchissimo di rimandi e riscontri, spesso con lunghe note a piè di pagina 
che illustrano nello specifico singoli fenomeni, esso è condotto con grande acutezza e preci-
sione, rivelando la solida dottrina dell’A. Innanzitutto, il corpus delle Lv è studiato sia di per 
sé, come prodotto omogeneo di Poliziano, per di più il solo quasi interamente autografo 
di quest’autore-scrivente, sia come “informatore”, rispetto cioè a determinati fatti di gram-
matica storica (tratti fonomorfologici del fiorentino argenteo quattrocentesco), di «gram-
matica epistolare» (p. 237; epistolografia privata e [semi-]ufficiale) o di storia della lingua 
(usi linguistici della «brigata laurenziana»). In entrambi i casi P. mette a frutto l’ingente 
bibliografia esistente, facendo interagire quanto emerge dallo studio delle Lv con le cono-
scenze pregresse tanto sullo stesso Poliziano – stavolta in veste di poeta volgare e prosatore, 
autore delle Stanze per la giostra di Giuliano de’ Medici, delle Rime e dei Latini –, quanto su 
altri autori/attori della Firenze quattrocentesca: Lorenzo de’ Medici, Matteo Franco, Luigi 
Pulci, Alessandra Macinghi Strozzi. Servendosi di studi monografici o commenti linguistici 
di accompagnamento a edizioni precedenti (si va dai lavori fondativi di Castellani, Ghinassi 
e Manni fino a quelli di De Robertis, Roggia, Frosini, Bausi, Palermo, Trifone, Zanato e 
Mercuri), impiegati qui come una solida base di appoggio o come una sorta di cartina al 
tornasole, P. dimostra un uso sapiente di queste fonti, giungendo ad analisi convincenti e 
a risultati innovativi. È il caso dei due paragrafi sull’articolo determinativo maschile e sulla 

7.  Lorenzo Tomasin, Che cos’è l’italiano antico?, consultabile online su https://unil.academia.edu/
LorenzoTomasin [ultima consultazione: 13.03.2024], a p. 2 del pdf – il saggio è la versione italiana 
di Id., Qu’est-ce que l’italien ancien?, «La lingua italiana. Storia, strutture, testi», ix (2013), pp. 9-17. 
Si tenga presente che parte delle idee discusse dallo studioso in questo contributo è poi confluita in 
un capitolo del suo volume Il caos e l’ordine. Le lingue romanze nella storia della cultura europea, 
Torino, Einaudi, 2019.
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sua distribuzione cronologica (pp. 111-117), efficacemente riassunta in un prospetto illu-
strativo a p. 113.

Nel commento linguistico P. tiene sempre distinte le occorrenze delle forme tratte 
dagli autografi da quelle degli originali non autografi (contrassegnate da un asterisco ac-
canto al numero romano indicante la lettera), i cui estensori dovevano essere dei copisti 
collaboratori del Poliziano, restando quest’ultimo sia il mittente che l’autore cosiddetto 
giuridico. A parte, ancora, vanno le attestazioni da due lettere trascritte nell’Ottocento da 
Isidoro Del Lungo – i cui originali sono andati dispersi o distrutti –, qui contrassegnate da 
un asterisco tra parentesi. In questo modo l’A. sfrutta l’intero materiale lessicale a dispo-
sizione, anche quello meno affidabile sul piano filologico, accordandovi però un diverso 
grado di attendibilità e “sincerità” linguistica nella valutazione della scripta del Poliziano.

Ora, se lo studio di grafie e fono-morfologia si inquadra entro modelli già collaudati, 
risultandone pienamente all’altezza anche quando proceda per tratti macroscopici (è il caso 
del capitolo sulla Fonetica), questo volume di P. si raccomanda per la notevole attenzione 
riservata a sintassi e testualità, peraltro non ignara delle più recenti acquisizioni in materia 
(con letture, tra le tante, di contributi di Elisa De Roberto e Lorenzo Filipponio). Si veda in 
particolare l’articolata descrizione di fenomeni complessi come la “legge” Tobler-Mussafia 
(pp. 166 sgg.) e degli usi di che (pp. 179 sgg.). L’ampio spazio dedicato a questi due campi 
d’indagine riflette dunque, evidentemente, la volontà dell’A. di valorizzare dei settori che 
da più parti riscuotono un crescente favore negli studi.8 Ancora, per ricollegarci a quan-
to detto poco sopra, proprio l’attenzione ai fatti (morfo-)sintattici ha dato impulso a una 
valorizzazione delle differenze tra italiano antico e moderno, attenuando e correggendo 
l’idea della sua complessiva continuità e linearità nel corso dei secoli. Infatti, «concentrarsi 
sull’evoluzione delle strutture sintattiche dell’italiano porta […] a valorizzare le differenze 
tra antico e moderno»,9 che per contro sono minime se, per il fiorentino aureo del Trecento 
e la lingua letteraria da un lato, e l’it. standard dall’altro, si confrontano le strutture fono-
morfologiche – fermo restando che con italiano antico ci si dovrebbe riferire genericamen-
te a tutte le varietà italoromanze medievali, per la precisione a tratti geograficamente non 
troppo marcati e specialmente, appunto, alla sintassi.

Quanto al capitolo sul Lessico, ci sembra che il precedente più prossimo possa essere 
rintracciato nel «glossario cancelleresco» approntato da Andrea Felici per un suo lavoro 
sulla lingua della diplomazia fiorentina di metà ’400, al cui interno lo studioso ha illustrato 
il lessico politico-diplomatico del suo corpus (un campione di lettere inedite della Cancel-
leria fiorentina per gli anni 1454-1455, conservate presso l’Archivio di Stato di Firenze, nel 
fondo Signori, serie Legazioni e commissarìe), insieme a un cospicuo numero di tecnicismi 
afferenti ai contigui settori del diritto e dell’amministrazione.10 Bene ha fatto dunque P. a 
prediligere il taglio storico nell’esposizione e nel commento alle voci, evidenziando le por-
zioni di lessico settoriale delle Lv (giuridico, amministrativo, retorico, quotidiano), cosa che 
ci consente di rilevare ancora meglio le affinità tra lettera diplomatica e lettera familiare.11

8.  Nel caso dei volgarizzamenti cfr. ad es. Il Livro del governamento dei re e dei principi secondo il 
codice BNCF II.IV.129, a cura di Fiammetta Papi, vol. II. Spoglio linguistico, Pisa, Edizioni ETS, 2018.
9.  Lorenzo Tomasin, Che cos’è l’italiano antico?, cit., p. 6.
10.  Cfr. Andrea Felici, «Parole apte et convenienti». La lingua della diplomazia fiorentina di metà 
Quattrocento, Firenze, Accademia della Crusca, 2018, col glossario alle pp. 71-197.
11.  Cfr. Francesco Montuori, I carteggi diplomatici nel Quattrocento: riflessioni per la storia della 
lingua, in «Filologia e Critica», xlii/2 (2017), pp. 177-204, a p. 203: «Il tipo strutturalmente più simi-
le all’epistola diplomatica, di diffusione più capillare e di più lunga persistenza, è quello della lettera 
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Una minima osservazione che nulla toglie alla solidità e alla ricchezza del lavoro, 
e che anzi riguarda solo la disposizione della materia. L’A. intelligentemente inserisce le 
conclusioni generali sulla lingua delle Lv (il § 5. «La medietà linguistica», pp. 31-39) prima 
dello spoglio, ma comunque all’interno dell’Introduzione, mentre sarebbe stato preferibile 
tenere distinte le due parti, onde evitare un vizio di circolarità che si oppone a un procedi-
mento ricostruttivo per così dire “maieutico”. In altre parole, sappiamo da chi si è interes-
sato in precedenza alle Lv (Ghinassi, Roggia, Bausi, Zanato, Mercuri, Curti e Iocca, ognuno 
in varia misura ma comunque in maniera cursoria) che siamo in presenza di un linguaggio 
colloquiale – ma pur sempre sorvegliato –, che «aderisce in generale agli usi correnti del 
fiorentino del tempo, escludendo però diversi tratti caratterizzati da un valore demotico» 
(p. 31), e a partire da questo assunto procediamo a un esame linguistico che lo dimostri, 
quando dovrebbe essere piuttosto il contrario.

In definitiva, questa monografia di P. si configura come un prodotto ottimo. La scelta 
dell’A. di concentrarsi su ciò che andava fatto è stata saggia e condivisibile, perché ha con-
sentito in questa sede una doverosa sistemazione di alcuni temi di storia della lingua sui 
quali pare ci sia poco da aggiungere.

Andrea Maggi

Sara Sorrentino, La letteratura minuscola. Le autobiografie semicolte nel 
panorama editoriale italiano, Ospedaletto-Pisa, Pacini, 2023

Nella sua recente monografia, Sara Sorrentino considera le “vite minuscole” affidate 
da sei scriventi semicolti dello scorso secolo ad altrettante autobiografie, ricostruendone 
l’intera vicenda redazionale-editoriale, ricezione compresa, e passandone in rassegna le pe-
culiarità scrittorie, linguistiche e retoriche.

Dopo aver sinteticamente evocato la temperie culturale a partire dalla quale, tra anni 
’60 e ’70, certe frange dell’editoria e della critica militante nostrana scoprono le “microsto-
rie di vita” e la loro irregolarità rispetto ai tradizionali canoni letterari e storiografici,12 la 
prima sezione del volume (Da scriventi a scrittori, da scritture private a libri: descrizione 
linguistica e storia editoriale dei documenti autografi) analizza dunque la presa di parola 
all’origine di queste zoppicanti scritture dell’Io, stese in un arco di tempo che va dal 1953 
al 1991; e, in quello che è uno dei suoi principali pregi, comincia illustrando appunto, caso 
per caso, «le distinte fasi della metamorfosi da scritto privato a libro edito» (p. 16) che ha 
interessato manoscritti e dattiloscritti originali (quasi tutti conservati presso l’importante 
Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano).

Di ogni autografo, in concreto, l’autrice fornisce così una prima descrizione puntua-
le, che dal supporto e dalla gestione dello spazio scrittorio si estende ai peculiari usi grafici 

familiare. L’affinità sarà indotta dalla condivisione del genere testuale e dal ruolo del parlato nella 
loro elaborazione». Ma si vedano anche le osservazioni immediatamente successive. Quanto alla 
lettera familiare, rinviamo senz’altro a Fabio Magro, Lettere familiari, in Storia dell’italiano scritto, a 
cura di Giuseppe Antonelli, Matteo Motolese e Lorenzo Tomasin, 6 voll., Roma, Carocci, 2014-2021, 
vol. iii. Italiano dell’uso, 2014, pp. 101-157.
12.  Per cui si veda anche lo stimolante lavoro di Giovanna Lo Monaco, Scritture selvagge. Letteratu-
ra antagonista nell’Italia degli anni Settanta, Roma, Giulio Perrone, 2022, che per più aspetti dialoga 
con il volume in esame.
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e linguistici di tipo semicolto (in linea, come prevedibile, con pressoché tutta la letteratura 
scientifica precedente, dai seminali studi di De Mauro e Cortelazzo alle recenti sistemazioni 
di Testa e Fresu: devianze ortografiche; incertezze nei confini di parola; interpunzione defi-
citaria e/o idiosincratica; tratti fonetici e morfologici riconducibili al sostrato locale; ordini 
frasali marcati; ridondanze pronominali; concordanze a senso; che polivalenti ecc.); per poi 
passare in rassegna l’intera gamma di correzioni ed espunzioni redazionali condotte sui 
testi in vista della loro pubblicazione. Già nota (anche al di fuori della cerchia strettamente 
specialistica) ma qui ricostruita nel dettaglio è, ad esempio, la vicenda di Fontanazza del 
siciliano Vincenzo Rabito: un impressionante memoriale di 1027 carte battute a macchina 
il cui «caotico aspetto grafico» (p. 50), ai limiti della leggibilità, fa il paio con una lingua 
aspramente interferita a ogni livello dal dialetto di origine, e che prima di approdare alla 
stampa postuma presso Einaudi con il titolo Terra matta (2007) sarà fatto oggetto di un 
complesso – e inevitabile – iter di riduzione e normalizzazione. Oppure si veda, per contro, 
il caso della mantovana Clelia Marchi, che affida la scrittura della propria vita e, soprat-
tutto, l’elaborazione del proprio lutto coniugale a un lenzuolo a due piazze (con tanto di 
fotografie, disegni, poesie e un fiocco rosa in funzione paratestuale): l’eccezionalità del len-
zuolo-sudario che custodisce il ricordo del defunto, con i suoi significati insieme erotici e 
funebri profondamente radicati sul piano antropologico, determina l’adozione di una con-
servatività quasi “sacrale” del testo nella trascrizione apografa su cui si fonderà l’edizione 
in volume di Gnanca na busia (Milano, Mondadori, 1992; poi con il titolo Il tuo nome nella 
neve, Milano, il Saggiatore, 2012).

Gli aspetti lessicali e retorici delle sei autobiografie sono invece affrontati nella se-
conda sezione del volume (Lo stile delle autobiografie), e ricondotti dall’autrice ai principali 
temi e motivi: ad esempio, il lavoro nelle miniere del Belgio per il Raul Rossetti di Schiena di 
vetro (1989), il cui italiano si apre a frequenti incursioni mimetiche (e addirittura commi-
stioni) di francese, tedesco e dialetto veneto, nel quadro di una narrazione contraddistinta 
da una spiccata tendenza alla plurivocità; la passione cronachistica del pittore-contadino 
Pietro Ghizzardi nel suo Mi richordo anchora (1976), che nella celebrazione creaturale della 
vita che formicola tutt’attorno ricorre a voci della parlata emiliano-lombarda di ambito 
soprattutto agricolo (nonché, nella frequente rievocazione dei malanni propri e altrui, a 
malapropismi di area medica come timore maliggno), all’interno di un flusso affabulatorio 
costruito secondo un «meccanismo aggiuntivo ed episodico» (p. 221) poggiante su struttu-
re altamente ricorsive (basti la formula memoriale a titolo, che struttura il discorso in vere 
e proprie lasse); ancora, la condizione di vita fatalmente ai margini del romano Claudio 
Foschini (Storie di una malavita, Milano, Giunti, 1993; in una nuova edizione più vicina 
alla veste originale con il titolo In nome del popolo italiano, Bologna, il Mulino, 2013): dove 
l’indigenza, le ripetute incarcerazioni e la tossicodipendenza giustificano la robusta immis-
sione di voci del gergo criminale e carcerario (ma anche di termini e locuzioni giuridiche, 
fin dal titolo della nuova edizione) nel suo italiano di borgata fortemente connotato.

Spicca inoltre, in questa seconda parte del volume, l’attenzione prestata ai fenomeni 
di dialogizzazione del discorso (in primo luogo, riferimenti metatestuali e apostrofi al letto-
re) da parte degli scriventi, così come la disamina delle varie forme di linguaggio figurato, 
che apre scorci affascinanti su un’irriducibile alterità culturale: si pensi alla dicotomia tra 
mondo di sotto e mondo di sopra che organizza il punto di vista del minatore Rossetti 
sulla realtà, o le immagini naturali – ma di una natura apocalittica: l’albero del progres-
so – polemicamente brandite dall’ex contadino Liberale Medici nel suo Schola Cantorum 
(1989) di fronte agli scempi di una modernità incomprensibile. Non stupisce, infine, che 
gli autobiografi minuscoli studiati da Sara Sorrentino si trovino spesso a camminare sul 
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crinale tra memoria privata e Storia,13 facendosi interpreti di eventi assai più grandi di loro 
(dittature e guerre prima; contraddizioni del progresso tecnologico poi), ma non per questo 
inenarrabili: e la cura posta dall’autrice nel delineare, come in Ghizzardi, le strategie con cui 
le complesse vicende della contemporaneità trovano spazio nelle scritture semicolte è un 
ulteriore merito, tutt’altro che secondario, di una ricerca appassionata, metodologicamente 
solida, ricca di sollecitazioni e spunti per future indagini.

Giacomo Micheletti

Chiara Murru, Tra Piero della Francesca e Caravaggio. Studio sul lessico 
di Roberto Longhi, Milano, FrancoAngeli, 2022

Chiara Murru prende in esame il lessico di Roberto Longhi a partire da due opere 
che hanno grande rilievo non solo nel suo percorso intellettuale ma, più in generale, nella 
storia della critica d’arte: Piero della Francesca (1927) e Caravaggio (1968). Questi saggi, 
infatti, dopo secoli di fraintendimenti e svalutazioni, imposero i due pittori all’attenzione 
degli studiosi e di un più vasto pubblico: Piero fu riconosciuto come l’unificatore della pit-
tura fiorentina (lineare e plastica) e di quella veneziana (fondata sui valori del colore); Cara-
vaggio vide finalmente definita con scrupolo filologico la propria fisionomia artistica, sino a 
quel momento sgranata da lacune documentarie o sovrapposta a quella dei caravaggeschi. 

Nel primo capitolo viene tracciato un agile profilo bio-bibliografico e metodologico 
del critico e vengono chiariti i criteri di scelta del corpus (pp. 13-28). Colpisce, nelle pagine 
dedicate agli anni universitari, il cenno al fascino subito dal giovane Longhi per l’eloquio 
di Luigi Einaudi, le cui lezioni di diritto venivano seguite quasi clandestinamente. Se col-
pisce è perché, com’è noto, il futuro critico d’arte non avrebbe per parte sua improntato lo 
stile a secchezza; quello einaudiano sarebbe, in altri termini, un modello ammirato ma non 
riprodotto. Al limite, sarebbe interessante appurare se, grattando la patina preziosa, qual-
cosa della forma mentis di Einaudi – poniamo, la tensione all’esattezza – sia rilevabile nella 
prosa longhiana. A proposito di questa patina, M. pone il tema dell’influenza esercitata da 
d’Annunzio. Viene allegata una testimonianza di Fernando Tempesti, secondo il quale il 
d’Annunzio più influente sotto il profilo delle soluzioni lessicali fu non tanto il romanziere, 
quanto il prosatore delle Faville del maglio.14

Nel secondo capitolo (pp. 21-61), M. descrive le elaborate vicende editoriali e va-
riantistiche del Piero del ’27: l’opera (che conosce tre edizioni, con aggiunte fino al 1962) è 
anticipata da Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana, apparso su «L’Arte» 
nel 1914, e condensata in Piero in Arezzo, pubblicata su «Paragone» nel 1950. Nel terzo 
capitolo (pp. 63-96), invece, dedicato al passaggio da Il Caravaggio (1952) a Caravaggio 

13.  Cfr. Paolo D’Achille, Claudio Giovanardi, Esiste la storiografia semicolta? Questioni generali e 
casi particolari, in Storia della lingua e storia. Atti del II convegno ASLI (Catania, 26-28 ottobre 
1999), a cura di Gabriella Alfieri, Firenze, Cesati, 2003, pp. 255-302; Chiara De Caprio, Il tempo e la 
voce. La categoria di semicolto negli studi storico-linguistici e le scritture della storia (secc. XVI-XVIII), 
in La critica del testo. Problemi di metodo ed esperienze di lavoro. Trent’anni dopo, in vista del Set-
tecentenario della morte di Dante. Atti del convegno internazionale (Roma, 23-26 ottobre 2017), a 
cura di Enrico Malato e Andrea Mazzucchi, Roma, Salerno Editrice, 2019, pp. 613-664.
14.  Cfr. Fernando Tempesti, In margine a Longhi scrittore, in «Annali della Scuola Normale Supe-
riore di Pisa», serie iii, iv, 4, 1974, pp. 1607-1632, alle pp. 1630-1631.
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(1968), M. si sofferma sulla tappa redazionale intermedia già individuata da Gianfranco 
Contini, ossia sulla copia postillata della monografia del ’52 recante correzioni e aggiunte 
solo parzialmente accolte nella seconda edizione.15 

L’analisi di ciascuna di queste tappe editoriali consente a M. di verificare la plausibili-
tà della consueta tripartizione dello stile longhiano. In primo luogo, questo stile si presenta 
scapigliato ed espressionistico negli anni della giovinezza vociana, e incline dunque alla co-
niazione di neologismi, ad una paratassi asindetica e a sistemi metaforici imprevedibili. La 
scrittura si orienta poi nella maturità verso soluzioni manieristiche, e cioè ad «una scrittura 
improntata al preziosismo stilistico, all’eleganza sintattica, a una minuziosa ricerca lessica-
le» (p. 25): è in questa seconda fase che Longhi pubblica il Piero del ’27 ed anche Officina 
ferrarese (1934), forse il suo capolavoro. Infine, a partire dagli anni Quaranta, l’attenuazio-
ne degli estri giovanili fa puntare ad un equilibrio classicistico.

Tuttavia, è proprio la valutazione meticolosa delle correzioni d’autore a scongiurare 
interpretazioni rigide e meccaniche. Infatti, senza sconfessare le tre fasi stilistiche, la stu-
diosa ammette che un dato tratto, tipico di una stagione, possa ripresentarsi a distanza; in 
particolare, si tiene a mente che «l’espressionismo di marca vociana resta qualcosa come un 
dato permanente nel linguaggio longhiano».16

Nel quarto capitolo (pp. 87-100), per mostrare la ricchezza del lessico longhiano M. 
raggruppa i vocaboli in sezioni specifiche, intitolate ai diversi ambiti del sapere tesaurizzati 
dal critico: arte, letteratura, archeologia, araldica, linguistica, grammatica, enigmistica, mu-
sica, anatomia, medicina, fisica, astronomia, geografia, agronomia, matematica, geometria, 
zoologia, entomologia, botanica. 

Selezioniamo alcuni lemmi relativi all’ambito retorico e linguistico: allitterazione 
passa a designare la «‘ripetizione a breve distanza di uno stesso elemento del dipinto, o del-
la sua forma’» (p. 148); desinenza vale «la parte finale di un elemento dipinto (con il colore 
che degrada verso un’altra tonalità» (ibidem); interiezione è reinterpretato come «‘posizio-
ne o movimento privo di collegamento col contesto rappresentato’» (p. 149); sintassi indica 
l’«‘insieme delle norme che regolano l’organizzazione di un’opera pittorica e la sistemazio-
ne in essa delle parti che la compongono’» (p. 150).

In una sezione separata M. presenta i cosiddetti longhismi, ossia i termini diretta-
mente creati o risemantizzati dal critico. Tra i neologismi spiccano metromanzia e oro-
plastica, designanti rispettivamente la «‘preveggenza metrica che determina una perfetta 
disposizione di volumi e misure nello spazio’» (p. 180) e la «‘rappresentazione dei rilie-
vi montuosi’» (p. 181). Tra le risemantizzazioni, si segnalano invece toppa, nell’accezio-
ne di «‘chiazza di colore del dipinto, contraddistinta da un tono marcatamente differente 
da quello della zona circostante’» (p. 192), e vocabolo che è da intendersi come «‘unità di 
espressione del linguaggio artistico dotata di un proprio significato’» (pp. 194-195). 

Per inciso, vocabolo è evidentemente un altro termine tratto dalla linguistica; qui 
però, secondo la studiosa, peserà soprattutto la memoria del valore di mot nelle pagine di 
Eugène Fromentin (1820-1876). Questo esempio basta a mostrare il rigore con cui M. indi-
vidua, nella letteratura artistica antica e moderna, i precedenti di alcune soluzioni lessicali 

15.  Si rimanda a Gianfranco Contini, Varianti del Caravaggio. Contributo allo studio del’ultimo 
Longhi, «Paragone Letteratura», xxxi, 368, ottobre 1980, pp. 3-21; ora in Id., Ultimi esercizî ed elze-
viri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, pp. 299-315.
16.  Pier Vincenzo Mengaldo, Note sul linguaggio critico di Roberto Longhi, in Id., La tradizione del 
Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 256-296, a p. 267.
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di Longhi: non certo per ridimensionare l’inventività del critico, ma per metterne in luce 
una volta di più le letture sterminate.

Guardando al lessico del giovane Longhi, appare particolarmente sfruttato il mecca-
nismo di suffissazione a partire da -ura (cannulatura, compassatura, zonatura) e da -ismo 
(angelismo, antiquarismo, microscopismo, paesismo, ritrattismo). Ad alzare la temperatura 
stilistica della pagina longhiana mirano però soprattutto quei «latinismi di prima mano, 
per i quali non si trova alcun riscontro lessicografico nei vocabolari (come commeare)» (p. 
96). Infine, non mancano casi in cui è più difficile stabilire con nettezza lo statuto di un 
termine, dire cioè se si tratti di una neoformazione o di una risemantizzazione. M. fa l’e-
sempio di cromico, che va letto come una neoformazione (è un derivato di cromia ‘tonalità 
di colore’) e non va perciò confuso con il più corrente omografo di ambito chimico.

Nell’ultimo, ampio capitolo (pp. 101-196) la studiosa organizza in dodici glossari 
il lessico longhiano suddividendolo nelle sezioni specifiche già prospettate nel capitolo 
precedente. I glossari, senza ambire all’esaustività, offrono una selezione ampiamente rap-
presentativa del lessico del Piero e del Caravaggio e presentano schede insieme ricche di 
informazioni e funzionali. In particolare, guardando alla struttura delle schede, sollecitano 
l’attenzione le sezioni relative alle attestazioni delle forme nel corpus e alla loro distribu-
zione temporale: esse forniscono al lettore un’immagine sinottica e dinamica del lessico 
longhiano. Sempre opportunamente sono poi condotte verifiche sui principali dizionari 
storici e banche dati. 

Vertendo lo studio lessicale su Longhi, com’è prevedibile, sono controllati con parti-
colare acribia i repertori della lingua artistica. Emerge così che alcune apparenti invenzioni 
longhiane possono provenire da fonti letterarie coeve agli artisti studiati: evidentemente, 
l’ambizione di Longhi è rievocare, anche sotto il profilo linguistico, l’atmosfera storico-cul-
turale in cui agì il pittore. Ad esempio, un’espressione come ringagliardire gli scuri, im-
piegata da Longhi negli studi caravaggeschi, risulta estrapolata dalla Vita di Caravaggio di 
Giovanni Pietro Bellori (1613-1696). Tali accertamenti lessicali, dunque, se da una parte 
provano le stratificate letture del critico, dall’altra consentono di misurare senza impressio-
nismi gli effettivi apporti originali di Longhi.

Questa monografia, che integra utilmente il Glossario longhiano (1989) di Cristina 
Montagnani,17 arricchisce la bibliografia dedicata al critico, che già comprende titoli fonda-
tivi di Gianfranco Contini e Pier Vincenzo Mengaldo. Per l’analisi delle varianti del Piero 
e del Caravaggio, per la rigorosa attenzione ai percorsi intellettuali e per il valore modelliz-
zante del glossario, il volume promette di essere uno strumento necessario: non solo agli 
studiosi di Longhi ma anche a chi legge quei saggisti che, senza essere critici d’arte, anche 
nel secondo Novecento hanno attinto al lessico longhiano per rendere più suggestiva e 
raffinata la propria prosa.18 

Davide Di Falco

17.  Cfr. Cristina Montagnani, Glossario longhiano. Saggio sulla lingua e lo stile di Roberto Longhi, 
Pisa, Pacini Editore, 1989.
18.  È indicativo il caso della prosa del critico musicale Mario Bortolotto (1927-2017) dove si è re-
centemente rilevata un’occorrenza del longhismo metromanzia: cfr. Mario Bortolotto, Fase seconda. 
Studi sulla Nuova Musica, Torino, Einaudi, 1976, p. 194.






