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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».
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Sulla prosa del Grisostomo pavese.
I. La Parafrasi del Neminem laedi nisi a se ipso

(capp. i-xv, xxxiii-xxxvi)
Mirko Volpi

Alla memoria di Angelo Stella*

«I l più importante, il più copioso, il più genuino, relativamente, de’ 
documenti della parlata pavese antica ci è fornito nella Parafrasi del 
Neminem laedi di San Giovanni Grisostomo». Così Salvioni (1902: 

200-201), in uno dei suoi giustamente più ammirati saggi, attribuiva in via certis-
sima e definitiva a Pavia l’origine di un testo in prosa volgare “lombarda” di pie-
no Trecento reso noto un ventennio prima da Foerster (1880), che lo pubblicava 
col titolo appunto di Antica parafrasi lombarda del «Neminem laedi nisi a se ipso», 
cioè un’omelia (tradotta ovviamente dal latino, a sua volta da un originale greco) 
di san Giovanni Crisostomo. All’edizione del Foerster – che si basava su un mano-
scritto della Biblioteca Universitaria di Torino poi andato distrutto nell’incendio 
del 1904 – erano seguite, in due puntate, le “annotazioni sistematiche” dello stesso 
Salvioni (1892 e 1897), che dava del testo un’accurata (e ancor oggi indispensabile) 
descrizione specialmente fonomorfologica e lessicale, senza per questo giungere a 
una localizzazione che – come appena detto – sarebbe stata una conquista di soli 
pochi anni dopo (grazie alla scoperta di coevi e seriori documenti non letterari con 
certezza pavesi, su cui il grande linguista ticinese poté finalmente misurare e certifi-
care la pavesità della Parafrasi).1

*  Devo al mio Maestro, scomparso nel dicembre del 2023, questo studio e, soprattutto, il lavoro in 
vista di una nuova edizione del Grisostomo, che mi volle affidare pochi mesi prima di morire: edi-
zione cui pensava da decenni e di cui riteneva finalmente giunto il tempo. Tra i mille altri qui non 
dichiarati, enorme motivo di rammarico è per me non potergli sottoporre queste pagine, ricevere 
le sue illuminanti osservazioni, confidare di riuscire grazie a lui a capire meglio. Questo è dunque il 
primo contributo preparatorio in vista dell’edizione che mi auguro possa uscire presto. Ad essa fa 
dunque riferimento l’indicazione di capitoli (in numeri romani) e paragrafi (in numeri arabi) nelle 
citazioni presenti in questo saggio (cioè nelle due parti in cui si articola: la seconda apparirà sul 
prossimo numero di questa rivista). La mia nuova revisione del testo interviene (ora più ora meno 
decisamente) su quella fornitami da Angelo Stella e quindi differisce in parte (per scelte grafiche e 
per una ristrutturazione della suddivisione in capitoli e paragrafi) anche da quella ad oggi consul-
tabile nel Corpus OVI (e alla base delle voci presenti in TLIO), messa a disposizione già da svariati 
anni dallo stesso Stella con l’aiuto di Alessandra Minisci, che al Grisostomo aveva dedicato la tesi di 
laurea (Minisci 1987).
1.  Inizialmente Foerster avrebbe dovuto curare anche l’illustrazione linguistica, che affidò poi, sem-
pre sulle pagine dell’«Archivio glottologico italiano», al collega svizzero. Per una ricostruzione pun-
tuale della questione, e altri preziosi affondi storico-critici sull’importanza e sulle modalità di lavoro 

1.
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Il Grisostomo pavese, così come storicamente è stato poi indicato, e anche 
oggi è comunemente noto, è davvero un capolavoro della prosa trecentesca, non 
solo pavese o lombarda, ma dell’intera Italia settentrionale. Un capolavoro che però 
(forse proprio a causa delle sfortunate vicende del manoscritto) non ha goduto di 
molte attenzioni nel corso di questo secolo e mezzo che ci separa dalla scoperta di 
Foerster. Non molte ma, va detto, arrivate da parte di studiosi d’eccezione. Tolte 
le citate ed estese illustrazioni linguistiche di Carlo Salvioni (a loro volta un auten-
tico capolavoro della ricerca dialettologica), si segnalano infatti le fugaci notazio-
ni di Dionisotti (1967a, 1967b), che hanno avuto comunque il merito di ribadire 
l’importanza del Grisostomo nel panorama delle scritture medievali extra-toscane; 
e soprattutto i vari interventi di Angelo Stella, mirati a ribadirne l’eccezionalità, 
tanto grammaticale (specie per la storia linguistica e culturale di una città povera 
di documenti antichi come Pavia), quanto, più raffinatamente, dello stile nel suo 
complesso.2 

Prima però di procedere con l’analisi proprio di tale aspetto (che è l’oggetto di 
questo contributo), sarà opportuno fornire qualche essenziale ragguaglio sull’ope-
ra, riservando all’introduzione della futura edizione più estesi approfondimenti di 
natura filologica e storico-culturale.

2.  Il Grisostomo pavese è la parafrasi-volgarizzamento dell’omelia di san Giovanni 
Crisostomo nota come Neminem laedi nisi a se ipso, interpolata – si direbbe a un 
primo sguardo – o sensibilmente arricchita da materiali di altra natura e di diversa 
provenienza, se non invece del tutto originali (come si dirà), che finiscono per oc-
cupare circa i due terzi del testo stesso. Non un “semplice” volgarizzamento di un’o-
pera religiosa, dunque, ma un più articolato rifacimento che muove da una predica 
del grande santo e teologo greco, la traduce con sostanziosi ampliamenti e infine 
la integra, secondo un evidente e calibrato disegno, con aggiunte ben congruenti e 
tutte orientate a una più diffusa trattazione del tema della predica: nessuno riceve 
un vero danno (morale e spirituale anzitutto) se non da sé stesso, cioè dalle azioni 
errate o peccaminose che compie.

di Salvioni, si possono vedere gli interventi di Formentin 2010, Bertoletti 2010, Stella 2010 e soprat-
tutto Faraoni, Albertini 2019. Il Grisostomo è tramandato in copia unica e perduta, come detto, a 
causa dell’incendio che nel febbraio del 1904 bruciò parte della Biblioteca Universitaria di Torino; 
l’edizione si fonda dunque di necessità sulla trascrizione di Foerster. Trascrizione senz’altro accurata 
e affidabile, sia per le indubbie congruenza e uniformità grafico-fonetiche che ne emergono, sia, più 
indirettamente, per il franco ed esplicito apprezzamento del lavoro da parte del Salvioni che fece a 
tempo a consultare con agio il codice prima della sua distruzione (e ad annotarsi alcune correzioni 
al testo del Foerster). L’edizione e lo studio dei documenti pavesi considerati da Salvioni per la sua 
localizzazione si possono ora consultare in Grignani, Stella 1977.
2.  Mi riferisco a Stella, Repossi 1985: 3-5; alle pagine (senza esplicita attribuzione, ma senz’altro da 
lui curate) in Stella, Repossi, Pusterla 1990: 114-117, dove antologizza un brano; alla sintetica ma 
importante ripresa del discorso in Stella 1994: 181-183; ai più sostanziosi approfondimenti in Id. 
2010; e infine al saggio di edizione di quattro soli capitoli, con brevi notazioni stilistico-grammaticali 
e un abbozzo di glossario, in Id. 2013.
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Il titolo con cui fu portato alla luce e diffuso dal primo editore il cosiddetto 
Grisostomo pavese è, lo si è detto, Antica parafrasi lombarda del Neminem laedi 
nisi a se ipso; l’anonimo autore, però, nel capitolo introduttivo, fornisce una doppia 
indicazione, di natura linguistica. Infatti definisce metaforicamente l’opera volgare 
Manuscristi:3 «Quest’overa de volgar à nome Manuscristi, spiritual e fina, e cussì la 
bateça quel peccaor cristian chi per amor de Criste ha durô la brega» (i 2). Mentre 
il libro è l’originale latino «del gratioso sancto Zuane Crisostomo zoè bocha d’oro», 
il cui «titol sovrescrito sé dixe e acerta che nessun à dagno nomà da sì meesmo» (i 
4; traduce il latino: «Incipit liber sancti Iohannis Crisostomi, cuius titulus est: nemi-
nem ledi nisi a se ipso»).

L’opera, in base a elementi linguistici e di contenuto, è stata composta in vol-
gare pavese e quasi certamente a Pavia, con tutta probabilità nel, o poco dopo il, 
1342. Dopo l’erronea collocazione del Grisostomo nel Duecento ad opera di Mi-
gliorini (1960: 154-155), corretto da Dionisotti (1967b: 111), che individua nella 
morte di Giotto (gennaio 1337) – la cui menzione nel testo viene opportunamente 
richiamata4 – un solido termine post quem, si deve a Stella (1994: 182) una più cir-
coscritta definizione della data di composizione dell’opera, ossia appunto il 1342, 
per contenuti interni al testo. L’ipotesi si fonda infatti sul brano a x 8:

inlor veçerê tu, tollechia via la tema, quanti ghiapaó, quanti chi abaian, quanti chi male-
dixan, quanti chi accaxonan, e tuti questi sì eran de quî chi innanci criavan «Viva messer 
Besso!», e con le gran voxe e con gli gran loxi e sovranne loite loavan-lo e levavan-lo ma-
gnifico infin a-lle stelle;

cioè sulla menzione di questo messer Besso, che corrisponderebbe a Besso de Sum-
monte de Vercellis, podestà a Pavia nel 1341,5 e che in questo passaggio si deve senza 
dubbio intendere come non più in carica.

Anonimo è l’autore della Parafrasi.6 Egli fa però riferimento a sé stesso nel 
xxxvi e ultimo capitolo, chiamandosi, con gioco di parole sul nome “parlante” Cri-
sostomo e sul raffinato eloquio del santo, «Ferrostomo, çoè boca de ferro roxo e 
ruçenento, degno de l’inferno e del profondo abysso, chi prica la virtue siando mal-
vaxo». Ma vi sono elementi nel testo, nel rigoroso afflato spirituale che lo attraversa, 

3.  Finora edito Manus Cristi. Il termine manuscristi indicava un ‘preparato dolce per scopi medici-
nali’: così in TLIO, s.v., che però non registra l’occorrenza pavese (non essendo appunto univerbata 
nell’edizione di riferimento). Se ne evince comunque che la prima delle pochissime attestazioni (una 
decina) sarebbe proprio da rinvenirsi nel nostro volgarizzamento. Da rilevare infine che nel contesto 
la parola potrebbe anche significare un più generico confetto o zuccherino che si scioglie in bocca, 
secondo un’accezione non altrimenti nota in antico, ma ben documentata in età moderna; per cui si 
veda l’unica citazione (da Carlo Dossi) in tal senso del GDLI, s.v. manuscristi, § 3, che rinvia infine 
al milanese manus cristis proprio con questo specifico significato. 
4.  «Per çò lo comun proverbio d’i volgar sé dixe: l’ovra loa ’l maistre. Anchor se loa Iotho per lo so 
nobel pençer» (xvii 6).
5.  Cfr. Robolini 1830: 302-303.
6.  «Dieci anni fa in un discorso sulla geografia e storia della letteratura italiana mi accadde di richia-
mare per incidens l’attenzione degli studiosi su questo capolavoro decorosamente sepolto nell’“Ar-
chivio glottologico”, senza ivi la carità di un’iscrizione funeraria» (Dionisotti 1967b: 111).
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che consentono perlomeno di azzardarne un ritratto: quello cioè di un religioso 
agostiniano, probabilmente un predicatore, attivo magari nel convento degli Ere-
mitani che era andato erigendosi nel corso degli anni Trenta del Trecento, accanto 
a quello (preesistente) dei Canonici regolari, nella piazza di San Pietro in Ciel d’Oro 
di Pavia che accoglie l’omonima, importante basilica dove sono custodite le reliquie 
di sant’Agostino.

Si sarebbe allora tentati di vedere, tra le carte bruciate e perdute della Para-
frasi, il riflesso veridico (o, almeno, non troppo falsato) della voce proprio di un 
predicatore agostiniano pavese che, in quegli anni inquieti7 e alla vigilia dei rivol-
gimenti che porteranno – dopo una breve esperienza di governo popolare ispirata 
dal frate agostiniano Giacomo Bussolari – alla conquista di Pavia da parte dei Vi-
sconti (1359), sferza in volgare domestico, e anzi grosso e bidaxo (‘rozzo’) il gregge 
di sempie pegorete, quel popolo di uomini chi no san de letra né sentan de bissa (cioè 
incolti), a beneficio dei quali Bocca di Ferro ha composto quest’opera grossa e mal 
tornìa – a petto della fiorita gramatica di san Giovanni Bocca d’Oro.8

Quanto alla lezione del testo, come anticipato, si deve fare di necessità riferi-
mento all’edizione di Foerster (1880) che ha trascritto il codice N.V.57 della Biblio-
teca Universitaria di Torino, andato distrutto nell’incendio del 26 febbraio 1904. 
Come si evince dalle descrizioni presenti nei cataloghi di Pasini (1769: 442) e di 
Peyron (1904: 180-181), il manoscritto constava di 77 carte e non recava altre opere 
oltre al testo pavese. La parafrasi del Neminem laedi propriamente detto, tolti cioè 
i sopracitati materiali estranei alla fonte prima e giustamente accusata nell’intitola-
zione (ossia l’omelia di san Giovanni), risulta dislocata tra le cc. 1r-31r e 68v-77v.

Nel codice torinese il testo del Grisostomo era accompagnato dalla versione la-
tina dell’omelia di san Giovanni che intervallava la parafrasi volgare. Foerster (1880) 
segna per quattordici volte la presenza del latino, indicandolo con Latinum, ma pur-
troppo senza trascriverlo. Si osserva inoltre che questi 14 indicatori, Latinum, si ri-
feriscono soltanto alle porzioni del Neminem laedi, e non invece al blocco centrale 
dove si contengono materiali originali o comunque alieni dall’omelia del santo.

L’indubitabile presenza del testo latino del Neminem laedi nel codice torinese, 
e anzi la sua peculiare distribuzione, ci dà quindi anche la conferma che l’ampia 
porzione centrale non presentava nel manoscritto perduto alcun testo-fonte di rife-
rimento. Si tratta di un’innovazione del copista? Oppure questa particolare compo-
sizione del testo si deve in tutto all’Anonimo pavese? Ad ogni modo, l’esatta distri-
buzione delle parti latine denuncerebbe una forte competenza e consapevolezza del 
copista, che avrebbe intercalato correttamente la fonte patristica palese e dichiarata 
e i corrispettivi brani volgari, riconoscendo quanto fosse dell’omelia e quanto fosse 
allotrio rispetto ad essa. Nel secondo, e assai più probabile, caso, si rafforzerebbe 
l’ipotesi, già di per sé piuttosto robusta, che il codice bruciato dovesse essere assai 
vicino cronologicamente all’originale.9

7.  Il 1341 è proprio l’anno in cui papa Benedetto XII toglie l’interdetto alla città di Pavia.
8.  Le citazioni provengono tutte dal cap. xxxvi.
9.  Come aveva immaginato già Salvioni, in una lettera a Pio Rajna del 2 febbraio 1892: «Il ms. della 
Parafrasi risale, a giudizio anche del Prof. Cipolla, alla metà del secolo xiv. A mio parere, esso rap-
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3.  Dopo questi sintetici cenni preliminari, concentriamo ora l’attenzione sulla 
struttura del Grisostomo esaminato nelle sue diverse articolazioni, e in special modo 
sugli elementi sintattico-retorici, sia nelle modalità di traduzione/volgarizzamento/
parafrasi, sia (ma sarà argomento del secondo articolo) nelle strategie di costruzio-
ne stilistico-testuale della porzione centrale, quella cioè non derivante dalla predica 
di san Giovanni.

Così si presenta allora distribuita la materia del Grisostomo pavese:

-	capp. i-xv (cc. 1r-31r): parafrasi dell’omelia di san Giovanni;
-	capp. xvi-xxxii (cc. 31r-68v): interpolazione;
-	capp. xxxiii-xxxvi (cc. 68v-77v): parte finale della parafrasi.

Va però sottolineato che anche nel volgarizzamento del Crisostomo vero e 
proprio sono presenti parecchie aggiunte, talora di notevole entità, cioè commenti 
ed espansioni al testo originario, o richiami ad altre fonti (ad es. sant’Agostino), 
nonché altri volgarizzamenti. Si consideri infatti il cap. xxxiv, che riprende in ma-
niera minima il testo di san Giovanni, cioè soltanto l’attacco, corrispondente ai pri-
mi due paragrafi della nuova edizione, mentre tutto il resto è una traduzione, o una 
ripresa piuttosto libera e ampliata condotta direttamente sul capitolo 3 del libro 
biblico di Daniele. Cioè lì dove si narra dei tre giovani ebrei che si erano rifiutati di 
adorare l’idolo creato da Nabucodonosor e pertanto condannati a bruciare in una 
fornace ardente, dalla quale uscirono miracolosamente indenni. Il racconto del pro-
digio operato da Dio per salvare i tre giovani continua poi nei primi otto paragrafi 
del cap. xxxv, al termine dei quali (e fino a fine capitolo) l’Anonimo riprende la 
parafrasi dell’omelia, e lo fa attraverso una chiara demarcazione testuale, che segna 
appunto nettamente i confini tra la parte volgarizzata e ciò che è invece estraneo al 
testo di partenza: «Or retornemo a l’ordin de le nostre parole e refrançemo e me-
nemo per boca questi nobel garofoli» (xxxv 9). La stessa modalità aveva segnato 
l’inizio di questo cap. xxxv: «Or conpiamo l’ystoria» (xxxv 1), cioè ‘terminiamo di 
raccontare la storia’ dei tre fanciulli nella fornace così come si trova nel libro di Da-
niele, dal momento che i §§ 42-45 del capitolo precedente, il xxxiv, avevano segna-
to un’interruzione rispetto alla narrazione biblica. Si tratta, in questa ben definita 
porzione finale, degli unici segnali che indicano con nettezza la scansione e l’alter-
nanza dei testi volgarizzati, nonché la saldezza del progetto allestito dall’Anonimo.

I capp. xvi-xxxii comprendono invece una lunga interpolazione, una proba-
bilmente originale (o originalmente assemblata) aggiunta al tema del Neminem lae-
di, composta perlopiù da una sintesi del Vecchio e in specie del Nuovo Testamento, 
con particolare indugio sulla Passione, con la prosecuzione del racconto degli Atti 
degli Apostoli e dell’Apocalisse, e da cenni ai momenti più gloriosi della storia della 
cristianità  –  interpolazione attraversata da sferzanti inviti a una vita lontana dai 

presenta la copia fatta direttamente sulla minuta originale. Onde la data del ms. sarebbe anche quella 
dell’originale. Ma ritenendo anche che sia una copia non immediata, parecchi accenni ci sforzano a 
porre l’età dell’originale dopo il 1300» (Sanfilippo 1979: 77; la lettera viene citata a questo proposito 
da Bertoletti 2010: 176).
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lussi e contenta anche delle privazioni e dei patimenti. Sotto le insegne, però, del 
fondamentale principio agostiniano secondo il quale Dio ha fatto tutto per amore 
(e questo è il vero fulcro del discorso) e si è fatto conoscere attraverso le sue opere, 
opere che parlano con eloquenza e non possono che spingere ogni uomo ad amar-
lo. E, coerentemente col tema dell’omelia di san Giovanni, questi capitoli centrali 
rimarcano il guadagno spirituale e i benefici che vengono dai mali e dalle difficoltà 
che Dio manda o che lascia che arrivino. Dunque, una aggiunta non posticcia né 
forzata, anzi un excursus, un’ampia digressione ben congruente col tema della pre-
dica, da cui emerge con maggior nettezza la figura dell’Anonimo pavese, esponente 
di un cristianesimo severo e a tratti intransigente che si scaglia contro la pochezza 
della fede dei cristiani del suo tempo.

4.  Una tale architettura, non soltanto della parte centrale, ma dell’intera opera – che, 
come visto, eccede abbondantemente i termini del volgarizzamento del testo noto 
di partenza –, stimola alcune riflessioni, necessarie a meglio comprendere e defini-
re le caratteristiche tipologiche che al Grisostomo si potrebbero attribuire. In altre 
parole: esaminando in particolare l’interpolazione, si può giungere a individuare il 
tipo e il genere testuale entro cui inserire la Parafrasi, o almeno la porzione interpo-
lata? E ancora: accanto al dichiarato testo-base, che consente di collocare il Griso-
stomo nel contesto dei volgarizzamenti relativi alla trattatistica morale e religiosa (e 
all’omiletica), è possibile individuare altre non esplicitate fonti per gli altri capitoli? 
Diversamente ancora: l’operazione dell’Anonimo pavese è il volgarizzamento di un 
unico testo ancora non individuato (il che, francamente, non si direbbe), o si tratta 
piuttosto di un patchwork di volgarizzamenti assemblati lungo l’asse del raccon-
to neotestamentario? Oppure siamo di fronte a un articolato completamento del-
la prosa di primo livello (la traduzione dell’omelia di san Giovanni) con materiali 
più o meno originali, tra i quali spicca il racconto del Nuovo Testamento condotto 
e rivisitato sotto la specola del tema del Neminem laedi? Situazione, quest’ultima, 
senz’altro tra le più frequenti nel variegato panorama dei volgarizzamenti, dove è 
spesso difficile individuare il confine tra questi e un’opera in tutto originale.10

Provando allora a stringere adesso l’attenzione sull’interpolazione centrale, e 
visto che questi capitoli ripercorrono in special modo l’intero Nuovo Testamento, 
si potrebbe chiamare in causa il genere delle armonie evangeliche.11 Vale a dire quel 
complesso gruppo di rifacimenti del Diatessaron, il racconto realizzato da Taziano in 
lingua siriaca attorno al 170 ricomponendo in una nuova narrazione i passi di tutti 
e quattro i Vangeli canonici; una tradizione assai fortunata che conobbe versioni in 
molte lingue, dall’arabo all’armeno, dal latino a diversi volgari italiani. Effettivamen-
te la narrazione di Ferrostomo non sembra seguire l’ordine di uno dei quattro Van-
geli, riunendo anzi e utilizzando episodi mancanti a questo o a quello, benché, d’altro 
canto, non siano presenti tutti e venga meno dunque l’elemento della completezza.

10.  Si vedano da ultimo almeno Cella 2011 e, soprattutto, Frosini 2015.
11.  Un utile ragguaglio sulla questione in Colombo 2016: 24-42; e in Pellegrini 2012a.
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Nelle armonie, poi, è frequente proprio la pratica di inserire glosse, inserti o 
excursus esplicativi, o anche ampliamenti narrativi, provenienti da fonti diverse, per 
favorire la comprensione da parte di un pubblico poco colto. Anche nell’interpo-
lazione del Grisostomo, come si vedrà, sembra esserci una procedura simile; ma in 
realtà l’impostazione e la natura di tali inserti, e l’ordine stesso degli eventi raccon-
tati, mi pare li rendano non inseribili nella tradizione diatessaronica. Nella quale 
troviamo poi il forse per il nostro caso più interessante sottogenere delle Passioni, 
in prosa (come la Veronese e la Trivulziana) o in versi, cioè estratti dalle armonie 
evangeliche complete, «più nettamente orientati a coinvolgere il lettore o il pub-
blico, indirizzandolo a quella contemplazione della sofferenza redentrice di Cristo 
che costituì un aspetto centrale della spiritualità e della cultura bassomedioevali».12 
Dico più interessante (almeno potenzialmente) in quanto l’Anonimo pavese indu-
gia in modo particolare proprio sul racconto della Passione. E dunque nel Griso-
stomo abbiamo, almeno in certi passaggi, la somma di tutti gli elementi dei quattro 
Vangeli: ad es. si citano, nella notte del Getsemani, sia il nome di Malco sia la gua-
rigione dell’orecchio, sia la presenza del ragazzo nudo, sia l’interrogatorio di Anna 
(e appunto in nessuno dei Vangeli questi compaiono tutti assieme). Ciononostante 
nel testo pavese il procedimento di “concordanza” delle narrazioni evangeliche non 
avviene sistematicamente e mancano inoltre i caratteristici approfondimenti esege-
tici. Per portare un altro caso desunto dai capitoli sulla Passione, ne troviamo sì, nel 
testo pavese, uno (il xxiv) dedicato a un tema tradizionale e ben diffuso nelle armo-
nie evangeliche come l’elenco e l’analisi delle sette parole pronunciate da Cristo in 
croce; ma Ferrostomo ad esempio, tra le altre cose, non si sofferma, come avviene 
in altre armonizzazioni, sul perché i Giudei non catturarono san Giovanni o sulle 
ragioni per cui Cristo chiese da bere, ecc.13

Va detto che anche nel Grisostomo ci sono spiegazioni e chiose, magari però 
più sporadiche e sintetiche e vòlte a un diverso fine che non a quello di armonizzare, 
appunto, il racconto, ma sempre indirizzate verso il peculiare obiettivo del testo: mo-
strare che ogni gesto compiuto o parola pronunciata o sofferenza patita da Gesù sono 
un monito a ciascun uomo e un mezzo per distoglierlo dal torpore morale e indurlo 
ad amare Cristo. Non è nemmeno facile, poi, rintracciare le eventuali fonti di glosse ed 
espansioni: certo assai poche sembrerebbero le tangenze con testi di grande diffusione, 
e di cui abbiamo invece la sicura presenza ad esempio nella Passione Trivulziana14 o 

12.  Colombo 2016: 26. Il tema, giocato inoltre sulla necessità dell’immedesimazione da parte del 
fedele col Christus patiens, viene specialmente ripreso e cavalcato dai francescani (cfr. ibid.). Inoltre 
la Parafrasi del Neminem laedi è dichiaratamente scritta a beneficio degli illetterati, per «le sempie 
pegorete de Criste» (i 3), i «sempij homi chi no sa de letra» (xxxvi 3): e certo i destinatari delle ar-
monie, perlopiù incolti, cui è rivolta una narrazione della vita di Gesù più ordinata e semplificata, 
possono essere i medesimi. Ma nelle dichiarazioni dell’Anonimo pavese (che circolarmente, richia-
mandosi in modo programmatico, aprono e chiudono l’opera) converge anche il topico atteggia-
mento del volgarizzatore medievale verso il proprio pubblico che non conosce il latino.
13.  Per cui si può vedere la Passione Trivulziana, rispettivamente ai §§ 162-165 e 168-171 (Colombo 
2016: 91-94). 
14.  Vedi ivi: 18-21.
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nella Veronese15 o in altre Passioni ancora, come le Meditaciones vite Christi e la Glossa 
ordinaria biblica. Inoltre il testo pavese è del tutto privo proprio di quell’elemento che 
caratterizza il fine stesso dei testi diatessaronici: le esplicite notazioni sulla concordan-
za o sulla apparente discordanza dei quattro evangelisti nei vari luoghi del racconto 
della vita e della morte di Gesù. 

D’altro canto, però, non mancano elementi di contatto, tanto con le Passioni 
in prosa quanto con quelle in versi, come l’appello iniziale ai lettori/uditori: «E vu 
chi lezerî o intenderî leçe’, fê pregera a Dé e al dolçe Yesu Criste ch’el me perdonna 
le mee gran peccae» (i 3);16 ma soprattutto, sotto il profilo contenutistico-retorico, 
l’indugio su dettagli cruenti nei momenti più drammatici della Via Crucis, condi-
viso con e derivante forse dalla letteratura devota, esegetica e apologetica cristiana 
mediolatina (le citate Meditaciones e Glossa, o anche la Historia scholastica di Pietro 
Comestore, o altri testi e commentari patristici, ecc.).17 Singole tessere o tangenze 
con queste tradizioni rinvenibili in specifici luoghi testuali non bastano comunque 
a intaccare l’impressione che il Grisostomo, in virtù di differenti movenze sintatti-
co-retoriche e narrative e di manifeste e peculiari finalità, si collochi su un piano 
diverso.

Anche dopo la resurrezione il testo pavese accenna a tutti gli episodi dei quat-
tro Vangeli, quindi secondo il tipico procedimento delle armonizzazioni (e spesso 
delle stesse Passioni, che proseguono appunto il racconto). Ma, come detto, l’inten-
to non è di esegesi neotestamentaria, di armonizzare appunto in maniera razionale 
(ed esplicitata) quanto si trova nei Vangeli, ma è quello di raccontare (anche con 
vivacità narrativa, ricercando e variando le risorse retorico-espressive, drammatiz-
zando episodi e dialoghi) le vicende di Cristo e della cristianità nel mondo a sup-
porto della duplice tesi dell’opera: che tutto deve confluire e culminare nell’amore 
per Dio, che si è fatto conoscere appunto per tale fine; e che nessuno riceve un reale 
danno se non da sé stesso. Non un racconto completo ed esatto secondo la scansio-
ne evangelica, e mirando alla “concordanza” dei quattro evangelisti, ma piuttosto 
una narrazione compendiosa, una “parafrasi” ora selettiva ora più diffusa e verbosa 
dei Vangeli: una loro trasposizione, più che traduzione, una sorta di compendio a 
suo modo didattico-morale, con elementi che rimandano all’arte predicatoria o co-
munque a un pubblico non per forza di soli lettori, ma forse anche di uditori. Certa 
vivacità, certo insistere nella ricerca del “colore”, certa – come detto – drammatiz-
zazione, dirigono lo sguardo verso l’orizzonte dei sermoni volgari, pensati per un 
pubblico di «sempij homi chi no san de letra», senza tralasciare, come detto, apporti 
dalla tradizione patristica e l’indubbia presenza di ampi squarci di volgarizzamenti 
dello stesso Nuovo Testamento.18

15.  Cfr. Pellegrini 2012b: xxvi-xxxviii.
16.  Per l’analogia con la Passione Veronese, dove però l’allocuzione al pubblico, non collocata a ini-
zio testo, è assai meno rilevata che nel testo pavese, cfr. Pellegrini 2012b: xliii.
17.  Per un’esemplificazione al riguardo vedi il commento al testo in Pellegrini 2012b: passim (per i 
contatti col Grisostomo in particolare le note ai parr. 80-88).
18.  Va comunque detto che la destinazione orale del testo, cioè la sua lettura ad alta voce, non è cer-
to in conflitto col genere delle Passioni armonizzate, come mostrerebbe la trecentesca Passione Mai 
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Insomma, impostazione, struttura, finalità e anche stile di questa ricognizione 
evangelica o, meglio, neotestamentaria, ci inducono a confermarne l’alterità rispet-
to alla tradizione diatessaronica. Mentre sembrerebbe più probabile, come appena 
accennato, ipotizzare che ci si trovi di fronte a un testo che non solo nella costruzio-
ne della lunga interpolazione centrale (cioè la sua porzione “originale”) ma anche 
nelle modalità con cui è condotto il volgarizzamento vero e proprio dell’omelia, 
presenta svariati elementi (testuali, sintattici, retorici) accostabili a quelli tipici della 
predicazione.19

Ecco allora che diventa particolarmente importante cercare di verificare se il 
complesso delle soluzioni stilistico-linguistiche messe in atto da Ferrostomo, nell’u-
na e nell’altra parte, possano in qualche modo fornire elementi utili – e verificando 
fino a che punto – per la messa a fuoco di tale ipotesi, nonché, e di conseguenza, per 
l’individuazione delle circostanze e del pubblico per il quale il Grisostomo è stato 
pensato e composto. Ma soprattutto, se mai sarà possibile, del suo autore.

E andrà infine considerata con speciale attenzione la presenza, nel manoscrit-
to, del testo latino assieme a quello volgare, situazione affatto sorprendente nel pa-
norama dei volgarizzamenti propriamente detti, e certo più tipica dei commenti, 
benché il Grisostomo non ne abbia affatto la fisionomia né la struttura. Ulteriore 
elemento peculiare, per quanto di non semplice interpretazione, di questa parafrasi, 
nonché del perduto codice che l’ha trasmessa.

5.  Partiamo allora con l’esame del testo, su questa «robusta e aspra prosa lombar-
da»,20 soffermandoci sulle caratteristiche globalmente linguistiche attraverso cui è 
stato realizzato il volgarizzamento dell’omelia di san Giovanni Crisostomo, dunque 
dei soli capitoli i-xv e xxxiii-xxxvi.

La prima notazione riguarda un dato ben atteso, per non dire scontato, all’in-
terno del complesso panorama dei volgarizzamenti medievali, vale a dire la siste-
maticità dell’ampliamento del testo-fonte: che però assume qui contorni particolar-
mente spiccati. Sgrossando per ora la questione, rilevo fin da subito le due più evi-
denti macro-modalità della versione pavese: da un lato abbiamo una rielaborazione 
minuta e costante (con i consueti raddoppiamenti di elementi, ad es., o le brevi 
chiose e gli ampliamenti, di qualsiasi tipo, delle frasi); dall’altro, aggiunte originali 
di varia natura, talora di notevole estensione, o più profonde riformulazioni sin-
tattiche, per cui l’opera pare davvero meritare il titolo di “parafrasi”, in quanto tali 
espansioni e ristrutturazioni mirano proprio a consolidare il senso del testo di san 
Giovanni, a spiegarlo, a integrarlo con digressioni e esempi spesso di grandissimo 
interesse linguistico e lessicale.

(scritta in antico veneziano e conservata presso la Biblioteca Civica Angelo Mai di Bergamo), che 
può essere inquadrata come un «testo pensato per l’uso paraliturgico, a sostegno della predicazione» 
(Colombo 2016: 35-36).
19.  Per utili considerazioni su volgarizzamenti di testi religiosi e testi di predicazione si può vedere 
Delcorno 1998.
20.  Stella, Repossi, Pusterla 1990: 115.
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Giacché i sopra accennati procedimenti della prima fattispecie sono in gran 
parte noti e assimilabili a quelli dei (praticamente tutti) volgarizzamenti due-tre-
centeschi, a qualsiasi genere o tipologia testuale appartengano, limito questa pri-
ma sezione di analisi a pochi casi paradigmatici. Vediamo allora alcuni esempi di 
forme dell’incremento testuale, secondo la varia casistica che prevede duplicazioni 
(dittologiche o meno) e triplicazioni di elementi e altro tipo di aggiunte e di rimo-
dulazioni.

Per i raddoppiamenti, si consideri anzitutto questo semplice passaggio, che 
però già ci introduce a uno dei tratti precipui del testo, ossia la tendenza a un abbas-
samento stilistico-lessicale rispetto all’omelia latina:

que se in huiuscemodi sordibus volutant
→ chi se vultan in la boaça e horrie soççure (VIII 10).

Nella duplicazione del sostantivo si immette dunque un elemento di registro 
basso, boaça ‘sterco’, che dà maggiore concretezza al più generico sordibus ‘sozzure’ 
(che, sempre in tema di ampliamenti, guadagna un attributo intensivo, horrie ‘or-
ride’).

Non mancano, poi, secondo un procedimento ben noto e diffuso, duplicazio-
ni dove un termine (non per forza il primo, come avviene quasi sempre nei volga-
rizzamenti) è quello più prossimo al latino, diretto traducente della fonte, mentre 
l’altro è forma più schiettamente volgare e ne può talora rappresentare la chiosa:

gladios acuat
→ l’aguça gli giai e amola le spae (viii 7; con duplicazione anche del verbo);

Istum enim gladium quem dicis adversum te acuunt
→ questo giaio e spaa trinchente de svengia che tu di’, le richece l’aguççan contra ti e fan pur 
lo to mal (xi 1);

arenam → la sabion e l’arenna (xxxiv 21).

Passando ad un altro caso:

arena enim est res mobilis et fluens que sine dubio instabilitatem atque inconstantiam de-
signat animorum
→ Ma quando lo cor da sì non è forte né stabel, né fermo né constante, e sta inter dua e vol 
e no vol et no vol né no vol, tosto dà la volta: e questo s’intende per la sabion, chi è cossa 
movehiçça e no se ten insemo, ma croa da sì e descorre e màxena (xiii 20);

vediamo che, nell’inversione degli elementi, la coppia di astratti, instabilitatem at-
que inconstantiam, viene sdoppiata in due coppie di aggettivi e ulteriormente vol-
garizzata con frasi verbali, analogamente a quanto accade ai due aggettivi mobilis 
et fluens, la cui traduzione (si intenda: ‘moviticcia – cioè che tende a muoversi – e 
che non si tiene insieme’) si arricchisce di un terzetto di predicati esplicativi della 
cedevolezza della (si noti il femminile) sabion.
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Nel brano seguente, la doppia duplicazione di pelagus nel semplice mar e poi 
nel più specifico pelleço risulta essere una glossa puntualizzante e ben calibrata sul 
contesto, dal momento che la voce qui vale proprio ‘mare in tempesta’ (anziché il 
più generico ‘tratto di mare’).

Sed et hoc accessit eis ad difficultatem rerum ut intra aulam regiam tenerentur et essent 
quasi in medium pelagus abducti, ubi tempestates et turbines et procelle et immanium 
fluctuum ruine, sine gubernatore sine nautis sine velo et remis navigantes pelagus immen-
sum.
→ Ma çò gli gravava anchor pù e acresseva le lor penne, che gli eran tegnui dentro dal pa-
laxio in la corte regal, e eran chomo quasi s’i fossan menai in meçço del mar, in lo maior 
pelleço ond’el boglie pù forte, in le maior tempeste e bruçi, in le desmesurae onde, in loghi 
torbolenti e ruinosi perigoli: sença governaor che reçan la nave, sençça nuiter, sençça velle 
e remi, navegan lo forte pelleço e grande e alto mar (xv 12).

Per ciò che concerne invece la resa dell’elenco ubi tempestates, ecc., anziché 
un’espansione con aumento del numero delle voci (frequentissimo, sì, come già 
detto, ma non qui dove il testo latino presenta già, peraltro, una serie cospicua di 
sostantivi) si nota una diversificazione terminologica giocata, rispetto ai quattro 
elementi della fonte, sulla struttura ternaria, dove però in prima e terza posizione 
abbiamo delle coppie in coordinazione (nell’ultimo caso, in loghi torbolenti e rui-
nosi perigoli, con disposizione a chiasmo di sost. agg. + agg. sost. – coppia del tutto 
assente nel testo di partenza).

Ci sono anche casi dove i raddoppiamenti sistematici di elementi in serie, 
costruiti come sono con meri sinonimi (in cui il primo elemento è sempre tradu-
zione diretta del latino), sembrano puramente ridondanti (forse anche per ragioni 
ritmico-sonore), senza alcuna utilità per un reale accrescimento di senso o per una 
amplificazione espressiva:

neque in illis fuit infirmans, medico nullus indiguit, medicamenta nemo quesivit
→ e nessun fo infermo in tanta multitudin né sentì malatia, nessun have besogno de meho 
né de fixicho, nessun cerchò meesine né alcun remedij (xiv 8).

6.  Molto frequenti sono anche le triplicazioni di un elemento (tanto verbale quanto 
sostantivale o aggettivale). Si va da casi molto semplici come questo, in cui il secon-
do elemento della terna è il più prossimo al verbo latino, mentre il primo è la voce 
più localmente marcata e il terzo si risolve in un’espressione sintagmatica (dunque 
tipicamente “volgare”):

pedibus conculcat 
→ sàpea e calca e mete soto hi pé (viii 5);

al quale va affiancato quest’altro, per la presenza del medesimo verbo, di diffusione 
lombarda, sapear ‘calpestare, soppedare’ (qui invece a chiudere la serie):
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ignis incendia calcaverunt illesi
→ sençça dagno egli habian passao e vichio [‘vinto’] e sapeao lo fogo ardente (xxxv 19).

E si giunge poi a realizzazioni più complesse, con strutture reiterate. Qui ad 
esempio abbiamo tre triplicazioni ravvicinate (da notare che, almeno nel primo e 
nell’ultimo dei terzetti, il terzo elemento della serie è quello più connotato dialettal-
mente nonché espressivamente):

arene sponte rumpuntur […] animi sui ignavia proditur […] stare non potuit
→ l’arenna e ’l sabion da sì, sença altra aìa, se desfa voluntera, e ronpe-sse e smonga [‘si fran-
tuma’] […] dal so pocho seno se lassa trahir e vende’ e inganar […] no poé star in pé ma caçé 
per terra et dè lo gran stramaçço [‘cadde a terra violentemente’] (xiii 22-23).

Mentre in questo brano,

sed per hec omnia transducti ex unoquoque horum clariores nobilioresque digressi sunt
→ ma trachii e conduchii e fachii passar per tute queste cose tanto aspere e forte, per ça
scaunna penna hi son pù sgurai e fachii pù cheri e pù luxenti, e como vassele d’ariento e de 
fin oro hi son insìi del fogo pù preciosi e nobeli (xxxv 25);

notiamo – oltre alla presenza, ancora, a fine serie di una locuzione verbale, e all’in-
serzione di una similitudine (como vassele…) – che il secondo terzetto (dove, di-
versamente da altri casi, la voce più “volgare”, più locale, sgurai ‘ripuliti, puliti con 
impegno’, precede quelle più comuni) è un’aggiunta integrale, esplicazione chiari-
ficatrice (assieme agli altri citati elementi) ben in linea con l’intento diffusamente 
parafrastico messo in campo da Ferrostomo.

Più articolata, invece, la rielaborazione del passaggio che segue. La triplica-
zione, infatti, attuata tramite locuzioni (in due dei tre traducenti) che sembrano 
disposte in climax di intensità ed espressività, si trova distribuita all’interno di una 
forte ristrutturazione dell’impianto sintattico, per il quale in questo segmento vol-
gare non sono gli Ebrei ad essere avulsi da altari, sacrifici, ecc., ma gli stessi altari, 
sacrifici, ecc., ad essere andati in rovina:21

avulsi divinis altaribus, sacrificiis purificationibusque solennibus
→ gli santi altar de Dé eran desfachii e strepai via, gli sacrificij e le offerte da purificar-se e le 
gran feste e solennitae eran andachie in frasso [‘andate in rovina’] (xv 9).

7.  Come anticipato, nel Grisostomo si dispiegano svariate altre modalità di incre-
mento del testo. Troviamo allora moltiplicazioni di elementi, anche in serie, come 

21.  Visti il contesto e la costruzione delle porzioni testuali contigue, ricche di participi soggetto al 
passivo, non credo si debba immaginare che l’anonimo leggesse avulsis, quindi un ablativo assoluto: 
«Captivitatem dominationemque perpessi, exules patria et domo temploque extorres, alienati patriis 
legibus, avulsi divinis altaribus, sacrificiis purificationibusque solennibus et ab ipsa etiam psalmi 
voce detracti […]».
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in questo brano, con l’inserimento del tutto arbitrario di quattro aggettivi riferiti al 
popolo:

omnia illa liber quidam erat eis
→ tute le altre nove meraveglie eran chomo un libro chiar e averto denance a quel povol 
novicio, grosso, broscho e bidaso [‘immaturo e rozzo’] (xiv 24);

o qui, con l’aggiunta espressiva di termini negativi riferiti agli Ebrei:

infideles extiterunt et ingrati
→ hi no stetan legal né fidel a Dé, ma chomo deslegal e falci, e traitori e descognossenti e in-
grai de tanti benefitij […] (xiv 25).

Frequenti anche le combinazioni di raddoppiamenti e triplicazioni. Nel passo 
che segue:

eum propria prodebat et deiciebat ignavia
→ la lor propria descognessençça e ’l pocho seno e la volontae croia e cativa gl’inganava e 
traiva e gli faxeva caçer a terra e andar a fondo de le gran peccae (xxxiii 23);

il soggetto si fa triplice, mentre da ciascuno dei due verbi coordinati, prodebat e deicie-
bat, si generano due coppie, la prima composta da due verbi coordinati all’imperfetto, 
la seconda da due infiniti retti dal medesimo causativo, faxeva, sempre all’imperfetto.

Un buon conguaglio di soluzioni mostra invece quest’altro luogo, per quanto 
breve:

Proponitur namque eis multo durior sceleratiorque illa priore conditio
→ e fi-ghe mixo denance maior felonia cha l’altra prumera, e fian constrechii a pù crudel 
partìo e a condicion pù forte e pù dura (xxxiv 2).

Si notano infatti la duplicazione verbale e la triplicazione nominale (conditio 
→ felonia, partìo, condicion), dove ciascuno dei tre sostantivi si dota di uno o di due 
aggettivi; rimarchevole, qui, ed emblematico di una tendenza generale della Para-
frasi, il fatto che gli elementi del testo di partenza siano ancora tutti presenti e ben 
individuabili benché disseminati diversamente nella nuova ristrutturazione frasale, 
e magari, come nel caso di uno dei due comparativi latini, sceleratior, con cambio 
di categoria grammaticale, in quanto mi pare che la sua radice semantica, l’‘atto 
iniquo’, lo scelus, si sia trasferita nel primo nome, cioè felonia, addirittura con river-
bero sull’altro aggettivo, crudel. Altro dato meritevole di attenzione: come spesso 
avviene nel Grisostomo, la moltiplicazione comporta l’aggiunta di parole seman-
ticamente più connotate e intense rispetto a quella, più neutra, della fonte, come 
appunto si osserva in conditio → felonia.

Nella varia tipologia di ampliamenti presenti nel testo pavese non mancano, 
benché in numero piuttosto contenuto, le chiose. Come nel brano che segue, in cui, 
anche se non introdotta dai canonici cioè o ovvero e simili, l’aggiunta sembra utile a 
chiarire cosa sia il propitiatorium, ossia la lastra d’oro posta come coperchio sull’ar-
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ca dell’alleanza su cui si versava il sangue dei sacrifici, e quale sia la sua funzione 
(cfr. Es 37 6): «Quel sancto propiciatorio donde respondeva Dé e faxeva le gracie a 
le pregere d’i sancti pontifichi e prevei sagrai» (xxxv 26).

Altro tipo di espansioni si possono rinvenire ancora in questo passaggio in cui 
nell’omelia del Neminem laedi si cita l’arrivo di Giona a Ninive (secondo quanto si 
legge in In 3):

hominem vidit habitu naufragum, vultu peregrinum
→ chomo hi veççen un homo chi a l’abito mostrava ch’el fosse roto in mar, che l’era stachio 
in lo ventre d’un gran pesso, in lo stomego d’una balenna tri dì e tree nochie, poî ben don-
cha creer e penssar se gli so drapi eran soççi e maugliai: haveva volto e cera d’un pelegrin e 
strannio e lonçean homo (xiv 28).

Oltre alla gemmazione aggettivale da peregrinum, risulta evidente l’aggiunta 
parafrastica con la quale l’Anonimo recupera e soprattutto inventa dettagli del libro 
di Giona assenti in san Giovanni Crisostomo (sempre con qualche coloritura per-
sonale), con atteggiamento didascalico,22 forse per maggior chiarezza dell’uditorio 
al quale infatti, a conferma forse di tale inclinazione, si rivolge direttamente: poî ben 
doncha creer ‘potete dunque ben credere’.

In quest’altro brano, collegato al racconto dei tre fanciulli ebrei che scampano 
alla fornace del Faraone, abbiamo un esempio di espansioni e allungamenti per il 
tramite di una ristrutturazione sintattica, a partire da una coordinativa (erubuit et… 
dissolvit):

Quod corpora vero eorum tradita sibi ignis erubuit et vincula dissolvit
→ Ma çò que fé ’l fogo quando el sentì quî sancti corpi butai in caxa soa, che l’ave gran 
vregonçça e fé-ghe reverencia e se retrete indré, e con la cima aguçça de la lengua soa se fé 
innance e bruxò quî ligami d’i quai gli eran ligai, tosto desfé quî gropi (xxxv 23).

In realtà la relativa con cui inizia il periodo, Ma çò que… (certo indotta dal 
Quod), rimane sospesa, irrelata; il che seguente (che l’ave gran vregonçça…) è infatti 
esplicativo di ‘ciò che fece il fuoco’, ossia provò vergogna (e qui viene confinato il 
verbo della principale latina, con annessa triplicazione verbale: ‘ebbe vergogna, gli 
fece reverenza e si ritrasse’), si fece innanzi, eccetera (e ancora si nota la prolifera-
zione di dettagli, come quello della punta aguzza della lingua del fuoco), mentre la 
principale, tosto desfé quî gropi, che riprende la coordinata della fonte, non presenta 
più alcun rapporto sintatticamente chiaro con la relativa iniziale.

Come si è detto sopra, nella parte finale del Neminem laedi trova spazio anche 
il volgarizzamento, o la parafrasi, o l’adattamento (funzionale come sempre a dare 
maggior forza al tema centrale dell’opera), del capitolo terzo del libro biblico di 
Daniele. Naturalmente anche qui troviamo una serie di espedienti atti ad ampliare 
il testo di partenza. Ci sono ad esempio le consuete triplicazioni:

22.  La diretta traduzione biblica in lo ventre d’un gran pesso (in ventre piscis: In 2 1) viene glossata, 
quasi, e chiarita, con un termine più comune (stomego) e l’indicazione del tipo di animale marino, 
che era poi quello popolarmente noto (una balenna), benché il testo sacro non lo specifichi.
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imminuti → scunìi, descressui e mermai [‘consumati, diminuiti, calati’] (xxxiv 21);

sacerdotes Domini → O sacerdoti, o prevei del Segnor, o homi sagrai (xxxiv 38);23

e più complesse ristrutturazioni periodali (si tratta del volgarizzamento da Dn 3 2-3):

Itaque Nabuchodonosor rex misit ad congregandos satrapas, magistratus, et judices, duces, 
et tyrannos, et præfectos, omnesque principes regionum, ut convenirent ad dedicationem 
statuæ quam erexerat Nabuchodonosor rex. Tunc congregati sunt satrapæ, magistratus, 
et judices, duces, et tyranni, et optimates, qui erant in potestatibus constituti, et universi 
principes regionum
→ 3mandò per tuta la soa gran segnoria a inviar tut’i official, principi, prefecti, poestae, 
reçeor, capitannij, çuxi, satrapi, tyranni, duxi, et tut’i savij homi da conseglio, cavaler e no-
beli e homi da honor, che hi vegnessan tuti in Babilonnia a la gran festa e nova sagra del 
magnifico ydolo e de la nobel statua e figura d’oro, la qual haveva ordenao lo magnifico re 
Nabuchodonoxor che la fosse adoraa per soa reverencia e hal so honor. 4Et fon congregai 
tut’i questori, gran principi possenti e nobel homi, e tut’i officiarij (xxxiv 3-4).

In presenza di serie nominali, Ferrostomo procede ad ampliamenti vistosi 
delle liste, come appunto nel passaggio appena riportato, dove mi pare viga più 
la volontà di accumulo di titoli e cariche  –  anche in forma attualizzata (poestae, 
reçeor, capitannij, ad es.), tipica dei primi volgarizzamenti (meno di quelli di pieno 
Trecento come questo) –, che non quella di rendere esattamente e ordinatamente i 
corrispettivi del testo biblico. Medesimo atteggiamento nel paragrafo successivo, il 
5, versione di Dn 3 5:

in hora qua audieritis sonitum tubæ, et fistulæ, et citharæ, sambucæ, et psalterii, et sympho-
niæ, et universi generis musicorum
→ quando el sonerà le tronbe inperial, le nachare con le sinfonie, salterion e laudi, çaramele 
e dianne, muse e musacorne e tut’i instrumenti de nobel melodia.

Oltre ad aumentare il numero degli strumenti musicali, l’Anonimo compie 
anche qui una sorta di processo di attualizzazione (di cui più avanti si vedranno 
maggiori dettagli ed esempi ancor più eloquenti): il fine, come anche altrove, sarà 
probabilmente quello di cercare di catturare con maggior efficacia l’attenzione del 
pubblico, aggiungendo strumenti “moderni”, come le ciaramelle, la musa, la mu-
sacorna ‘cornamusa’ e le più misteriose dianne, del tutto prive di altre attestazioni 
salvo quella nel geograficamente vicino Bonvesin (nel De scriptura aurea).24

23.  Si segnala questa triplicazione relativa ai consacrati perché si trova nella preghiera di ringrazia-
mento dei tre fanciulli (Dn 3 52-90, il versetto in questione è l’84) che Ferrostomo, diversamente dal 
solito e forse per non intaccare l’andamento fortemente ripetitivo e cantilenante, traduce in modo 
piuttosto letterale, senza mai aggiungere alcunché. Forse perché l’Anonimo è lui stesso un consacrato?
24.  La dimensione musicale della parola si può però rinvenire in un uso traslato di Diana nel senso 
di ‘stella diana’, la stella del mattino, ossia – come riporta il GDLI, s.v. diana2, § 4 – ‘rullo di tamburi 
(o squillo di tromba) che serviva a dare la sveglia alle truppe’. Gli esempi di questa accezione sono 
comunque moderni, dal tardo Cinquecento in poi.
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In quest’altro brano, poi, troviamo un bell’esempio di drammatizzazione, di 
aggiunta di dettagli a effetto per rendere con maggiore efficacia (e anzi direi proprio 
con consapevole ricerca espressiva) l’ira del re:

Pronuntiansque Nabuchodonosor rex, ait eis [Dn 3 14] 
→ Et Nabuchodonoxor chomenççò un gran bruçço e quasi chomo un tron refrançeva l’aer 
e loxnava con gli ogi, ascurise ’l volto e fa un mal peglio, e per la gran furia el no poeva ben 
alainar le parole ma a gran penna disse (xxxiv 11).

Nella decisa rielaborazione del testo latino attuata dal Grisostomo si inserisco-
no anche, come anticipato, interessanti innesti attualizzanti, cioè riferimenti aggior-
nati alla realtà del tempo dell’Anonimo, verosimilmente per favorire nei lettori o 
negli uditori (o, come si ipotizzava, in entrambi) un maggiore coinvolgimento. Ecco 
un esempio di aggiunta sulle cariche tipicamente comunali (di contro al semplice 
iudicibus della fonte)25 e, soprattutto, il riferimento diretto alla politica di quegli anni, 
ossia al podestà di Pavia, in carica nel 1341, Besso da Vercelli (passaggio decisivo, si 
è detto, per una più puntuale definizione della data di composizione dell’opera). La 
vivacizzazione complessiva del quadro è data poi da ulteriori inserti assai espressivi, 
come il cenno al cedimento a feste sfrenate con buffoni, nonché la riproduzione delle 
grida di giubilo («Viva viva!») del popolo volubile. Segnale, infine, di una intransi-
genza che non teme i bersagli verso cui si indirizza, è l’aggiunta del papa e del vesco-
vo tra le massime autorità (san Giovanni Crisostomo menziona solo l’imperatore) 
che non possono comunque garantire all’uomo la conquista del vero onore.

per quas iudicibus acclamatur […] Denique, ubi metus cessaverit potestatis et publice 
pompe fuerit scena resoluta, tunc videas quanti oblatrantes, quanti obloquentes, quanti 
insimulantes et hi omnes ex illis sunt qui prius acclamabant […] Honor verus virtus animi 
est: hic honor neque a Cesaribus prestatur 
→ quando hi criam a hi so segnor o a poestae o a capitannij o a gran vicarij o ad altri çusi 
quando gl’ìntran a recer, che çaschun cria «Viva viva!» […] Et questo sì apar che, quando 
la possança cessa o essan for d’oficio o perdan la segnoria, e dapo’ che la lor gran mostra e 
ponpa palese è desfachia in tuto e a moho del falçço imperio, ch’i se dà a le feste a le prae, a 
qualche bricaldo da beffe e per solaço; e chusì lo papao o altra dignitae, passao quel çogo, va 
via e torna in niente: inlor veçerê tu, tollechia via la tema, quanti ghiapaó, quanti chi abaian, 
quanti chi maledixan, quanti chi accaxonan, e tuti questi sì eran de quî chi innanci criavan 
«Viva messer Besso!» […] Lo vraxo honor sì è la virtue de l’annimo e la bontae de l’omo, et 
questo vraxo honor no pò dar a l’omo inperaor né cesaro o altro segnor, né ’l pò donar lo 
papa né legato o vescovo (x 6, 8, 10).

8.  Tra le modalità di espansione del dettato testuale più vistosamente e significa-
tivamente attestate nel Grisostomo troviamo poi il frequente ricorso a una serie di 
similitudini perlopiù di carattere domestico, costruite col ricorso, appunto, a refe-

25.  Procedimento che abbiamo appena visto, nell’esempio proveniente da xxxiv 3-4, dove ricorro-
no all’incirca le stesse voci.
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renti materiali, della quotidianità e dell’esperienza comune.26 Tale risorsa retori-
co-espressiva, che si attesta come elemento davvero qualificante dell’opera stessa, 
sembra rispondere a precisi intenti di abbassamento del tono dell’omelia originaria 
e di conseguente avvicinamento al livello dei supposti destinatari del testo, secondo 
modi e fini che concorrerebbero a confermare l’impressione sopra avanzata, che 
cioè la Parafrasi presenti robusti tratti propri della predicazione. Eccone un cam-
pione credo eloquente.

Abbiamo sia similitudini brevi («como l’uxeleto chi è scampô dal lazo», ii 4) 
e senza il verbo (come la seguente, che potrebbe essere stata forse indotta dal latino 
examen ‘sciame’):

circunferunt atque examine quodam infirmitatum repleta [corpora]
→ e po’ ghe ven tante malatie de diverse mainere, e van e po’ tornan chomo gle avie al vasel 
(ix 10);

sia costruite tramite comparative dalla struttura sintatticamente più complessa:

lampas namque eis ignis verbo Dei accensa lucebat 
→ chomo inter gli ordin d’i monexi e d’i frai sta una lampea apresa in lo dormitorio chi arde 
tuta nochie per molte utilitae, chusì lo verbo de Dé e la soa virtue, chomo bon abao, apren-
deva una nuola chi pariva esser una cologna de fogo e rendeva splendor a tuto quel gran 
povol, e luxiva tuta nochie sença spende’ denar in olio né in cira (xiv 10).

Qui l’inserimento di una similitudine concreta e di facile comprensione (la 
lampada dei dormitori stava sempre accesa e non costava nulla: quasi un ammicco 
al pubblico che, forse, a questo genere di conti doveva ben badare), e di ambienta-
zione monastica (Dio come un buon ‘abate’; a conferma dell’identità dell’autore, 
agostiniano pavese?), vuole rendere in termini affabili e più accessibili il racconto 
della colonna di fuoco che Dio aveva mandato per proteggere di notte il cammino 
degli Ebrei nel deserto (vedi Es 13 21-22).

In altri casi, invece, il paragone si crea attraverso frasi rette dal verbo ‘parere’. 
Come qui: «horrori tamen eos magis accipiunt quam voluptati» → «e sentan grande 
horror e no gh’àn deleto, ma ghe par pur ch’i debian fir metui al curlo» (ix 13; il 
curlo è uno strumento di tortura). O qui: «easque multo cum desiderio hauriebant» 
→ «bevevan-le et usavan-le con gran desiderio, e pariva ch’i tetasan» (ix 17); con 
un’immagine di grande evidenza realistica e “affettiva”, quasi a rendere più fami-
gliare l’episodio degli Ebrei che, come neonati aggrappati al seno della madre, beve-
vano acqua fresca fatta sgorgare dalle pietre del deserto per opera di Dio.

L’inserimento di similitudini si accompagna spesso agli altri già delibati e si-
stematici fenomeni di ampliamento e di rimaneggiamento. Ne fornisce un ottimo 
esempio il brano che segue, in cui accanto alle espansioni e alle reiterate duplicazio-

26.  Stella (2013: 26) colloca questo tipo di similitudini «nel contesto della cultura materica della 
società comunale pavese, propedeutica e parabolica all’impervio paradosso spirituale».
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ni e triplicazioni, si rinviene una similitudine “popolare” che paragona gli uomini 
schiacciati dai potenti ai grani di pepe pestati nel mortaio:

Et sicut non est possibile numerare fluctus maris, ita nec hi qui affliguntur et iniuriam pa-
tiuntur possunt numero comprehendi, quibus neque leges ulle subveniunt, neque iudicum 
metus neque ulla vis alia morbum hunc ac potest perniciem cohibere: quinimmo et augetur 
per dies singulos, fletusque et gemitus malorum semper increscit: ipsi enim iudices qui ad 
hec reprimenda constituti sunt, graviores tempestates et perniciosiores suscitant morbos. 
Et in tantum labes mali huius augetur ut nonnulli infelices et stulti in id insanie prorupe-
rint, ut etiam divinam pro his providentiam culpent, videntes eum quidem qui honestum 
et placidum vite propositum gerit interdum trahi ad iudicia, vinciri et perturbari et pati 
extrema omnia; protervum vero et improbum et pessimi propositi virum augeri divitiis, po-
tentia et honoribus cumulari, terribilem omnibus fieri et innumeris modis excruciare et 
affligere, ac pedibus, ut ita dicam, conterere bonos et honestos viros. Hec autem iniqua et 
iniusta inequalitas non solum in urbibus sed et in agris, et non solum in terra sed et in mari 
committitur et exercetur.
Cum ergo huiusmodi apud plurimorum mentes feratur opinio, oratione vetuste persuasio-
nis asserta, necessario contra hec noster nunc introducitur sermo, agones habiturus, quate-
nus false huius opinionis quamvis antiquas deiciat et subruat sedes.
→ 2E como el no se pò nomerar gli bruzi né gl’onde che se levan in mar, cussì no se porrave 
conprehende’ a nomero tanti son gli aflicti chi sustènan iniuria; né le leze né gli statuti gli pòn 
da çò aiar, né per la tema de le poestae e de gli so çuxi se pò constrençe’ ’sto morbo e greve 
pestelentia: ance del continuo cressan gli pianti, gli schessie e le lagreme, e s’agreva lo mal de 
la povera zente, perzoché le poestae e reçeor e zuxi e segnor, gli quai son ordenai a devear ’sto 
mal, son quei chi fan peço e levan le gran tempeste e dessean gli morbi pestelential. 3E tanto 
cresse ’sto morbo e va de mal in peço, che alchun mixeri e mati sterti son sì insìi del seno 
che eciandé de zò hi dan la colpa a Dé, e ossan accusar la soa purissima e sancta Providentia, 
veçando a le fiae quel chi è honesto e ten piaxevel vita fir malmenao, prexo e ligao, et esser 
tribulao e sostegnì’ tuti hi mai, e quel chi è mato e re’, desconzo e malvaxo, duro e pessimo, 
veçan cresser e montar in le gran richeze possança e colmo d’onor, e fir temuo da tuti, e per 
mohi innomerabel aflize’ e mete’ in croxe e bate’ con gli pé, triar e pestelenciar gli honesti e 
bon homi chomo el pever in mortar. 4E questa iniquitae cussì grande e dexingual e fuor de 
mesura, contraria a la iustixia, se fa del continuo, no pur in le citae ma for a i campi, per le ca-
stele e vile e borghi, et no pur in terra ma eciandé per mar e in ysole s’aovra tanto mal e peccao.
5Adoncha questa opinion rea e falsa per questa caxon ha sì fermô gli pé in lo chor e in la 
mente de la maior parte de gli homi de ’sto mondo che e’ vezo che l’è neccessitae e de gran 
besogno che ’sto nostro sermon a moho e forma d’un chavaler novelo prò e ardìo vegna for e 
prenda la bataglia con la spaa in man contra questa fella e falça opinion, e buta-la per terra 
e toglia-ghe l’anticha carrea e sedia vegia de mala segnoria (iii 2-5).

Analoga la scelta della similitudine a iv 6, che sembra essere già locuzione 
corrente (un altro esempio si ha in Francesco da Buti, nel commento al primo canto 
del Paradiso):

Alius [deflet] eos qui naufragio decerpti sunt vel incendio conflagraverunt vel ruinis op-
pressi sunt
→ Altri pianzan quei chi àn roto in mar e perduo ogne cosa, o son negai in aqua o bruxai in 
fogo, e lor e la roba, o amaçai, soto techio o muro deruinao schiçai chomo fughaze (iv 6).



sulla prosa del grisostomo pavese	 25

L’espressione torna peraltro identica nel capitolo seguente e sempre in una 
porzione interamente aggiunta rispetto al testo latino:27

Ob hoc eum numerosa orbitate percussit
→ Per çò el fé murì’ tuti hi so figlol beli, bon e savij, che desnando insemo sete frael e tree 
seror, tuti dexe figlol de Iob, in casa del primogenito, végne Sathanaxo e fé caçé’ ’l palaxio, 
e siando anchor a descho in festa e in solaço hi fon amaçai de subito e schiçai chomo fugaçe, 
e romaxan soterrai in lo calçinazo (v 3).

A volte un concetto o un’immagine presenti nel testo latino possono originare 
una doppia comparazione. Come nel brano che segue, dove tutta la causale iniziale è 
aggiunta dall’Anonimo e prepara il quesito dell’autore (chi riceva un più puro diletto 
dalle mense, se gli invitati del ricco o del povero); le espansioni sui conviti procedono 
dunque tramite due ben comprensibili paragoni inseriti nel testo volgare:

Incipiamus itaque, si videtur, a conviviis et a mensarum affluentia: in his enim divitiarum 
magnificentia predicatur
→ Et perçoché ’l richo molto fi loao e fi reputao e prichao et dichio nobel e magnifico quan-
do el non è scarsso né sparmia le richece e spende largamente in far gli gran pasti, se el par 
a vu, accomencemo doncha da questi correi, onde super gli deschi e su quelle tavole che 
son meglio parae cha gli altar de gesia e quelle mense chussì ben fornìe corran le delicie con 
grande habundantia chomo fa gle aque in fiume (ix 1).

A questo segue un altro bellissimo esempio di abbassamento di registro in un 
passaggio già pur concretamente connotato, relativo cioè agli effetti della crapula, 
con relativo incremento delle similitudini: 

quique ventris distentione rumpuntur atque oppressione ciborum suorum premuntur, in 
quorum corpore, vino inundato, velut naufragii cuiusdam fluctibus obruta, anima necatur 
→ e mandan tanto al ventre e tanto lo destendan ch’el deven sì duro chomo pelle d’asin tiraa 
su le nachare o texa sul tanborno, e hor per fiaa, per esser tropo pin, hi scopan o se ronpan e 
fa besogno alargar la centura, e son oppressi e fian premui forte da gli so molti cibi e no pòn 
ben anssar né haver lo fiô; e dentro da quel corpo gli diversi vin ghe levan le grande onde e 
fan gli gran borbogli, chomo fa ’l laveço chi boglie forte al fogo e a moho del mar quando el è 
turbao e tenpestoso e fa gran boleçume, e l’anima se nega e va chusì a fondo, chomo fan quî 
chi han rota la nave in l’alto mar o in fiume corrente in meço del canal, quando el trà gran 
vento e gle onde gli desbatan e sabbucham sovenço d’un batesmo mortal (ix 3).

E così la pelle del ventre è tesa come quella dell’asino che si usa per fare nac-
chere o tamburi e si è costretti a slacciarsi la cintura; e la pancia borbotta come il 

27.  Brano in cui oltretutto riscontriamo un esempio di esplicazione del sintetico cenno dell’ori-
ginale: san Giovanni sta parlando delle prime disgrazie di Giobbe, tra cui appunto il crollo della 
casa in cui morirono tutti i suoi figli. L’Anonimo pavese non solo riprende distesamente il passo in 
questione (il riferimento è a Ib 1, in particolare i versetti 18-19), ma, come spesso avviene, aggiunge 
particolari assenti nel testo biblico: gli attributi positivi dei figli, il cenno alla festa e ai sollazzi convi-
viali, il sotterramento sotto i calcinacci.
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laveggio sul fuoco; e l’anima annega come la nave ‘in mezzo al canale’, cioè nella 
corrente del Ticino – e qui si afferma la più schietta pavesità dell’Anonimo, per cui 
è normale riferirsi al fiume cittadino con la voce canal (come anche ora nel dialetto 
locale), e ci si apre altresì uno scorcio di vita cittadina, attraverso gli occhi del nostro 
agostiniano che osserva il Ticino in subbuglio. Tanto da portare – ed ecco la potente 
immagine finale, ovviamente assente nel testo latino – la nave ad affondare in una 
sorta di ossimorico ‘battesimo mortale’.

Analogo abbassamento registriamo nel brano seguente, con l’impiego di 
un’altra immagine fortemente domestica (di nuovo il laveggio in cui sobbollono i 
fagioli!), applicata a un solenne contesto di guerra, quella cioè degli Ebrei contro gli 
Egiziani, raccontata nel libro dell’Esodo:

Illud autem quomodo narrabo quod qui Egyptum aquis pro se pugnantibus straverunt 
→ Et chomo se porrave né quintar né dir ch’i butòn in frasso tuti quî d’Egypto con lo lor 
perforçço, pugnando e conbatando le aque del mar per lor, stando da l’altra riva a tegnir a 
oggo chomo hi negavan ben e çevan soto e sovre, povol e cavaler, carri e carrete con le roe 
in susa, destrer grandi coverti e palafren squarrai, tuti çevan a meschia chomo faxol e pesto 
quando boglie ’ laveço (xiv 15).

Oppure in quest’altro, in cui dall’immagine, generica, delle bolle delle ambi-
zioni, si ha il trapasso al concreto delle vesciche vuote e alla similitudine del rospo, 
il babio (voce diffusa nell’Italia nordoccidentale, e pure nel Pavese):

inanes ambitionum bullas inflat amplius et extollit in maius quodque superbie malum tu-
midius erigit 
→ e perché le bofan e façan sconfiar le vesìe voie de gli ambiciosi e de honor desirosi, e levar-
gli pù in alto per dar po’ maior squasso, e fan cresser e montar lo mal de la superbia e infiar 
l’orgoglio a moho del babio? (x 2).

C’è poi anche il caso in cui Ferrostomo parte da una similitudine già presente 
in latino e ne aggiunge un’altra:

amplectuntur umbras et stringunt ventos […] e manibus eorum tanquam ventus et umbra 
effugiunt ac labuntur
→ abraçan gle ombrìe e strençan gli venti e l’òra che corre […] ghe fuçan da le man chomo 
ombrìa o vento, e a moho d’aqua corrìa descorran e van via (vii 1).

9.  Sempre riguardo alle aggiunte e alla loro natura, un tratto quant’altri mai salien-
te di questa prosa consiste nell’inserimento di immagini metaforiche costruite tra-
mite sintagmi o locuzioni che vedono l’unione di parole concrete, spesso di registro 
basso, e di referenti astratti.

Emblematico in tal senso, e primo esempio che si propone di questa serie, mi 
pare un passaggio dal cap. vi, in cui nei due paragrafi 11 e 12 aggiunti ex novo l’A-
nonimo, oltre a inserire un’attualizzazione rispetto al testo originale (col riferimen-
to a Turchi e Saracini), semplifica la sintassi e abbassa il registro stilistico-lessicale 
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ricorrendo a un’ardita e originale immagine che vede appunto l’impiego di termini 
comuni e popolari e connotati localmente, e culmina nell’espressione metaforica 
di un concetto tramite la combinazione di voci astratte e voci concrete e di àmbito 
pratico. Qui sono ‘i canovacci spirituali’ (gli spiritual strochion) fatti da Dio per le 
malelingue che vorrebbero “ripulire” l’immagine del Signore dall’animo del fedele, 
al quale dunque non serve andare per boschi a cogliere l’asperella (un’erba usata in 
cucina per pulire, appunto, le stoviglie) o chiederla ai vicini di casa. Lo scopo appa-
re quello di volersi maggiormente avvicinare all’uditorio di incolti (anche grazie al 
continuo uso del tu, derivato sì dal testo latino, ma iterato anche nelle interpolazio-
ni, come questa) e al loro bagaglio di esperienze quotidiane:

Hec ergo singula, cum inferuntur iniuste, tu non consideres eorum que inferuntur iniu-
riam, sed eorum que pro his retribuentur gloriam. Non solum enim peccatis absolvitur qui 
hec patitur, sed et iustitias acquirit, tantum est ut fides eos constantiaque non deserat
→ 10Quando doncha tai penne fiam daghie a torto, no considera né guarda né atende pur a 
l’ingiuria e ’l mal chi fi fachio, ma guarda e pensa le çoie e ’l gran ben che firàn retribuìe a quî 
chi san ben portar: ché no solengamente chi ha ’ste passion fi absolto da Dé, chi è lo soveram 
papa, da le peccae soe, da penna e da colpa, ma oltra çò aquista gran gratia e gran virtue apé 
del dolçe Criste, purché la santa fé e forte constancia no hi lassa e no se partan da lor a quî 
strechii ponchii. 11Quest’è la vraxa croxe, quest’è ’l vraxo perdon: portar in pacientia, e no serà 
besogno andar a Roma o a pugnar contra hi Turchi o Saraxin d’oltramar per trovà’ ’l paraixo. 
12Sapij pur suffrir e portar in paxe gli falsi cristian e le lor ingiurie, e no ghe vogli mal, ma prega 
Dé per luor e serve-ghe a hi besogni, e regratia l’altissimo Segnor chi sa cussì ben far che, sença 
che tu vehi né mandi a hi boschi per asperella e sença che tu l’achati de hi to vexin proprij chi 
te stan presso a l’usso, ha fachio gli spiritual strochion de quelle male lengue aspere e sgruvie 
ch’ìn bonne da furbir e da sgurar l’inmagin chi è in ti del Segnor (vi 10-12).

Merita poi senz’altro rilievo il fatto che nelle due coppie lessicali finali (secon-
do un procedimento di ampliamento attivo anche fuori dalle porzioni direttamente 
volgarizzate) si ha in prima posizione il termine più diffuso, diciamo panitaliano 
(aspere, furbir), in seconda quello locale (sgruvie – ‘ruvide’ e fig. ‘maldicenti’ –, sgu-
rar ‘pulire strofinando’).

Come per tutte le tipologie di intervento all’interno della Parafrasi, anche per 
questa è facile trovare una compresenza di elementi strutturalmente e linguisticamen-
te caratteristici. Ecco allora a viii 2: «pro viribus eius incendio huic materiam atque 
onera comportare» → «portar gli gran careghi seondo lor poer e butar gli fassi d’esca 
in ’sto foco greesco» (con le specificazioni ben materiali nelle traduzioni di incendio 
‘fuoco greco’ e materiam ‘fasci di esche’, nonché la duplicazione dell’unico verbo com-
portare); o a xii 2: pusillanimitas → «lo pocho cor e la pocha bontae, e l’annimo povero 
e nuo de virtue», dove per la resa di un solo astratto si assiste alla moltiplicazione delle 
definizioni, tra cui spicca il sintagma finale ‘nudo di virtù’ riferito all’animo (analo-
go a quest’altro, «animi virtute nudaretur» → «lo poesse far romagnir nuo e bioto de 
bontae», v 2, con lo sdoppiamento ridondante degli aggettivi, di cui il secondo, bioto, 
assai più connotato diatopicamente, essendo lombardismo schietto).28

28.  Interesserà notare che tutte e tre le occorrenze dell’aggettivo presenti nel Grisostomo cadono 
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E ancora, qui,

paupertas, inquis, difficile negotium est 
→ la povertae è tropo greve mercantia e tropo forte trafeo da menar (xii 1),

si osserva una molto interessante ed eloquente “conversione” di negotium, nell’ori-
ginale di Crisostomo nel senso figurato di ‘difficoltà, fatica’ o di un più sfumato ‘fac-
cenda, affare’, attraverso l’uso figurato di due voci concrete, e afferenti alla dimen-
sione pratico-economica, che sembrano dunque riallacciarsi al significato invece 
proprio di negotium come di ‘affare, attività commerciale’, cioè mercantia e trafeo 
‘traffico’. Il verbo corrispettivo, trafficare, tra l’altro torna nel Grisostomo, e ugual-
mente in senso figurato, in un altro brano (nella porzione “originale”) oltremodo 
significativo per questo peculiare atteggiamento dell’Anonimo pavese:

Chusì lo cristian vraxo dé usar ’sto mondo e le cose del mondo quanto le fan bexogno e no 
s’in pò sençça, e quanto el le sente utel e le trova bone a far cresser e a compir l’amor de Dé 
e l’amor del proximo, la qual mercantia ogne cristian savio traffea e cercha (xx 3).

E in quest’ultimo brano, infine:

Et ideo, si videtur, aperiamus etiam ipsis interiores rerum causas, et imagine hac qua de-
cipiuntur ablata, ipsam eis interiorem impure huius et immunde meretricis quam com-
plectuntur faciem revelemus.
→ Et perçò, s’el ve par, bon è avrir questi ingani chi stan in gran berluso et mostrà’-ghe 
gl’intraglie e le menusie de la vita mondanna, e raspar e furbir via l’inmagin e la pengiura 
chi fa parir bella la meretrixe bruta, e per çò gli cativi e mati homi del mondo l’abraçan e 
strençan e tenan per cara amiga, et per çò me par utel desvelar la tegna e la soa cera soçça 
e cunchiaa (vii 2);

troviamo un altro bell’esempio di locuzione astratta creata con un sintagma la cui 
testa è un termine concreto, di registro basso, cioè intraglie ‘visceri’ (la cui diffusione 
in italiano antico, come prevedibile, è pressoché esclusivamente in volgarizzamenti 
in prosa).29 Ma tutto il passaggio è interessante per la profonda ristrutturazione 
sintattica cui è sottoposto il testo latino, con l’ablativo assoluto imagine… ablata 
che diventa un’infinitiva coordinata (con duplicazione e aggiunta), la relativa che si 
svincola dalla subordinazione andando a costituire una seconda coordinativa (con 
la triplicazione del verbo complectuntur) cui ne segue un’ultima in cui si registra un 
espressivo abbassamento terminologico – «interiorem faciem» → «la tegna e la soa 
cera soçça e cunchiaa (‘sporca’)» –, in linea con le modalità di resa metaforica di cui 
si sta dicendo.

proprio all’interno dell’endiadi (mai altrimenti attestata negli antichi documenti lombardi) nuo e 
bioto (ma per questo genere di coppie sinonimiche, diffusissime nel testo, rinvio al secondo contri-
buto).
29.  TLIO, s.v. entraglie, 1.1, colloca questa occorrenza come unico esempio dell’accezione figurata, 
cioè ‘la reale natura malvagia e ingannevole d’una cosa, celata sotto belle apparenze’.
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10.  E a proposito di aggiunte al volgarizzamento con il ricorso a un lessico e a 
espressioni attinti a una dimensione quotidiana e popolare – mezzo privilegiato di 
costruzione della Parafrasi, e di arricchimento espressivo, in vista di un adegua-
mento del testo di partenza al livello del verosimile pubblico e di un suo maggior 
coinvolgimento, come già ampiamente detto –, analogamente davvero molti po-
trebbero essere i luoghi citabili per queste modalità compositive.

Nel seguente brano, in cui Crisostomo attacca la stupidità del modo di pen-
sare di certi uomini (che non hanno la giustificazione dell’età come i bambini), l’A-
nonimo pavese si dilunga rispetto alla fonte nell’elencazione e descrizione di attività 
infantili, con esiti linguisticamente notevoli indotti dal ricorrere di rare espressioni 
idiomatiche («dormir la pixarola» ‘far girare una trottola così velocemente da farla 
apparire ferma’) o fortemente icastiche («i han la barba longa e volam anchor te-
tar»), e appunto di una ricca nomenclatura ludica,30 che amplifica il carattere dome-
stico del quadretto:31

Nonne ergo istos stolidiores multo plus quam parvulos iudicem, quos puerilis ludus, ubi 
aut circulus volvitur aut turbo verberibus agitur et longis porticibus per curva spatia rotatur 
[…]? Sed pro illis satisfacit etas inmatura. Isti vero quid habebunt excusationis, qui in etate 
perfecta puerilem, immo et puerili imbecilliorem, sententiam tenent?
→ 7No gli poss’-e’ ben doncha çuiar e tegnir pù mati cha hi fantin broschi chi han sì metuo 
’l chor al çogo d’i picenin e stan-ghe sì attenti e son sì presi con la mente da quel amor, 
che per nessuna caxon hi se pòn partir né tirar via da quelle piace onde se çogha al cerchio, 
quando el se fa correr batendo-lo d’un baston, o da quî porteghi onde se çogha soto a la roçça 
o al curlé, lo qual se bate e frusta co’ la scurriaa per tegnir-lo in pé e far-lo andar incercho e 
dormir la pixarola? […] 9Ma hi fantin son cussì e l’etae boça e aserba gli deffende e satisfà 
per lor, perché hi no son anchor marui del tempo né ben aluìi del seno, e no se pòn anchor 
ben partir né tòr da le ganduglie. 10Ma questi miseri homi que scusa porràm trovar? ch’i han 
la barba longa e volam anchor tetar, cavalcan su la cana e volan çuar a mengun e menssun e 
a par e despar, e tenan la sentencia d’i broschi e d’i bavosi, e tropo peçor? (vii 7-10).

In riferimento poi a un passaggio dove si tratta dei quarant’anni trascorsi nel 
deserto dal popolo ebraico, ecco come Ferrostomo predisponga una più ampia para-
frasi con l’aggiunta di voci sì tecniche ma di uso comune e di larga diffusione, relative 
ad attività pratiche (il lavoro nei campi e la cottura del pane, per cui si vedano messon 
‘messe’ e messora ‘falce messoria’, e cressente ‘lievito’), nonché con intensificazioni del 
concetto tramite immagini ben più connotate e vivide rispetto all’originale, come il 
cenno all’arrostirsi al sole battendo i grani sull’aia («rostì’-sse al sol per bater in era»):

30.  Non del tutto facilmente interpretabile, peraltro, come per çuar a mengun e menssun, espressio-
ne ignota a Salvioni (1892: 414), ma spiegata brillantemente da Stella (2015: 8-9), grazie al rinveni-
mento nei dialetti valtellinesi di Premana e di Grosio della parola mingó(o)n, nome di gioco e voce 
“di conta”: un gioco appunto in cui bisogna indovinare in quale dei due pugni si trova un oggetto, o 
quanti oggetti (castagne, biglie, ecc.) ci sono nella mano chiusa. 
31.  Il passo è ampiamente commentato da Stella 2010: 234-237, cui rimando senz’altro. Qui, e lungo 
tutto questo contributo, non mi soffermo sul dato prettamente lessicale, di enorme interesse stori-
co-linguistico, al quale confido di dedicare presto un ulteriore studio, già in lavorazione, propedeu-
tico al glossario che dovrà accompagnare l’edizione.
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Quadraginta annis in deserto non arando neque seminando vixerunt; laborem messis et 
aree nescierunt; usus mole eis et excoquendi panis necessitas non fuit
→ quaranta agni hi scanpò e vivén in quel deserto guasto, chi no portava fruito, sençça 
çonçe’ bó, né aràn né semenàn né hàvan bregha de saver que fosse lavorar de messon, né 
provàn que brega è segar con messora e que fadigha sia rostì’-sse al sol per bater in era; no 
hàvan bexogno usar mulin né mola, né fo neccessitae impastar né meter cressente né coxe’ 
pan a forno (xiv 6).

Proseguiamo ancora lungo questa direttrice. Un passo interessantissimo ed 
esemplare della mirata e ricercata tendenza all’abbassamento complessivo del registro 
espositivo ed espressivo di cui si sta dicendo si trova in questa esplicazione parafra-
stica della implacabile rabbia in cui incorrono i poveri che bramano diventare ricchi:

insanabilem rabiem patiuntur, insaniunt furiunt 
→ devenan sì rabiosi ch’i no se pòn guarir, bench’i fossan scotai con la chiave de san Bassan da 
Loe, e insan for de seno e montan in gran furia e devenan frenetichi e mati da caina (viii 4).

Qui il riferimento è a san Bassiano, primo vescovo e patrono di Lodi, e alla 
chiave miracolosa custodita nella basilica di San Pietro a Lodi Vecchio, che una volta 
resa incandescente guariva i rabbiosi. Ai fini dell’indagine sulla prosa del testo pavese 
rileva, ancora una volta, l’integrazione del volgarizzamento col ricorso a un’espres-
sione proverbiale che doveva essere, con tutta evidenza, popolare e popolarmente 
diffusa (per quanto forse solo localmente, distando Lodi poco meno di quaranta chi-
lometri da Pavia); e, si aggiunga, a un’altra ugualmente marcata, mati da caina ‘matti 
da catena’ (diremmo oggi: ‘matti da legare’), a chiusura dell’ennesima gemmazione 
dal testo latino: dalla coppia insaniunt furiunt si hanno infatti tre locuzioni verbali, 
secondo una spiccata preferenza, in questo volgarizzamento ma non solo, per gli 
allungamenti perifrastici in corrispondenza di un verbo “pieno” latino.

11.  In generale la tendenza a un aumento dell’espressività è davvero pervasiva lun-
go tutto il volgarizzamento e si realizza, oltre che con i citati abbassamenti, attra-
verso diverse modalità, sempre ovviamente collegate a un complessivo incremento 
testuale. Come in questo caso, dove accanto alla traduzione denotativa di medica-
mentis si assiste a una duplicazione (che è anche duplicazione di verbi del tutto as-
senti nell’originale) assai più concreta e realistica di un’ulteriore coppia di elementi 
(‘clisteri e altri salassi’):

et est eis vita semper cum medicis et medicamentis 
→ e son sempre tai homi in man de méesi vivando in meesine, e usan crester spesso e altre 
segnie (ix 10).

Ed ecco altri due esempi. Nel primo,

Quid ergo qui calumpniis circunventus proscribitur et amittit universam substantiam non 
est lesus, cum paternis nudatus bonis ultima in egestate cruciatur?
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→ chomo pò çò esser, che quel non abia dagnio al qual con gran falcitae serà tollechia la 
roba, et deserto del mondo e despogliô de tuti hi ben chi ghe lassò ’l pare verrà a tanta po-
vertae e a sì gran miseria che nuo e mendigho serà cruciô de fame et hi vermi lo mangeran e 
morrà per dexasio? (v 16);

l’espansione (che, nella complessiva riformulazione del passo, si nutre delle con-
suete coppie di elementi) contiene una sorta di abbozzo di narrazione cruenta ed 
espressiva, certo di maggiore impatto rispetto alla più asciutta referenzialità del te-
sto latino. Nel secondo le aggiunte si fanno assai concrete e “corporali”, quasi a 
voler aumentare la violenza dell’immagine:

cotidie foveas et precipitia paret, scopulisque eos mille et mille naufragiis illidat
→ e ghe aparechia le fosse da strabuchar dentro, e avra le bore profonde da schaviçar-ghe ’l 
colo con tute le gainbe, e façça-gli terruççar con gli scogi del mar e mille fiae con anchor altre 
mille contra gli sassi gli façça ronper e scaviçà’ hi legni e afondar le naive (viii 7).

E in effetti questo genere di interventi, tesi al più volte ricordato aumento di 
espressività, favoriscono una certo non involontaria “visualizzazione” dell’immagi-
ne magari appena accennata nel testo di san Giovanni e qui invece amplificata attra-
verso la ricerca di un’icasticità assai più spiccata e insistita, che appare un’altra volta 
ben congruente alla dimensione dell’esecuzione in pubblico, cioè della predicazio-
ne. Se dunque l’omelia prevede la rappresentazione dei ricchi abbrutiti dagli eccessi 
a tavola, le strategie messe in atto da Ferrostomo per coinvolgere maggiormente, 
per “far vedere” meglio al pubblico l’ubriaco che vacilla e perde i sensi, risultano 
senz’altro di forte impatto visivo perché inscenano dinamiche ben sperimentabili 
nel quotidiano e riferibili dunque a esperienze comuni (non solo perché si riconosce 
l’atteggiamento dell’avvinazzato ma anche perché, col cambio del punto di vista – la 
terra pare sollevarsi e il letto rovesciarsi –, ci si può persino immedesimare in lui!):

nihil agnoscunt eorum que vident
→ la testa ghe va intorno e gli ogi in sbaluçço, e par-ghe che le mure s’inchinan e la terra se 
leva e che ’l lechio stravacha, e niente cognossan (ix 5).

Come si è visto in questo brano, e come facilmente si potrà scorgere nei se-
guenti, queste espansioni a un tempo più espressive e più realistiche sono inoltre 
costruite attraverso un insistito ricorso a coordinate in serie, spesso collegate trami-
te polisindeto. Ecco allora un’aggiunta, del tutto assente nel testo latino, con dettagli 
che rendono più visibili gli onori riservati ai ricchi:

Sed honores, inquiunt, conferunt divitie 
→ Ma anchor po’ se dixe che le richeçe e la roba del mondo fan grande honor a l’omo, e a 
gli richi homi çaschun s’inchina, e tran-se ’l capuço e levan-se sù a far-ge reverentia e apare-
gian-ghe lo pù honorevel logo onde messer s’aseta (x 1).

Il tema della povertà contro la ricchezza sollecita numerosi interventi in que-
sto senso, come in questo passaggio dedicato al Lazzaro evangelico:



32	 mirko volpi

ut eum multo amplius excruciarent opes in oculis posite que vetebantur quam ille que per 
penuriam deerant
→ Et pù cruciava e rendeva pù penna a Laçaro quella grande habundantia la qual ogne dì l’a-
veva innance a li oggi, veçando hi gran presenti, sentando al nasto [‘fiuto; atto di annusare’] 
gli odor de quî gran rosti, e no hin poeva haver né gh’in fiseva dachio; musava for da l’usso: 
pù gh’era inferno questo cha la gran penuria de çò ch’el no haveva (xii 5).

I patimenti del povero vengono meglio immortalati e plasticamente descritti 
grazie all’invenzione del dettaglio concreto, che precipita in maniera più coinvolgen-
te l’uditorio nelle odorose cucine del ricco epulone (al cui uscio Lazzaro se ne stava 
a guardare – musava –, in attesa di qualcosa che non sarebbe arrivato), vivacizzando 
così il quadro. Si vede bene lo sforzo, possiamo ben dire, programmatico di Fer-
rostomo nel calare il più possibile nella realtà quotidiana, quella di cui tutti fanno 
comunemente esperienza, racconti e precetti e indicazioni morali che spesseggiano 
nel testo di partenza (secondo però una strategia che ritroviamo anche nella sezione 
centrale, estranea al volgarizzamento del Neminem laedi). Il seguito dell’episodio, 
col cenno ai banchetti del ricco, è sulla stessa falsariga e ne deriva un’ancor più mi-
nuziosa descrizione del ricevimento (e ancor più preziosa per noi per i notevolissimi 
affioramenti di parole dell’ambito pratico o nel campo della danza):

et ornari ministeria, vina diffundi, coquorum exercitus et aliorum ministrorum cum para-
sitorum turmas duci et cantorum statui catervas, nec in aliquo luxuriam temulentiamque 
fraudari
→ 8Vol veçé’ ben vestìi hi donçelli e donçelle, le done ben parae, le tavole adornae de vasele 
varie d’oro e d’ariento con gli belli smalti a le soe arme dentro, e nobel cortellere; gli vin fa 
spande’ e meter ch’el par che le vaselle sorçan chomo fontanne che sempre le son pinne: 
seravan quî serventi bon masenar e sacrestan de giesie chi no lasseravan manchar olio in 
lampee. 9Tanti son gli cogi con altri ministri, ch’i paran esse’ un hoste; gli buffon da corte 
con gli altri sonaor stan in una resta e fan diversi çoghi et acti straveanti, gli diversi instru-
menti sonan e dàn solaçço, altri menan la rida e fan balli spartìi, du çoveni aynaldi e bella 
dona in meço incainai insemo con lo menor dio, cantor e cantarise in torme chomo storni, 
chi àn voxe angeliche con la bonna corgia, et fan ben rompe’ note e par pur ch’i gargonan, 
luxuria né soperchio né goliardia non recevan ingano, e niente ghe mancha (xii 8-9).

Anche l’ultimo brano che si propone di questa serie ha a che fare col vacuo 
sfarzo (in questo caso, delle stanze reali) e propone un altro esempio di amplia-
mento con invenzione di dettagli visivamente efficaci, cui si associa una notevole 
espansione aggettivale, ossia l’immissione di ben otto – e piuttosto espressivi – at-
tributi, a partire da un semplice sintagma di sostantivi astratto + concreto, ergastuli 
squalorem ‘lo squallore di un carcere’:

aulam regiam velut ergastuli squalorem ducebant
→ quelle gran sale e chiostre tute penchie a oro e açurro e figure bellissime d’istorie d’amor 
soçço e de bataglie dure fere e sanguenente, e la corte regal ch’era tanto magnifica e chusì 
triunphal che gli homi del mondo s’in dàn gran meraveglia, questi santi pueri le tégnan per 
peço cha una preson scura, strechia, horria, puçulenta, greve, vermenosa, pinna de fadigha e 
tuta penosa (xv 13).
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Da rilevare inoltre, sotto il profilo sintattico, come la tematizzazione del cu-
mulo degli elementi descrittivi determini una dislocazione a sinistra: non l’unico 
esempio (lo si vedrà nella seconda parte del presente studio, come già accennato 
in corso di pubblicazione sul prossimo fascicolo di questa stessa rivista) di un pro-
cedimento di messa in rilievo legato al profilo informativo dell’enunciato, nonché, 
probabilmente, a quei debiti del Grisostomo (la cui entità va ancora precisata, come 
detto) con tradizioni testuali di carattere popolaresco e, forse più (e più semplice-
mente), con la pratica predicatoria.
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abstract – The article, the first of two closely related contributions, presents an overall 
analysis of the prose of the oldest document from Pavia, the so-called “Grisostomo pave-
se” (1342), witnessed by a single manuscript that was destroyed in 1904, but of which we 
have a 19th-century edition edited by W. Foerster. The work, in prose and by an anony-
mous author, takes the form of a vernacularisation-paraphrase of the Neminem laedi nisi 
a se ipso, a homily by St John Chrysostom; but the large central part of the text (chapters 
xvi-xxxii of the new edition now being prepared) consists of probably original material, 
unrelated to the Latin homily. This first article therefore deals only with the veritable ver-
nacularisation (chapters i-xv and xxxiii-xxxvi) and highlights the translation methods of 
the Pavia Anonymous: the marked tendency to amplify and expand the source text; the use 
of domestic and popular lexicon and similes that contribute to a lowering of the stylistic 
register with respect to the base text. Strategies that enliven the text and increase its level of 
expressiveness.

keywords – Grisostomo; Pavia Vernacular; Vernacularisation; Neminem laedi nisi a se 
ipso.

riassunto  –  L’articolo, primo di due contributi strettamente legati, presenta un’analisi 
complessiva della prosa del più antico documento pavese, il cosiddetto Grisostomo pavese 
(1342), testimoniato da un solo manoscritto andato distrutto nel 1904, ma di cui abbiamo 
un’edizione ottocentesca a cura di W. Foerster. L’opera, in prosa e di autore anonimo, si 
configura come il volgarizzamento-parafrasi del Neminem laedi nisi a se ipso, omelia di san 
Giovanni Crisostomo; ma l’ampia parte centrale del testo (capp. xvi-xxxii della nuova edi-
zione in via di allestimento) è costituita da materiali probabilmente originali, estranei all’o-
melia latina. Questo primo articolo si occupa dunque soltanto del volgarizzamento vero e 
proprio (capp. i-xv e xxxiii-xxxvi) e mette in luce le modalità di traduzione dell’Anonimo 
pavese: la spiccata tendenza ad amplificare ed espandere il testo di partenza; il ricorso a 
lessico e similitudini di carattere domestico e popolare che concorrono a un abbassamento 
del registro stilistico rispetto al testo base. Strategie che vivacizzano il testo e ne aumentano 
il livello di espressività.

parole chiave – Grisostomo; volgare pavese; volgarizzamento; Neminem laedi nisi a se 
ipso.
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1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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Con qualche considerazione sulla localizzazione di 
edizioni sine notis e sulla distribuzione degli incuna-

boli italiani nelle biblioteche italiane e straniere*
Riccardo De Rosa, Paolo Trovato
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Paolo Trovato

Un parametro utilizzabile per la localizzazione  
di edizioni sine notis: i dati linguistici

Not everything that can be counted, counts.
And not everything that counts can be counted

William Bruce Cameron, Informal Sociology: 
A Casual Introduction to Sociological Thinking

(spesso attribuito ad Albert Einstein)

1.	 Premessa

I n anni lontani, non troppo dopo la laurea, ho avuto la fortuna di sentire dalla 
viva voce di Giuseppe Billanovich un essenziale elogio dell’interdisciplinarità, 
oltre che dei progressi tecnologici (per esempio, dell’importanza delle fotogra-

fie di manoscritti). E anche se, purtroppo, non ricordo con precisione tutte le sue 
parole, mi illudo di aver capito l’antifona. Naturalmente il grande Billa si guardava 
bene dall’usare una parola così indecorosa, priva di qualsiasi anzianità di servizio 
(secondo il DELI, le prime attestazioni di interdisciplinare -ità sono del 1972), e si 
limitava a chiedere: Andreste a farvi operare da un medico o da un dentista che non 
fa uso di radiografie? Da allora (ero fresco di laurea e non avevo ancora fatto molti 
danni alla disciplina), ho imparato a chiedere. Quando non mi era chiara la strut-
tura di un sillogismo, ho interpellato storici della filosofia medievale. Quando ho 
avuto dubbi sull’antichità di una mano o di una miniatura ho chiesto pareri ai pa-

*  Gli autori di questo dittico ringraziano anche pubblicamente per i loro suggerimenti Lucia Berto-
lini, Vincenzo Guidi, Neil Harris, Elena Niccolai, Ester Camilla Peric e Ugo Vignuzzi.
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leografi e agli storici della miniatura. E sono stato lieto di ricambiare quando, molti 
anni dopo, qualcuno (paleografi, italianisti, storici…) mi ha chiesto un’impressione 
sulla lingua di documenti problematici. 

Il caso clinico dal quale prendo le mosse, sul quale avevo scritto un paio di 
pagine nel quadro delle celebrazioni per il centenario della morte di Lorenzo il Ma-
gnifico dei primi anni Novanta, non è interessante solo per la rilevanza del campio-
ne (come dimostrano le classiche indagini di Vittore Branca e Lucia Nadin e quelle 
portate avanti in anni meno lontani da Mirko Tavosanis, la princeps senza note 
tipografiche del Decameron, nota anche come Deo gratias per l’invocazione finale, 
riproduce un manoscritto esemplato in larga misura sull’autografo hamiltoniano, 
di cui riproduce errori tipicissimi e facilmente correggibili),1 ma anche – come ve-
dremo – per i suoi aspetti metodologici. Mi riferisco alla auspicata contrapposizio-
ne da parte di uno dei disputanti, il bibliotecario e incunabolista Piero Scapecchi, 
tra un presunto metodo filologico ovvero filologico-linguistico e il «metodo incu-
nabolistico». 

2.	 Breve storia della questione

In un intervento del 2007 Scapecchi riassumeva come segue la discussione:

In un passaggio di un ormai antico studio, proposi, con brevi argomentazioni, di assegnare 
le tre edizioni della tipografia eponima del Terenzio, anziché a Napoli (come aveva rite-
nuto Proctor per somiglianze nei caratteri), a Firenze; questa mia proposta si basava sulle 
filigrane della carta di produzione fabrianese, sul testo di una delle tre edizioni (quella del-
le Epistole) e infine sulla distribuzione degli esemplari conservatisi. Dopo molti anni, alla 
luce del dibattito accesosi sulla questione, desidero ritornarvi sopra e approfondire quanto 
scrissi oltre venti anni fa. L’attribuzione è stata, come è logico, accettata e respinta: accettata 
da Dennis E. Rhodes, dagli incunabolisti della Biblioteca Nazionale di Francia, da quelli 
della Biblioteca Apostolica Vaticana, da Lorenz Böninger, e respinta da Paolo Trovato e da 
Mirko Tavosanis.2

Francamente, io me la ricordavo un pochino diversa. Per quanto ogni acca-
demico possa essere afflitto, in un giorno-no (qualcuno anche in giorni normali), 
da deliri di onnipotenza e anche se sono passati parecchi anni, chi scrive oggi fa 
fatica a immaginare che negli anni Novanta sarebbe partito lancia in resta contro la 
localizzazione di un incunabolo basata prevalentemente, se non esclusivamente, su 
argomenti come le filigrane e la distribuzione degli esemplari, cioè campi di studio 
per i quali disponeva di una strumentazione e di termini di confronto modesti. 
Naturalmente, chi vuole verificare con precisione l’oggetto del contendere non ha 

1.  Branca-Nadin 1974; Tavosanis 1998. Gli atti del convegno laurenziano del 1992 sono apparsi 
solo nel 1996.
2.  Scapecchi 2007: 5. L’attribuzione a Niccolò di Lorenzo, Firenze è naturalmente ribadita nel cata-
logo di incunaboli fiorentini di Scapecchi 2017.
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che da leggere il saggio di Scapecchi del 1984 e le mie pagine del 1996.3 Chi voglia 
risparmiarsi questa fatica, può beneficiare, oltre che degli stralci dei lavori dello 
studioso che riporterò tra breve, di un riassunto neutrale, non sospettabile di tacite 
intese con una delle parti in causa:

Proctor assigned this press [sc. Printer of Terentius] to Naples. Assigned to Florence on 
linguistic grounds by P. Scapecchi in Biblioteche oggi 2 (1984) p. 43, but this ascription is 
rejected on the same grounds by P. Trovato in La Toscana al tempo di Lorenzo il Magnifico 
(Pisa, 1996) II pp. 530-32, supporting Proctor (corsivi miei).

Così nel sito del prezioso Incunabula Short Title Catalogue (d’ora in avanti: 
ISTC; oggi consultabile in rete: data.cerl.org/istc), che contiene la banca dati degli 
incunaboli europei e che registra per il Decameron tutte e due le localizzazioni:

[Naples? : Printer of Terentius (Pr 6748), about 1470?]
[Florence?]4

(L’ISTC giustappone di norma le attribuzioni contrastanti, senza prendere 
posizione).

3.	 Cosa c’entra la linguistica?

Non solo secondo il mio pur sfocato ricordo, ma anche secondo il riassunto 
di ISTC, il più antico degli interventi di Scapecchi era fondato dunque, in una certa 
misura, su considerazioni linguistiche. Queste le parole dello studioso:

Le filigrane della carta indicano una provenienza fabrianese intorno agli anni 1469-1471, 
il disegno delle varie filigrane raffigurando forbici, cappello, bilance. I dati filologici tratti 
dalle Epistolae indicano che il testo manoscritto sul quale fu esemplata la stampa era di area 
fiorentina (per es. l’uso dei termini sirocchie per sorelle, San Pagholo per san Paolo) mentre 
per il Boccaccio è stata esclusa una discendenza diretta dall’autografo.5

E questa la sintesi, non proprio impeccabile, che ne fa Dennis Rhodes, che 
pure consente con Scapecchi:

La sua teoria [di Proctor, che aveva proposto: Naples, Printer of Terentius] non è stata 
accettata o rifiutata da nessuno prima di Scapecchi, il quale esaminando minutamente gli 
esemplari di Firenze, ha trovato toscanismi nel linguaggio del Boccaccio [sic], e segni di 
provenienza nei tre libri che li legano non affatto a Napoli, ma a Firenze.6

3.  Scapecchi 1984; Trovato 1996: 530-532 (= Id. 1998: 55-57).
4.  ISTC ib00725200.
5.  Scapecchi 1984: 42. Il saggio è ristampato in Id. 2023, su cui si può vedere l’informata recensione 
di Harris 2024a.
6.  Rhodes 1988: 15.
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Per l’eterogenesi dei fini l’equivoco di Rhodes mi aveva invogliato a spogliare 
sommariamente tanto le Epistole quanto il Decameron. Di qui le mie controdedu-
zioni:

Scorrendo il Decameron e le Epistole si arriva però a conclusioni opposte a quelle di Rho-
des e Scapecchi. Ben inteso, il Decameron è pieno di toscanismi per la buona ragione che 
si tratta di un’opera scritta in fiorentino da un autore fiorentino. Ma la presenza di molti 
tratti linguistici ignoti alla lingua di Firenze e non liquidabili come meri refusi tipografici 
(l’edizione è ricca anche di refusi) suggerisce di non respingere troppo frettolosamente l’at-
tribuzione di Proctor.7

Seguiva un sommario spoglio linguistico del Decameron (testo a stampa e 
rubriche manoscritte dell’esemplare della Nazionale di Parigi, ora Bibliothèque Na-
tionale de France) e un ancor più sommario spoglio delle Epistole: sommari, certo, 
ma sufficienti per concludere che «le ragioni della grammatica storica vietano l’as-
segnazione dei tre incunaboli a Firenze e impongono di attribuirli a una tipografia 
meridionale non estrema: il che significa, nel ’400, solo Napoli e le molto meno 
precoci Gaeta e Capua (fuori gioco per ragioni linguistiche gli altri quattro centri 
tipografici del Sud-Italia: Cosenza, Reggio, Messina e Palermo)».8

In altre parole, mi pareva che una sia pure sbrigativa analisi linguistica del 
testo potesse contribuire ad avviare a soluzione quel caso di localizzazione contro-
versa. Tornerò sulla questione più sotto.

4.	 Discorsi sul metodo. Compositori e esemplari di tipografia d’altra re-
gione?

Come abbiamo visto, tornando nel 2007 sulla questione sollevata nel 1984 
Scapecchi riformula i criteri che intende impiegare e lascia cadere l’argomento lin-
guistico, rimpiazzandolo con altri dati e con una interessante questione di metodo:

Si è dato o si dà il caso che l’analisi filologica determini la localizzazione di una tipografia 
prendendo il sopravvento sugli accertamenti e sulle ragioni dell’incunabolistica? Questo è 
il cuore della questione e a questa domanda mi sembra si debba rispondere in modo dubi-
tativo per almeno due evidenti motivi: il primo è che il manoscritto o i manoscritti usati in 
tipografia per la tiratura di una edizione possono provenire da una città o regione diversa 
da quella in cui avviene la stampa, il secondo è che il compositore o il correttore possono 
essere originari di un’altra città o regione. Anzi nella produzione di opere a stampa i pas-
saggi in officina rendono ancor più numerosi e complessi i possibili interventi, tanto più in 
opere di larga diffusione manoscritta come è certamente il caso di due delle tre edizioni del 
tipografo del Terenzio, quella intendo dell’opera che ha dato il nome all’officina e quella del 
Decamerone detto del Deo gratias.9

7.  Trovato 1998: 55.
8.  Ivi: 57.
9.  Scapecchi 2007: 6. I nuovi argomenti di Scapecchi sono sintetizzati con chiarezza nella cit. recen-
sione di Harris (2024a: 218-219): «In more recent years, Lorenz Böninger, on the basis of extensive 
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Come ho già detto, le mie conoscenze in campo bibliologico sono modeste. 
Rivendico invece qualche competenza sull’argomento manoscritti usati in tipogra-
fia (mio il primo e molto parziale censimento per l’Italia; della mia scolara Martina 
Cita il secondo, a distanza di un buon ventennio) e mi è capitato di ragionare a 
più riprese anche sul trattamento degli esemplari (manoscritti o a stampa) usati in 
tipografia e sul senso delle scelte linguistiche dei tipografi.10 I manoscritti possono 
certamente provenire da una regione diversa da quella del tipografo, ma – esatta-
mente come i copisti – i tipografi che non vogliono fallire devono produrre libri in 
una lingua considerata accettabile dal loro pubblico. Che un prototipografo attivo 
a Firenze produca in rapida successione non uno, ma due libri in volgare con una 
decisa patina di area linguistica diversa è possibile (errare humanum est…), ma 
tutt’altro che probabile. Così come è possibile, ma tutt’altro che probabile, che un 
prototipografo attivo a Firenze riesca a pescare tra decine e decine di manoscritti 
del Decameron copiati a Firenze da copisti fiorentini, un Decameron copiato da 
un copista meridionale. Nell’ancora utilissima Tradizione delle opere di Giovan-
ni Boccaccio, del 1958, Branca elenca 85 manoscritti del Decameron. Sommando 
i manoscritti conservati nelle biblioteche fiorentine (Laurenziana, Marucelliana, 
Moreniana, Nazionale Centrale, Riccardiana. Ginori Conti) arriviamo a 35 copie, 
seguite a grande distanza dalle 11 di Parigi e dalle 11 della Vaticana. Anche tenendo 
conto della dispersione della biblioteca dei re d’Aragona e poi degli indici dei libri 
proibiti, a Napoli risultano solo 3 copie mutile, una delle quali del XVII secolo. A 
Roma, 2 copie. A Venezia, 5.11 Per non dire del fatto, ben noto e incontrovertibile, 

research in the Florentine archives, has produced scraps of evidence that favour the identification of 
the Deo Gratias printer with Niccolò di Lorenzo, otherwise active in Florence from about 1474/75 
onwards, most important the sale of twenty copies of the Decameron in November 1472 […]. On the 
basis of Böninger’s early findings, in 2007 Scapecchi published a further article […], in which, albeit 
refusing to engage with Trovato’s evidence, he makes a much better case, above all with reference 
to the identifiable early proveniences of the surviving copies of the three editions, for locating the 
Deo Gratias shop in Florence and for the involvement of Niccolò di Lorenzo in its publications». Mi 
limito a osservare che nel 1472 erano disponibili anche altre edizioni del Decameron (Venezia, Chri-
stophorus Valdarfer, 1471; Mantova, Petrus Adam de Michaelibus, 1472), che i cartolai e i grossisti 
del tempo non vendevano solo libri di produzione locale e che Böninger 2003: 233, fornisce appunto 
«scraps of evidence» sulla Deo gratias, ovvero si limita a ipotizzare la per lui alta probabilità di una 
stampa fiorentina («Visto che solo una minima parte delle compravendite fiorentine finivano davan-
ti ad un tribunale, è intuibile [forse meglio: ipotizzabile. NdA] che maestro Antonio in precedenza 
avesse smerciato un numero considerevole di copie di questo libro, Sebbene non si possa escludere 
l’ipotesi che egli fosse una sorta di ‘grossista’ o importatore ‘privilegiato’ del Decamerone stampato 
altrove […], sembra assai probabile che Niccolò di Lorenzo e maestro Antonio fossero stati diret-
tamente coinvolti nella stampa di quest’opera. In questo caso il Decamerone in questione sarebbe la 
misteriosa edizione che termina con l’invocazione “Deo gratias”». Corsivi miei).
10.  Sugli interventi linguistici dei tipografi: Trovato 1991; Id. 1998; Id. 2006, da integrare con Ri-
chardson 1994 e Id. 1999. E si veda ora Trovato 2024. Sui manoscritti di tipografia: Id. 1989 (1998); 
Id. 2019; Cita 2019.
11.  Branca 1958: 3-7. Meno rilevanti ai nostri fini i dati del secondo elenco di manoscritti (Branca 
1991: 17-18). La dozzina di manoscritti aggiunti sono copie tarde e/o molto parziali. Ma l’elenco dei 
codici ora irreperibili, ricavati da antichi inventari e simili, comprende 30 copie, di cui 18 che erano 
conservate a Firenze (ivi: 18-22).
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che, ancora nei primi anni ’70, i tipografi muovono sostanzialmente lungo una di-
rezione obbligata: da Nord (“Alamanno”, “Tedesco”, “Teutonicus”, “de Alemania”, 
“de Colonia”, “Moravus”, “de Flandria” sono etnici o indicazioni di provenienza 
comuni tra i prototipografi) verso Sud (la Francia, l’Italia settentrionale e centrale, 
la Spagna), ma non viceversa.

5.	 Altri discorsi sul metodo. La distribuzione degli esemplari

Mi pare così – continua Scapecchi – con il massimo rispetto per i pareri discordi, che il 
metodo incunabolistico confermi la produzione delle tre opere come avvenuta a Firenze. 
Ripeto, ampliandoli e approfondendoli, i motivi già addotti: che la provenienza della carta 
sia fabrianese non stupisce […].
Una importante conferma della precocità della datazione e della localizzazione nella serie 
delle tre edizioni ci viene anche da un altro elemento che dovremo poi prendere di nuovo 
in esame. La copia del Terenzio laurenziano (D’Elci 194) è postillata da Poliziano nei primi 
anni Settanta a giudizio della studiosa che tali postille ha messo in luce […].
Ultimo elemento a favore di un’identificazione fiorentina della tipografia sta, come ha mo-
strato Ridolfi, nella localizzazione a ridosso degli anni di stampa degli esemplari della pro-
duzione tipografica oggi noti.12

Per questo aspetto – continua a ragione lo studioso – resta magistrale il contributo Lo «stam-
patore del Mesue» e l’introduzione della stampa a Firenze in La stampa a Firenze nel secolo 
XV, Firenze, Leo S. Olschki, 1958, pp. 29-48, in cui egli detta le regole da seguirsi in questi 
particolari aspetti della ricerca: «la distribuzione topografica degli esemplari conosciuti in 
Italia, infine, da non trascurarsi mai nelle ricerche per l’attribuzione di edizioni sine loco et 
nomine, ci mostra che in Italia su otto esemplari conosciuti dell’opera maggiore, il Mesue, 
ben quattro si trovano a Venezia o in città dell’antico dominio veneto, del Falaride, tre su 
sei conosciuti. In Firenze, né in altre città della Toscana, nessun esemplare. Nella Nazionale 
Fiorentina, impinguata da tanti fondi di istituti religiosi soppressi, non c’è che un esem-
plare della Deifira e uno delle novelle di Ippolito e Leonora, appartenenti alla collezione 
Landau e quindi di provenienza incerta»; e sempre Ridolfi sottolinea di seguito che altro 
punto essenziale nella questione è costituito dalle note di appartenenza degli esemplari.13

A distanza di più di 40 anni, la debita ammirazione per un gigante dei nostri 
studi come Roberto Ridolfi (il nostro maggiore incunabolista e l’autore di ancora 
preziose, ricchissime biografie di Savonarola, Machiavelli, Guicciardini) continua a 
mescolarsi con la mia personale gratitudine verso chi, nel 1981, ha pubblicato nella 
sua «Bibliofilia» un mio ambizioso e interminabile articolo giovanile, che era stato 
rifiutato da altre riviste.14 E tuttavia non sono convinto che il ragionamento fatto 
per Venezia e il Veneto da Ridolfi sia applicabile a un grande polo librario come 
Firenze e non credo che la distribuzione delle copie superstiti sia – almeno nella for-
ma lasca in cui viene applicata da Scapecchi – un criterio universalmente affidabile, 
né che le note di possesso dei lettori illustri vadano sopravvalutate (tanto i potenti, 

12.  Scapecchi 2007: 9.
13.  Ivi: 9 nota.
14.  Trovato 1981.
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Isabella d’Este o i suoi fratelli, quanto i grandi umanisti, da Poliziano a Pier Vettori, 
avevano reti di corrispondenti ansiosi di informarli tempestivamente sulle novità 
librarie).15 I dati dai quali dobbiamo partire per le edizioni attribuite al cosiddetto 
Printer of Terentius sono riportati in Tav. 1, in appendice.

Disponiamo dunque di 4 esemplari del Decameron di cui uno a Firenze; di 
una sola copia delle Epistole, conservata a Firenze; e di 6 copie delle commedie di 
Terenzio, di cui due a Firenze. Tuttavia, come recita la nostra epigrafe, «Not ev-
erything that can be counted, counts. And not everything that counts can be coun-
ted». I numeri appena riferiti non significano niente se non sappiamo quale sia la 
percentuale degli incunaboli prodotti in Italia e sopravvissuti fino ai giorni nostri 
conservata in una o più copie nelle biblioteche fiorentine. Se Firenze pesasse, met-
tiamo, solo per il 5%, è ovvio che un risultato come 4 su 11 sarebbe straordinario e 
dunque statisticamente significativo, ma se a Firenze si conservasse, in almeno un 
esemplare, il 30% o il 40% degli incunaboli superstiti, 4 su 11 sarebbe più o meno 
quel che ci si aspetta. 

Come è noto, gli storici del libro non hanno ancora elaborato strumenti capa-
ci di risolvere tempestivamente problemi di questo genere. Per cercare di stabilire 
almeno l’ordine di grandezza del peso di Firenze sull’unica base dei dati registrati da 
ISTC (impresa meritoria, e anzi insostituibile, ma che nel nostro caso e in altri simili 
non permette di contare facilmente tutto quello che conta), ho coinvolto un giova-
ne, ma già provetto studioso, Riccardo De Rosa, che ha estratto da quel ricchissimo, 
ma per sua natura reticente, catalogo online una serie di dati di grande interesse, 
presentati e sommariamente discussi nel secondo saggio di questo dittico).

Mi limito a premettere, modificandola in qualche misura, una tavola (Tav. 2), 
che De Rosa aveva allestito ad altro proposito, in servizio di un saggio dedicato spe-
cificamente ad alcuni aspetti della numerosità degli incunaboli italiani dell’ISTC.16 
Si tratta dell’elenco, che ci riserviamo di commentare altrove, dei 32 incunaboli ita-
liani conservati dal maggior numero di istituzioni. Come spiegherà meglio lo stesso 
De Rosa, per costruire questa e le successive tavole in tempi ragionevoli, compatibili 
con la relativa brevità della vita, ci siamo attenuti in modo pedissequo ai dati pre-
senti nell’ISTC alla fine di marzo del 2024, registrando anche istituzioni ora non più 
in vita e ignorando, anche nei pochi casi a noi noti, il posseduto dai collezionisti e 
dagli antiquari. La tavola non distingue tra esemplari completi o meno e, nel caso di 
edizioni in più parti, non avverte quando, e succede spesso, uno o più volumi man-
cano. Ho aggiunto le colonne relative a Firenze, Roma, Venezia e Parigi (in sigla: 
Fi Rm Ve e Par) nella convinzione che questo insieme casuale di dati possa servire 

15.  Nell’agosto 1472 il giovane Poliziano, già protégé di Lorenzo il Magnifico, dispone anche della 
princeps veneziana di Tibullo, Catullo ecc. dello stesso anno (Venezia, Vindelino da Spira, 1472; la 
copia dell’umanista è oggi a Roma, Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana). 
Ma nel suo caso (come in quello di altri umanisti di rango) diventa ben presto decisiva la rete degli 
allievi, che frequentano le sue lezioni e postillano alla sua maniera incunaboli stampati in varie parti 
d’Italia: vari esempi in Marrone 2022.
16.  De Rosa; Trovato in s.
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a darci una prima idea del “peso” di Firenze (intesa come un polo di biblioteche di 
conservazione, un hub di collezioni librarie: di incunaboli, ma anche manoscritti e 
cinquecentine, e non solo) rispetto a poli italiani di dimensioni diverse (come ap-
punto Roma e Venezia) e a un importante centro straniero (Parigi). Il numero fuori 
parentesi relativo a ognuna delle quattro città conta le holding institutions, ossia, di 
norma, le biblioteche; quello tra parentesi, gli esemplari, ma solo se e quando siano 
indicati in ISTC. Nella colonna L(ingua) Gr e It stanno rispettivamente per greco e 
italiano.

Venezia, che è quasi sempre il luogo di produzione di questi 32 incunaboli 
(di grande formato, spesso in più parti, in lingue per pochi – greco e soprattutto 
latino – o comunque di difficile comprensione, come il latineggiante Polifilo; e con-
servati per questo in un gran numero di esemplari), ha rispetto agli altri centri una 
dotazione relativamente modesta: solo 2 copie dei ni 1, 4, 10, 22, 24, 25, 28. Una 
copia dei ni 8, 12, 23, 27, 30, 31, 32. Nessuna del n° 5. Per contro, nessuno degli 
incunaboli dell’elenco manca a Firenze, che possiede mediamente 5,2 copie di cia-
scuna edizione. 

6.	 Sull’eventualità che l’analisi linguistica possa confermare o orientare 
la localizzazione di un’edizione o di un’officina tipografica e sulla co-
loritura linguistica del Decameron “Deo Gratias”

L’imponente mole dei dati raccolti da De Rosa e il test che conclude il suo 
saggio, che spetta a Vincenzo Guidi, sembrano confermare quel che anche a pri-
ma vista era lecito sospettare. Anche a non insistere sull’assoluta casualità del dato 
relativo alle Epistole (una sola copia superstite), quel che da sempre sospettavamo 
e che ora sappiamo nel dettaglio della ricchezza di incunaboli che caratterizza un 
polo bibliotecario importante come quello fiorentino, rende difficile considerare 
significativo il fatto che 4 copie sulle 11 conservate della produzione del Printer of 
Terentius fossero conservate nel capoluogo toscano.

Quali altri elementi possono servire per la localizzazione? Più possibilista di 
Scapecchi, oltre alle filigrane, alle note di possesso antiche e ad altri accertamenti 
riservati agli incunabolisti, Ridolfi elenca, nell’articolo sullo stampatore del Mesue 
ricordato sopra, anche l’esame filologico-linguistico del testo:

L’esame filologico del testo, troppo spesso trascurato dai bibliografi, è generalmente di gran-
dissima importanza: nel caso particolare di queste edizioni, però poco importa studiare 
l’ascendenza del testo: ne varrebbe ricercarvi modi dialettali e idiotismi, trattandosi, tranne 
l’opera latina del Mesue, di testi fiorentini con ogni probabilità curati da un fiorentino, il 
Fonzio. Quello della patria del correttore è sempre un coefficiente da tenerne conto nella 
ricerca delle incognite bibliografiche quando si tratti di edizioni in volgare (corsivi miei).17

17.  Ridolfi 1954: 4. Del resto, anche Scapecchi ha fatto ricorso a una (impeccabile) perizia linguisti-
ca del compianto Ghino Ghinassi quando ha proposto, a mio avviso persuasivamente, di assegnare 
il frammento Parsons-Scheide, sine notis, a Bondeno, Ulrico Pursmid per Paolo Moerich, 1463 (Sca-
pecchi 2001: 9 e nota).
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Provo a verificare con gli strumenti della dialettologia antica l’attribuzione 
del Mesue e delle altre edizioni dello stampatore del Mesue (non [Firenze] 1471, 
ma [Padova, Laurentius Canozius, de Lendenaria], 1471), costruita da Ridolfi con 
impeccabile accumulo di argomentazioni a partire da una illuminante, non equivo-
cabile nota d’acquisto del 1472 («Eusebius de Chochis. 1472. Costuit g(r)o. 12. In 
Patavia emi eum opus Magistri Laurentii de Lendenaria»). Apro a caso la riprodu-
zione digitale della Deifira (l’esemplare è quello della Nazionale di Firenze). A c. b5r 
trovo nell’ordine (miei gli accenti grafici) segnali abbastanza vistosi: trovarà, forsi, 
cuor, sdignato, apena, canzella, se (pronome atono) vuole, usirne, se (c.s.) desideri, 
dimme, amorosarsi (amorzarsi). A c. b5v: Piazati (Piacciati), schiffa, me tiene, mal. 
A c. b6r: te confirmava, resiede; a c. b6v: sera, 2 volte, forsi, i lacci soi, me piace, forsi, 
serebbe, te se proferiva. Ecc. Indizi non troppo diversi si trovano sfogliando le pri-
me pagine del Falaride volgarizzato dal Fonzio (uso l’esemplare digitalizzato della 
Marciana). A c. 2r: vorei, temerebbi ‘temerei’, racontirò, converebe; a c. 2v: schiata, 
mi maraveglio, luoco; a c. 4v: a mi stesso; a c. 6v: picolo, luoco, mhavissino, riceve 
da ti. Ecc. Risultati non dissimili anche nella Forma e modo di confessarsi (uso la 
riproduzione digitale dell’unico esemplare noto, Biblioteca Civica di Verona). A 
c. 1r: inzenochiato, vegno, como, da puoi, pui, se ricercha. A c. 1v: fuora de chiesia, 
bosia, fuora de iuditio, como se puol biastemare. Ecc. I numerosi tratti antifiorentini 
di questo minuscolo avvio di analisi linguistica suggeriscono che ci si trovi non 
solo più a Nord di Firenze, ma anche della cosiddetta linea (in realtà: un fascio di 
isoglosse) La Spezia-Rimini, che distingue per i linguisti l’Italia settentrionale da 
quella centromeridionale: e confermano dunque la fondatezza della localizzazione 
di Ridolfi. Mentre, appunto per motivi linguistici, andrà revocata in dubbio la for-
tunata ipotesi, condivisa e anzi data quasi per certa dal grande studioso, ma priva 
di qualsiasi base documentaria, che i testi di autore toscano siano stati forniti al Ca-
nozi da Bartolomeo Fonzio.18 (Per gli studiosi del secolo scorso era difficile, se non 
impossibile, immaginare un libro stampato contro la volontà dell’autore vivente, 
ma nell’Europa d’ancien régime l’iniziativa era saldamente nelle mani dei tipografi-
editori e dei loro consulenti).

Torno ora molto brevemente alla lingua del Decameron qui in discussione. 
Rinuncio a accrescere significativamente la mole del breve spoglio linguistico forni-
to nel 1996, facilmente incrementabile, ma già adeguato per dedurne la mediazione 
di un copista o di un compositore non fiorentino né settentrionale. Aggiungo solo 
pochi tratti che potranno tornare utili per un confronto con l’altro testo in volgare 
dello stampatore del Terenzio, le Epistole e vangeli.

Grafie notevoli: magiestà i 1, bugio ‘buio’ ii 7 89; carecze ii 7, soczo iii 6. De-
sonorizzazione di -D- e -G- rispetto alla lingua boccacciana: chupiti ‘cupidi’ i 2; 
lafoca ‘la foga’ ii 7; asciucatoi iii 5; piechevoli ii 9; Alichieri iv Intr. -ND- > -nn-: 

18.  Sulla circolazione settentrionale della Deifira, vd. per es. il ms. ferrarese studiato da Romani Mi-
stretta-Aresu 2015. Quanto all’Ippolito e Lionora, basti ricordare che tre copie si devono alla mano 
di Felice Feliciano, attivo tra la sua Verona e Bologna: Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. 
vi, 200, cc. 2-17; Harvard, University Library, Coll. Ph. Hofer, ms. Typ 24H, cc. 2-12; Harvard, Uni-
versity Library, Coll. Ph. Hofer, ms. Typ 157H, cc. 65-68.
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vattene ‘v’attende’ ii 5, conmanaste ‘comandaste’ iii 5. Restituzioni ipercorrette di 
-nd-: «morderandomi, lacerarannomi costoro» iv Intr, affando iv 1, ando ‘anno’ vi 
4, avrando vi 10. -RS- > -rz-: offorze ‘o forse’ i 2; forze ‘forse’ i 2.

Dato che Ridolfi e, sulla sua scia, Scapecchi sottolineano l’importanza delle 
antiche note d’appartenenza dei libri sine notis, mi soffermo inoltre sulla presenza, 
in almeno due esemplari del Decameron, di antiche rubriche a penna.

Nell’esemplare conservato a München, Bayerische Staatsbibliothek, lo spa-
zio riservato per le rubriche, lasciato in bianco dai tipografi, è colmato da rubriche 
manoscritte del tempo, che sovrappongono a un modello fiorentino di rubrica una 
tenue, ma direi indubitabile, patina settentrionale. Mi limito a pochi esempi. Grafie 
notevoli: «il Cima» ‘il Zima’ iii 5; ciassi ‘Chiassi’ v 8; chio ‘ciò’ v 9. Iperdittongazioni: 
«alle mani di nuove huomini» ii 7, dimuora vii 10. Scempiamenti e raddoppiamenti 
ipercorrettistici: donna ‘dona’ iii 5, fatogli iii 8, Roseglione iii 9, «si fugono… fugon-
si» iv 3, «madonna Horretta» vi 1, mottegiando vi 5, arostirono vi 10, brutura viii 
9, acchatati viii 10, lacusata ix 2, Fortarigho ix 4, «si corrica» ix 6. Assibilazione: 
incominça vii. Riduzione di -sc- a -ss-: «egli gliapparisse in sogno» iv 5, ristituisse x 
4. Indeclinabili: si (‘se’ ipotetico) vi 8, vii 2. 

Già nel 1996 avevo segnalato che nella copia parigina, un tempo nella biblio-
teca napoletana dei re d’Aragona, le rubriche spettavano a uno scrivente meridio-
nale coevo: 

Analoga fenomenologia si ritrova nelle rubriche dell’esemplare da me studiato, Parigi, BN. 
Vari tratti – p. es. como ‘come’ vi 6, x 3, x 5, x 10; divene x 3; «se dice» x 7; e gli infiniti in 
-ar- uccidarlo x 3; uccidargli x 10 – sono antifiorentini. E se paciente x 10, potrebbe spiegar-
si anche in Toscana, per incrocio tra paziente e pace, altri fenomeni (alla rinfusa: «la donna 
soa», «la soa tristezza» v 10, «un bagne» iii 6; costritto x 10; ecc.) riportano nell’insieme al 
Sud continentale.19

In altre parole, le antiche note di appartenenza mostrano assai spesso che, 
come e più dei manoscritti, i libri a stampa viaggiano, soprattutto se si tratta di testi 
affermati, che hanno goduto di una notevole fortuna manoscritta. Dalla Padova del 
Canozi a Firenze, ma anche dall’Italia a Berlino, Parigi e Manchester.20

19.  Trovato 1998: 56.
20.  Come è noto, dopo un attento studio delle varianti della Deo Gratias Branca e Nadin, che per 
primi hanno rilevato nell’impasto dell’edizione principe tracce linguistiche centromeridionali, dimo-
strano la natura contaminata del testo («La D.G. ricorre ad altra tradizione manoscritta anche in parti 
in cui B [sc. l’autografo hamiltoniano] non era e non è mutilo. Si veda in particolare quanto rimane in 
B della vii giornata e l’inizio della viii, là dove si registrano coincidenze impressionanti con il gruppo 
di mss. rappresentato esemplarmente da Vb1-Pm e cui appartengono anche Vch, L7, F3. Tali coinci-
denze […] se si ritrovano chiaramente qua e là anche nella i e nella x giornata caratterizzano però in 
modo massiccio precisamente la parte della vii giornata per cui è possibile il confronto e le prime due 
novelle della viii giornata»); ma suppongono che la Deo Gratias non derivi dal ms. Hamilton 90 (B), 
ma ne sia un collaterale (Branca-Nadin 1974: 8 e 14). Dichiaro qui la mia preferenza per la più econo-
mica tesi di Tavosanis, che ritiene che la princeps dipenda da B e spiega plausibilmente le divergenze 
tra l’incunabolo e B con la prassi tipografica del tempo. Aggiungo di aver esaminato, nella riprodu-
zione digitale della Staatsbibliothek di Berlino, le carte dell’incunabolo e di non avervi riconosciuto 
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7.	 Qualche cenno sulla lingua delle Epistole e vangeli (con una parzialis-
sima conclusione)

Fornisco ora qualche elemento sulla lingua del lezionario Epistole e vangeli, 
che nel 1996 avevo descritto in questi termini:

Anche l’impasto linguistico delle Epistolae riflette il contatto tra un ambiente francamente 
meridionale e il manoscritto di più o meno remota origine fiorentina dal quale fu trat-
to l’esemplare di tipografia dell’incunabolo (tratti quattrocenteschi [recte: argentei] della 
morfologia verbale come partissono, aspettassono ecc., vennono ecc. convivono con forme 
arcaiche come chente). Tra i fenomeni centromeridionali irriducibili al fiorentino sono ti-
picissimi gli ipercorrettismi della serie «accendò ai compagni», converterandosi, «ritendono 
i servi suoi et… gli uccisono», «svergognerandovi et caccierandovi» (110r, 120r, 123v, 129v): 
per reazione all’assimilazione di ND > nn, che si trova p. es. in «gli annò dietro» (126r).
Segnalo qui, a titolo puramente esemplificativo, qualche altro fenomeno, come il vocalismo 
tonico che è in profeteza ‘profetizza’ (101r) e nomero (101v); quello atono di merculidi 
(103v), mercolidi (104r), optinuta (106r); faresei (108v), liceto ‘lecito’ (125v); semula (106r) 
ecc.; e nella morfologia me, te, se pronomi atoni per mi, ti, si (100r, 100v, 101v, 104r, 105r 
ecc.) o i futuri del tipo dispregiarà, predicaranno ecc.21

Come si vede, nonostante il sicuro “fondo” fiorentino delle Epistole (si ag-
giunga: laldabile, laldino; chontradio…), la “patina” estranea a Firenze è sufficiente 
per rendere poco probabile un’edizione fiorentina, ma i dati sono troppo pochi per 
avanzare una localizzazione circoscritta, tanto più trattandosi di un testo liturgico: 
sul quale la pressione dell’autorevolissimo testo latino di partenza era molto forte.22

Approfittando del fatto che nel frattempo anche il lezionario della Riccardia-
na è stato digitalizzato, ho cercato di vedere se allargando lo spoglio a quasi tutto 
il testo fosse possibile ottenere indicazioni più stringenti. Ma – oltre al fatto che il 
testo è meno vario e aperto all’innovazione sul piano linguistico – si tratta di un 
corpus molto meno ampio del Decameron (le cc. sono poco più di un terzo e anche 
la giustezza usata è decisamente inferiore, per non dire che varie “lezioni” ritornano 
pressoché identiche in più punti delle Epistole).

Questi, ad ogni modo, i risultati a mio giudizio più notevoli della mia rilet-
tura. Grafie notevoli: spaczatura (153r); agiutatore (143v), adgiutatore (169r), «i 
morti che muogiono» (172v); matthi (159r), onoratho (163v), guardatho (164v) ecc.

Suoni. Vocalismo tonico: scandaleza (148v); ricevoto (10v). Vocalismo atono: 
Teberio (5r), premizie (10r); bacteture (129r), màrtheri (129r), alumenerollo (130v), 
regeneratione (131r, 179v), «vergene Maria» (131v, 133v, 134v), regenerò (132r), 

alcun segno incontrovertibile di un passaggio in tipografia (di diverso avviso, ma in anni in cui non si 
conoscevano molti manoscritti di tipografia, un maestro come Armando Petrucci). Credo insomma 
che, come ha ipotizzato lo stesso Tavosanis, l’«edizione non sia stata condotta sui manoscritti origina-
li [sc. B e il codice o i codici usati per colmarne le lacune, molto antiche], ma piuttosto su un esemplare 
di servizio preparato appositamente per il compositore» (Tavosanis 1998: 260).
21.  Trovato 1998: 56 nota.
22.  Sui lezionari manoscritti in volgare, vd. Garavaglia 1998.
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chonceperà (3r, 133v), sedeci (138r), limosene (156r); predistinò 152v, meritrice 
(178v); cuprivano (134v); longheza (145r, 156r), ecc.

Consonantismo: fuogo (129r, 147v, 159r); busciarde (129r); provinzia (3r); 
ND > nn: «non m’abbannoni» (168v). Ipercorrettismi -nn- > -nd-: «svergognerandovi 
et caccierandovi» (129v), «si turberanno… et maraviglierandosi», «consurgieranno 
et rivelerandosi» (137r), «sanerandogli et staranno bene» (143r), affamarandogli 
155r), «sepererando i rei… e metterandogli nelle fornaci» (170v).

Forme. Pronomi personali: adimandame (145v), «beato il ventre che te por-
tò et beate le poppe che te lattarono» (144v), «se humilierà» (148v), «chi me ser-
ve, sì me seguiti» (157v), «non se dee… advisare» (158r), seguitame (179r), partisse 
(179r). Indeclinabili. De per di (134v, 145v, 158v, 164r) ecc. Verbo. Perfetto debole: 
credisti (4r). Futuro. Da segnalare la resistenza alla sincope: anderanno, anderemo, 
(2v), vederanno (4r), vederà (5v) ecc.

L’assimilazione progressiva di ND suggerisce che ci si trovi, quanto meno, a 
Sud di Perugia. Gli studi di Varvaro documentano, tra l’altro, la progressiva espan-
sione di -nn- (< -ND), che nell’area umbra coincideva «approssimativamente con 
il corso del Tevere fino a un certo tratto, e successivamente con quello del Chia-
scio»,23 ma si è diffusa dall’Italia mediana a quella meridionale non estrema. Anche 
se mancano i fenomeni più caratteristici del napoletano (per es. la dittongazione 
metafonetica), vari fenomeni del vocalismo e grafie meridionali tipicissime, pur se 
non esclusive, come -cz- permettono di concludere che ci troviamo ben al di sotto 
del fascio di isoglosse noto come linea Roma-Ancona.

Riepilogando: a non dare troppo peso alla distribuzione degli esemplari su-
perstiti (di cui si è detto sopra), la verifica linguistica, pur legata alla presenza di-
scontinua di pochi tratti, indirizza verso l’Italia centromeridionale. Localizzare il 
copista o il compositore tipografico di un testo, mettiamo toscano, sulla base della 
patina è di regola molto più difficile che localizzare la lingua originaria di un testo 
perché i copisti di professione e i compositori tipografici tendono, per quanto pos-
sibile, a riprodurre il loro modello. Ciò premesso, e ragionando sui centri tipografici 
già noti dei primi anni Settanta, i tratti fin qui segnalati sembrano suggerire nel 
complesso una localizzazione meridionale e dunque, per facile congettura basata 
sulla storia della tipografia italiana del Quattrocento, verosimilmente napoletana. 
La patina delle Epistole, in cui il campione in esame è ridotto e per così dire lingui-
sticamente più omologato, è ancora più tenue. Ma, come si sarà notato, alcuni tratti 
non irrilevanti (le grafie meridionali soczo, spaczatura; le forme centromeridionali 
muogiono, bugio; la reazione ai tipi quanno, annò…) sono presenti in entrambi i 
testi. Ora, lo si è già accennato, l’idea che una tipografia fiorentina dei primi anni 
’70 si servisse di un compositore del meridione non estremo, che aveva imparato a 
lavorare a Napoli) sembra francamente difficile da accogliere, mentre è ben docu-
mentata per gli stessi anni la presenza a Napoli di testi toscofiorentini e di copisti 
provenienti da Firenze (si pensi, per es., al copista Antonio Sinibaldi, che lavorò per 

23.  Baldelli 1988: 93.
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un decennio, a partire dal 1469, per Ferrante d’Aragona per rientrare stabilmente 
nella sua città attorno al 1480-81). 

Per concludere: non pare che la riapertura d’inchiesta sullo stampatore del 
Terenzio avviata su nuove basi da Scapecchi modifichi in modo significativo il qua-
dro indiziario precedentemente delineato. Di fronte alla tentazione di contrapporre 
a un metodo filologico-linguistico il metodo “incunabolistico”, mi permetto di ag-
giungere, molto banalmente, che non credo, soprattutto negli studi umanistici, che 
esistano metodi più potenti o più pertinenti di altri. Di fronte a problemi complessi, 
la soluzione migliore sarà, quasi sempre, quella che, ricorrendo al minor numero di 
ipotesi non necessarie, riesce a tener conto del maggior numero di dati.



II

Riccardo De Rosa

Primi appunti sulla attuale distribuzione  
degli incunaboli di produzione italiana

1.	 Cercando una nuova rotta nel mare incunabolistico

Come si sa, l’ISTC fu avviato nel 1980 sotto la direzione di Lotte Hellinga, 
allora alla British Library. Il primo catalogo a essere integrato nel database fu quello 
dedicato agli incunaboli delle biblioteche americane da Frederick Richmond Goff; 
a quello seguirono l’IGI (Indice Generale degli Incunaboli), da cui l’ISTC ricava la 
maggior parte dei dati e delle nomenclature relative agli incunaboli italiani,24 e poi 
gli altri cataloghi nazionali. Comprensibile conseguenza di questa stratificazione è 
una certa oscillazione, anche formale, nei dati. Stimolato dalla questione sollevata 
da Trovato («I numeri appena riferiti non significano niente se non sappiamo quale 
sia la percentuale degli incunaboli prodotti in Italia e sopravvissuti fino ai giorni 
nostri conservata in una o più copie nelle biblioteche fiorentine»), nel marzo 2024 
mi sono confrontato con questa preziosa piattaforma.25

Si tratta, come è noto, di una fonte straordinariamente ricca e in continuo af-
finamento, nel nobile tentativo di venire incontro alle mutevoli esigenze di studiosi 
di varie discipline (filologi, bibliologi, critici letterari ecc.). Tuttavia, per ragioni che 
dipendono dalla sua storia, non tutti i dati in essa contenuti si ottengono con la stes-
sa facilità e quelli su cui vertono queste pagine presuppongono ricerche piuttosto 
laboriose. 

In particolare, allo stato attuale sarebbe impossibile chiedere in modo diretto 
a ISTC di dare una risposta alle domande di Trovato, perché ISTC non era stato 
progettato per questo, né lo è il formato dei dati contenuti. Ad esempio, nonostante 
il numero attualmente noto di esemplari per ogni incunabolo sia segnalato a ISTC 
dagli istituti e dalle biblioteche, non è possibile sapere, con una semplice interroga-
zione, in quante copie siano conservati complessivamente: questo accade perché il 
numero degli esemplari di un incunabolo è consultabile manualmente nella scheda 
dell’incunabolo (è il numero tra parentesi di fianco all’istituzione che detiene quegli 
esemplari), ma non è un dato ricercabile. Pertanto, per ottenere le informazioni 
che ci interessano è necessario un workaround, uno stratagemma che permetta di 
arrivare alla meta utilizzando in modo non convenzionale i mezzi a disposizione. 
Grazie ai generosi consigli dello storico del libro Neil Harris (Università di Udine) 

24.  Rispettivamente: Hellinga, Goldfinch 1987; Goff 1973 (da una copia annotata); IGI. Come mi ha 
gentilmente informato Neil Harris, per le biblioteche italiane l’ISTC replica per lo più il dato dell’ul-
tima versione dell’IGI, cioè quella del 1981; alla raccolta dati del patrimonio italiano collaborò anche 
la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.
25.  Tutti i dati riportati in questo saggio risalgono dunque al database aggiornato al 1° marzo 2024 
e non tengono conto di eventuali correzioni o modifiche apportate successivamente.
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e del fisico Vincenzo Guidi (Università di Ferrara) è stato possibile ideare e affinare 
un espediente utile al nostro scopo. 

Mediante una serie di interrogazioni che descriverò qui sotto e a un po’ di la-
voro manuale è stato possibile identificare gli hubs, cioè i poli librari che conservano 
la maggior parte del loro patrimonio incunabolistico italiano e stabilire il loro peso 
reciproco. Ai dieci poli principali si è deciso di affiancarne due che preservano copie 
della produzione del Printer of Terentius, ma non rientrano tra i top ten e sarebbero 
pertanto stati esclusi, cioè Manchester e Berlino, rispettivamente al 26° e 27° posto. 
La Tav. 5, che presenta questa graduatoria, mette in evidenza l’importanza anche 
quantitativa di Firenze, un polo che, con oltre cinquemila esemplari, si assesta al 
quarto posto delle città al mondo e al secondo di quelle italiane, dopo Roma (quasi 
ottomila), Londra e Monaco (oltre cinquemila l’uno).

Aggiungo una precisazione in qualche misura terminologica. Quando si lavo-
ra sull’ordine di grandezza degli incunaboli di produzione italiana conservati, con 
esemplari conservati si intendono quelli segnalati a e da ISTC. Il catalogo include 
anche edizioni la cui scheda riporta diciture come «copy lost», «queried location», 
«copy not found», «stolen on...» o «copy destroyed». Si tratta comunque di una 
componente limitata. Tra tutte le edizioni prodotte in Italia registrate nell’ISTC 
(30.587, incluse quelle post-1500; 28.532 se le escludiamo), quelle che presentano 
nella scheda almeno un esemplare perduto sono circa 3.500, ma quelle il cui uni-
co esemplare noto è indicato come disperso non sono più di 200 (lo 0,7%).26 Non 
occorre ricordare, poi, che il numero di esemplari in una biblioteca può variare a 
seconda di vari fattori, come la scoperta di nuove edizioni e/o di nuovi esemplari 
(da non sottovalutare anche in tempi recenti) o, importante per noi che siamo inte-
ressati agli stampati fino all’anno 1500, cambi di datazione. 

Dato che la raccolta di alcuni dati da ISTC è un procedimento, come appena 
accennato, tutt’altro che immediato, ho deciso di includere un resoconto abbastan-
za preciso del metodo che ho seguito, anche nelle sue parti più tecniche. Questo non 
solo in omaggio al principio della ripetibilità dell’esperimento (una procedura di 
verifica che è di routine nelle scienze “dure”), cioè per consentire ad altri studiosi di 
verificare le informazioni riportate, ma anche e soprattutto per permettere ad altri 
di allargare le nostre ricerche, sfruttando e integrando questo sistema, in attesa che 
la piattaforma ISTC introduca nuove funzionalità. In queste pagine riporto dunque 
per ogni interrogazione svolta la stringa esatta e cerco di chiarire, per chi non avesse 
familiarità con la piattaforma, la sua terminologia, non sempre uniforme (si è visto 

26.  Un paio di schede ISTC a titolo esemplificativo. La copia (unica) dei Secreta mulierum et viro-
rum (cum commento) di Alberto Magno stampata ad Anversa tra il 1486 e il 1491 da Mathias van der 
Goes conservata presso la Staats- und Universitätsbibliothek di Amburgo è segnata come lost (ISTC 
ia00306050). Il Commentariolus super titulo “De verborum obligationibus” (e add.) di Bulgarino de’ 
Bulgarini (Siena: [types of Henricus de Harlem], 22 June 1497, ISTC ib01278300) si dovrebbe tro-
vare presso la Biblioteca dei Servi di Milano, ma la copia (unica) è segnalata «stolen dec. 2014»: il 18 
dicembre del 2014 la biblioteca subì infatti il furto di nove incunaboli, tra cui quello di Bulgarino. 
Sfortunatamente la Biblioteca non ebbe pace e, appena due settimane dopo, il 2 gennaio 2015, subì 
il furto di ben trentuno cinquecentine (fonte: cerl.org/_media/collaboration/368_drz.pdf; ultimo 
accesso 7 aprile 2024).



52	 riccardo de rosa, paolo trovato

l’esempio di copie lost e not found) né trasparente, e i criteri da noi seguiti per riu-
scire a maneggiare quantità molto grandi di dati senza dover ricorrere a uno spoglio 
manuale, impossibile nell’arco di una vita umana. Una serie di grafici e di tabelle 
guiderà il lettore nella visualizzazione dei dati raccolti.

2.	 La distribuzione degli incunaboli stampati in Italia nelle biblioteche 
censite dall’ISTC

Il primo dato di nostro interesse, ovvero il numero di edizioni stampate in 
Italia entro la fine del XV secolo, si ottiene abbastanza semplicemente. Dalla pagina 
principale della piattaforma (data.cerl.org/istc) basta digitare nella barra Search la 
seguente stringa di ricerca:27

data.imprint.geo_info.imprint_country_code:IT AND date:[* TO 1500]

In questo modo recuperiamo tutte le edizioni stampate in Italia e, con l’in-
dicazione della data, quelle stampate entro la fine dell’anno 1500, cioè quanto può 
essere definito incunabolo. Il filtro Not after 1500 ovvero la stringa date:[* TO 1500] 
esclude il 5,4% delle voci complessive per quanto riguarda la produzione italiana 
(572 su 10496), una percentuale da tenere a mente. In ogni caso, grazie all’interro-
gazione scopriamo che nel database sono registrati 9.940 incunaboli di produzione 
italiana, conservati per la maggior parte in più copie.28

Per avere dei termini di confronto per le altre produzioni incunabolistiche 
europee (quindi sempre entro la fine dell’anno 1500), sotto Germania sono regi-
strate 7866 edizioni, per la Francia 5861, per la Spagna 976 e per il Regno Unito 400. 

Tuttavia, come ho accennato, il sistema di interrogazione del catalogo non è 
in grado di rispondere in modo diretto a due domande apparentemente semplici, 
ovvero: «Quanti sono gli esemplari conservati degli incunaboli di produzione italia-
na registrati nell’ISTC?» e: «Quanti di questi esemplari sono conservati a Firenze?». 
Di norma, con l’eccezione della British Library e, almeno sporadicamente, di poche 

27.  La ricerca su ISTC, oltre che per semplice immissione di parole, può essere effettuata secondo 
due metodi: il primo, che è quello che qui si è adottato, funziona attraverso il linguaggio macchina 
delle stringhe di ricerca; il secondo è una resa grafica (e più user friendly) delle stringhe ed è accessi-
bile tramite il tasto «Advanced search», che permette di impostare più parametri di ricerca. Il tasto 
di ricerca avanzata non è disponibile immediatamente sulla pagina principale, ma per poterlo visua-
lizzare è necessario accedere alla pagina di ricerca (data.cerl.org/istc/_search, ultimo accesso: 6 aprile 
2024), aprire il menù di navigazione a tre lineette in alto a destra, cliccare sulla voce «More...» e poi, 
dalla nuova selezione disponibile, su «Advanced search». A questo punto si apre una finestrella in 
sovrimpressione dov’è possibile scegliere tra i criteri proposti da ISTC; in questo caso ci interessano 
i campi Not printed after, che va completato con «1500» e Country of publication, che va completato 
selezionando «Italy».
28.  L’ISTC, come è prassi nell’incunabolistica, fa riferimento anche a tutte le edizioni che, in qual-
che momento, sono state considerate incunaboli da uno o più repertori. La maggior parte di quelle 
edizioni è sine notis o more veneto, ma ci sono anche esemplari mutili e edizioni fantasma (Harris 
2024b). 
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altre biblioteche (per es., quella della Fondazione Cini di Venezia),29 il catalogo in-
forma direttamente sul numero delle istituzioni che conservano un determinato 
incunabolo, ma non sulla quantità delle copie possedute, per cui è necessario invece 
consultare l’elenco delle istituzioni: se il dato è stato segnalato all’ISTC il quantitati-
vo delle copie, che occorrerà sommare manualmente, compare fra parentesi, dopo 
la holding institution.30

Grazie ai suggerimenti di Neil Harris e di Vincenzo Guidi sono arrivato alla 
seguente procedura, che ha permesso di costruire in tempi relativamente brevi una 
tavola che individua con ragionevole approssimazione l’ordine di grandezza delle 
copie di incunaboli stampati in Italia registrate nell’ISTC. La stringa di ricerca di 
partenza è la seguente, in cui N sta per il numero delle istituzioni che conservano 
un’edizione:

data.imprint.geo_info.imprint_country_code:IT AND date:[* TO 1500] AND 
location_count:N

Inserendo al posto di N il valore 0 si ottengono le 31 edizioni di incunaboli 
italiani di cui si ha una testimonianza moderna affidabile, pure se non corrisponde 
alla localizzazione di alcun esemplare. Inserendo il valore 1 si ottengono invece le 
1.727 edizioni conservate in una sola biblioteca. E via dicendo. Poiché vogliamo co-
noscere, sia pure per approssimazione, il numero degli esemplari e non quello delle 
edizioni, è necessario, per i valori dal 2 in su, moltiplicare il numero che ottenia-
mo dall’interrogazione per il numero di istituzioni. Se infatti chiediamo al catalogo 
quanti sono gli incunaboli italiani conservati in due istituzioni, scopriremo che le 
edizioni con queste caratteristiche sono 815; essendo però ogni edizione conservata 
da due istituzioni, gli esemplari corrispondenti saranno (almeno) due.

Ripetendo l’interrogazione fino a N=500, ho potuto notare che i risultati ini-
ziavano a rarefarsi sensibilmente dopo il 200 e restavano a zero dal 296 in poi, come 
mostrano i grafici che seguono (Figg. 1a-b). Ribadisco che sull’asse orizzontale, del-
le ascisse, troviamo il numero di holding institutions per ogni edizione, cioè ogni 
scheda presente in ISTC: ad esempio il punto «150» riguarda le edizioni possedute 
da 150 istituzioni. Sull’asse verticale, delle ordinate, nella Fig. 1a si trova, caso per 
caso, il numero di edizioni che corrispondono a un dato numero di istituzioni; re-

29.  Un solo esempio. Le due copie possedute dalla Fondazione Cini di Isidorus Hispalensis, Etymo-
logiae. Add: De summo bono, stampato a Venezia da Peter Löslein nel 1483 (ISTC ii00184000) sono 
registrate come segue: «Venezia, Fondazione Cini (022), / Venezia, Fondazione Cini (G458) (imper-
fect, wanting the first quire signed ∏)». Questo esempio è relativo all’aggiunta di esemplari dal fondo 
Grassetti, avvenuta piuttosto di recente, come ricordatomi via scambio privato da Neil Harris; nel 
caso specifico si tratta dunque di un errore da parte di chi ha aggiornato la scheda dell’incunabolo, 
che forse non si è accorto della presenza della voce precedente.
30.  Il campo (e la conseguente possibilità di interrogazione) del campo number of holding insti-
tutions è un’introduzione relativamente recente, avvenuta qualche anno fa. Purtroppo, né a Neil 
Harris né a me è stato possibile ricostruire l’anno esatto di questa importante aggiunta, poiché ISTC 
non dispone né di un diario di aggiornamento (come può essere un sintetico ma efficace changelog), 
né di una sezione notizie.
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stando all’esempio di «150», il numero sull’asse verticale è 3. In altre parole, solo 3 
edizioni sono possedute da 150 holding institutions.31 Nella Fig. 1b il valore sull’asse 
verticale corrisponde invece a quello degli esemplari conservati, cioè, come accen-
nato sopra, al numero di edizioni moltiplicate per il numero di holding institutions: 

31.  Come verificabile inserendo la stringa di ricerca seguente: data.imprint.geo_info.imprint_
country_code:IT AND date:[* TO 1500] AND location_count:150, che individua le seguenti edizio-
ni (ISTC ib00698000; ic00144000 e ip00784000).
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Fig. 1a: Distribuzione delle edizioni degli incunaboli pubblicati in Italia per numero di copie. Il se-
condo grafico è un ingrandimento della parte riquadrata in rosso del primo, da 150 istituzioni a 295.

Fig. 1b: Distribuzione degli esemplari degli incunaboli pubblicati in Italia.
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in corrispondenza di «150», troviamo «450» esemplari, ovvero 150 (numero di isti-
tuzioni) moltiplicato per 3 (numero delle edizioni corrispondenti).

La conferma che non siano attestate edizioni prodotte in Italia con più di 295 
istituzioni associate giunge da una ricerca di controllo, che restituisce zero risultati, 
come previsto. I parametri imposti per la verifica sono stati:

data.imprint.geo_info.imprint_country_code:IT AND date:[* TO 1500] AND 
location_count:>300. 

I libri prodotti in Italia registrati nel portale ISTC a fine marzo 2024 sono, 
come ho già accennato, 10.496, mentre quelli che ancor oggi si considerano in-
cunaboli, individuabili con il filtro not printed after 1500, sono 9.940, è possibile 
riassumere i dati da me raccolti in Tav. 3, organizzata su tre colonne, ovvero, da 
sinistra a destra: il numero delle biblioteche associate a ogni edizione, il numero 
delle edizioni e il numero degli esemplari. Dal momento che da 296 a 500 la tavola 
riportava valori pari a 0, ho deciso di limitare la tavola al numero intero più vicino, 
cioè 300.

Il primo fenomeno che si nota osservando la Tav. 3 è che, come nota Paul 
Needham in un celebre studio dedicato alla conservazione del libro antico, «a sin-
gle copy is by far the commonest survival state for incunable editions» (2004: 36). 
Sebbene riferito alle edizioni di tutta Europa, questo rilievo vale anche per la pro-
duzione prototipografica italiana. Da correggere o, meglio, da non prendere alla 
lettera, ma solo come tendenza generale, è invece la seguente osservazione dello 
studioso: «as the number of copies gets larger, the number of editions surviving in 
that many copies gets smaller» (Needham 2004: 36; va precisato che lo studioso non 
disponeva della possibilità di interrogare la banca dati tramite il campo number of 
holding institutions, ma fondava le sue osservazioni su osservazioni empiriche). La 
mancanza di questa perfetta linearità è evidente soprattutto quando moltiplichiamo 
le edizioni per il numero di copie (per ottenere quello che abbiamo definito come il 
numero di esemplari, approssimato per difetto): banalmente poiché i numeri, più 
grandi, acuiscono le differenze che già si riscontrano nella distribuzione delle edi-
zioni, costituita da numeri più piccoli e quindi più vicini fra loro. La distribuzione 
non lineare merita però un paragrafo di approfondimento.

7.	 Sulla distribuzione non lineare degli esemplari conservati

Come noto, la crescita quasi esponenziale del preservato man mano che si 
riducono le copie note (7, 6, 5, 4, 3, 2, 1...) lascia immaginare che le edizioni con 
zero copie siano un numero molto elevato. È una questione cara agli studiosi del 
libro, che dal secolo scorso ragionano sull’entità di questo spettro statistico.32 Supe-

32.  Per la bibliografia sull’argomento si rimanda almeno a: Consentius 1932; Harris 2007; Green, 
McIntyre, Needham 2011; Bruni 2015; Green 2015; Eisermann 2016; Green 2016; Green, McIntyre 
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rando le dieci copie la riduzione delle edizioni note per numero di esemplari è però 
tutt’altro che lineare: sarebbe anzi strano il contrario, nella sostanziale casualità del-
la storia. 

La distribuzione del numero di copie superstiti delle edizioni quattrocente-
sche italiane ricorda da vicino quella che fu osservata per l’insieme di tutti gli incu-
naboli da Jonathan Green nel 2015 e che qui aggiorno coi nuovi dati disponibili su 
ISTC, a quasi un decennio di distanza. Il grafico qui di seguito conferma l’adesione 
dei dati osservabili a quella che nella teoria della probabilità si chiama distribuzione 
binomiale negativa.

Non è comunque obiettivo di questo contributo fornire nuove proposte per 
una stima delle edizioni perdute, ma più modestamente quantificare il patrimonio 
attuale delle edizioni italiane anteriori al 1501, così da poter rendere possibile e 
dunque utilizzabile scientificamente ogni discorso proporzionale: nel nostro caso, 
quello con Firenze. 

Osservando gli estremi del grafico in Fig.  2 si nota la presenza di quattro 
edizioni non italiane che sono conservate in più di trecento istituzioni. Come 
si ricorderà, il titolo di edizione italiana più diffusa spetta alla Summa Theologi-
ca di Antonino di Firenze (ISTC ia00872000), che è conservata da 295 holding 
institutions.33 La situazione europea presenta picchi più pronunciati. La medaglia 
d’oro spetta certamente a un incunabolo di produzione tedesca, le cosiddette Cro-
nache di Norimberga, opera stampata in oltre 300 carte in fogli imperiali composta 
da Hartmann Schedel e pubblicata da Anton Koberger, che fu tradotta in tedesco 
da Georg Alt dopo pochi mesi. La princeps latina (ISTC is00307000) è conservata 

2016; Pettegree 2016; Bruni, Pettegree 2016. Ringrazio Neil Harris per la segnalazione e la lettura 
anticipata di due suoi contribuiti in corso di stampa: Harris 2024b e Id. 2024c.
33.  Si veda la Tav. 2 nell’articolo di Trovato che immediatamente precede.

Fig. 2: Confronto tra tutti gli incunaboli e quelli italiani.
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in oltre ottocento biblioteche,34 mentre quella del volgarizzamento tedesco (ISTC 
is00309000) da oltre trecento, appena fuori dal podio. L’argento, con 350 holding 
institutions segnalate, va a un’altra opera tipografica di Koberger, i Quattro libri 
delle sentenze di Pietro Lombardo con commento di San Bonaventura e altre ag-
giunte stampati nel 1491 (ISTC ip00486000). Il bronzo è invece per l’edizione delle 
opere di Sant’Ambrogio a cura di Johann Amerbach e Jean Heynlin (Johannes 
de Lapide), stampata nel 1492 e conservata attualmente da 350 biblioteche (ISTC 
ia00551000).

Il totale delle edizioni italiane è, come già ricordato, 9.940. A questo nume-
ro possiamo e dobbiamo affiancare quello degli esemplari, che ammontano a oltre 
duecentomila. Come si poteva prevedere, per la maggior parte delle edizioni italia-
ne esiste almeno un esemplare in Italia: quelle che si trovano solo all’estero sono 
meno di un quinto, 1.890 (19%). La quota degli incunaboli conservati solo all’estero 
scende a 1.709 (17%) se consideriamo la Penisola tutta e cioè anche Città del Vatica-
no, che comprende la Biblioteca Apostolica Vaticana e Archivio apostolico,35 e San 
Marino, che però non ha incunaboli ignoti alle biblioteche italiane stricto sensu.36 
Acquisito il dato complessivo, bisogna raccogliere i dati relativi a Firenze, ricordan-
do che in questo caso, come ha anticipato Trovato, ci troviamo davanti a un insieme 
di collezioni di incunaboli. Nemmeno arrivare alla definizione del posseduto di uno 
hub tramite ISTC è tanto semplice, a causa di problemi legati alla realizzazione del 
database.

34.  Una produzione incunabolistica così grande fu possibile solo grazie all’intervento di una società 
finanziaria, per cui cfr. Reske 2001 e Herz 2023. Data la numerosità eccezionale delle istituzioni, 
l’edizione merita un supplemento di indagine per tentare di calcolare quanti siano gli esemplari 
superstiti. Il numero finora noto è quello delle holding institutions, ovvero 859. A queste vanno 
addizionate le copie integre segnalate come maggiori di una, che possiamo chiamare Z e che sono 
90. Il loro valore in numero di esemplari è ricavabile dalla somma dell’effettivo numero di copie 
grazie alla formula N = (x-1)·Y, dove x è la quota di copie segnalate e Y il numero di occorrenze 
della quota (la sottrazione è necessaria per evitare di calcolare due volte la copia già nel novero delle 
holding institutions). Totale: 132. Sopravvissuti a questa lieve fatica, dobbiamo aggiungere usando 
la stessa formula di prima le copie imperfette o incomplete ma maggiori di una, che ci restituiscono 
238 nuovi esemplari. Il totale è 1.229, ma a questo valore vanno sottratte le copie singole segnalate 
in vario modo come disperse, che sono 15. Stando all’attuale scheda di ISTC, sopravvivono 1.214 
esemplari dell’edizione. Nonostante il rigore dei calcoli, qui un po’ semplificati, il numero ottenuto 
deve comunque essere tenuto preente con qualche riserva. Ad es. per la Universiteitsbibliotheek 
di Leida (Paesi Bassi) in ISTC risultano due copie, ma il loro catalogo online ne registra tre (ca-
talogue.leidenuniv.nl/permalink/31UKB_LEU/18s393l/alma990003384540302711; ultimo accesso 
02/04/2024); viceversa, rispetto alle 7 copie segnalate presso lo Harry Ransom Center dell’Univer-
sità del Texas (Austin, TX) sul catalogo ne risultano solo 6 (search.lib.utexas.edu/permalink/01U-
TAU_INST/9e1640/alma991011199109706011; ultimo accesso 02/04/2024).
35.  Mentre le schede relative alla Biblioteca sono più di 5.000, sotto l’Archivio è registrato un solo 
incunabolo, il Breviarium Slesvicense ([Lübeck: Stephanus Arndes, ca. 1489], ISTC ib01180700).
36.  Nel patrimonio delle biblioteche di San Marino sono incluse 26 edizioni di incunaboli italia-
ni, tutte molto diffuse tranne una. È un’opera del pavese Catone Sacco, l’Artificialis memoriae ars 
stampata da Simone Magnago intorno al 1480 a Milano (ISTC is00013500). I due esemplari noti 
di quest’edizione si trovano uno nella città natale dell’autore, Pavia, e uno appunto a San Marino, 
Biblioteca Universitaria.
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Ragionando su Firenze, sarà doveroso fare attenzione a un luogo come Fie-
sole: che non rientra amministrativamente nel comune fiorentino, ma è, per motivi 
storici e culturali, parte dello stesso hub. Ciononostante, ISTC considera ameri-
cana (attribuendola precisamente a Cambridge, Massachusetts) la biblioteca dello 
Harvard Center for Italian Renaissance Studies presso Villa I Tatti, sebbene essa si 
trovi tra Firenze, Fiesole e Settignano: il rimando è, insomma, all’istituzione ma-
dre. Le istituzioni elencate da ISTC con il parametro location:(Firenze) sono 34.37 
Tra queste compare una biblioteca, genericamente indicata come Firenze, che in 
realtà corrisponde a un esemplare del fondo magliabechiano presso la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze (di regola indicato in ISTC come Firenze N).38 Inol-
tre, poiché il sistema di abbreviazioni proviene in gran parte dall’IGI, pubblicato dal 
1943 al 1981, talvolta il rimando è a istituzioni che non esistono più, come nel caso 
di Firenze Coll alle Querce, che indica la Biblioteca Boffito dell’allora Collegio alla 
Querce, ora adibito alla ricezione alberghiera di lusso.39

Presa consapevolezza di questi problemi di indicizzazione, la procedura per 
calcolare il numero complessivo di edizioni conservate nello hub di Firenze è rela-
tivamente semplice. Si parte con la stringa di ricerca:

data.imprint.geo_info.imprint_country_code:IT AND date:[* TO 1500] AND 
location:(Firenze).

Si ottiene così il totale, pari a 3.262. Come per le edizioni italiane senza di-
stinzione per luogo di conservazione, anche quelle di Firenze si possono suddivi-
dere in base alla loro distribuzione, immettendo nella barra di ricerca per 300 volte 
la stringa location_count:N (il numero delle istituzioni che preservano almeno un 
esemplare), aumentando di uno alla volta N. 

Poiché i soli numeri di Firenze sarebbero troppo poco significativi se presi da 
soli, si è deciso di affiancarli a quelli di altri tre hubs, già presenti nella tavola delle 
edizioni italiane distribuiti su più di 200 istituzioni, ovvero Roma (in senso proprio, 

37.  Ovvero, secondo la nomenclatura di ISTC: Firenze Acc Belle Arti; Firenze Acc Colomb; Firen-
ze Acc Crusca; Firenze Acc Georg; Firenze Ann; Firenze Arch Stato; Firenze Biblioteca di Scienze 
Sociali; Firenze British Institute; Firenze Capp; Firenze Carm; Firenze Centro Studi; Firenze Coll 
alle Querce; Firenze Dom; Firenze Facoltà di Lettere; Firenze Facoltà di Medicina; Firenze Franc; Fi-
renze Gallerie; Firenze Horne; Firenze Ist Bot; Firenze Ist Salvemini; Firenze Ist Storia Arte; Firenze 
Laur; Firenze Lic Dante; Firenze Maruc; Firenze Museo Galileo; Firenze N; Firenze Oblate; Firenze 
Oss; Firenze P; Firenze Ricc; Firenze Ridolfi; Firenze Sem; Firenze Soc Dante.
38.  Si tratta di un’edizione dei Sermones quadragesimales et de sanctis di Gabriel de Barletta, collo-
cazione: Magl. K. 7. 2; le note di ISTC avvertono che potrebbe trattarsi di una cinquecentina (ISTC 
ib00129300).
39.  La vecchia biblioteca (anagrafe.iccu.sbn.it/isil/IT-FI0043; ultimo accesso 02/02/2024) fu smem-
brata e poi chiusa a partire dal 2003. Il suo patrimonio, in gran parte trasferito a Roma presso la 
Curia generalizia dei Padri Barnabiti, annoverava otto incunaboli, anche se l’ISTC ne registra sola-
mente 5; cfr. Capannelli, Insabato 1996: 105.
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quindi escludendo la Biblioteca Apostolica Vaticana),40 Venezia,41 Parigi e Napoli.42 
Le informazioni al riguardo sono sintetizzate nella Tav. 4, collocata in appendice.

Il confronto con le biblioteche delle altre città permette di constatare che Fi-
renze conserva un patrimonio complessivo prossimo a quello di un altro grande 
polo quale Parigi, rispettivamente con 3.262 e 3.557 edizioni. Roma è ancora più 
ricca, perché possiede quasi quattromila edizioni (3.965), mentre Venezia e Napoli 
seguono a una certa distanza con 2.589 e 2.873 incunaboli. I grafici che seguono, 
che ho sdoppiato per favorirne la leggibilità (Figg. 3a-b), mostrano il confronto tra 
le distribuzioni delle edizioni italiane nelle quattro città in esame. La linea di Firen-
ze è molto vicina a quella di Parigi e Roma, pur non trattandosi di una capitale se 
non per il breve periodo di sei anni, tra il 1865 e il 1871. 

40.  Come avvertenza metodologica generale vale quanto detto per Firenze, e cioè che negli elenchi 
sono presenti istituzioni non più esistenti e alcuni doppioni dovuti a problemi di indicizzazione. 
Biblioteche sotto Roma (73, di cui si citano le 71 con almeno un esemplare di incunabolo italiano): 
Roma Acc S Cecilia; Roma Ang; Roma Angelicum; Roma Antonianum; Roma Arch; Roma Arch 
Capitolino; Roma Arch Stato; Roma Archivio Generale Agostiniano; Roma Ateneo Sales; Roma 
Augus; Roma Banca; Roma Barnab; Roma British School at Rome (BSR); Roma Camera; Roma 
Carm; Roma Cas; Roma Casa Dante; Roma Cat; Roma Chiesa Valdese; Roma CISA; Roma Civ 
Catt; Roma Claret; Roma Coll Capp; Roma Coll Greco; Roma Coll Ingl; Roma Coll Pio; Roma Coll 
S Isidoro; Roma Coll Scoz; Roma Comunità Ebraiche; Roma CONI; Roma Cons Stato; Roma Cors; 
Roma FAO; Roma Fateb; Roma Fond Besso; Roma Fond Primoli; Roma Franc SS Apostoli; Roma 
Ges; Roma Giurisprudenza; Roma Hertziana; Roma ICRCPAL; Roma Isr; Roma Ist Dom; Roma Ist 
Ges; Roma Ist orient; Roma Ist Serono; Roma Lanc; Roma Lettere; Roma Marianum; Roma Medica; 
Roma Mercede; Roma Min Giustizia; Roma Min Marina; Roma N; Roma Oss; Roma Pont Ist Bib; 
Roma Pont Sem Lomb; Roma Red; Roma Regione; Roma S Croce; Roma S Francesco a Ripa; Roma S 
Paolo; Roma Scuole Pie; Roma Senato; Roma Soc Geogr; Roma Sodalizio dei Piceni; Roma Tincani; 
Roma U; Roma U Greg; Roma U Urb; Roma Vall.
41.  Biblioteche sotto Venezia (17): Venezia Acc Belle Arti; Venezia Andrighetti Zon Marcello; Ve-
nezia Arch Stato; Venezia Ateneo; Venezia C; Venezia Cavanis; Venezia Fond Cini; Venezia Franc 
S Michele; Venezia Franc Vigna; Venezia Lic Fosc; Venezia N; Venezia Osp; Venezia Quer Stamp; 
Venezia S Lazzaro; Venezia Sem; VeneziaFondCini; Venice, Biblioteca Nazionale Marciana (si no-
tino a titolo esemplificativo il doppione della Fondazione Cini, con la semplice mancata spaziatura, 
e quello della Marciana). Per quanto riguarda Venezia, il prof. Harris mi segnala cortesemente, in 
un’email del 6 aprile 2024, un fondo di 170 incunaboli ancora non registrato nell’ISTC (Danesi, 
Maschietto 2020) e una recente scoperta presso la Marciana (blog.sbb.berlin/almost-a-dozen-at-o-
ne-fell-swoop; ultimo accesso 07/04/2024).
42.  Biblioteche sotto Parigi (49, di cui si citano le 37 con almeno un esemplare di incunabolo italia-
no): Paris Arsenal; Paris B. de l’Imprimerie nationale; Paris BAllIsr; Paris Bénédictins; Paris BEN-
SBA; Paris Bibl. des Arts Graphiques; Paris Bibl. Trocadéro; Paris BIU Pharmacie; Paris BIUM; 
Paris BIUP; Paris BN; Paris Capucins; Paris École des chartes; Paris École des langues orientales; 
Paris ENS; Paris Fac. de théologie protestante; Paris Inst. cath; Paris Inst. de France; Paris Institut de 
France; Paris Institut National d’Histoire de l’Art; Paris Institut national de recherche pédagogique; 
Paris Jésuites; Paris Mazarine; Paris Musée des lettres et manuscrits; Paris Musée du Louvre (Roth-
schild); Paris Observatoire; Paris OFM; Paris OP Saint-Honoré; Paris OP Saint-Jacques; Paris OP 
Saulchoir; Paris Petit Palais; Paris Richelieu; Paris Saint-Sulpice; Paris Sorbonne; Paris Ste Gen-
eviève; Paris v.Cousin; Paris, Bibliothèque de Sainte-Geneviève. 
Biblioteche sotto Napoli: (17, di cui 16 con almeno un esemplare di incunabolo di produzione ita-
liana) Napoli Acc Pont; Napoli Arch Stato; Napoli C; Napoli Capp; Napoli Conserv; Napoli Fra 
Landolfo Caracciolo; Napoli Franc; Napoli Missioni; Napoli N; Napoli Orat; Napoli Osservatorio 
(INAF-OAC); Napoli San Luigi; Napoli Sem; Napoli Soc Storia Patria; Napoli Sopr Arche; Napoli U.
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Fig. 3a: Le edizioni degli incunaboli italiani tra Firenze, Venezia, Parigi e Napoli 
 

  
Fig. 3b: Le edizioni degli incunaboli italiani tra Firenze, Roma e Parigi 
  

Se ritorniamo a ragionare sulle 32 edizioni più diffuse, cioè conservate in almeno 
200 biblioteche (la Tav. 2 dell’articolo di Trovato), esse sono condivise da tutt’e 
quattro gli hubs selezionati, tranne due edizioni, per la precisione due bibbie latine. 
La prima risulta stampata a Venezia da «[Johannes Herbort, de Seligenstadt], for 
Johannes de Colonia, Nicolaus Jenson et Socii, 31 July 1481» (cito dalla scheda 
ISTC ib00611000) e manca nella città partenopea. La seconda (ISTC ib00612000) 
è edita a Venezia da Franz Renner di Heibronn tra il 1482 e il 1483 e conservata da 
270 biblioteche. L’edizione manca proprio nelle biblioteche di Venezia, che pure, 
grazie ai capitali e alle reti commerciali allora disponibili, era nel Quattro e nel 
primo Cinquecento il maggior centro tipografico della Penisola: delle 9.940 
edizioni più di un terzo fu stampato a Venezia,43 mentre Firenze si assesta sotto il 

 
43 Le quote oscillano tra i risultati dell’interrogazione su ISTC per vari fattori: le localizzazioni non 
sono sempre esplicitate né sicure e alcune edizioni sono assegnate a più di un luogo e quindi 
accrescono i numeri di entrambe le città. Inoltre, la nomenclatura adottata dal database distingue tra 
Venezia (3.468 edizioni) e Venice (3.541 edizioni). Come mi ha segnalato, tramite l’intermediazione 
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è edita a Venezia da Franz Renner di Heibronn tra il 1482 e il 1483 e conservata da 
270 biblioteche. L’edizione manca proprio nelle biblioteche di Venezia, che pure, 
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Se ritorniamo a ragionare sulle 32 edizioni più diffuse, cioè conservate in al-
meno 200 biblioteche (la Tav. 2 dell’articolo di Trovato), esse sono condivise da 
tutt’e quattro gli hubs selezionati, tranne due edizioni, per la precisione due bibbie 
latine. La prima risulta stampata a Venezia da «[Johannes Herbort, de Seligenstadt], 
for Johannes de Colonia, Nicolaus Jenson et Socii, 31 July 1481» (cito dalla scheda 
ISTC ib00611000) e manca nella città partenopea. La seconda (ISTC ib00612000) 
è edita a Venezia da Franz Renner di Heibronn tra il 1482 e il 1483 e conserva-
ta da 270 biblioteche. L’edizione manca proprio nelle biblioteche di Venezia, che 
pure, grazie ai capitali e alle reti commerciali allora disponibili, era nel Quattro e 
nel primo Cinquecento il maggior centro tipografico della Penisola: delle 9.940 edi-
zioni più di un terzo fu stampato a Venezia,43 mentre Firenze si assesta sotto il deci- 

43.  Le quote oscillano tra i risultati dell’interrogazione su ISTC per vari fattori: le localizzazioni 
non sono sempre esplicitate né sicure e alcune edizioni sono assegnate a più di un luogo e quindi 
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mo,44 e il peso della sua produzione risulta ancora più modesto se invece di contare 
il numero di edizioni si tiene conto del fatto che la maggior parte degli incunaboli 
fiorentini (532 su 767) sono sotto le 52 carte e 320 sono fogli volanti o libri da 4 a 12 
carte, invariabilmente in volgare.45 Ma i rapporti tra Venezia e Firenze si rovesciano 
se guardiamo alla consistenza attuale dei due poli librari.

Come già visto per la distribuzione generale delle edizioni italiane, anche la 
linea di Firenze è sinusoidale e non retta. Ad esempio, nel caso delle edizioni con-
divise fra tre biblioteche Firenze ha quasi il doppio delle edizioni di Venezia. Non 
serve però scorrere tutta la tavola: dai dati finora esposti, si potrebbe già inferire che 
la presenza di un incunabolo di produzione italiana a Firenze non possa sorpren-
dere, poiché il 33% delle edizioni note è conservato in almeno un esemplare nelle 
biblioteche fiorentine. Tuttavia, è doveroso passare alla seconda domanda con cui 
si era aperta questa mia indagine, e cioè quante siano le copie di incunaboli italiani 
a Firenze e se questo numero sia in linea con gli altri grandi hubs italiani ed europei.

8.	 «La ricca potenza, / che suole aver Fiorenza / quasi nel mondo tut-
to»:46 il posseduto fiorentino

Perché un confronto risulti valido c’è bisogno di fissare parametri precisi, che 
permettano di stabilire qual è l’intervallo tra il concetto di “poco” o di quello di 
“tanto”. Per comprendere il peso effettivo di città-hub ho dunque raccolto dati utili 
per arrivare a un quadro che tenga conto delle varie istituzioni disponibili e del loro 
patrimonio incunabolistico. Se ottenere le quote di edizioni è tanto semplice quanto 
dispendioso in termini di tempo, per sapere quanti degli esemplari prodotti in Italia 
siano a Firenze occorre ricorrere a una strada alternativa. ISTC non permette infatti 
di ottenere immediatamente questo dato, ma, al solito, è possibile, armandosi di 
pazienza, dedurlo grazie ad altre informazioni che il database offre. La premessa 
doverosa è che anche per gli hubs i numeri delle copie saranno, esattamente come 
per gli esemplari nel conteggio generale, per difetto. Dovendo lavorare su valori 
nell’ordine delle migliaia, sarebbe infatti impossibile per una persona sola e in tem-
pi ragionevoli il controllo manuale che sarebbe necessario per colmare le lacune 
di ISTC, la cui difficoltà è riuscire a inseguire le nuove richieste degli studiosi, cioè 
adattare la propria struttura originaria alle mutevoli richieste dei ricercatori sti-
molati a affrontare problemi prima mai esplorati. Nulla di così ambizioso in questi 

accrescono i numeri di entrambe le città. Inoltre, la nomenclatura adottata dal database distingue 
tra Venezia (3.468 edizioni) e Venice (3.541 edizioni). Come mi ha segnalato, tramite l’intermedia-
zione del prof. Harris, la dottoressa Ester Camilla Peric (Università di Udine), la differenza tra i due 
risultati potrebbe dipendere da un errore nella chiave di equivalenza tra la toponomastica in italiano 
e quella in inglese, oltre che da un errore di risposta del database, che, nonostante la richiesta di ve-
rificare solo il campo del luogo di produzione, potrebbe attingere anche ad altri campi, come le note
44.  Come per Venezia, i numeri cambiano in base alla lingua usata per indicare la città di stampa, e 
dunque si ha Firenze con 769 edizioni e Florence con 803.
45.  Trovato 1998: 63.
46.  Brunetto Latini, Tesoretto, ii, 73-75 (cito dall’ed. Ciccuto 1985).
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miei conti per difetto, che mirano semplicemente a essere chiari e ragionevolmente 
corretti (con tutte le approssimazioni del caso).

Dal momento che in ISTC la scheda di ogni edizione offre un elenco di biblio-
teche che preservano almeno un esemplare (con le eccezioni già dette), per ottenere 
il numero di esemplari di tutte le edizioni conservate in un determinato hub serve 
calcolare quante volte una data biblioteca/istituzione ricorre nelle schede interessate. 
La questione è complicata dalle inevitabili idiosincrasie classificatorie del benemerito 
ISTC, che (come si è accennato) ha ereditato i suoi dati da più fonti senza uniformare 
e che manifesta problemi tipici di piattaforme informatiche che gestiscono numeri 
molto alti di dati ricavati da fonti non omogenee. Ad esempio, se si volesse studia-
re lo hub di Budapest, bisognerebbe prestare attenzione a una coppia di doppioni 
quale Budapest Bibl Hist medic e Budapest Bibl hist medic, differenziati solamente 
dalla grafia maiuscola o minuscola dell’iniziale di Hist[ory]. Così, anche se entrambi 
preservati nell’ungherese Semmelweis Orvostörténeti Múzeum, Könyvtár és Levéltár, 
un incunabolo delle Noctes Atticae di Gellio (ISTC ig00123000) comparirà in una bi-
blioteca diversa rispetto a quella di un esemplare del De erroribus di Simone Pistoris 
(ISTC im00104200). Non solo: ISTC a volte creerà un doppione di una biblioteca per 
l’uso della punteggiatura o dello spazio: meno pericoloso quando si tratti di Venezia 
Fond Cini e VeneziaFondCini, di più quando il sistema differenzia New York, The 
Morgan Library and Museum e New York, The Morgan Library and Museum (con 
un impercettibile spazio in più alla fine dell’ultima parola). Per la maggior parte delle 
volte si tratterebbe di errori facilmente individuabili ed emendabili, ma lavorare su 
tutte le 5.632 istituzioni presenti su ISTC rende questa via non percorribile a breve. 
Mentre siamo certi che in futuro ISTC implementerà un sistema di codici univoci 
per le biblioteche, come quello già in uso nella piattaforma di Edit16,47 rincuorerà 
sapere che questi doppioni di solito sono poveri di esemplari, anzi spesso sono colle-
gati a una sola edizione, a riprova della casualità della loro presenza.

Venendo al processo nel concreto: dalla sezione Browse di ISTC ho estrapola-
to le quantità e le nomenclature delle biblioteche. 

47.  Cioè il portale dedicato alle cinquecentine italiane: edit16.iccu.sbn.it.

Fig. 4: Il passaggio dalla sezione Browse di ISTC alla tabella Excel.
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In seguito, ho interrogato il database per ogni biblioteca, grazie alla stringa di 
ricerca: 
 

data.imprint.geo_info.imprint_country_code:IT AND date:[* TO 1500] AND 
location_orig:(“B”), 

 
dove ritornano le restrizioni temporali e cronologiche che abbiamo già visto e dove 
la variabile B indica il nome di una biblioteca secondo la denominazione suggerita 
da ISTC. Ripetendo questa procedura per tutte le biblioteche di un certo hub ho 
sommato il numero di esemplari così da ottenere un totale raffrontabile a quello 
degli altri hubs. Nella Tav. 5 sintetizzo i risultati di questa operazione, non 
immediata ma essenziale. Ho selezionato dieci città-hub, ovvero le maggiori per 

 
47 Cioè il portale dedicato alle cinquecentine italiane: edit16.iccu.sbn.it. 
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In seguito, ho interrogato il database per ogni biblioteca, grazie alla stringa di 
ricerca:

data.imprint.geo_info.imprint_country_code:IT AND date:[* TO 1500] AND 
location_orig:(“B”),

dove ritornano le restrizioni temporali e cronologiche che abbiamo già visto e dove 
la variabile B indica il nome di una biblioteca secondo la denominazione suggerita 
da ISTC. Ripetendo questa procedura per tutte le biblioteche di un certo hub ho 
sommato il numero di esemplari così da ottenere un totale raffrontabile a quello de-
gli altri hubs. Nella Tav. 5 sintetizzo i risultati di questa operazione, non immediata 
ma essenziale. Ho selezionato dieci città-hub, ovvero le maggiori per numero di in-
cunaboli stampati in Italia, a cui ho aggiunto, in coda, le altre due città che ospitano 
almeno un esemplare del cosiddetto Printer of Terentius, cioè Manchester e Berlino. 
I dati sono riportati in ordine decrescente per numero di copie.

Pur decisamente inferiore a quello di Roma, il posseduto di Firenze, che vale il 
2,4% del totale, è in linea con quello degli altri hubs più importanti, da Londra a Pa-
rigi. Il peso percentuale sarebbe fuorviante se non messo in relazione agli altri; può 
essere dunque utile discutere brevemente questi dati, visualizzandoli in un grafico a 
imbuto come quello della Fig. 5.

Come si vede, a parte il grande distacco tra Roma e le altre città, il calo del 
totale degli esemplari conservati è piuttosto regolare sino alla decima posizione, 
con uno scarto ovviamente per poli molto più bassi in classifica come Manchester 
e Berlino. Inoltre, il patrimonio in un numero di esemplari deve essere confrontato 
col numero di edizioni: Roma ha sì, in media, un maggior numero di copie (il 3,8%), 
ma si tratta per la maggior parte di copie supplementari, poiché il peso percentuale 
sul totale delle edizioni tra Roma e Firenze non è così diverso, rispettivamente il 

Fig. 5: Esemplari (calcolati per difetto) nelle varie città-hub.
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Come si vede, a parte il grande distacco tra Roma e le altre città, il calo del totale 
degli esemplari conservati è piuttosto regolare sino alla decima posizione, con uno 
scarto ovviamente per poli molto più bassi in classifica come Manchester e Berlino. 
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principalmente alla presenza di un maggior numero di biblioteche e istituzioni, 
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I grafici delle Figg. 6 e 7 aiutano a percepire l’effettivo valore delle diverse 
dotazioni di incunaboli prodotti in Italia. Mi sembra ancora più evidente la buona 
posizione di Firenze rispetto agli altri hubs. 
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35,8% e il 32,8%. Con ogni probabilità la maggior quantità di copie a Roma è dovu-
ta principalmente alla presenza di un maggior numero di biblioteche e istituzioni, 
alcune delle quali dotate di risorse significative. 

I grafici delle Figg. 6 e 7 aiutano a percepire l’effettivo valore delle diverse 
dotazioni di incunaboli prodotti in Italia. Mi sembra ancora più evidente la buona 
posizione di Firenze rispetto agli altri hubs.

Mi avvio a concludere, confrontando le prime sei posizioni. Londra ospita 
4.510 incunaboli “italiani” (45,4% dei 9.940 totali), mentre il numero di esemplari 
copre il 2,7% del totale (5.576 su 208.660) e il 12% del parziale, cioè la somma dei 
patrimoni dei primi dieci hubs, pari a 48.286 esemplari. A Monaco di Baviera sono 
attestate 4.147 edizioni (il 41,7%), a cui corrispondono 5.216 esemplari, cioè il 2,5% 
del totale e il 10,8% del parziale. Per Milano la quota delle edizioni cala a 3.166, cioè 
il 31,9% del totale,48 mentre gli esemplari, in tutto 4.944, valgono il 2,4% del totale 
e il 10,2% del parziale. È di poco superiore Parigi, che già si era vista nelle pagine 
precedenti e che conserva almeno una copia di 3557 edizioni, pari al 35,8% del to-
tale, la stessa percentuale di Roma. Gli esemplari parigini rappresentano il 2,3% del 
totale e il 9,9% del parziale.

Rimane da dire di Firenze, che, con 3.262 edizioni (il 33%), detiene un nu-
mero di esemplari pari al 2,4% del totale e al 10,6% del parziale. Arrivato a questo 
punto, ho chiesto al prof. Vincenzo Guidi se fosse possibile considerare statistica-
mente significativa la distribuzione degli incunaboli superstiti del Printer of Teren-
tius. Questa la sua risposta:

48.  Come per altre città italiane, per Milano ISTC registra anche la variante in inglese, Milan. In 
questo specifico caso si tratta di una sola edizione, ovvero la Storia di Santa Margherita (ISTC 
im00261160), la cui unica collocazione risulta: «In possession of Enrico Vigevani, Il Polifilo, Milan, 
in 1958» (dalle note della scheda su ISTC).

 
 

 

 
Mi avvio a concludere, confrontando le prime sei posizioni. Londra ospita 4.510 

incunaboli “italiani” (45,4% dei 9.940 totali), mentre il numero di esemplari copre 
il 2,7% del totale (5.576 su 208.660) e il 12% del parziale, cioè la somma dei 
patrimoni dei primi dieci hubs, pari a 48.286 esemplari. A Monaco di Baviera sono 
attestate 4.147 edizioni (il 41,7%), a cui corrispondono 5.216 esemplari, cioè il 
2,5% del totale e il 10,8% del parziale. Per Milano la quota delle edizioni cala a 
3.166, cioè il 31,9% del totale,48 mentre gli esemplari, in tutto 4.944, valgono il 
2,4% del totale e il 10,2% del parziale. È di poco superiore Parigi, che già si era 
vista nelle pagine precedenti e che conserva almeno una copia di 3557 edizioni, pari 
al 35,8% del totale, la stessa percentuale di Roma. Gli esemplari parigini 
rappresentano il 2,3% del totale e il 9,9% del parziale. 

Rimane da dire di Firenze, che, con 3.262 edizioni (il 33%), detiene un numero 
di esemplari pari al 2,4% del totale e al 10,6% del parziale. Arrivato a questo punto, 
ho chiesto al prof. Vincenzo Guidi se fosse possibile considerare statisticamente 
significativa la distribuzione degli incunaboli superstiti del Printer of Terentius. 
Questa la sua risposta: 
 
Il numero complessivo di incunaboli italiani censito nel repertorio più ricco e attendibile è 
pari a 9940, di cui 3262 sono presenti nelle biblioteche fiorentine, risultando in una 
probabilità p=3262/9940=0,328 che un’edizione appartenga a tale insieme di biblioteche.  
A livello di esemplari, si osserva la seguente numerosità per le tre edizioni in tabella: 
 

Edizione Decameron Epistole Terentius 
Biblioteche fiorentine 1 1 2 
Totale biblioteche 4 1 6 

 
 

48 Come per altre città italiane, per Milano ISTC registra anche la variante in inglese, Milan. In 
questo specifico caso si tratta di una sola edizione, ovvero la Storia di Santa Margherita (ISTC 
im00261160), la cui unica collocazione risulta: «In possession of Enrico Vigevani, Il Polifilo, Milan, 
in 1958» (dalle note della scheda su ISTC). 
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Fig. 6: Percentuale degli esemplari posseduti dai 10 
centri maggiori in confronto con i centri restanti.

Fig. 7: Peso percentuale (relativo) del posseduto 
dei 10 centri maggiori.
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Il numero complessivo di incunaboli italiani censito nel repertorio più ricco e attendibile è 
pari a 9940, di cui 3262 sono presenti nelle biblioteche fiorentine, risultando in una proba-
bilità p=3262/9940=0,328 che un’edizione appartenga a tale insieme di biblioteche. 
A livello di esemplari, si osserva la seguente numerosità per le tre edizioni in tabella:

Edizione Decameron Epistole Terentius
Biblioteche fiorentine 1 1 2
Totale biblioteche 4 1 6

Si potrebbe postulare (ipotesi di lavoro) che, stante le proporzioni mostrate, le tre edizioni 
siano effettivamente state prodotte a Firenze e verificare la plausibilità di tale affermazione 
sulla base di un test statistico. Vista la modesta numerosità di tali esemplari è preferibile 
accorpare le tre edizioni, considerando che 4 esemplari superstiti su 11 complessivamente 
esistenti sono conservati nelle biblioteche fiorentine. 
Secondo i canoni della statistica classica, si confronta l’ipotesi di lavoro con l’ipotesi nulla, 
dedotta dall’analisi complessiva delle numerosità di tutte le edizioni degli incunaboli. Ap-
plicando il test della binomiale con n = 11 e p = 0,328 ne risulta un test negativo, in virtù di 
un livello di significatività del 51,2%, ossia il test conduce alla decisione di preferire l’ipotesi 
nulla, rigettando l’ipotesi di lavoro. L’ipotesi che le edizioni in esame siano effettivamente 
state prodotte a Firenze non ha pertanto una base statistica significativa, il che non vuole 
dire che sia falsa ma, semplicemente, che la modesta numerosità disponibile non consente 
di poterla considerare significativa.49
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abstract – The two parts of this contribution discuss the attribution of the editio princeps 
of the Decameron, the incunabulum devoid of typographical notes known as Deo gratias. 
In the first part, after a review of the attributive question among scholars, it is proposed a 
reflection on an alleged dichotomy between a philological-linguistic method and an in-
cunabular method, through a punctual linguistic verification, highlighting the need for a 
plurality of approaches, which cannot be univocally hierarchised. In the second part, an 
analysis of ISTC data of the distribution of Italian incunabula in Italian and foreign institu-
tions aims to assess the validity of an attributive hypothesis based on the current location of 
known incunabula and provides some new data on the Italian incunabular heritage.

keywords – Incunabula; Decameron; Printer of Terentius; sine notis; ISTC.

riassunto – Il contributo, suddiviso in due parti, discute sull’attribuzione dell’editio prin-
ceps del Decameron, l’incunabolo privo di note tipografiche noto come Deo gratias. Nella 
prima parte, dopo una rassegna della questione attributiva nella critica, si propone, attra-
verso una puntuale verifica linguistica, una riflessione sulla presunta dicotomia tra un me-
todo filologico-linguistico e uno incunabolistico, evidenziando la necessità di una pluralità 
di approcci non gerarchizzabili in modo univoco. Nella seconda parte, un’analisi dei dati 
ISTC sulla distribuzione degli incunaboli italiani nelle istituzioni italiane e straniere mira a 
valutare la solidità di un’ipotesi attributiva basata sulla attuale collocazione degli esemplari 
noti e fornisce alcuni inediti dati sul patrimonio incunabolistico italiano.

parole chiave – Incunaboli; Boccaccio, Decameron; Epistole et evangelia; Printer of Te-
rentius; edizioni sine notis; ISTC; edizione Deo gratias.
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Tavole
Tav. 1. Edizioni ed esemplari superstiti del Printer of Terentius.

Autore Opera Numero 
copie

Biblioteche 

Boccaccio Decameron 4 Paris, Bibliothèque nationale 
de France (imperfect)

München, Bayerische Staat-
sbibliothek

Firenze, Biblioteca Nazionale 
Centrale (Banco Rari 89 im-
perfect, wanting f. 22)

Manchester, University of 
Manchester, John Rylands 
Research Institute and Li-
brary (16686)

Epistole et Evangelia 1 Firenze, Biblioteca Riccardia-
na

Terentius Comedie 6 Berlin, Staatsbibliothek

Firenze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana (D’Elci 194)
Firenze, Biblioteca Nazionale 
Centrale (Magl. F.6.4)

Manchester, University of 
Manchester, John Rylands 
Research Institute and Li-
brary (10650)
Oxford, Bodleian Li-
brary (wanting ff.1-2)

Città del Vaticano, Bibliote-
ca Apostolica Vaticana (Inc.
iii.17)
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Tav. 2. Incunaboli di produzione italiana conservati da almeno 200 istituzioni (dati ISTC).

# Autore Titolo L. Luogo, Ed. Anno Form. Istituz. Fi Rm Ve Par Identifica-
tivo

1 Antoninus 
Florentinus. 
Add: Franciscus 
Moneliensis...

Summa theo-
logica (Partes 
i-iv). 

Venice : Nicolaus 
Jenson, 1477-80

2° 295 6 
(7)

6 
(7)

1 
(2)

4 
(7)

ia00872000

2 Aristotele. Add: 
Galenus...

Opera [In five 
parts]

Gr Venice: Aldus 
Manutius, 
Romanus, 1495-
98

2° 287 4 
(9)

7 
(9)

2 
(3)

5 
(16)

ia00959000

3 Poliziano Opera. Ed: 
Alexander Sar-
tius. 

Venice: Aldus 
Manutius, 
Romanus, July 
1498. 

2° 272 4 
(7)

9 
(10)

3 3 
(8)

ip00886000

4 Euclides Elementa 
geometriae. 
Tr: Adelardus 
Bathoniensis. 
Ed: Johannes 
Campanus

Venice: Erhard 
Ratdolt, 25 May 
1482

2° 271 3 
(4)

6 
(9)

2 5 
(10)

ie00113000

5 Bibbia latina 
(cum postillis 
Nicolai de Lyra 
et expositioni-
bus ..)
[in three parts]

Venice: 
Franciscus 
Renner, de 
Heilbronn, 
1482-83

2° 268 4 
(9)

5 
(7)

0 1 
(2)

ib00612000

6 Eusebius 
Caesariensis. 
Add: Prosper 
Aquitanus…

Chronicon. Tr: 
Hieronymus...

Venice: Erhard 
Ratdolt, 13 Sept. 
1483

4° 253 4 
(7)

4 
(7)

2 
(5)

1 ie00117000

7 Firmicus 
Maternus, Julius, 
Aratus...

Mathesis (De na-
tivitatibus libri 
viii). Ed: Franci-
scus Niger...

Venice: Aldus 
Manutius, 
Romanus, June 
and [17] Oct. 
1499

2° 252 3 
(6)

5 3 8 
(14)

if00191000

8 Antoninus 
Florentinus

Summa theolo-
gica (Partes i-iv)

Venice: 
Leonardus Wild 
[and Reynaldus 
de Novimagio], 
1480-81

2° 251 5 
(8)

5 
(7)

1 4 
(5)

ia00873000

9 Ubertinus de 
Casali

Arbor vitae 
crucifixae Jesu 
Christi

Venice: Andreas 
de Bonetis, 12 
Mar. 1485

2° 243 4 
(10)

11 
(16)

2 
(3)

6 
(11)

iu00055000

10 Epistolae diver-
sorum philoso-
phorum, orato-
rum, rhetorum 

Gr Venice: Aldus 
Manutius, 
Romanus, 1499

4° 242 5 
(7)

7 
(8)

2 5 
(7)

ie00064000

11 Isidorus 
Hispalensis

Etymologiae. 
Add: De summo 
bono

Venice: Peter 
Löslein, 1483

2° 242 4 4 3 
(4)

1 ii00184000

12 Platina, 
Bartholomaeus

Vitae pontificum [Treviso]: 
Johannes Rubeus 
Vercellensis, 10 
Feb. 1485

2° 239 3 6 
(7)

1 4 
(7)

ip00770000
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13 Biblia latina 
(cum postillis 
Nicolai de Lyra 
et expositioni-
bus…)

Venice: 
[Johannes 
Herbort, de 
Seligenstadt], 
for Johannes 
de Colonia, 
Nicolaus Jenson 
et Socii, 31 July 
1481

2° 236 3 5 
(8)

2 
(4)

3 
(4)

ib00611000

14 Boethius Opera Venice: Johannes 
and Gregorius 
de Gregoriis, de 
Forlivio, 1491-92

2° 236 5 
(7)

7 
(12)

3 
(4)

4 
(7)

ib00767000

15 Regiomontanus, 
Johannes

Epitoma in 
Almagestum 
Ptolemaei. Ed: 
Johannes Bapti-
sta Abiosus…)

Venice: Johannes 
Hamman for 
Kaspar Grossch 
and Stephan 
Roemer, 31 Aug. 
1496

2° 236 2 
(3)

5 
(7)

4 
(6)

4 
(8)

ir00111000

16 Jamblichus De mysteriis 
Aegyptiorum, 
Chaldaeorum, 
Assyriorum

Venice: Aldus 
Manutius, 
Romanus, Sept. 
1497

2° 231 4 
(6)

4 2 4 
(6)

ij00216000

17 Thomas Aquinas Opuscula (71). 
Ed: Antonius 
Pizamanus

Venice: 
Hermannus 
Liechtenstein, 7 
Sept. 1490

2° 227 1 
(2)

5 
(7)

3 1 it00258000

18 Aristophanes Comoediae 
novem [Greek]. 
Ed: Marcus Mu-
surus

Gr Venice: Aldus 
Manutius, 
Romanus, 15 
July 1498

2° 226 4 4 
(5)

3 3 
(9)

ia00958000

19 Columna, 
Franciscus

Hypnerotoma-
chia Poliphili 
(Adds)

It Venice: Aldus 
Manutius, 
Romanus, for 
Leonardus 
Crassus, Dec. 
1499

2° 225 4 
(5)

6 
(7)

3 9 
(16)

ic00767000

20 Boethius Opera Venice: Johannes 
and Gregorius 
de Gregoriis, 
de Forlivio, 
1497/98-99

2° 221 2 
(3)

4 
(7)

2 
(4)

6 
(10)

ib00768000

21 Campanus, 
Johannes 
Antonius

Opera Rome: Eucharius 
Silber, for 
Michael Fernus, 
31 Oct. 1495

2° 220 4 
(6)

9 
(16)

2 
(3)

6 
(9)

ic00073000

22 Eusebius 
Caesariensis

Historia ecclesia-
stica. Tr: Rufinus 
Aquileiensis

Mantua: 
Johannes 
Schallus, [not 
before 15] July 
1479

2° 219 4 
(7)

5 1 
(2)

1 ie00127000

23 Hieronymus Commentaria 
in Bibliam. Ed: 
Bernardinus 
Gadolus

Venice: Johannes 
and Gregorius 
de Gregoriis, de 
Forlivio, 1497-98

2° 219 2 7 1 2 
(4)

ih00160000
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24 Biblia latina 
(cum glossa 
ordinaria Wala-
fridi…)

Venice: 
Paganinus de 
Paganinis, 18 
Apr. 1495

2° 216 5 
(11)

8 
(10)

2 3 ib00608000

25 Salis, Baptista de 
(Trovamala)

Summa casuum 
conscientiae. 
Add…

Venice: Georgius 
Arrivabenus, 9 
Sept. 1495

8° 216 3 6 
(7)

2 2 
(4)

is00049000

26 Angelus de 
Clavasio

Summa angelica 
de casibus con-
scientiae…

Venice: Georgius 
Arrivabenus, 4 
June 1492

4° 214 5 
(7)

6 
(8)

2 
(3)

2 
(4)

ia00723000

27 Busti, 
Bernardinus de

Rosarium ser-
monum. Add. 
[In two parts]

Venice: Georgius 
Arrivabenus, 
1498

4° 213 3 8 
(13)

1 2 
(3)

ib01336000

28 Appianus Historia Romana 
(Partes i-II) (Tr: 
Decembrius)

Venice: 
Bernhard Maler 
(Pictor), Erhard 
Ratdolt and 
Peter Löslein, 
1477

4° 210 4 4 
(5)

2 1 
(3)

ia00928000

29 Jacobus 
Philippus de 
Bergamo

Supplementum 
chronicarum

Venice: 
Bernardinus 
Rizus, 
Novariensis, 15 
Feb. 1492/93

2° 208 2 6 
(8)

2 
(3)

3 
(6)

ij00212000

30 Rainerius de 
Pisis

Pantheologia, 
sive Summa uni-
versae theolo-
giae. Ed: Jacobus 
Florentinus [in 
two parts].

Venice: 
Hermannus 
Liechtenstein, 12 
Sept. 1486

2° 208 2 
(3)

5 
(7)

1 3 ir00010000

31 Biblia latina Venice: Johannes 
Herbort, de 
Seligenstadt, 30 
Apr. 1484

4° 204 1 5 
(9)

1 2 
(3)

ib00580000

32 Salis, Baptista 
de (Trovamala). 
Add: Sixtus iv...

Summa casuum 
conscientiae (II 
version…)

Venice: 
Paganinus de 
Paganinis, 21 
Dec. 1499

8° 201 2 
(3)

7 1 1 
(2)

is00050000
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Tav. 3. Incunaboli di produzione italiana ed esemplari superstiti registrati in ISTC (in ordine cre-
scente relativo al numero di istituzioni collegate a ogni edizione).

N. di biblioteche Edizioni Esemplari
0 31 -
1 1727 1727
2 815 1630
3 535 1605
4 449 1796
5 394 1970
6 357 2142
7 292 2044
8 270 2160
9 238 2142

10 226 2260
11 228 2508
12 214 2568
13 172 2236
14 170 2380
15 171 2565
16 169 2704
17 114 1938
18 139 2502
19 135 2565
20 113 2260
21 110 2310
22 113 2486
23 111 2553
24 83 1992
25 90 2250
26 87 2262
27 84 2268
28 79 2212
29 71 2059
30 64 1920
31 52 1612
32 74 2368
33 56 1848
34 40 1360
35 43 1505
36 45 1620
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37 50 1850
38 40 1520
39 43 1677
40 46 1840
41 32 1312
42 40 1680
43 38 1634
44 47 2068
45 38 1710
46 39 1794

47 39 1833
48 39 1872
49 33 1617
50 41 2050
51 36 1836
52 40 2080
53 31 1643
54 32 1728
55 28 1540
56 23 1288
57 27 1539
58 24 1392
59 33 1947
60 27 1620
61 22 1342
62 24 1488
63 31 1953
64 23 1472
65 16 1040
66 18 1188
67 17 1139
68 22 1496
69 21 1449
70 24 1680
71 19 1349
72 17 1224
73 13 949
74 11 814
75 17 1275
76 10 760
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77 8 616
78 13 1014
79 9 711
80 15 1200
81 15 1215
82 17 1394
83 14 1162
84 14 1176
85 17 1445
86 12 1032
87 18 1566
88 11 968
89 9 801
90 15 1350
91 12 1092
92 10 920
93 6 558
94 10 940
95 11 1045
96 6 576
97 11 1067
98 10 980
99 7 693

100 7 700
101 11 1111
102 5 510
103 9 927
104 9 936
105 7 735
106 4 424
107 6 642
108 11 1188
109 3 327
110 5 550
111 7 777
112 8 896
113 9 1017
114 11 1254
115 5 575
116 10 1160
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117 8 936
118 8 944
119 1 119
120 4 480
121 0 0
122 5 610
123 3 369
124 4 496
125 6 750
126 1 126
127 2 254
128 4 512
129 3 387
130 5 650
131 4 524
132 5 660
133 2 266
134 4 536
135 6 810
136 2 272
137 6 822
138 3 414
139 1 139
140 4 560
141 4 564
142 5 710
143 1 143
144 2 288
145 3 435
146 2 292
147 1 147
148 1 148
149 4 596
150 3 450
151 3 453
152 2 304
153 4 612
154 2 308
155 2 310
156 2 312
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157 1 157
158 1 158
159 1 159
160 3 480
161 3 483
162 1 162
163 4 652
164 2 328
165 3 495
166 0 0
167 2 334
168 1 168
169 2 338
170 1 170
171 1 171
172 2 344
173 2 346
174 0 0
175 0 0
176 1 176
177 1 177
178 1 178
179 0 0
180 0 0
181 1 181
182 0 0
183 2 366
184 0 0
185 1 185
186 1 186
187 0 0
188 1 188
189 1 189
190 1 190
191 1 191
192 1 192
193 1 193
194 0 0
195 2 390
196 0 0
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197 1 197
198 0 0
199 0 0
200 0 0
201 0 0
202 0 0
203 1 203
204 0 0
205 0 0
206 1 206
207 0 0
208 0 0
209 0 0
210 2 420
211 0 0
212 1 212
213 0 0
214 0 0
215 1 215
216 1 216
217 0 0
218 2 436
219 0 0
220 0 0
221 2 442
222 1 222
223 1 223
224 0 0
225 0 0
226 0 0
227 1 227
228 1 228
229 1 229
230 0 0
231 0 0
232 0 0
233 1 233
234 0 0
235 0 0
236 0 0
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237 0 0
238 3 714
239 0 0
240 0 0
241 1 241
242 0 0
243 0 0
244 2 488
245 1 245
246 0 0
247 0 0
248 0 0
249 0 0
250 0 0
251 0 0
252 0 0
253 1 253
254 1 254
255 1 255
256 0 0
257 0 0
258 0 0
259 0 0
260 0 0
261 0 0
262 0 0
263 0 0
264 0 0
265 0 0
266 0 0
267 0 0
268 0 0
269 0 0
270 1 270
271 0 0
272 0 0
273 1 273
274 1 274
275 0 0
276 0 0
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277 0 0
278 0 0
279 0 0
280 0 0
281 0 0
282 0 0
283 0 0
284 0 0
285 0 0
286 0 0
287 0 0
288 0 0
289 1 289
290 0 0
291 0 0
292 0 0
293 0 0
294 0 0
295 1 295
296 0 0
297 0 0
298 0 0
299 0 0
300 0 0

Totale 9940 208660
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Tav. 4. Incunaboli di produzione italiana conservati nei poli bibliotecari di Firenze, Roma, Venezia, 
Parigi e Napoli (in ordine crescente per numero di istituzioni che conservano ogni edizione).

N. di bib. Firenze Roma Venezia Parigi Napoli
1 77 92 97 95 47
2 66 86 60 88 37
3 84 64 46 89 29
4 69 69 50 79 37
5 65 85 45 75 39
6 59 89 50 89 46
7 76 81 48 91 45
8 64 84 47 74 48
9 64 88 38 70 39

10 60 82 45 75 51
11 54 90 44 76 45
12 68 72 37 72 43
13 60 84 39 75 51
14 58 64 38 66 43
15 55 86 34 64 42
16 59 74 48 69 50
17 36 64 28 42 43
18 52 69 53 61 51
19 53 77 43 56 53
20 44 61 34 34 42
21 43 61 35 57 45
22 51 65 38 58 47
23 57 67 37 61 48
24 29 49 28 47 41
25 49 59 27 54 44
26 43 51 35 59 36
27 43 57 31 45 41
28 41 50 31 48 39
29 36 53 35 48 43
30 30 41 33 43 32
31 29 39 26 29 33
32 43 58 27 49 39
33 35 42 22 42 35
34 17 24 14 27 23
35 24 38 18 27 29
36 29 37 24 31 29
37 34 38 17 30 25
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38 23 29 16 29 26
39 31 33 15 21 26
40 31 34 26 25 28
41 22 25 14 18 19
42 27 35 19 28 24
43 24 27 18 29 24
44 24 42 26 33 30
45 32 34 26 31 29
46 31 30 25 34 28
47 25 34 24 27 27
48 30 34 22 26 28
49 23 27 21 22 16
50 25 37 26 28 30
51 31 29 25 30 34
52 33 37 21 29 29
53 28 27 24 28 22
54 23 27 23 28 24
55 23 27 18 21 23
56 21 22 13 19 16
57 25 25 19 20 21
58 14 22 13 20 16
59 25 29 21 25 23
60 20 26 18 17 16
61 16 22 17 16 18
62 21 18 13 20 19
63 23 27 21 24 21
64 19 23 15 17 18
65 14 16 10 9 11
66 16 18 13 17 15
67 10 15 14 13 15
68 18 22 17 20 19
69 18 21 17 18 17
70 18 22 16 19 19
71 17 17 15 16 15
72 16 12 9 13 14
73 8 13 8 10 10
74 8 11 6 9 8
75 14 15 14 15 13
76 9 10 9 7 9
77 8 8 8 5 5
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78 12 13 11 9 13
79 9 9 9 8 8
80 15 15 11 12 15
81 12 13 9 7 13
82 14 17 11 17 16
83 13 13 9 12 11
84 13 14 11 11 15
85 16 17 9 13 15
86 9 12 12 7 11
87 17 17 14 18 16
88 10 11 9 10 9
89 8 9 7 9 8
90 15 15 12 11 11
91 10 11 11 10 12
92 9 10 9 6 9
93 6 6 5 4 4
94 9 10 6 10 10
95 11 11 6 9 11
96 6 6 4 5 6
97 11 10 8 10 8
98 10 10 9 10 9
99 7 7 6 7 6

100 7 7 6 6 6
101 9 11 9 10 11
102 5 5 4 5 5
103 9 9 8 8 8
104 9 9 6 9 9
105 6 7 7 6 6
106 3 4 4 4 4
107 6 6 4 4 5
108 11 11 10 9 11
109 3 3 3 3 3
110 5 5 5 4 4
111 7 7 6 6 7
112 7 8 6 7 7
113 7 9 8 7 8
114 11 11 9 9 11
115 5 5 5 5 5
116 9 10 7 10 9
117 7 8 6 8 7
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118 7 7 7 6 6
119 1 1 1 1 1
120 4 4 4 2 4
121 0 0 0 0 0
122 5 5 5 5 5
123 3 3 3 3 3
124 3 4 2 4 3
125 6 6 4 6 6
126 1 1 0 1 1
127 2 2 2 2 2
128 4 4 3 4 2
129 3 3 2 3 3
130 5 5 5 4 5
131 4 4 3 4 4
132 5 5 5 5 5
133 2 2 2 2 2
134 4 4 4 4 4
135 4 6 5 6 6
136 1 2 2 2 2
137 6 6 6 5 6
138 3 3 1 3 3
139 0 1 1 1 1
140 3 4 4 4 4
141 4 4 3 4 4
142 5 5 5 5 5
143 0 1 1 1 1
144 2 2 2 2 2
145 3 3 3 2 3
146 2 2 2 2 2
147 1 1 1 1 1
148 1 1 0 1 1
149 4 4 4 4 4
150 3 3 2 3 3
151 3 3 3 0 3
152 2 2 2 5 2
153 4 4 4 3 4
154 2 2 2 2 2
155 1 2 2 2 2
156 2 2 2 1 2
157 1 1 1 1 1
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158 1 1 1 1 1
159 1 1 1 1 1
160 3 3 1 3 2
161 3 3 3 3 4
162 1 1 1 1 1
163 4 4 3 3 4
164 2 2 1 2 2
165 3 3 3 2 3
166 0 0 0 0 0
167 2 2 2 2 2
168 1 1 1 1 1
169 2 2 2 2 2
170 1 1 0 1 1
171 1 1 1 1 1
172 2 2 2 2 2
173 2 2 2 2 2
174 0 0 0 0 0
175 0 0 0 0 0
176 1 1 1 0 1
177 1 1 1 1 1
178 1 1 0 1 1
179 0 0 0 0 0
180 0 0 0 0 0
181 1 1 1 1 1
182 0 0 0 0 0
183 2 2 2 2 2
184 0 0 0 0 0
185 1 1 1 1 1
186 1 1 1 1 1
187 0 0 0 0 0
188 1 1 1 1 1
189 1 1 1 1 1
190 1 1 1 1 1
191 1 1 1 1 1
192 1 1 1 1 1
193 1 1 1 1 1
194 0 0 0 0 0
195 2 2 2 2 2
196 0 0 0 0 0
197 1 1 1 1 0
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198 0 0 0 0 0
199 0 0 0 0 0
200 0 0 0 0 0
201 0 0 0 0 0
202 0 0 0 0 0
203 1 1 1 1 1
204 0 0 0 0 0
205 0 0 0 0 0
206 1 1 1 1 1
207 0 0 0 0 0
208 0 0 0 0 0
209 0 0 0 0 0
210 2 2 2 2 2
211 0 0 0 0 0
212 1 1 1 1 1
213 0 0 0 0 0
214 0 0 0 0 0
215 1 1 1 1 1
216 1 1 1 1 1
217 0 0 0 0 0
218 2 2 2 2 2
219 0 0 0 0 0
220 0 0 0 0 0
221 2 2 2 2 2
222 1 1 1 1 1
223 1 1 1 1 1
224 0 0 0 0 0
225 0 0 0 0 0
226 0 0 0 0 0
227 1 1 1 1 1
228 1 1 1 1 1
229 1 1 1 1 1
230 0 0 0 0 0
231 0 0 0 0 0
232 0 0 0 0 0
233 1 1 1 1 1
234 0 0 0 0 0
235 0 0 0 0 0
236 0 0 0 0 0
237 0 0 0 0 0
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238 3 3 3 3 2
239 0 0 0 0 0
240 0 0 0 0 0
241 1 1 1 1 1
242 0 0 0 0 0
243 0 0 0 0 0
244 2 2 2 2 2
245 1 1 1 1 1
246 0 0 0 0 0
247 0 0 0 0 0
248 0 0 0 0 0
249 0 0 0 0 0
250 0 0 0 0 0
251 0 0 0 0 0
252 0 0 0 0 0
253 1 1 1 1 1
254 1 1 1 1 1
255 1 1 1 1 1
256 0 0 0 0 0
257 0 0 0 0 0
258 0 0 0 0 0
259 0 0 0 0 0
260 0 0 0 0 0
261 0 0 0 0 0
262 0 0 0 0 0
263 0 0 0 0 0
264 0 0 0 0 0
265 0 0 0 0 0
266 0 0 0 0 0
267 0 0 0 0 0
268 0 0 0 0 0
269 0 0 0 0 0
270 1 1 0 1 1
271 0 0 0 0 0
272 0 0 0 0 0
273 1 1 1 1 1
274 1 1 1 1 1
275 0 0 0 0 0
276 0 0 0 0 0
277 0 0 0 0 0



ancora sull’editio princeps del decameron	 89

278 0 0 0 0 0
279 0 0 0 0 0
280 0 0 0 0 0
281 0 0 0 0 0
282 0 0 0 0 0
283 0 0 0 0 0
284 0 0 0 0 0
285 0 0 0 0 0
286 0 0 0 0 0
287 0 0 0 0 0
288 0 0 0 0 0
289 1 1 1 1 1
290 0 0 0 0 0
291 0 0 0 0 0
292 0 0 0 0 0
293 0 0 0 0 0
294 0 0 0 0 0
295 1 1 1 1 1
296 0 0 0 0 0
297 0 0 0 0 0
298 0 0 0 0 0
299 0 0 0 0 0 
300 0 0 0 0 0

Totale 3262 3557 2589 3965 2873
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Tav. 5. Numero degli incunaboli e relativi esemplari di produzione italiana conservati nei principali 
poli bibliotecari (dati ISTC).

Numero biblioteche/istituzioni
(su 5632)

Numero esemplari 
(su 208660)

1) Roma 71 7893
2) Londra 68 5576
3) Monaco 20 5216
4) Firenze 34 5097
5) Milano 26 4944
6) Parigi 37 4760
7) Oxford 38 4108
8) Vienna 41 3830
9) Vaticano 1 3521
10) Napoli 17 3341
Totale 353 48286
26) Manchester 7 1530
27) Berlino 25 1521
Totale 32 3051
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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Schede sul lessico dell’epica tassiana  
tra Liberata e Conquistata.

Saggio d’analisi alla luce della polemica  
cinquecentesca antitassiana

Serena Nardella

T ra gli anni ’80 e ’90 del Cinquecento la pubblicazione di più di venti di-
scorsi e interventi, che in parte demolivano, come era nelle intenzioni dei 
Cruscanti e soprattutto di Salviati, in parte difendevano la prima Gerusa-

lemme, interessò un copioso numero di letterati. La polemica aveva toccato vari 
caratteri del poema, dalla costituzione della favola al principio di unità/molteplicità 
in base alla più o meno sentita libertà rispetto al canone aristotelico, dalle quattro 
maniere del costume al rapporto tra invenzione e imitazione, fino agli ambiti del-
la sentenza e della locuzione. Proprio in merito a questi ultimi aspetti, il dibattito 
suscitò numerose osservazioni linguistiche. Oggetto di indagine nel lavoro1 di cui 
qui si estrapola una parte sono i lessemi contestati nel corso della querelle:2 la sud-
divisione, assente negli scritti analizzati,3 nelle categorie grammaticali di apparte-
nenza (sostantivi, aggettivi, verbi etc.) delle voci isolate nelle dissertazioni è parsa 
funzionale al fine di verificare sistematicamente la revisione linguistica di Tasso. Di 
ciascuna forma è esaminato l’uso nella Conquistata e parallelamente nella Liberata 
nelle sedi corrispondenti. Laddove un’occorrenza del primo poema non sia stata 
accolta nel secondo, è stata osservata la modalità di riscrittura o l’eventuale sosti-
tuzione terminologica operata dall’autore, con lo scopo di comprendere le ragioni 
della più recente preferenza. Nel caso di nuovi inserimenti, si è ritenuto utile rile-
vare in luogo di quali voci del primo testo siano subentrati. Per la Gerusalemme Li-
berata, sulla scorta di Poma e quindi di Vitale,4 oltre alla vulgata, costituita dal testo 
Caretti,5 sono stati tenuti in conto i codici N e Es3, riabilitati insieme alla stampa B1 
come stadio redazionale ultimo del poema.6 Ulteriore supporto è stato fornito dal 

1.  Si tratta di uno studio linguistico sulla Conquistata non ancora edito.
2.  La ricerca si è basata sull’analisi delle stampe originali cinquecentesche. Per una consultazione 
più agevole degli scritti nel loro insieme si segnala la seguente edizione: Pellegrino 1827-28.
3.  Nei discorsi i criteri di associazione riguardano, ad esempio, usi “bassi” e raggruppano insieme 
sostantivi, aggettivi, verbi, locuzioni, interiezioni e altre categorie.
4.  Cfr. Vitale 2007.
5.  Caretti 1957. Così Caretti, dopo aver discusso sul metodo filologico delle edizioni precedenti, in 
particolare quelle di Ferrari e di Solerti, riassume il suo orientamento: «una fedeltà sempre maggiore, 
ma razionale e fondata, non meccanica e dogmatica a B2, con il sussidio indispensabile delle corri-
spondenti varianti di B1 e O, oltre alla presenza di avvertimenti giustificativi in tutti quei casi dove 
appare necessario correggere B2» (Caretti 1970: 136).
6.  Si fa riferimento rispettivamente al ms. XIII C 28 della Biblioteca Nazionale di Napoli (N) e al terzo 
dei codici estensi, il ms. It. 1035: α.K.5.39 della Biblioteca estense di Modena (Es3). B1 è la prima delle 
stampe Bonnà (1581). Per lo studio redazionale dei codici citati cfr. Molteni 1985 e Poma 2005: 165-167. 
Si osservino, inoltre, le più recenti proposte filologiche presenti in Gigante 2022 e Russo 2022: 154-69.
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ms. Fr, in cui è riconosciuto il codice Gonzaga7 che, composto in parte da materiale 
autografo, ha fornito, insieme ai concieri autografi (Fr1), informazioni significative 
sul processo di stesura in merito a singoli casi analizzati. Per la Conquistata, oltre 
all’autografo (N),8 la ricerca si è avvalsa della consultazione dell’editio princeps (F)9 e 
di quella curata da Luigi Bonfigli.10 La riscrittura della Gerusalemme procedeva per 
Tasso a partire da un esemplare a stampa della Liberata,11 nelle stesse modalità con 
cui aveva operato la correzione delle Rime, basandosi sui postillati Ts1 e Ts2 per la 
redazione del canzoniere Chigiano L VIII 302;12 inoltre, probabilmente di supporto 
a N erano fogli di minuta anch’essi perduti.13

La mancanza di una copia da tipografia14 tra il manoscritto e la stampa Fac-
ciotti15 rende difficilmente interpretabili le variazioni individuate tra i due testimoni, 
così come le soluzioni nei “luoghi doppi”.16 Oldcorn, che dà rilievo solo a N e F, non 
esclude che la seconda edizione, pubblicata a Pavia l’anno successivo alla princeps17 
(di qui in poi V), menzionata da Serassi18 e impiegata da Luigi Bonfigli unitamente a 
F,19 ospiti varianti che possano indurre il sospetto di un intervento d’autore, ribaden-
do tuttavia la mancanza di elementi sufficienti per una corretta valutazione.20 Per tale 

7.  Il manoscritto Fr con segnatura II 474, redatto da Scipione Gonzaga sulla base dei canti spediti 
dal Tasso, ospita mutamenti e cassature dell’autore ed è considerato da Poma (1982) appartenente 
ad uno stadio intermedio tra la redazione arcaica e quella definitiva (cfr. Gigante 2001: 162). Altre 
carte autografe costituiscono Fr1, conservato sempre nell’Ariostea di Ferrara con segnatura II 475: 
si tratta di concieri di mano di Tasso contenenti aggiunte o rifacimenti da accogliere in Fr. Si veda 
anche Capra 1978.
8.  La ricerca si è avvalsa sia della consultazione del ms. Vind. Lat. 72 della Biblioteca Nazionale di 
Napoli, sia dell’edizione critica (cfr. Gigante 2010).
9.  Tasso 1593.
10.  Bonfigli 1934.
11.  «Serviranno molte di quelle stanze che si leggono ne lo stampato» (Guasti 1852-55, vol. v: 62, 
lettera 1348). Tasso inseriva, su fogli a parte, nuovi versi da aggiungere, e poi trascriveva in N (cfr. 
Gigante 2003: 174).
12.  Di riferimento: Gavazzeni, Martignone 2004: ix-lxii; Colussi 2011: 3-10.
13.  Cfr. Sensi 2004: 85.
14.  Cfr. ivi: 87.
15.  Così Pierantonio Serassi (1776, vol ii: 279-280): «a cagione dell’intrinsichezza, che avea col Tas-
so, fu creduto [scil. Angelo Ingegneri] molto a proposito per aiutarlo a mettere in pulito questa 
seconda Gerusalemme […]; poiché essendo l’Ingegneri assai pratico del di lui carattere, e quel che 
più importava, molto intelligente delle finezze Poetiche, poté senza noiarlo gran fatto trascrivere da 
per sé tutto il Poema, e scegliere eziandio tra le varianti quelle lezioni, che appunto erano le migliori 
e le più approvate dal Poeta». Si vedano in merito le osservazioni di Claudio Gigante (2010: xv-xvi).
16.  Si tratta delle moltissime varianti alternative presenti in N, menzionate anche da Tasso (cfr. 
Guasti 1852-55, vol. v: 182, lettera 1506): «Prego V.S. [scil. Orazio Feltro] che mi faccia far la copia 
di questi versi, ch’io ho scritto a la gioventù napolitana […] mettendo in margine i luoghi doppi, cioè 
che sono scritti in due modi». Un processo similare aveva interessato la pubblicazione del Mondo 
Creato, di cui invece si conserva la copia su cui venne improntata la stampa: cfr. Gigante 2010: xvi.
17.  Tasso 1594.
18.  Cfr. Serassi 1776, vol. ii: 439.
19.  Vd. Bonfigli 1934, vol. ii: 371-374.
20.  Cfr. Oldcorn 1976: 30-38.
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motivazione, nel presente lavoro, con le opportune riserve, si è ritenuto utile giovarsi 
dell’ulteriore supporto della stampa pavese.

Sono state, quindi, confrontate le scelte linguistiche del poeta con quelle ope-
rate nella produzione letteraria a lui precedente e coeva, nel tentativo di motivare 
la riscrittura e di verificare se l’eventuale innovazione o conservazione da parte di 
Tasso possa essere riconducibile alle indicazioni accademiche, a suggestioni legate 
alla polemica in maniera diretta o indiretta oppure a intenzioni da essa del tutto 
indipendenti.

Al di là della questione della cacofonia data dalla ripetizione di suoni aspri 
e dalla lettura fiorentina delle «parole appiastricciate»,21 Salviati aveva discusso in 
particolare di «versi bassi […] quanto alle voci, e quanto al suono».22 Si era scagliato 
contro i termini «pedanteschi»:23 definiva così quei latinismi d’uso contemporaneo 
(tra cui serpere, torreggiare, precipitare, breve etc.) che risultavano anticheggianti 
nella forma, perché conservavano nella fisionomia tratti del latino originario, no-
nostante si trovassero nell’ultimo stadio della loro evoluzione romanza.24 Secondo 
la logica inquisitoria dell’Infarinato, la lingua della Liberata, lontana dalla purezza 
del toscano, si presentava ibridamente composta da latinismi, pedantismi, lombar-
dismi, barbarismi, nonostante i vocaboli contestati fossero già largamente impiegati 
nelle scritture letterarie. A questo proposito sono tenute in conto anche le successi-
ve segnalazioni di Orazio Lombardelli, letterato senese intervenuto nel dibattito in 
difesa di Tasso in merito sia a presunte forme dittongate in luogo di attesi monot-
tonghi della Liberata,25 sia ad alcune voci che, pur ricordando la latinità, sarebbero 
proprie dell’uso vivo fiorentino.26 Salviati, inoltre, ne elenca altre «usate impropria-

21.  Definite così anche da Tasso 1585: 183, avvilito per l’operazione denigratoria dell’Infarinato («e 
certo egli [scil. Salviati] in maniera l’ha confuse, ch’io non le riconosco per mie»): Lionardo Salviati 
(1585a: c. 28v) aveva infatti elencato parole appiastricciate, ovvero sequenze con scrizione univerba-
ta tratte della Liberata con lo scopo di palesarne la natura cacofonica. Sarebbero, infatti, state con-
giunte con «legatura tanto distorta, aspra, sforzata e spiacevole, che udendola recitare ad altri, rade 
volte si intende, e ci bisogna prendere il libro in mano, e leggerle da per noi» (ibid.).
22.  «E se in quel libro [scil. nel Furioso] si truovano tal volta de’ modi, e de’ versi bassi secondo 
l’Autor del dialogo, forse che nel Goffredo, dove il Tasso fa professione di magnifico e di gravissimo, 
n’ha in questo genere, e quanto alle voci e quanto ai suoni de’ più solenni e più spessi» (ivi: cc. 7r-8r). 
Cfr. anche Tasso 1585: 157.
23.  Salviati (1585a: c. 32r) così rispondeva alle parole del Carafa tratte dal Dialogo di Camillo Pel-
legrino («Che diremo delle voci latine, che il Tasso ha sparse per tutto il poema?»): «Perché non 
pedantesche? Che tante sono in quell’opera, che con poche più potrebbe parere dettato in lingua 
fidenziana, le cui pulcherrime eleganzie non lascia anche talvolta di contraffare». Come considera 
Vitale 1950: 217-220, non potendo Salviati suggerire di espungere dal poema epico le parole latine, 
per non contrastare la norma aristotelica che ammetteva l’uso di voci straniere, tendeva a dimostrare 
che i latinismi della Liberata non potessero considerarsi parole latine pure, ma ibride, poiché deca-
dute e non più accettabili nella lingua letteraria.
24.  Cfr. ivi: 219.
25.  «Delle voci lombarde vi ritrovo nuotare, vuoto, vuotare, vuo’, per notare, voto, votare e vo’ che 
val voglio» (Lombardelli 1586: 77). Sulla questione cfr. Nardella 2021.
26.  Cfr. ivi: 77-78. Seppure animato dalla volontà di assolvere Tasso dalle accuse dei Cruscanti, Ora-
zio Lombardelli aggiunge a quelle già segnalate da Salviati alcune forme latine entrate nell’uso toscano 
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mente»,27 tra cui figurano sostantivi, aggettivi, verbi, iuncturae inattese, locuzioni 
insolite. Infine, nel confronto con alcuni passi del Furioso, l’accademico critica l’o-
scurità del dettato tassiano.28

La sezione che segue riguarderà i sostantivi. Per motivi di spazio sono state 
qui trascelte soltanto le forme maggiormente rappresentative delle tendenze deli-
neate nell’analisi complessiva.29 Ciascuna scheda sarà così impostata: in apertura 
(1) sarà enucleato l’oggetto della riserva, saranno poi riportate l’eventuale replica 
dell’autore (1.1) e ulteriori osservazioni emerse nel dibattito (1.2); saranno indivi-
duati e interpretati gli usi nella Liberata e nella Conquistata (2) e quelli esterni ai 
due poemi (2.1); in ultimo, seguiranno i riscontri nella tradizione (3) e le relative 
conclusioni (4). La mancanza dei punti 1.1 o 1.2 implica che negli scritti analizzati 
non sono rintracciabili risposte aggiuntive in merito (rispettivamente di Tasso o dei 
letterati coinvolti); l’assenza del punto 2.1 indica che l’uso segnalato nei due testi 
non è attestato in nessun’altra opera tassiana.

Un gruppo significativo è quello dei termini cassati per i quali l’autore sembra 
aver accolto le indicazioni degli accademici, probabilmente condividendo alcune ri-
serve. D’altra parte, nonostante abbia in più luoghi accusato la Crusca di aver criti-
cato impropriamente il suo lavoro,30 egli ammette la necessità di talune correzioni.31 
Si osservino più nel dettaglio alcuni casi interessanti, tra quelli di parole contestate 
nella polemica che non fanno la loro comparsa nella Conquistata.

Adito
1.  Il termine, nel significato di ‘passaggio, accesso’, era riportato da Orazio 

Lombardelli, nel suo Discorso, tra gli usi latini della Liberata entrati e correnti nel 
toscano.32

(addomesticate), altre dotte che, poiché «intese dal popolo» (ivi: 78), sembrano essersi affrancate ri-
spetto alla loro origine, e altre ancora che, nella scrizione della Gerusalemme, «paion latine»: cfr. ibid.
27.  Cfr. Salviati 1585a: cc. 37v-38v.
28.  Cfr. ivi: cc. 39r-44v.
29.  Succederà al presente il lavoro linguistico completo che integrerà anche lo studio delle diverse 
categorie grammaticali.
30.  «S’io non ho detto cos’alcuna fuor della causa, ma tutto costretto da una necessarissima difesa, 
vogliano credere [scil. gli amici] che non mi dispiacciono le lodi del Furioso, né pur le opposizioni 
fatte al mio poema; ma le maledicenze» (Tasso 1585: 104). Il termine maledicenze ritorna più volte 
(cfr. anche ivi: 111). L’autore in diverse occasioni “smaschera” l’intento del Salviati nell’«offender 
tutta la Gierusalemme» e non soltanto i luoghi effettivamente riconosciuti come degni di critica (cfr. 
ivi: 88). Riguardo alla questione del presunto attacco privato della polemica si vedano: Lombardelli 
1586: 9-10; Guastavini 1588: c. 39v; Ottonelli 1586: 96-97; Vivaldi 1895: 50; D’Ovidio 1926: 284; 
Russo 2014: 31.
31.  In più occasioni Tasso ammette la necessità di una revisione, già anticipata in una lettera al 
Gonzaga (cfr. Molinari 1995: 217, lettera 27), lamentando come la triste vicenda della pubblicazione 
della Liberata avesse impedito tale opportunità (si veda Tasso 1585: 157 e 183).
32.  Cfr. Lombardelli 1586: 77.
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1.1.  Nell’Apologia Tasso non si esprime in merito: il verso «Tu l’adito m’im-
petra al capitano» (GL iv, 37, 1) è citato in difesa dell’uso di capitano,33 senza alcun 
riferimento alla voce dibattuta.34

2.  Nel primo poema si registrano quattro occorrenze,35 rimosse nella Con-
quistata:36

Tu l’adito m’impetra al capitano,
s’hai, come pare, alma cortese e pia.
(GL iv, 37, 1-2)

Tu mi scorgi davanti al sommo duce,
s’hai, come pare, alma cortese e pia.
(GC v, 39, 1-2)

E si lancia a gran salti ove si fende
il muro e la fessura adito face.
(GL xi, 62, 5-6)

E si lancia a gran salti ove si fende
il muro e ruinoso il varco face.
(GC xiv, 82, 5-6)

Tale egli intorno spia s’adito alcuno
(piano od erto che siasi) aprir si mira.
(GL xix, 35, 5-6)

Tal egli intorno spia se passo alcuno,
piano od erto che siasi, aprirsi mira.
(GC xxiii, 73, 5-6)

Tanto s’avolge, e cosí destro e piano,
ch’adito s’apre al padiglion soprano
(GL xix, 60, 7-8)

Tanto s’avolge, e così piano e cheto,
che s’apre il varco al ragionar secreto.
(GC xvii, 56, 7-8)

Nella riscrittura adito è sostituito in tre luoghi dai sostantivi passo e varco, 
mentre per il primo caso il verso corrispondente è più ampiamente rielaborato.

2.1.  A quelle della Liberata, si aggiungono due ulteriori occorrenze tassiane: 
l’una nel discorso Dell’amor vicendevole tra padre e figliuolo («Il qual facilmente gli 
diede adito»37) e l’altra in una lettera a Scipione Gonzaga («In tal modo che mi sia 
sempre aperto l’adito a la grazia e protezion loro»38).

3.  Adito manca nelle opere delle Tre Corone; nel Quattrocento si registra un 
uso poetico isolato39 (insieme a poche occorrenze in prosa).40 L’impiego cinquecen-
tesco appare più diffuso: considerevole la frequenza complessiva in prosa se, dei 
trentaquattro testi in cui è presente, solo dieci sono poetici.41

33.  L’Infarinato aveva contestato la reiterazione dell’impiego: cfr. Salviati 1585a: cc. 32v-33r.
34.  Cfr. Tasso 1585: 159.
35.  Le occorrenze, presenti anche in Fr, sono attestate in tutti i testimoni attendibili della Liberata.
36.  Le lezioni della Conquistata riportate sono comuni alle stampe e all’autografo, con l’eccezione di 
GC xiv, 82, 6 e xxiii, 73, 5, poiché N è mutilo dei rispettivi canti: in quelle sedi V conferma sempre F.
37.  Tasso 1738, vol. viii: 202.
38.  Guasti 1852-55, vol. i: 143, lettera 59.
39.  Niccolò da Correggio, Rime, CXL, 7.
40.  Si veda Biblioteca Italiana (di qui in poi BIBIT), s.v. adito: Leon Battista Alberti, Profugiorum ab 
aerumna, i e I Libri della famiglia, iii-iv; Francesco Barbaro, Prudentissimi et gravi documenti circa 
l’elettion della moglie, ix; Giovanni Sabadino degli Arienti, Novelle Porretane, xv.
41.  Cfr. Antonio Fileremo Fregoso, Silve (Discorsi cottidiani, 15, 5; De lo Emporio de Pallade o vero 
de Minerva, 19, 7); Diego Sandoval De Castro, Rime, 49, 40, 4; Veronica Franco, Rime, vii, 57 e 
xiv, 93; Ariosto, Fur., ii, 71, 2; iii, 6, 7; xviii, 56, 5; xliv, 9, 4; xlvi, 136, 6. In prosa adito è usato 
da Machiavelli (Discorsi e Il principe) e da Guicciardini (Dialogo del reggimento di Firenze e Storia 
d’Italia).
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4.  Anche se le occorrenze ariostesche42 delegittimano la critica degli Acca-
demici, risulta evidente l’espunzione sistematica della voce nel secondo poema a 
favore dei sinonimi indicati: passo e varco, diversamente dal latinismo adito, sono 
termini riscontrabili nella tradizione letteraria maggiore, in versi e in prosa,43 a cui 
Tasso, in questa sede, sembrerebbe volersi uniformare.

Rampilletti / lampilletti
1.  Nella Stacciata prima Salviati contestava, fra gli altri, il sostantivo lampil-

letti;44 qualche anno più tardi, nell’Infarinato secondo, citava lo stesso termine nella 
variante rampilletti:

Trincere, per trincee: schinere, per schinieri: rampilli e rampilletti, per zampilli e per zampil-
letti non si possono salvare anch’eglino con la scusa di tai figure: sì perché ’l toscano idioma, 
e rade volte dà luogo a quelle figure, e quando pur le riceve, non licenziosamente, come i 
Greci, e i Latini, ma l’adopera con tal modestia, ed è sì leggieri ’l tramutamento, che quasi 
nullo può riputarsi: sì, perché dove stanno in quell’opera, niente rilieva al numero, né al 
suono, né alla rima, che più scorrette, che nella diritta, e vera lor forma si pronunzino quelle 
parole: senzachè sono elleno cotali, per la più parte verso di sè, che non pur ne’ luoghi do-
v’elle stanno, ma in niuno potrebbono essere, dove giovar potesse ad alcuna cosa l’averle 
trasfigurate in quella maniera. E qual cagione potrebbe mai accadere, che di zampilletti con 
rampilletti, di zampillare con rampillare, fosse giovevole il far lo scambio? (Salviati 1588: 
304).

2.  Entrambe le voci sono assenti nella vulgata. GL xv, 55, 8 ha zampilletti che 
pure viene sostituito nella Conquistata:

Zampilletti spruzzar l’erbe di stille
(GL xv, 55, 8)

Vaghi giri spruzzar l’erbe di stille
(GL xii, 95, 8)45

Una prima riflessione riguarda la lezione della Liberata. Già Solerti, che se-
gnala in apparato confusione nei codici, accoglie zampilletti,46 stessa forma che 
Caretti riprende dall’edizione Osanna;47 lampilletti, citato nella Stacciata prima, è 
in B1, N,48 Es3, mentre la consultazione di Fr non sembra apportare informazio-

42.  Vd. supra, nota precedente.
43.  Si veda BIBIT, s.vv. passo e varco. La prima forma è particolarmente presente nella letteratura 
trecentesca: ricorre ventuno volte nel Canzoniere e dieci nei Trionfi di Petrarca, trentasei nella Com-
media, quarantacinque in Boccaccio (prosa e poesia). La seconda ha nove occorrenze nella Comme-
dia, otto in Petrarca, sei in Boccaccio.
44.  Cfr. Salviati 1585a: c. 38r. L’Infarinato riporta la citazione anche in Salviati 1585b: 123 e 125.
45.  Si tratta della lezione della princeps: l’autografo della Conquistata è mutilo del dodicesimo canto. 
La stampa V conferma F.
46.  Solerti inserisce zampilletti: segnala in apparato (Solerti 1895-96, vol. iii: 171) che la forma è in 
I1 e I2, ma che I2 avrebbe corretto in rampilletti. Es3, V, R M3 accolgono lampilletti. Rampilletti, sem-
pre secondo Solerti, è in C, che corrisponde ad una stampa napoletana del 1581-82 edita da Giovan 
Battista Cappelli e curata da Giulio Cesare Capaccio (vd. Solerti 1895-96, vol. i: 150 e vol. ii: vi).
47.  Osanna 1584.
48.  In N l’ottava corrispondente alla 55 della vulgata è numerata 56.
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ni risolutive.49 D’altra parte, sebbene nel primo poema sia considerato autentico il 
neologismo rampillare,50 sempre indicato da Salviati,51 quest’ultimo è comunque 
sostituito nella Conquistata:

La qual rampilli in fonte, o in fiume vago
(GL xiv, 37, 7)

La qual distilli in fonte, o ’n fiume vago 
(GC xii, 12, 7)52

Il verbo nella variante in r doveva appartenere al Tasso dal momento che 
è confermato in Fr e in N, Es3 e B153. Di qui la possibilità che anche la forma so-
stantivale fosse rampilletti o in alternativa lampilletti come riferiscono i testimoni 
attendibili indicati sopra e i discorsi polemici. Non si rivela utile a tale riscontro 
la replica di Tasso nell’Apologia: il poeta riporta l’osservazione dell’Infarinato in 
merito a rampillare54 e dunque avvalora l’uso del neologismo, ma tace sulla questio-
ne lampilletti/rampilletti. Così Guastavini in difesa di questi e di altri usi tassiani: 
«Questa variazione non si concede altrimenti, che sia errore: nomini pure licenza; e 
molto minore di quelle che si prese Dante».55

3.  Il termine non è riproposto in Tasso, in rarissimi casi ricorre nella produ-
zione letteraria:56 lampillo, lampilletto non risultano in nessun altro testo, né ram-
pillo, rampilletto. Non sono attestati neppure i verbi lampillare/rampillare. Zampil-
lare nella forma flessa zampilla è, in poesia, unicamente in Poliziano57 e nelle Rime 
di Benedetto Varchi,58 in prosa in un Dialogo di Pietro Aretino.59 Delle voci sostan-
tivali, zampillo ha scarse attestazioni, tra cui vanno segnalate singole occorrenze 
poetiche in Trissino e Pulci.60 Su zampilletto, interrogando il TLIO,61 si individua 
un solo impiego nel Novellino62 («Sotto una pergoletta di gelsomini, in mezzo del-

49.  Il XV canto risulta redatto nel codice Gonzaga da una mano diversa dalla base apografa: la le-
zione al v. 8 dell’ottava 55 non è di chiara lettura. La consonante iniziale, che con ogni probabilità 
sembra essere l, potrebbe tuttavia costituire anche una z maiuscola.
50.  Così Vitale 2007, vol. i: 386.
51.  Cfr. Salviati 1585a: c. 38r.
52.  Si tratta della lezione della princeps: l’autografo della Conquistata è mutilo del dodicesimo canto. 
La stampa V conferma F.
53.  Sono esaminati anche da Vitale 2007, vol. i: 387.
54.  Cfr. Tasso 1585: 106.
55.  Guastavini 1588: c. 72r.
56.  Vd. BIBIT, s.vv. rampilla, rampillare, rampillar, rampillo, rampilli, rampilletto, rampilletti, zam-
pillo, zampilli, zampilletti, zampilletto, sampillo, sampilli, zampilla, zampillare, zampillar, lampillo, 
lampilletto, lapilli, lampilletti.
57.  Stanze per la giostra, i, 81, 1: «L’acqua da viva pomice zampilla».
58.  «Uscir di là, dove zampilla il fonte» (I, ccccxxxi, 9).
59.  Si tratta dell’infinito zampillare in Ragionamento, i. Si veda anche Il Tesoro della lingua italiana 
dalle origini (di qui in poi TLIO), s.v. zampillare: il verbo è attestato in due prose trecentesche, no-
velle e narrazioni di viaggi.
60.  Cfr. BIBIT, s.vv. zampillo, zampilli. Il TLIO e il Vocabolario della Crusca citano come unico 
esempio la Storia di Giovanni Villani (vd. Porta 1990-91, vol. iii: 1210) in cui la voce è presente nella 
variante sampilli.
61.  Cfr. TLIO, s.v. zampilletto. La ricerca su BIBIT non ha, invece, prodotto risultati se non per 
zampilletti con un’unica attestazione in Ludovico Leporeo, Leporeambi, cxi, 13.
62.  Cfr. Gualteruzzi 1572: 118.
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la quale surgea uno zampilletto d’acqua viva»). Anche il Vocabolario della Crusca 
riporta la stessa citazione:63 nella terza e nella quarta edizione il primo esempio è 
tratto proprio da GL x, 55, 8.64

4.  Ancora una volta la revisione del poema ha permesso a Tasso di rimediare 
ad alcuni luoghi di cui non sembra essere stato convinto: il neologismo, qualunque 
sia stata la variante considerata dal poeta, non entra nella riscrittura, attenta a privi-
legiare forme fino a quel momento maggiormente rappresentate nella lirica italiana, 
soprattutto trecentesca.

Sono analizzate ora alcune voci trascelte dal numero dei sostantivi oggetto 
di critiche che comunque vengono riproposti nel secondo poema. Innanzitutto, il 
criterio che induce Tasso a conservarli non sembra essere la dovizia degli impieghi 
nella letteratura coeva, poiché si tratta talvolta di vocaboli che, soprattutto nel Cin-
quecento, appaiono in disuso rispetto a varianti più comuni. Inoltre, un’ulteriore 
considerazione richiedono i casi nei quali, soprattutto nella riscrittura di ottave già 
composte per la Liberata, si palesa il tentativo di sostituzione, disatteso poi in più di 
una sede nelle sezioni aggiunte. Si osservi proprio in merito a quest’ultimo aspetto 
la forma diadema e il latinismo pugna.

Diadema
1.  Il termine era riportato da Salviati tra gli usi «pedanteschi».65

2.  È presente nella Conquistata in dieci casi,66 superando i sei67 del primo 
poema. Un solo verso della Liberata è mantenuto inalterato nella riscrittura.68 Con-
frontando poi i restanti cinque casi, è possibile osservare come una delle occorrenze 
appartenga a una sezione poi cassata,69 due siano in ottave rielaborate.70 Le ultime 
due,71 invece, sono inserite in passi riproposti. Si tratta di GL x, 34, 7 sovrapponibile 
a GC xi, 45, 7 e di GL xvii, 10, 8 da confrontare con GC xvii, 13, 8.

Qui con lo scettro e co ’l diadema in testa
mesto sedeasi il re fra gente mesta
(GL x, 34, 7-8)

Qui con lo scettro e con sue corna in testa,
mesto sedeasi il re fra gente mesta
(GC xi, 45, 7-8)72

63.  Solo nella quarta edizione: vd. Lessicografia della Crusca in rete, s.v. zampilletto.
64.  Si veda ibid.
65.  Salviati 1585a: cc. 32v-33r. Si veda anche Vitale 2007, vol. i: 217.
66.  Al singolare diadema in GC i, 16, 8; iii, 23, 3; xii, 30, 8; xv, 43, 8; xvii, 35, 2; xix, 116, 1; xx, 53, 7; 
xxiv, 21, 6; xxiv, 121, 3. Al plurale diademi in xx, 72, 2. Laddove l’autografo non si presenti mutilo, 
la forma è sempre confermata in N (iii, 23, 3; xvii, 35, 2; xix, 116, 1; xx, 53, 7; xx, 72, 2).
67.  In GL i, 64, 2; x, 34, 7; xvii, 10, 8; xvii, 27, 2; xvii, 90, 7; xx, 42, 2.
68.  Cfr. GL xvii, 27, 2 e GC xvii, 35, 2 («ch’in lui si pregi, è il libero diadema»).
69.  Si tratta di GL xvii, 90, 7. Appartiene alla sezione dedicata all’incontro tra Rinaldo e il Mago 
d’Ascalona e alla predizione della gloria estense (cfr. anche Girardi 2002: 261).
70.  Cfr. GL i, 64, 2 e xx, 42, 2. Gli episodi corrispondenti alla rassegna dei Crociati e alla battaglia 
contro gli egizi tornano rispettivamente nei libri i e xxiv della Conquistata ma sono completamente 
riscritti.
71.  I versi di GL x, 34, 7 e xvii, 10, 8 sono confermati sia in N, Es3 e B1 che in Fr.
72.  La lezione è solo della princeps, poiché l’autografo è mutilo dell’xi canto. Si è dunque ritenuta 
necessaria la consultazione di V che conferma F.
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Fan torti in mille fascie i bianchi lini
alto diadema in nova forma a i crini
(GL xvii, 10, 7-8)

Fan, torti in mille fasce, bianchi lini,
quasi corona e quasi corna a’ crini
(GC xvii, 13, 7-8)

Per il secondo luogo, la lezione della princeps «quasi corona e quasi corna a’ 
crini» di GC xvii, 13, 8, in cui grazie alla sostituzione si ottiene anche il gioco allit-
terante, discorda con quella dell’autografo in cui il verso «alto diadema in nova for-
ma» confermerebbe l’uso di diadema. Gigante considera in apparato il passo un’eco 
di Ps. 131, 17.73 La mancanza della copia di lavoro su cui fu allestita la stampa priva 
della possibilità di risalire alle origini della discrepanza tra N e F (confermata in V) 
in GC xvii, 13, 8.

In una sede, tuttavia, nella Conquistata si verifica l’operazione inversa alla 
tendenza analizzata. In GC i, 16, 8, infatti, è ripreso il verso di GL i, 13, 8, inserendo 
il vocabolo in questione, che era prima assente:

Prese, ed ornò di raggi il biondo crine
(GL i, 13, 8)74

Prese, e di rai fece il diadema al crine
(GC i, 16, 8)75

Oltre a questa occorrenza e a GC xvii, 35, 2 che riproduce GL xvii, 27, 2 
(«Ch’in lui si pregi, è il libero diadema»), la riscrittura ospita il termine in altri otto 
casi. Di questi, uno soltanto riguarda un luogo appartenente ad una sezione già pre-
sente nella Liberata, ma riformulata.76 Tutti gli altri inserimenti sono nuovi e fanno 
parte di episodi assenti nella prima Gerusalemme.

2.1.  La preferenza di Tasso per la forma è evidente dalle diffuse occorrenze 
nel Re Torrismondo77 e nelle Rime.78

3.  Come hapax petrarchesco,79 diadema arrivava in via diretta nella poesia di 
Tasso senza passare attraverso l’esperienza di Bembo, di Della Casa e di Bernardo Tas-
so, in cui non figura.80 Assente in Dante e in Boccaccio, la voce non risulta particolar-
mente apprezzata nella poesia cinquecentesca,81 se non per sporadiche occorrenze,82 

73.  Cfr. Gigante 2010: 299. Gigante allude forse a Ps. 131, 17-18: «Là farò germogliare la potenza di 
Davide, / preparerò una lampada al mio consacrato. / Coprirò di vergogna i suoi nemici, / ma su di 
lui splenderà la corona».
74.  Così in Fr e nei testimoni B1 ed N; Es3 è mutilo dell’ottava.
75.  La lezione appartiene alla princeps e a V. L’autografo è privo del primo canto della Conquistata.
76.  Si tratta di GC xxiv, 21, 6. L’ottava corrisponde solo contenutisticamente a quella di GL xx, 21, 
ma i versi non sono sovrapponibili.
77.  Re Torrismondo, i, 2, 252 («e ’l diadema gemmato e d’or lucente»). Il testo della tragedia qui e 
altrove è citato da Guglielminetti 2018.
78.  Rime, dxlvii, 10 e altre nove occorrenze. Nel codice Chigiano L VIII 302 l’occorrenza è in 
cxliii, 11: cfr. Colussi 2011: 310.
79.  Rvf, clxxxv, 5.
80.  Cfr. Colussi 2011: 310.
81.  La ricerca è condotta su BIBIT, s.vv. diadema / diademi.
82.  In Pietro Aretino (Rime), Luigi Tansillo (Rime), Battista Guarini (Rime), rispettivamente in due 
occorrenze nei primi tre autori e una nei restanti.
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mentre è maggiormente rappresentata nella prosa.83 Nel Furioso ricorre una sola 
volta,84 ma manca in Boiardo e in Pulci.

4.  Al di là degli usi della Liberata cassati nella Conquistata, Tasso rinnova 
l’impiego negli innesti del secondo poema in misura anche maggiore rispetto a 
quanto aveva fatto nel primo. Ancora una volta emerge come il legame con la poesia 
petrarchesca si rinsaldi nell’esperienza della seconda più che della prima Gerusa-
lemme, anche nel caso di forme desuete nell’intera produzione lirica.85

Pugna
1.  È una delle voci indicate da Orazio Lombardelli tra le “latine”, comprensi-

bili, tuttavia, all’uditorio toscano.86

2.  È presente nella Liberata in trentasei occorrenze, di cui una al plurale.87 
Nella Conquistata le occorrenze sono ridotte a ventidue.88 Molti sono i luoghi cor-
rispondenti tra i due poemi:89 in tre di essi l’ottava è riscritta, ma il termine viene 
comunque riutilizzato.90

Si osservino in parallelo, invece, le occorrenze in cui il secondo testo sostitui-
sce la forma analizzata:

Preparatevi dunque ed al viaggio
ed a la pugna e a la vittoria ancora
(GL i, 66, 1-2)91

Poscia gli altri conforta a quel vïaggio
e, se fia d’uopo, a la battaglia ancora
(GC i, 97, 1-2)

83.  Anche se con rara presenza è in Girolamo Muzio, Benvenuto Cellini. Soltanto in Giovanni Bat-
tista Ramusio è in sei occorrenze.
84.  In Fur., xv, 26, 3.
85.  Non va trascurato come, in tali circostanze, anche la tradizione epica latina costituisca un valido 
precedente atto a legittimare le scelte tassiane. In Stazio, ad esempio, diadema ricorre significativa-
mente: cfr. Stat., Theb., i, 82; ii, 457; ix, 55; ix, 163; x, 76; x, 798; xi, 227.
86.  Si tratta di voci dotte che, poiché «intese dal popolo», sembrano essersi affrancate rispetto alla 
loro origine: cfr. Lombardelli 1586: 77-78.
87.  Per pugna: GL i, 66, 2; iii, 26, 8; iii, 26, 8; vi, 21, 7; vi, 30, 7; vi, 51, 7; vi, 54, 1; vi, 63, 1; vii, 105, 
7; viii, 18, 1; ix, 25, 7; ix, 73, 8; x, 12, 8; xi, 44, 2; xii, 49, 7; xii, 56, 6; xiv, 52, 8; xvi, 5, 7; xvi, 6, 8; 
xvi, 59, 8; xviii, 50, 4; xviii, 79, 8; xix, 2, 8; xix, 13, 1; xix, 19, 8; xix, 87, 4; xix, 123, 8; xx, 3, 6; xx, 
4, 3; xx, 48, 2; xx, 56, 7; xx, 62, 3; xx, 72, 3; xx, 82, 2; xx, 91, 8. Per pugne: GL xvii, 91, 5.
88.  GC iv, 32, 8* (2 occ.); vii, 24, 7*; vii, 33, 7*; vii, 72, 7*; vii, 75, 1*; vii, 83, 1*; viii, 111, 7; ix, 20, 
1; xiii, 5, 7; xiv, 65, 2; xv, 62, 7; xv, 70, 6; xvii, 109, 6*; xvii, 120, 2; xix, 109, 5*; xii, 91, 7*; xxiii, 
42, 8; xxiii, 85, 8; xxiii, 98, 7; xxiv, 85, 1; xxiv, 99, 7. Le forme contrassegnate con asterisco sono 
confermate anche nell’autografo, le altre sono in sezioni di cui il codice risulta mutilo.
89.  Rispettivamente GL iii, 26, 8 > GC iv, 32, 8 (con due occorrenze nello stesso verso); GL vi, 21, 
7 > GC vii, 24, 7; GL vi, 30, 7 < GC vii, 33, 7; GL vi, 51, 7 > GC vii, 72, 7; GL vi, 54, 1 > GC vii, 75, 
1; GL vi, 63, 1 > GC vii, 83, 1; GL vii, 105, 7 > GC viii, 111, 7; GL viii, 18, 1 > GC ix, 20, 1; GL xi, 44, 
2 > GC xiv, 65, 2; GL xii, 49, 7 > GC xv, 62, 7; GL xii, 56, 6 > GC xv, 70, 6; GL xvi, 5, 7, > GC xiii, 
5, 7; GL xviii, 79, 8 > GC xxiii, 42, 8; GL xix, 2, 8 > GC xxiii, 85, 8; GL xix, 19, 8 > GC xxiii, 98, 7.
90.  Si tratta di GL vii, 105, 7 («Fera è la pugna, e quanto più si mesce») e GC viii, 111, 7 («Quanto la 
pugna più si stringe e mesce»); GL xviii, 79, 8 («Ma le machine insieme anco fan pugna») e GC xxiii, 
42, 8 («Ma le macchine fanno orribil pugna»); GL xix, 19, 7-8 («Or ricomincian qui colpi a vicenda: 
/ la pugna ha manco d’arte ed è più orrenda») e GC xxiii, 98, 7-8 («Qui s’inaspra la pugna, e avvien 
ch’ella abbia / meno d’arte e di possa e piú di rabbia»).
91.  La forma è confermata in B1, in N e in Fr, mentre Es3 ha lacuna: cfr. anche Vitale 2007, vol. i: 313.
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Ed or ch’arde la pugna, anch’ei s’infiamma
nel moto, e fumo versa insieme e fiamma
(GL ix, 25, 7-8)

E mentre arde la guerra anch’ei s’infiamma
nel moto, e fumo versa insieme e fiamma
(GC x, 24, 7-8)

Viensene al loco ove Rinaldo vinse
in pugna i suoi guerrieri, e parte estinse
(GL xiv, 52, 7-8)

Viensene al loco in cui Riccardo vinse
l’empia scorta in battaglia, e ‘n parte estinse
(GC xii, 56, 7-8)

Mirar alternamente or la crudele
pugna ch’è in dubbio, or le fuggenti vele
(GL xvi, 6, 7-8)

Mirar, volgendo gli occhi, or la crudele
e dubbia guerra, or le fugaci vele
(GC xiii, 6, 7-8)

E s’è destin ch’esca del mar, che schivi
gli scogli e l’onde e che a la pugna arrivi
(GL xvi, 59, 7-8)

E s’è destin ch’esca del mare, e schivi
gli scogli e l’onde, ed a l’Italia arrivi
(GC xiii, 61, 7-8)

Così pugna naval, quando non spira
per lo piano del mare Africo o Noto
(GL xix, 13, 1-2)

Così guerra naval, quando non spira
per lo piano de l’onde o Borea o Noto
(GC xxiii, 93, 1-2)

Pugna questa non è, ma strage sola,
ché quinci oprano il ferro, indi la gola
(GL xx, 56, 7-8)

Né guerra v’è ma gente a morte esposta
e quinci il ferro, indi è la gola opposta
(GC xxiv, 58, 7-8)

Comincian qui le due feroci destre
pugna qual mai non vide Ida né Xanto
(GL xx, 48, 1-2)

Comincian qui le due feroci destre
contesa qual non arse in riva al Xanto
(GC xxiv, 44, 1-2)

Con l’unica eccezione segnalata, le lezioni della Liberata sono confermate nei 
testimoni Es3, N e B1 e in Fr. I passi della Conquistata riportati appartengono tutti 
a sezioni di cui il manoscritto è privo: ciò impedisce di verificare un’eventuale pre-
senza di varianti in margine. L’osservazione della seconda stampa non ha apportato 
alcun ulteriore dato, poiché V conferma sempre F. La preferenza per le voci sosti-
tutive battaglia, contesa, guerra sembrerebbe celare la volontà di ridurre l’uso del 
latinismo. A questi versi si aggiungano le altre occorrenze della Liberata che sono 
state rimosse perché in ottave completamente riscritte nella Conquistata92 o perché 
parte di episodi soppressi.93 Uno di questi casi sembra essere particolarmente degno 
di nota. Si tratta proprio di un’ottava rivisitata. Tasso muta l’intera rima con l’inten-
to di sostituire la forma con palatale giugna:

92.  Si tratta di GL ix, 73, 8: l’ottava di GC x, 76 non è più sovrapponibile. GC xvi, 58 riprende solo 
contenutisticamente GL xviii, così come accade in GC xvii, 71 rispetto a GL xix, 123, in GC xxiv, 
63 rispetto a GL xx, 62 e in GC xxiv, 84 rispetto a GL xx, 72.
93.  Così come avviene nella rimozione delle ottave di GL xx, 3-4, degli episodi di Tancredi a Geru-
salemme con Ermina (GL xix, 87), dell’espugnazione della Torre di David e dell’uccisione da parte 
di Solimano di Gildippe e Odoardo (GL xx, 82 e xx, 91), della predizione della gloria estense del 
mago d’Ascalona (GL xvii, 91).



102	 serena nardella

Difenderai la terra insin che giugna
l’oste d’Egitto a rinovar la pugna
(GL x, 12, 7-8)94

Difendendo a gli amici il nobil regno,
a te medesmo il tuo piú caro pegno
(GC xi, 19, 7-8)95

D’altra parte, lo stesso atteggiamento idiosincratico porta l’autore a estromet-
tere dal secondo poema la lezione aggiugna di GL xviii, 50, 696 e a operare la seguen-
te modifica:

Oh che sanguigna e spaziosa porta
fa l’una e l’altra spada, ovunque giugna
(GL xii, 62, 5-6)97

O che sanguigna e spaziosa porta
fa l’una e l’altra spada, ovunque aggiunga
(GC xv, 76, 5-6)98

Nella medesima ottava, peraltro, proprio la voce verbale pugna della Liberata, 
qualche verso prima, viene sostituita nella Conquistata con la forma punga, proba-
bilmente avvertita, per reazione ipercorrettiva, come corrispondente non palataliz-
zata di pugna:

U’ l’arte in bando, u’ già la forza è morta,
ove, in vece, d’entrambi il furor pugna
(GL xii, 62, 3-4)

U’ l’arte in bando, u’ giá la forza è morta,
ove, in vece d’entrambi, il furor punga
(GC xv, 76, 3-4)

Del resto, l’uso del verbo pugnare, in trenta occorrenze nella Liberata, risulta 
ridotto nella Conquistata a ventisette occorrenze.

L’impiego di pugna in sei innesti (xvii, 109, 6; xvii, 120, 2; xix, 109, 5; xxii, 
91, 7; xxiv, 85, 1; xxiv, 99, 7) sembrerebbe contraddire il tentativo di sostituzione, 
ravvisabile, come visto, anche laddove il rimpiazzo abbia conservato l’impianto fo-
nico della clausola.

2.1.  Analizzando, peraltro, la produzione tassiana, il sostantivo pugna è par-
ticolarmente ricorrente in vari scritti. Già presente nel Rinaldo,99 si registrano dieci 
occorrenze nelle Rime,100 con ulteriori attestazioni nel Re Torrismondo.101

3.  Pugna è termine dantesco,102 ma manca in Petrarca e in Boccaccio. Nel-
la letteratura coeva, in cui la forma è ben rappresentata, non si riscontra un uso 

94.  La lezione è confermata in Fr, B1, N e in Es3.
95.  Il manoscritto della Conquistata è privo dell’undicesimo canto: la forma è solo in F e V.
96.  «Maggior l’incalza e par ch’omai l’aggiugna»: il verso fa parte di un’ottava cassata (GL xviii, 50), 
come si evince dalla lettura del passo corrispondente di GC xvi 58-59.
97.  Confermata in Fr, B1, N e in Es3: negli ultimi due codici l’ottava di riferimento è numerata 65.
98.  Nell’autografo della Conquistata manca il quindicesimo canto: le stampe F e V risultano gli 
unici testimoni del passo citato.
99.  In quattordici occorrenze: i, 77, 5; i, 56, 2; iii, 7, 1; iii, 7, 2; iv, 21, 3; iv, 26, 1; iv, 32, 1; iv, 34, 4; 
vi, 25, 3; vi, 61, 7; viii, 63, 3; x, 37, 4; x, 70, 2; xii, 2, 6.
100.  Rime, cxiv, 11; clxxxiii, 12; dlxix, 110; dlxxxv, 12; dccxiii, 2, 4; dccxxiii, 36; dccxxiii, 
79; dccxci, 5, 4; mccxliv, 25. Le prime due sono attestate anche nel codice Chigiano L VIII 302 
(lxxviii, 11 e lxxxvi, 12): cfr. Colussi 2011: 351.
101.  Con frequenza minore: le occorrenze sono rispettivamente quattro e una. Si aggiungano tre 
occorrenze nella Genealogia della Serenissima casa Gonzaga e in Alle signore principesse di Ferrara: 
si veda BIBIT, s.v. pugna.
102.  Inf., xiv, 58 («sì com’ el fece a la pugna di Flegra»).
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così elevato in poesia: l’impiego in Pulci, Bernardo Tasso,103 Trissino, Pigna, Varchi, 
Tansillo, Alamanni è ridotto rispetto a Tasso.104 Diversamente, in opere di genere 
affine, quali l’Ercole di Giraldi Cinzio, il Furioso e l’Innamorato,105 ricorre con una 
frequenza maggiore, accostabile a quella della Gerusalemme.

4.  Se il precedente del Furioso delegittima la critica degli Accademici, l’in-
tento dell’autore sembra oscillare: da una parte egli appare determinato a sostituire 
il latinismo nei passi rivisitati del primo poema, dall’altra torna a impiegare pu-
gna negli inserimenti della Conquistata. Il termine, così ampiamente diffuso, non 
era estraneo alla produzione cinquecentesca e cavalleresca. Tuttavia, l’assenza nella 
lirica petrarchesca potrebbe avere spinto Tasso alla riduzione: d’altra parte, tra i 
sinonimi impiegati, battaglia e guerra, ad eccezione di contesa, sono molto rappre-
sentati nei Fragmenta e nei Trionfi.106

Il dato che emerge dalla ricerca, in entrambi i comportamenti emendatori, 
che si tratti di conferme o di varianti sostitutive, è l’influenza esercitata proprio dai 
versi petrarcheschi. Se, infatti, è possibile affermare complessivamente che le voci 
riproposte sono, in misura maggiore delle precedenti, diffuse nella produzione li-
rica italiana, ciò, tuttavia, non vale in maniera sistematica: è il caso di lessemi che, 
pur mancando in Ariosto o più generalmente nella poesia coeva, e talvolta anche 
nell’opera dantesca, appartengono a Petrarca, le cui preferenze linguistiche sembra-
no condizionare la scelta tassiana. Per corroborare tale ipotesi basterà considerare 
come i sostantivi rifiutati siano sempre assenti anche nei Fragmenta e nei Trionfi.

Per le conferme, inoltre, esiste un duplice meccanismo di incremento lessicale 
in alcune circostanze, di riduzione in altre. E non è da trascurare che i vocaboli in 
decremento non siano petrarcheschi. Osservazioni destinate a essere verificate per 
tutte le occorrenze riprovate dall’Accademia nelle restanti categorie in un lavoro 
più ampio, che avrà l’obiettivo di saggiare la reazione dell’autore alla più grande po-
lemica del Cinquecento, e soprattutto di conoscere i parametri della riscrittura del 
poema, nella tormentata esperienza di rielaborazione della Gerusalemme.
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abstract – This paper aims to analyze, in light of the observations made in the polemical 
discourses following the publication of Liberata, the lexicon of Conquistata. The goal is to 
determine whether the linguistic revision carried out by the author reflects the influence 
actually exerted by the Accademia della Crusca and Salviati on Tasso’s writing, or it serves 
other purposes developed during the revision of the first poem. For this reason, each form 
will be examined in its textual context, both synchronically and diachronically, in order to 
identify the characteristics and reasons behind lexical confirmations or additions.

keywords – Torquato Tasso; Gerusalemme Liberata; Gerusalemme Conquistata; Lionardo 
Salviati; Linguistic History of Italian.

riassunto – Il lavoro ha l’obiettivo di analizzare, alla luce delle osservazioni presenti nei 
discorsi polemici che hanno seguito la pubblicazione della Liberata, il lessico della Con-
quistata, per verificare se la revisione linguistica operata dall’autore risponda all’influenza 
realmente esercitata dalla Crusca e da Salviati sulla scrittura di Tasso o ad altri proposi-
ti maturati nel corso della rivisitazione del poema gerosolimitano: per tale motivo ogni 
forma, dopo aver osservato attentamente il luogo testuale in cui figura, sarà esaminata in 
prospettiva sincronica e diacronica, allo scopo di individuare i caratteri e le ragioni delle 
conferme o degli apporti lessicali.

parole chiave – Torquato Tasso; Gerusalemme Liberata; Gerusalemme Conquistata; Lio-
nardo Salviati; Storia della lingua italiana.
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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Gianni Celati e Lino Gabellone traduttori  
dei Colloqui con il professor Y (1971) di Céline

Giacomo Micheletti

L’une partie du monde se desguisera pour 
tromper l’autre, et courront parmy les rues 
comme folz et hors du sens.

François Rabelais

1.	 Introduzione

L a traduzione di Entretiens avec le professeur Y (1955), pubblicata da Gianni 
Celati e Lino Gabellone per Einaudi nel gennaio 1971, costituisce un pun-
to di svolta nella ricezione di qua dalle Alpi dell’opera di Louis-Ferdinand 

Céline, nonché un capitolo particolarmente significativo nella storia della traduzio-
ne letteraria in lingua italiana, nel più ampio contesto dell’introduzione nel campo 
culturale nostrano di alcuni tra i più significativi esponenti del nuovo romanzo eu-
ropeo, modernista e d’après-guerre (Joyce, Beckett, Robbe-Grillet ecc.)

Questa (ri)scoperta “da sinistra” dell’autore del Voyage au bout de la nuit,1 
in parte anticipata dal Morte a credito (1964) firmato pochi anni prima da Giorgio 
Caproni per Garzanti,2 si deve in buona sostanza al lavoro di promozione svolto dal 
giovane Celati, che nella seconda metà dei ’60, dopo gli studi bolognesi in anglistica 
con Luigi Heilmann e Carlo Izzo, grazie alle sue prime prove di traduttore, saggista 
e narratore entra in contatto con la redazione Einaudi, intercettandone, nelle figure 
di Guido Davico Bonino, Paolo Fossati e del consulente Guido Neri, la disponibilità 
a fare finalmente i conti con la più recente produzione del romanziere francese, 
successiva all’infame libellistica antisemita e fino ad allora sostanzialmente misco-
nosciuta in Italia (Micheletti 2019a; c.d.s.).

Vicino alle posizioni di area neoavanguardistica più sensibili alla deformazio-
ne «patologica» (Barilli 1968) portata da Céline alle strutture del romanzo classico, 
Celati prepara e accompagna infatti il suo lavoro di traduzione a fianco dell’amico 
e francesista Gabellone con una serie di interventi critici volti a illustrare, come in 

1.  La prima traduzione italiana del Viaggio al termine della notte, uscita presso Corbaccio per le cure 
di Alex Alexis (al secolo Luigi Alessio), data infatti al 1933, a un anno soltanto dalla pubblicazione 
dell’originale, per cui cfr. David 1967. Sulle Bagattelle per un massacro, pubblicate mutile per lo stes-
so editore a firma del medesimo traduttore nel 1938 (e più in generale sulla storia delle traduzioni 
dei pamphlet céliniani), cfr. Ferretti 2016. Sulla ricezione italiana di Céline anche Rubino 2001; Mar-
cozzi 2002; Makovec 2005: 223-234 (con regesto delle recensioni giornalistiche dedicate alle varie 
traduzioni pubblicate nel corso del ’900).
2.  Per cui cfr. Benzoni 2000.
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Celati (1968), la forte componente gestuale che anima le opere del Céline “maturo”: 
tra queste, il dittico londinese dei Guignol’s Band (1944-1964) e,3 appunto, il “ma-
nifesto-intervista di poetica” degli Entretiens, beffardamente buttato giù dall’autore 
in risposta alle molte resistenze che, dopo l’amnistia del 1951 e il rientro in patria 
dall’esilio danese, ancora ne ostacolavano il pieno riconoscimento, e che di fatto 
mette in scena una finta intervista promozionale rilasciata a un certo colonnello 
Réséda (improbabilmente ribattezzato professeur Y). Il risultato, con i botta-e-ri-
sposta delle prime sequenze destinati a montare in una precipitosa sfilza di siparietti 
comici, si presenta come una sorta di rappresentazione en abyme degli stessi effetti 
incantatorii provocati dallo «style-métro» céliniano, quel programma di trasposi-
zione della lingua parlata e della sua carica pulsionale a più riprese ribadito dall’a-
vatar autoriale attraverso l’immagine di una voce interna che parla «nella testa» del 
lettore (Céline 1971: 80).4

Così, facendo tesoro degli insegnamenti del maestro Izzo sulle convenzio-
ni del teatro elisabettiano (voice e gesture), il primo contributo céliniano di Celati, 
destinato ad accendere gli entusiasmi einaudiani, esplora la “gestualità tipografi-
ca” del romanziere francese, ovvero la sua riattivazione di una «funzione parteci-
pativa» (Celati 1968: 284) all’interno della pagina grazie a un uso sapientemente 
espressivo – spettacolare, come da titolo – della sintassi e dell’interpunzione, con ciò 
schizzando una provocatoria classificazione delle pause d’autore e della loro valenza 
mimica. In questo senso (e come anticipando quella che sarà una caratteristica di 
Comiche, l’esordio “romanzesco” di Celati pubblicato nel marzo 1971, due mesi 
dopo i Colloqui, per cui cfr. Micheletti 2023), il parlato céliniano

suggerisce o richiede (per la comprensione) una sua rappresentazione spettacolare, vera 
o immaginaria, corredata cioè da mimica, intonazioni emotive, pause, enfasi e tutt’un’al-
tra serie di sfumature psicologiche o emotive convenzionali, proprie del personaggio che 
le pronuncia. Il suo apprendimento è essenzialmente partecipativo, provocando essa una 
reazione globale (non limitata alla nostra coscienza linguistica) come potrebbe fare un’im-
magine cinematografica (Celati 1968: 284).

3.  Al banco di prova rappresentato dagli agili Colloqui con il professor Y farà immediato seguito, 
sempre per Einaudi e sempre a firma Celati e Gabellone, la ben più impegnativa versione de Il Ponte 
di Londra (1971), oggi più noto come Guignol’s Band II (completata solo nel 1982 dalla traduzione 
solista, per mano di Celati, di Guignol’s Band I), per cui cfr. i primi appunti di Micheletti 2019b e 
soprattutto c.d.s.
4.  L’immagine di una “voce scritta” in grado di parlare all’orecchio (poi, negli Entretiens, nella testa) 
del lettore conosce una prima formulazione nella lettera a Milton Hindus del 15 maggio 1947, duran-
te l’esilio danese, là dove Céline scrive del «trucco che consiste nell’imprimere al linguaggio parlato 
una certa deformazione in maniera tale che una volta scritto, alla lettura, al lettore SEMBRI che gli si 
parli nell’orecchio» (Céline 2015: 40). Immagine fatta propria da Celati fin dallo scambio epistolare 
di Calvino, Celati 1971 (di cui il primo si servirà per stendere la sua postfazione a Comiche): «Allora 
e solo allora [quando si impazzisce] lingua parlata vuol dire lingua che si sente nell’orecchio come la 
voce di un fantasma dell’aldilà». Su genesi e contenuti degli Entretiens cfr. in generale Godard 1993; 
sull’ineffabile petite musique (di cui lo style-métro degli Entretiens è sinonimo), Donley 2000.
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Idee destinate a risuonare in una lettera del gennaio 1970 indirizzata a Giulio 
Bollati, pochi giorni dopo l’inizio del lavoro sui Colloqui, dove a spiccare è l’avverti-
ta consapevolezza dei problemi posti a livello traduttivo dalla lettera céliniana. Ché 
non soltanto, spiega Celati, «tradurre una pagina del buon Ferdinand vuol dire 
sempre mettersi a fare i giochi di prestigio con le parole» (donde la necessità di 
«avere nell’orecchio un bel po’ di argot e di sottolinguaggi familiari che nessun di-
zionario riporta e che di solito per iscritto non compaiono»); soprattutto, si tratta 
di pervenire all’«invenzione d’un timbro», ossia di un “effetto di voce” che ricrei 
«l’impulso emotivo dell’originale» e, con esso, quel senso di familiarità stranian-
te assicurato alla lettura dalla continua torsione dei più tipici moduli del francese 
parlato (Archivio Einaudi, serie Corrispondenza, sottoserie Corrispondenza con au-
tori e collaboratori italiani, cart. 47, fasc. 682 Gianni Celati, c. 87).

Ma ciò che andrà senz’altro rimarcato, a margine dell’analisi dei Colloqui, 
è come proprio la dimensione intimamente performativa della petite musique 
céliniana, così come tematizzata dall’autore nei suoi Entretiens e studiata da Celati 
(1968), finisca per informare lo stesso modus traduttivo di Celati e Gabellone, come 
a posteriori gli stessi ricorderanno in apertura della Spiegazione che correda il fo-
tolibro di Carlo Gajani La bottega dei mimi (1977), contenente una serie di ritratti 
dei due in pose buffonesche; dove sarà, appunto, la comune passione per il «recitare 
senza copione», «con gerghi e accenti strani», a fornire alla coppia un’inaudita pos-
sibilità di trattamento del parlato-scritto di Céline:

Una volta noi avevamo questa abitudine di inventarci situazioni, metterci addosso quel 
che capita, parlarci per ore con gerghi e accenti strani, recitare senza copione e andare 
avanti per molto così partendo da uno spunto casuale. […]
Poi assieme abbiamo tradotto due libri di Céline (Colloqui con il professor Y e Ponte 
di Londra), e per riuscire a farlo abbiamo dovuto recitarceli, metterci a posto la voce e 
i gesti, fare lavoro sul personaggio. Abbiamo capito tutto una sera che siamo andati a 
vedere un film con Jean Gabin in francese, e tornati a casa abbiamo cercato di ripetere 
la sua parlata in argot, con gesti e tutto. Per un anno abbiamo tradotto Céline in questo 
modo, con un lavoro che era in un certo senso teatrale: riscrivere qualcosa modellato 
sulla voce e su una gesticolazione (Celati, Gabellone 1977: 171).

Mettersi «a posto la voce e i gesti», spiegano i due mimi-traduttori, come 
necessario prerequisito per la riscrittura di un testo,5 quale quello céliniano, inte-
ramente «modellato sulla voce e su una gesticolazione» (non sfuggirà il richiamo 
alle categorie di voice e gesture di Celati 1968, che dell’operazione è ovvio antefatto 
teorico).

Esattamente vent’anni dopo, invitato all’importante convegno cassinese su 
Tradurre Céline (1997), sarà il solo Gabellone, finalmente, a prendere la parola e a 

5.  Sulla traduzione come riscrittura in Celati cfr. l’intervista a Marianne Schneider, Riscrivere, ri-
raccontare, tradurre (2008), ora in Celati 2022: 464-465, per cui «la traduzione io la sento come un 
modo di riscrivere i libri, e per questo mi piace molto tradurre. Tra il tradurre e il riraccontare c’è 
qualcosa di simile, ed è l’emozione di metterti in un flusso di immagini che ti guidano momento per 
momento. La fedeltà in questi casi sta nel mantenere l’energia, i colori, le tonalità di un certo flusso».
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confermare le modalità “recitative”, aperte agli umori dell’improvvisazione, di que-
sta originale esperienza traduttiva: 

Nella nostra esperienza di traduzione a due, con Gianni Celati, degli Entretiens avec le Pro-
fesseur Y, ciò fu reso possibile proprio dal rapporto immediato fra i due traduttori, dalla 
vicinanza fisica – si traduceva proprio “insieme” – dall’intesa/discordia che ne derivava, 
dallo scambio ad alta voce di battute, repliche che dovevano piegarsi ad una prosodia [...]. 
L’ipotesi era che la traduzione non potesse scaturire da una semplice trasposizione da scrit-
tura a scrittura, a tavolino, ma che dovesse passare attraverso una “lettura”, e una rilettura, 
fortemente intonativa, in qualche modo giocata, come se diventasse chiaro nel momento 
critico del tradurre che il canone soggiacente a quasi tutti i testi di Céline non era tanto 
romanzesco quanto teatrale, voice e gesture appunto. La presenza dell’altro, come attore o 
come spettatore, permetteva di far apparire le diverse maschere, le interpretazioni, i ritmi, 
di avere una risposta, più o meno attendibile, ad una trovata: eccitazione, riso, resistenza, 
rigetto (Gabellone 2001: 76).

Quella di Celati e Gabellone – non altro ci suggerisce quest’ultimo parlando 
di «ipotesi», di «momento critico del tradurre» – si presenta dunque come un’ope-
razione consapevolmente sperimentale, intesa a verificare, attraverso la «zona di 
scambio […] dell’intonazione reale», l’intrinseca teatralità (voice e gesture, di nuo-
vo) della partitura céliniana; in altri termini, un esperimento di recitazione translin-
guistica che adatta al testo di arrivo l’intero repertorio “spettacolare” soggiacente al 
testo-canovaccio di partenza: «mimica, intonazioni emotive, pause, enfasi» (Celati 
1968: 284).6

2.	 Tradurre l’impulso emotivo: voce, gesto, sintassi

2.1.  A partire dai puntuali ragguagli di metodo forniti dagli interessati nelle 
loro testimonianze seriori, è possibile ora affrontare quella fitta rete di interventi 
che, come subito emerge dal confronto con l’originale, interessa la morfosintassi 
del testo tradotto, e che risponderà all’obiettivo dichiarato da Celati (nella lettera 
a Bollati) di preservare la forza perlocutoria o «impulso emotivo» al cuore della 
scrittura céliniana.

Cominciamo dal raffronto degli incipit, con una geremiade di tipico stampo 
céliniano:

491 La verité, là, tout simplement, la librairie souffre d’une très grave crise de mévente. 
Allez pas croire un seul zéro de tous ces prétendus tirages à 100.000! 40.000!... et même 
400 exemplaires!... attrape-gogos! Alas!... Alas!... seule la «presse du cœur»... et encore!... se 

6.  In questo senso, si può dire che Celati e Gabellone trattino la scrittura céliniana come un «parlato 
scritto per la recitazione» (Nencioni 1976: 127) o «scritto per l’esecuzione orale nella finzione sceni-
ca» (Trifone 2000: 17). Il fatto poi che, negli anni, gli Entretiens siano stati fatti oggetto di diversi al-
lestimenti scenici non potrà che confermare la bontà di questa intuizione, per cui cfr. Godard 1993: 
1366; Mazet 1994: 215 che ricorda la prima messinscena di Jean Rougerie al teatro Firmin Gémier 
di Antony nel 1975.
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défend pas trop mal... et un peu la «série noire»... et la «blême»... En vérité, on ne vend plus 
rien... c’est grave!... le cinéma, la télevision, les articles de ménage, le scooter, l’auto à 2, 4, 6 
chevaux, font un tort énorme au livre...

> 7 La verità, eccola, pura e semplice, l’editoria si trova in una crisi di vendite gravissima. 
Mica credere a un solo zero di tutte le pretese tirature di 100.000! 40.000!... neanche 400 
copie!... incanta-gonzi! Ohimè!... Ohimè!... solo la «stampa rosa»... e ancora ancora!... se 
la cava abbastanza... e forse i «libri gialli»... i «verdastri»…7 Fatto sta che non si vende più 
niente... grave!... il Cinema, la televisione, gli elettrodomestici, lo scooter, l’auto a 2, 4, 6 
cavalli, al libro gli fanno dei danni enormi...8

Da notare come il brano italiano, che spicca per l’aderenza al franto cursus 
originale, si impenni in conclusione in un’autonoma dislocazione a sinistra con 
ripresa pronominale (al libro gli fanno dei danni enormi): uno strumento di movi-
mentazione sintattica che, tutt’altro che estraneo al gusto céliniano,9 ricorre assai di 
frequente nella lingua traduttiva, e per il quale, assieme ai casi di ridondanza pro-
nominale (es. 517 ils m’ont fait faire encore cinq ans > 43 a me mi hanno fatto fare 
altri cinque anni), si potrebbero fornire decine di occorrenze. Un’animazione del 
dettato che appunto tradurrà, più che l’ordine frasale irrevocabilmente impresso da 
Céline alla propria lettera, il focus emotivo (e quindi intonativo e sintattico) sotteso 
alla sua lettura.

Similmente, nel breve stralcio di dialogo che segue, protagonista l’esecrato 
romanzo patacca, appare evidente come il libero ricorso traduttivo alle dislocazioni 
(es. Que reste-t-il au romancier […]? > […] al romanziere che cosa gli resta?) 
consegua dall’enfasi espressa dai due traduttori-mimi nella loro rilettura ad alta 
voce dell’originale francese:

500  –  Que reste-t-il au romancier, alors selon vous? /  –  Toute la masse des débiles 
mentaux... la masse amorphe... celle qui lit même pas le journal... qui va à peine au 
cinéma... / – Celle-là peut lire le roman chromo?... / – Et comment!... surtout tenez, aux 
cabinets!... là elle a un moment pensif!... qu’elle est bien forcée d’occuper!... / – Ça fait 
combien de lecteurs, cette masse?

> 19 – Ma allora, secondo lei, al romanziere che cosa gli resta? / – Tutta la massa dei ritar-
dati mentali... la massa amorfa... quella che non legge neanche il giornale... che va appena al 

7.  Vale la pena appuntare, a margine, l’adattamento al contesto culturale di arrivo di quelle che 
sono alcune fra le collane più famose dell’editore Gallimard, rese familiari, in abiti mondadoriani, 
al lettore italiano: così, come per la generica presse du cœur (la stampa rosa), la série noire francese 
non può che essere trasposta nei celeberrimi libri gialli; e la blême nei verdastri, con allusione a una 
famosa collana di romanzi popolari (i libri verdi, appunto) dell’editore milanese.
8.  Per l’originale francese l’edizione adottata è Céline 1955 (che riproduce il testo della princeps). 
Quanto alla traduzione, si fa riferimento a Id. 1971, pure disponibile in nuova edizione Einaudi 2008 
(si segnala che nel 2020, quando già gli spogli per questo lavoro erano conclusi, l’editore Quodlibet ha 
ripubblicato il testo di Celati e Gabellone, con un’introduzione di Martina Cardelli). D’ora in avanti i 
numerali direttamente anteposti ai brani citati rimanderanno, senza eccezioni, alle edizioni indicate.
9.  Per cui cfr. il pionieristico Spitzer 1935.
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cinema... / – Quella lì, può leggerlo il romanzo patacca? / – E come!... soprattutto al cesso, 
tò!... qui trova un momento per pensare!... che è costretta a occupare in qualche modo!... 
/ – Quanti lettori saranno, questa massa?

Pure, se forme di autonoma focalizzazione compaiono spessissimo all’inter-
no dei Colloqui,10 esse andranno recepite all’interno di una più ampia strategia di 
interazione con le movenze di partenza; nei confronti delle quali l’atteggiamento 
traduttivo, oscillando tra ridondanza e sintesi, tra rilassamento e contrazione, tende 
a procedere per verosimili equivalenti “gestuali”, alla ricerca di una efficace ricrea-
zione dell’originario «impulso muscolare» (Licari 1968: 67):

522 Y avait pas un chat!... tout près... et puis je parlais pas si fort!... positivement! ce colonel 
était braque! il avait les yeux, d’abord!... éperdus lotos!

> 50 Non c’era un cane... nei paraggi!... e poi non parlavo mica forte!... macché forte! 
era balengo questo colonnello... e due occhi poi ci aveva!... imbambolati da ebete!

Alla luce di questa riscrittura performativa compiuta da Celati e Gabellone si 
spiega anche la rassettatura del passo che segue, dal disinnesco della dislocazione 
iniziale (la rattrape / la garce) alla soppressione della triade di agg. acharné, au-
stère, monacal; cui segue lo svolgimento didascalico dell’inciso (et de la veine! > e ci 
vuole della fortuna!) e la riformulazione della subordinata finale pour rattraper [...] 
un petit bout d’émotion vibrée, dove l’interpolazione di un pronome anaforico (per 
acchiapparla: riferito alla troietta, l’emozione) regge l’introduzione in coda di un 
autonomo complemento di fine (per un tantino d’emozione vibrata):

504 la rattrape pas qui veut la garce!... que non!... des années de tapin acharné, bien 
austère, bien monacal, pour rattraper, et de la veine! un petit bout d’émotion vibrée! 
grand comme ça!

> 24/25 la troietta non si lascia prendere facile!... certo che no!... anni e anni a battere 
la curva per acchiapparla, e ci vuole della fortuna! per un tantino d’emozione vibrata, 
piccola così!

Qui sotto, invece, una soluzione traduttiva ridondante (sempre più in primo 
piano) è immediatamente bilanciata dalla flessione esclamativa della relativa di par-
tenza (con scarto ritmico squisitamente céliniano):

501 des milliers de plus en plus gros plans... des cils qu’ont des un mètre de long!...

> 20 delle migliaia di primi piani… sempre più in primo piano… ciglia da un metro in su!...

10.  Significativo il caso di: 545 Le lecteur qui me lit! il lui semble, il en jurerait, que quelqu’un lui 
lit dans la tête!... > 80 Ma il lettore che mi legge! lui gli sembra, ci giurerebbe, che qualcuno gli leg-
ge nella testa!..., dove il tema sospeso lui gli sembra è ricalcato sul francese standard il lui semble, 
secondo modi ampiamente saggiati nella successiva traduzione de Il Ponte di Londra.
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Si profila dunque un sistema di compensazioni (sia pure affidate all’estro di 
una traduzione “all’improvviso”, e come tali asistematiche) per cui l’ellitticità del 
parlato céliniano, con il suo andamento giustappositivo e i suoi usi familiari (mort 
avec, con valore avverbiale) non sempre replicabili in italiano, suggerirà come per 
reazione, a 505-25, la dislocazione in apertura (Denoël l’hanno assassinato) e l’im-
plicitazione del nesso causale parce que:

505 on a assassiné Denoël, esplanade des Invalides, parce qu’il avait trop édité… eh bien 
moi je suis mort avec!...

> 25 Denoël l’hanno assassinato, all’Esplanade des Invalides, aveva pubblicato troppe 
cose… ebbene io sono morto con lui!...

Oppure, per emulazione, una svelta risoluzione della concessiva originaria 
(pour être que) in principale nominale (solo una trovatina), coordinata alla propo-
sizione seguente da un ruvido ma però (< quand même):

528 pour être qu’une petite trouvaille, je vous l’ai dit, c’est entendu, ébranle quand même le 
Roman d’une façon qu’il s’en relèvera pas! le Roman existe plus!

> 57 solo una trovatina, gliel’ho detto, d’accordo, ma però le ribalta il Romanzo, in modo 
che non si tirerà più su!... il Romanzo non esiste più!

E se Celati e Gabellone indulgono volentieri a vivacizzare la curva melodica, 
anche con ricercati effetti speculari (qui, rispettivamente, con dislocazione a destra 
e a sinistra):

524 – Il publiera votre interviouve, vous croyez? [...] / – […] il paye sa femme de ménage, 
à labeur égal, bien davantage!

> 52 – Crede che gliela pubblicherà, la sua intervista? [...] / – la sua domestica, a parità 
di lavoro, la paga di più!

altrove la traduzione tenderà a stemperare la tensione originale. Ad es. nella resa 
del secondo segmento di 499-18 (que vous avez vous, piteusement loupé, vous 
genial!), con richiami anadiplotici e perifrasi che fiaccano la scura percussività di 
partenza:

499 qu’emportent tout de même le Goncourt?... que vous avez vous, piteusement 
loupé, vous genial!

> 18 che pure vincono i Goncourt… quei Goncourt che lei, gran genio, si è sempre lasciato 
scappare in modo pietoso!

E tuttavia quando, come a 522-48/49, la rappresa paratassi dell’originale si 
dilata in una rampogna enfaticamente scandita dalle relative, il risultato apparirà 
del tutto appropriato alla più caratteristica vis mimica di Céline:
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522 il a promis monts et merveilles, il devait abattre des forêts... le premier taillis le fout 
à genoux!... il demande grâce!...

> 48/49 lui che prima ha promesso mari e monti, che doveva abbattere foreste... al pri-
mo cespuglio che gli taglia le gambe!... lui chiede grazia!...

D’altra parte sarà Guido Neri in persona, scrivendo a Davico Bonino il 15 
giugno 1970, a elogiare la «maggior scioltezza e evidenza comica» di alcuni passi 
dei Colloqui italiani rispetto agli originali Entretiens (Archivio Einaudi, serie Corri-
spondenza, sottoserie Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cart. 144, 
fasc. 2180 Guido Neri, c. 807). In questo senso si potranno forse riportare, sul piano 
morfosintattico, le non rare occorrenze di giù rafforzativo, secondo un uso setten-
trionale/substandard che, specie nel frammento di 556-95, esalta la qualità da gag 
cinematografica della scena:

522 que les chatelaines en jabotent...
> 49 E tutte le castellane allora giù a squacquerare

546 et il recommence à gueuler!
> 82 e giù che riattacca a sbraitare!

556 je les lui ramasse... il les reperd encore!...
> 95 glieli prendo su... e lui giù che li fa ricadere!...11

È dunque un gusto per l’improvvisazione (basata, come il mimo comico, «su 
impensate dislocazioni degli arti e sul contropiede ritmico»12) a reggere la plasticità 
del fraseggio traduttivo, come conferma uno sguardo alla resa dei tipici costrutti 
asindetici céliniani. In alcuni casi, come di seguito, potrà darsi un comportamento 
restaurativo:

535 cet angoissé monstre grelottant hoquetant… bégayeur à chaque carrefour?

> 67 questo mostro angosciato con brividi e scossoni… che ad ogni incrocio balbetta?

dove a un ipotetico *questo mostro angosciato tremante singhiozzante... balbuziente 
a ogni incrocio,13 nel rispetto degli omoteleuti di partenza, è preferita una soluzione 
referenziale. D’altro canto non mancheranno, come prevedibile, costrutti rispettosi 
degli scatti asintattici originali:

11.  Tra le forme del substandard regionale rientrerà anche il verbo sintagmatico prendere su (an-
cora a: 538 mon métro émotif prend tout! mes livres prennent tout! > 70 il mio metrò emotivo 
prende su tutto! i miei libri prendono su tutto!) e la perifrasi essere dietro a (529 Le colonel pissait 
toujours… > 59 il Colonnello era sempre dietro a pisciare…; 538 ils sont encore à déchiffrer Madame 
Bovary > 70 sono ancora dietro a decifrare La signora Bovary), per cui cfr. Berruto 2012: 162 n.
12.  Celati 2001: 93 (dal saggio Dai giganti buffoni alla coscienza infelice [1974]).
13.  Le rare soluzioni traduttive introdotte dall’asterisco andranno intese come (modeste) proposte 
alternative da parte di chi scrive.
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511 ces écrivains subtils agiles
> 34 questi scrittori sottili agili

541 pas un cancre imbécile épais!
> 74 mica un testone imbecille duro!

e autonome licenze, come nel frammento nominale qui sotto con icastica sostanti-
vazione della coppia aggettivale infecte e honteuse:

539 c’est l’écrabouillure très infecte! honteuse!

> 72 spiaccicamento baraonda! vergogna!

2.2.  Già da queste prime campionature si sarà intuito come una delle princi-
pali croci del traduttore di Céline, ben prima del lessico argotico, sia rappresentata 
dai caratteristici fenomeni della morfosintassi popolare,14 che impongono di sonda-
re la variabilità dell’italiano parlato nelle sue risorse più basse – a maggior ragione 
per quelle forme e per quegli usi d’autore aberranti per cui la lingua di arrivo, difet-
tando di un corrispettivo esatto, costringe alla frustrante necessità di escogitare una 
soluzione caso per caso.

È il caso, ad esempio, della congiunzione que, da Céline perlopiù impiegata, al 
di là degli usi corrispondenti al nostro che polivalente, a introdurre l’inciso didasca-
lico che segue l’enunciazione diretta (es. dal Voyage: «“C’est à la fête qu’on est!” que 
je hurle moi») o come marca per la mise en relief all’interno di un costrutto scisso 
privo dell’elemento verbale in prima posizione («Au bout qu’on était arrivés nous 
autres!...», ancora dal Voyage).15

Per quanto riguarda in primo luogo il que in funzione di marca enunciativa, 
Celati e Gabellone tendono in genere a omettere la forma originale (es. 549 «De 
l’eau! de l’eau!» / Qu’il réclame!... > 85/86 – Acqua! acqua! / Reclama!...), a volte 
ricercando un possibile sostituto intonativo nella esplicitazione e posposizione del 
soggetto italiano:

14.  D’altronde, è nell’efferato scardinamento della frase che riposa l’essenza dell’eversione céliniana, 
per cui cfr. Godard 1985: 54: «Phonétique, morphologie, lexique, sont, chez Céline, tributaires 
des recherches qu’il poursuit dans les domaines qui restent pour lui l’essentiel: la syntaxe, l’or-
ganisation du discours, le rythme». In area italiana, si vedano le recenti osservazioni di Ferrero 
2011 sul Voyage, da lui ritradotto nel 1992: «Il problema era sintattico, di tono generale, legato 
all’invenzione di una lingua popolare e simil-quotidiana che in realtà nessuno parla». Per con-
siderazioni analoghe su Morte a credito di Caproni, in cui il problema sintattico, non meno 
consistente di quello posto dal lessico, «è aggirato e quindi celato», cfr. Benzoni 2000: 53 n.
15.  Cfr. Gadet 1992: 91-92; Hédiard 2001: 133 che considera i due fenomeni in questione «re-
lativement récents» (ivi: 132 i due esempi citati). Quanto all’isomorfismo solo apparente tra le 
due lingue sorelle, varrà sempre la fatale considerazione di David 1967: 77, per cui «essendo 
minore in italiano che nel testo francese la trasgressione stilistica in rapporto con la norma cor-
rente scritta», fenomeni pur condivisi quali dislocazioni e che polivalenti tenderanno a perdere, 
in traduzione, buona parte della loro carica substandard.



118	 giacomo micheletti

493 «Vous jouez pas le jeu»!... qu’il concluait...

> 9 «Lei non sta al gioco!» ... concludeva lui...

oppure ricorrendo a un costrutto incoativo (notare qui sotto l’uso céliniano del pas-
sé simple, parodicamente proprio del francese scritto e attualizzato in traduzione):

495 «Gaston!... Gaston!...» / Qu’il bredouilla...

> 13 – Gaston!... Gaston!... / Si mette a farfugliare…

Ma a colpire l’attenzione, più ancora delle rare soluzioni calcate (es. 547 Les 
rails!... qu’il crie, lui... > 83 I binari!... che lui grida...), sarà l’autonoma riproduzione 
dello stilema céliniano in seno alla lingua traduttiva (potendo fare affidamento, in 
ciò, sulla plasticità del che italiano come connettivo tuttofare):16

544 – Saperlipopette!... saperlipopette! / Il glapit!...

> 78 Opperdincibacco!... Opperdincibacco! / Che squittisce!...

Quanto al que con funzione di messa in rilievo, varrà ora la (prevalente) ra-
zionalizzazione,17 con restauro dell’ordine canonico dei costituenti (e si veda qui 
l’espunzione del tellement consecutivo):

495 la veille qu’il faudrait arriver tellement les humains sont vicieux...

> 12 bisognerebbe arrivare il giorno prima, la gente ti tira di quei bidoni!

ora, come a 520-47, un adattamento poggiante sulla sfumatura consecutiva del que 
originale (a cavallo tra marca enunciativa e di messa in rilievo), con inversione dei 
costituenti, interpolazione dell’avv. subito e la resa condizionale e incoativa di hur-
lez indicativo:

520 “de l’air! de l’air!” que vous hurlez...

> 47 che subito si metterebbe a urlare «Aria! Aria!»...

16.  Cfr. ad es. la resa del passo di seguito, con ricorso alla pseudoscissa già che: 558 Debout tel quel 
déjà il dormait... il ronflait déjà!... > 96 Già che dorme lui, in piedi come si trova... che ronfa!... In al-
meno un caso, il che polivalente si presta a rendere anche il pronome familiare ça, stilema céliniano 
di elezione solitamente oscurato in traduzione (o reso con semantizzazioni non invasive es. roba, 
fatto): 534 Ça y avait transformé la vie ce terrible accident du pont!... > 65 Che gli aveva cambiato la 
sua vita quel brutto incidente del ponte!..., dove il rappel di partenza (ça/ce terrible accident) è adatta-
to a congiunzione con valore causale.
17.  Anche tramite soluzioni “esclamative”, es: 511 implorant, que vous devez être!... vous devez 
adorer mes paroles!... > 35 supplicare mi deve!... adorare le mie parole!...; 515 blablater qu’ils 
doivent! > 39 blabla e basta!; 550 filer qu’il fallait!... > 86 filare!...
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Né mancherà, anche qui, un caso di personale “célinizzazione” dell’italiano 
traduttivo, con il conio di una struttura marcata imperniata sul che con valore di 
anteposizione:

534 Il se dandinait de plus en plus...

> 65 Sempre di più che si dimenava...

2.3.  Quanto appena visto trova conferma nel trattamento di un fenomeno 
non meno tipico del francese parlato quale l’omissione, all’interno della negazione, 
della particella ne; fenomeno che nella scrittura céliniana conosce una diffusione 
addirittura endemica. Celati e Gabellone, a ogni modo desistendo dal restituirne in 
traduzione le singole occorrenze, optano per una soluzione già saggiata da Caproni 
con il ricorso insistito all’avv. colloquiale mica (di provenienza settentrionale),18 in 
luogo dello standard non o di rinforzo a esso (secondo un uso generalmente ita-
liano): es. 493 Je me regarde pas souvent dans la glace > 10 Io non mi guardo mica 
spesso allo specchio.

Sebbene in maniera tutt’altro che sistematica, mica ritorna di frequente nei 
Colloqui, ad es.:

492 la prison ne fait aucun mal à l’artiste
> 8 la galera gli fa mica male all’artista

506 il le payera pas le prix, soyez sûr!... les gens riches payent jamais le prix!...
> 27 stia pur certo che lo pagano mica il prezzo giusto!... i ricchi pagan mica mai il 
prezzo giusto!...

557 Mais M. Gaston vient pas le soir!
> 96 Ma il signor Gaston viene mica di sera!

Qui di rinforzo a non:

501 il capte pas les ondes émotives...
> 20 non capta mica le onde emotive...

522 et puis je parlais pas si fort!...
> 50 e poi non parlavo mica forte!...

544 je fanfaronne pas…
> 78 non ve le sparo mica…19

18.  Per cui cfr. Berruto 2012: 63. Si noti, di passaggio, che la particella negativa mica spesseggia 
anche nel primo Viaggio al termine della notte di Alex Alexis, così come nelle più tarde versioni 
di Giuseppe Guglielmi, Ernesto Ferrero, Giovanni Raboni ecc.
19.  Cfr. anche nell’incipit, all’interno di una autonoma formulazione litotica: 491 [le miracle de la 
multiplication des livres] est un fait bien acquis > 7 non è mica un fatto tanto nuovo.
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E pressoché obbligato per il colloquiale c’est pas (per ce n’est pas) anche in 
forme nominali come:

498 c’est pas qu’un petit turbin je vous jure!...
> 17 mica uno sgobbo da niente, glielo assicuro!

536 c’est pas un gouffre qu’il aurait peur!...
> 67 mica un baratro che lo spaventi!... 

In un paio di casi, l’avverbio potrà reggere una litote di sapore popolareggiante:

523 le plus fragile système nerveux du règne animal!... la verité!
> 51 il sistema nervoso più fragile di tutto il regno animale!... mica no!

560 ce sale ourdisseur faux cochon pour sûr!...
> 100 questo sozzo cospiratore finto porco mica no!...

o anche accompagnarsi a niente con valore avverbiale, con esiti di doppia negazione:

511 et pas mouillés, hein?...

> 34 e mica bagnati niente, eh?...

fino all’accumulo incongruo di:

521 vous ne m’aidez guère!...

> 48 non aiuta mica un accidente!...

Né mancano, del resto, efficaci modulazioni intonative; dalla frase foderata 
(per l’originale complemento ribattuto):

523 pas d’hier! pas d’hier!

> 51 mica una novità! mica!

alla struttura chiastica:

546 oh, mais il veut pas! il veut pas!...

> 82 ehi! mica vuole! vuole mica!...

fino alla sostituzione con gerg. neca, germanismo un tempo diffuso nelle parlate 
settentrionali (vd. infra) e a 536-68 liberamente alternato a niente:

536 pas de chichis!... je tolère pas de chichis!

> 68 neca moine!... tollero niente moine io!
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Anche a questo livello d’analisi, di fatto, è agevole riconoscere i segni di una 
strategia traduttiva procedente attraverso un serrato gioco di compensazioni e, so-
prattutto, di libere variazioni. Così è anche in:

547 L’écoutez pas, messieurs mesdames!

> 83 Non state a scoltarlo! Signore e Signori!

dove la voce scoltare, di stampo dialettale, sembra riflettere a livello fonomorfologi-
co l’urto dell’imperativo negativo popolare di partenza (ma subito prima, a dimo-
strazione di un abito tutt’altro che rigoroso: 547 L’écoutez pas! l’écoutez pas! mes-
sieurs mesdames! > 82 Non state ad ascoltarlo! signore e signori!).20

2.4. È possibile a questo punto avanzare qualche considerazione relativamen-
te all’uso dei modi e tempi verbali all’interno dei Colloqui con il professor Y. In linea 
di massima, i traduttori tenderanno ad assecondare la frequente pulsione céliniana 
all’attualizzazione degli eventi, con conseguente ravvicinamento del piano narrante 
al narrato, per cui ad es.:

495 je le vis
> 13 lo vedo

502 De colère il me donnait Van Gogh!
> 22 Dalla rabbia mi sbatte in faccia Van Gogh!

536 c’est pas un gouffre qu’il aurait peur!...
> 67 mica un baratro che lo spaventi!...
[si noti la relativa popolare di partenza stemperata nell’adattamento avoir peur > spaven-
tare]

560 je m’accordais un petit repos...
> 99 mi concedo un riposino...

Laddove, in costruzioni più complesse, il comportamento traduttivo non si 
lascia ridurre a un’interpretazione univoca. La semplificazione propria dell’oralità 
può senz’altro intervenire nella resa di alcuni periodi ipotetici (a 559-98 con tipo 
misto autonomo):

495 j’aurais fait venir un autre bourru si j’avais su!...
> 12 se lo sapevo facevo venire un altro rozzo!... 

559 qu’est-ce qu’il me mettrait en se réveillant, lui?...
> 98 che cosa mi ci metterebbe, lui, se si sveglia?...

20.  Decisamente meno convincenti, per la sgrammaticata interrogativa céliniana, le due de-
formazioni di: 513 l’est-ce beau? l’est-ce incroyable? > 36 non è grandossimo? non è incradobile?
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Benché in altri casi, al contrario, si assista a una riproduzione senz’altro orto-
dossa della consecutio francese:

501 Y a belle lurette qui y aurait plus de guerre, monsieur le professeur Y, si la masse était 
émotive!...
> 20 Non ci sarebbero più guerre da un bel pezzo, signor professor Y, se la massa fosse 
emotiva!...

512 Ah, si vous pouviez, vous, m’y foutre, colonel! j’en sortirais plus!
> 35 Ah se lo so! se lei potesse sbattermi dentro, Colonnello! non verrei più fuori!

Come ortodosso sarà l’impiego – con l’eccezione di 495-13, di seguito – del 
congiuntivo imperfetto nelle subordinate al tempo passato, laddove in francese il 
congiuntivo presente è un tratto informale da tempo accolto nello standard scritto:21

495 qui attendait depuis des années dans les caves de la N.R.F., que Gaston se le fasse 
monter
> 13 che aspettava da anni, nei sotterranei della NRF, che Gaston se lo faccia portare

521 ils avaient peur que je réclame...
> 47 avevano paura che protestassi...

544 [pour que] ils se calment un peu, qu’ils se jettent plus [...] ils se fassent plus si mal... 
ils se dissèquent pas la «fémorale»!...
> 78 [affinché] si calmassero un po’... e la piantassero di cacciarsi [...] cercassero di mo-
derarsi un pochettino... e basta con quel segarsi il «femorale»!...
[con esclamazione finale, in traduzione, a spezzare la catena di congiuntivi imperfetti]

Soccorre allora a proposito, dalle prime pagine del testo, un brano particolar-
mente significativo:

494 fallait que je trouve un autre baron... un interviouweur qui reste là, qui parte pas en 
cure!... j’en trouvai un!... puis deux!... puis trois!... puis dix!... qu’étaient très capable... 
et qui voulaient bien!... mais qui me posaient une condition: que je les mouille pas!... 
que je les cite pas!

> 11 mi toccava trovarmi un altro barone... un intervistatore che resti qui, che non 
vada a farsi la cura!... ne trovo uno!... poi due!... poi tre!... poi dieci!... bravi anche... e ci 
stavano... ma a una condizione: che non li tirassi in ballo!... che non li citassi!

21.  Fenomeno con cui, specularmente, si scontrerà anche il Raboni traduttore della Recherche, «per-
ché una delle pietre del discorso proustiano [...] è dato dall’impiego, rigoroso e marcato in senso 
classicheggiante, dell’imparfait e del plus-que-parfait du subjonctif: tempi ora usati quasi solo paro-
dicamente nel francese contemporaneo, ma che già all’epoca di Proust, decisamente caduti in disuso 
nel parlato, erano per lo più evitati anche nello scritto» (Benzoni 2016: 118 e n).
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L’immagine della bilancia, proposta da Larbaud (1946) a iconico correlato del-
la nozione traduttologica di “compensazione”, si offre spontaneamente alla lettura 
comparata dei due passi: se l’iniziale, acefala fallait que je trouve è risolta nella ridon-
dante mi toccava trovarmi, ecco che l’hic et nunc dello sfogo céliniano (da cui la resa 
calcata, al presente, di qui reste là, qui parte pas en cure > che resti qui, che non vada 
a farsi la cura) determina un sottile stravolgimento traduttivo dei tempi narrativi: al 
passé simple di trouvai, con il corredo dei tre imperfetti indicativi étaient, voulaient, 
posaient (donde, in ultimo, le dichiarative que je le mouille pas, que je le cite pas), i 
Colloqui italiani rispondono con trovo presente cui segue, incorniciato dalla coppia 
di soluzioni nominali (bravi anche…, ma a una condizione), un unico imperfetto 
indicativo (e ci stavano…) e, armoniosamente, i due congiuntivi imperfetti finali. 
Lo scarto temporale avvertito dal lettore italiano al cospetto dell’originale francese 
viene così mantenuto in traduzione (anzi, creato tout court), imprimendo al passo 
un andamento in linea con l’ansante temporalità del récit céliniano.

2.5.  Prima di affrontare il comparto lessicale dell’opera, è opportuno sof-
fermarsi, in riferimento alle testimonianze di Celati e Gabellone, sulle spie che la 
traduzione dei Colloqui, dichiaratamente condotta secondo modalità performative, 
può rivelare a un’analisi ravvicinata. Più ancora dei numerosi (ma, si è visto, altale-
nanti) casi di attualizzazione verbale, a colpire l’attenzione saranno alcune oscilla-
zioni pronominali contenute negli scambi italiani tra Céline e Réséda; in particola-
re, derogando alla consueta terza persona, i vari slittamenti a un tu generico-confi-
denziale, di cui non sarà improbabile supporre l’origine interazionale:

493 que vous soyez le «savon grosses bulles»… […] la même sauce! le même procédé! et 
sitôt sorti du micro vous vous faites filmer!
> 10 chi sei? la «saponetta grandibolle»?... […] conta niente!... stessa minestra! stessa tecni-
ca! via che vai dal microfono, e subito ti fai riprendere!

513 un dixième de ton de plus… ou moins!... le Public vous agrafe! déchire!...
> 37 basta un decimo di tono in più o in meno!... e il Pubblico ti branca! ti sbrana!...

537 Plus un camion qui vous harponne! l’artiste que vous êtes! votre métro s’arrête à rien!...
> 69 Neanche più un camion che ti inchiodi! che artista che è! il suo metrò niente lo ferma!...

Interessante rilevare, nella traduzione dell’ultimo frammento, come l’alter-
nanza fra seconda e terza persona nei riguardi dell’intervistatore-spalla porti alla 
luce la costitutiva duplicità del vous francese, allocutivo di cortesia da Céline rivolto, 
com’è nella natura semiotica del testo teatrale,22 e al suo interlocutore “in scena” 
(Réséda) e al pubblico dei lettori-spettatori (di cui il personaggio dell’intervistatore 
è poi la chiara proiezione diegetica).23 Così il lieve cortocircuito di 537-69, nonché 

22.  Si allude alle formulazioni sul doppio circuito comunicativo di Segre 1980, riprese e discusse in 
Trifone 2000: 11-12.
23.  In questo senso, il personaggio di Réséda finirebbe per incarnare uno stilema caratteristico della 
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illuminare un’ulteriore insidia traduttiva degli Entretiens originali, finisce per in-
tensificarne la dialogicità o «effetto di partecipazione magica»24 – in un appello di-
retto a quello spettatore ideale che la voce dell’autore, nella sua «pratica spettacolare 
comicamente scandalosa»,25 sempre presuppone.

Tra gli elementi linguistici che, in qualche modo, meritano di essere ascritti 
alla natura performativa del lavoro di Celati e Gabellone (ai domini dell’«intona-
zione reale», con le parole del secondo), andranno del pari incluse le moltissime 
interiezioni, ossia tutti quei «segnali di sollecitazione dell’attività muscolare»26 in 
grado di marcare l’ancoraggio emotivo del personaggio al contesto interazionale (e 
di cui qui si dà, al pari degli altri fenomeni discussi, un’esemplificazione solo rap-
presentativa):

500 surtout tenez, aux cabinets!
> 19 soprattutto al cesso, tò!

502 la belle histoire!
> 21 bella storia, eh?

525 de bout en bout, à la main!...
> 53 da un capo all’altro, tò!...

542 Oui, mais tout de même vos trois points?... vos trois points?...
> 76 Sì, però quei suoi tre puntini!... quei tre puntini, eh?

Ben più gustose delle tipiche eh e tò saranno però alcune forme traduttive che, 
recependo il peso che il linguaggio olofrastico detiene nel fraseggio céliniano, non 
poco contribuiscono alla tonalità burlesca dei Colloqui. Ad es. il richiamo ohè (di 
trafila anche letteraria):

500 Oui… mais dites, professeur Y! attention!
> 19 Sì… ma, ohè, professor Y! attenzione!

521 Mais attention! gafe!...
> 48 Ma attento! ohè!...

547 ça va!...
> 82 ohè basta adesso!...

maturità céliniana quale «la tendance de l’expression à se dialogiser» in una serie di botta-e-
risposta con un lettore fantasmatico (Godard 1985: 356).
24.  Sull’«uso ipnotico» del vous céliniano cfr. Licari 1968: 68.
25.  Così in Su Beckett, l’interpolazione e il gag (1972), ora in Celati 2001: 167, fortemente implicato 
con Id. 1968 e con la traduzione dei Colloqui.
26.  Licari 1968: 70. Sulle interiezioni anche Testa 1991: 117, per cui «la loro consustanzialità 
all’evento enunciativo rappresentato e alle movenze istintive di un comportamento linguistico 
poco controllato le rende veicolo ad alto tenore stilistico della resa dell’andamento emotivo 
della parola del personaggio».
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549 comment que je l’ai échappé belle!...
> 85 ohè, se l’ho scampata bella!...

Oppure il sarcastico alé, etimologicamente calcato su allez:

505 Allez! Montrez-vous insolent!...

> 26 Alé! Faccia l’insolente!...

Interiezione, questa, che in forma di calco torna a 521-47 (allez!... > alé! via!...) 
e, di seguito, in un paio di dittologie con funzione intensificativa:

530 d’un seul coup!...
> 60 alé zac!...

533 ouste!
> 64 alé op!

A sua volta, op di 533-64 presenta due ulteriori occorrenze, con esiti rispetti-
vamente allitteranti (540 la culbute! > 74 op, capitombolo!) e calcati specularmente 
sull’originale (553 là youp!... > 90 op là!...).

Resta, infine, il caso del verbo intransitivo foncer che, nella prevalente accezione 
familiare di ‘filare, correre’,27 viene perlopiù risolto in modi dinamico-interiettivi:

535 ou je fonçais à pied?...
> 67 oppure via a piedi?...

536 et je fonce avec: j’emmène tout le monde!...
> 68 e via! porto tutti!...

542 [Mon métro] fonce! […] il est en plein système nerveux!... il fonce en plein système 
nerveux!...
> 76 e via! […] dentro in pieno sistema nervoso... zàcchete dentro al sistema nervoso...28

Allo sdrucciolo zàcchete di 542-76, interiezione onomatopeica (sul tipo tràc
chete, a 544-78 per agg. subit) introdotta in variatio su via, può essere avvicinato il cal-
co equivoco di 555 clopin-clopant… > 93 cloppete-cloppete…, che apertamente gioca 
con le suggestioni fonosimboliche della loc. avv. francese. Mentre nel frammento di:

560 il fallait que je me grouille!... poulope, drope! artagada nouille!...

> 99 mi dovevo sbrigare!... tela, scavalla, glòppete, a palla!...

27.  D’ora in avanti tutte le traduzioni referenziali tra apici, salvo dove indicato diversamente, si 
intendono provenire da Boch 1995 (cfr. l’elenco dei Dizionari e repertori nella Bibliografia finale).
28.  Cfr. però 535 je fonçais > 66 scarpinavo o 541 [Les nourrices] foncent dans le décor! > 75 vanno a 
sbattere!, che escludono l’ipotesi facilior dell’incomprensione.
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è l’interiezione d’autore artagada  –  sull’onomatopeico tagada ‘en avant!’ (VPA), 
allusivo al galoppo – a offrire lo spunto per l’inedito glòppete traduttivo: semanti-
camente annunciato, si noti, dalla voce del gerg. scavallare, in rima interna con loc. 
avv. a palla per l’originale tramatura chiastica di grouille-poulope/drope-nouille.

3.	 Giochi di prestigio con le parole: reinventare il lessico céliniano

3.1.  Come ha ricordato Marie Hédiard, la vera sfida per chi si avventuri 
nell’impresa di tradurre in italiano l’idioletto di Céline non risiede tanto nel tentati-
vo di una sua (improbabile) trascrizione mot à mot, quanto piuttosto nel «transposer 
en italien le statut symbolique que revêt la langue parlée dans le contexte linguistique 
français et qui est à l’origine du caractère désacralisant de l’écriture célinienne» 
(Hédiard 2001: 141). Se il francese céliniano, con il suo amalgama di strutture orali 
e voci di ascendenza popolare-argotica, incarna una generale istanza di rivolta nei 
confronti della realtà borghese e dei suoi codici, si tratterà insomma di ricreare, in 
seno al sistema di arrivo, un affine antagonismo tra la norma linguistica scritta e un 
sottocodice altro.

D’altro canto già il Caproni traduttore di Mort à crédit, nei suoi Problemi di 
traduzione (1968) retrospettivamente condivisi su «il verri», alludendo al tracciato 
policentrico della storia linguistica italiana e ai suoi retaggi secolari, lamentava con 
accenti disincantati tutta la fatica di rendere la fibra popolare del francese céliniano, 
al tempo stesso così familiare e perturbante al lettore d’Oltralpe; tanto da dichiarare 
che «una lingua italiana atta a tradurre Céline sia ancora da inventare». «Un’in-
venzione che» – così ancora il poeta-traduttore – «avrebbe potuto far coi secoli il 
popolo, se avessimo avuto una storia unitaria e quindi [...] una lingua popolare, len-
tamente maturatasi nei secoli e fino ad oggi tramandatasi, unica da un capo all’altro 
della penisola» (Caproni 1968: 29): in maniera simile, insomma, a quanto invece si 
dà in Francia, dove in virtù di una tradizione secolare di centralizzazione la varietà 
di lingua popolare parlata a Parigi è andata incontro, a partire almeno dall’Ottocen-
to, a un processo di diffusione oltre gli stretti confini della capitale, fino a coinci-
dere, sostanzialmente, con il francese popolare tout court.29 Una situazione che – la 
memoria, implicitamente, alle recenti incursioni negli strati diastraticamente più 
bassi del parlato da parte di romanzieri come Gadda e Pasolini – spingeva Caproni 
a soppesare ex post, tra mille perplessità, l’ipotesi di un italiano traduttivo a base 
dialettale, trascelto da un caleidoscopio di «historie» municipali: senonché, «[è] 
possibile travasare la storia della Zone [i terrains vagues che, con i loro cumuli di 
baracche, circondavano Parigi] nelle historie d’Italia? È possibile trasportar la Zone 
sul Naviglio o sul Tevere o sull’Arno?» (ivi: 30).30

29.  Cfr. Guiraud 1965; Gadet 1992. Sul saggio di Caproni già Benzoni 2014: 78-79.
30.  Del resto, a smentire in parte la sconsolata diagnosi caproniana (che in sostanza riguarda il 
lessico), non si possono non richiamare i pionieristici lavori, di poco successivi, di De Mauro 1970 
e Cortelazzo 1972, contenenti una prima descrizione della cosiddetta varietà di “italiano popola-
re” (alla quale rimonta buona parte dei fenomeni morfosintattici trattati nei precedenti paragrafi). 
Sull’italiano popolare come varietà diastratica cfr. Berruto 2012: 127-162.
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Le riflessioni di Caproni sulla dissimmetria tra francese popolare e “italiani 
popolari” localmente connotati saranno fatte proprie, trent’anni dopo, da Lino Ga-
bellone nel già ricordato intervento di Cassino, a illustrazione di quella pionieristica 
«operazione di reinvenzione di un tono» (così vorrà chiamarla) messa a punto con 
Celati per i loro Colloqui con il professor Y:

Per il traduttore italiano [...] non esiste un centro simbolico di una lingua “altra”, parlata, 
subalterna; da qui sorge il problema di una scelta, dell’elezione di un’area, o di elementi 
sparsi che si possano far convergere in un’area linguistica abbastanza omogenea, in una 
koinè. A partire da questa scelta, si poteva tentare un’operazione di reinvenzione di un tono 
(Gabellone 2001: 75).

E proprio la stilizzazione di una sorta di koinè traduttiva, racchiusa «in un’a-
rea linguistica abbastanza omogenea», informa il tentativo di Gabellone e Celati di 
adattare la carica antiborghese del lessico céliniano al contesto di arrivo, privo come 
si è detto di una tradizione unitaria di lingua subalterna cui rifarsi. Così, la robu-
sta componente argotica del vocabolario degli Entretiens, radicato nei bassifondi 
della parlata parigina, risulta reinventata in una selezione di voci gergali attinte, 
soprattutto, dal sottocodice degli ambulanti, girovaghi e fuorilegge attivi nella Bassa 
Padana tra Otto e Novecento (frutto di una «intensa ricerca di “terreno” […] nei 
repertori gergali dei “ciurmadori»”, ivi: 77); il tutto condito da alcune innovazioni 
proprie dello slang giovanile, di recente affacciatosi alla ribalta della storia linguisti-
ca con la contestazione del ’68.31 Una «contro-lingua» (Geremek 1979: 733) compo-
sita e dalle nervature ribellistiche, insomma, che attingendo a tradizioni espressive 
a vario titolo marginali cerca di soddisfare da par suo a quell’ineffabile condizione 
di «mimétisme intellectuel» posta da Céline a ogni aspirante traduttore.32 E come 
Céline, nel suo programma di trasposizione letteraria, insiste sulla valenza ludica 
dell’argot piegandone l’opacità originaria verso una crescente familiarità da parte 
del lettore, similmente Celati e Gabellone aggirano la dimensione criptica del gergo 
ricorrendo a voci già penetrate nei registri più bassi della lingua comune o, comun-
que, facilmente comprensibili dal contesto, ma di cui nondimeno resta la patina 
esotica, di codice “esoterico” rispetto allo standard.33

Confrontando dunque il testo degli Entretiens originali con i Colloqui italiani, è 
facile constatare come il lessico relativo al sottobosco della malavita parigina (cui l’in-
carognito Céline ricorre in senso perlopiù metaforico nelle sue invettive contro l’am-
biente delle Belle Lettere) sia fatto oggetto di una pervasiva strategia di adattamento 

31.  Sul gergo cfr. in generale Marcato 2013; sul “gergo giovanile” o giovanilese, inteso come mesci-
danza di forme innovative (linguaggio giovanile in senso proprio, prestiti dai media, forestierismi), 
forme gergali di lunga durata ed elementi dialettali in primis Cortelazzo 1994.
32.  Si allude al passaggio di una lettera privata citata in epigrafe a Guglielmi 1975: 409: «sauf 
mimétisme intellectuel très rare, les traductions sont imbéciles et dégoûtantes».
33.  Sull’argot céliniano cfr. Godard 1985: 75-77; sulla triplice funzione criptica, identitaria ed 
espressiva comune a tutte le parlate gergali, Calvet 1994: 89-91; sulla preponderanza dell’aspetto 
identitario a scapito di quello criptolalico, sostenuta dalla letteratura più recente, la sintesi di Mar-
cato 2013: 7-18.
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al contesto linguistico-culturale di arrivo. A illustrazione di questo peculiare ingre-
diente del vocabolario traduttivo si propone di seguito un saggio di glossario, dove la 
prima riga di ogni singola voce riporta l’area del lemma (in corsivo) accompagnato 
dalla marca grammaticale e dalla definizione (seguita da un punto interrogativo lad-
dove non rintracciata negli strumenti a disposizione e pertanto inferita dal contesto 
o dal significato delle corrispondenti voci francesi). Il paragrafo sottostante al lemma 
fornisce un breve commento con informazioni etimologiche e storico-linguistiche; 
precedenti attestazioni letterarie e lessicografiche; forme francesi di partenza con in-
dicazione di pagina (limitatamente alla sola prima occorrenza a testo, qualora il tra-
ducente italiano ricorra per la medesima forma di partenza). Con il grassetto, infine, 
si evidenziano forme derivate e varianti traduttive minoritarie (ma sempre di origine 
gergale) della parola a lemma, accorpate a quest’ultima per praticità.

baccaglio s.m. ‘gergo della mala’
Da gerg. baccagliare ‘parlare in gergo’ (per affinità con baccano), è voce diffusa in numerosi dia-
letti e parlate italiane (Ferrero 1991). Compare a 522-49 per javanais, un particolare argot carat-
terizzato dall’interpolazione della sillaba -av- (avvicinabile al nostrano “alfabeto farfallino”: almeno 
secondo l’ipotesi di Umberto Eco nella sua versione di Queneau 1983: 184-185).

balengo agg., s.m. ‘scemo, sciocco, pazzo’
Voce largamente diffusa nell’uso basso e familiare di tutto il nord Italia, dall’antico balenga ‘testa’, 
di probabile origine furbesca (cfr. Ferrero 1991; GDLI). A 506-27 nel sintagma bussola balenga per 
boussole folle (dove fig. boussole, come it. bussola, indica la testa in quanto sede della ragione); 522-50 
per braque (ce colonel était braque!... > era balengo questo colonnello!…); 544-78 per dingue *‘pic-
chiato’; 552-88 per louf, voce largonji da fou (DAFSO).

barmano s.m. ‘barista’
Anglismo scherzoso diffuso nell’uso bolognese. A 553-91 (anche femminile barmana) per bistrot (le 
bistrot, la bistrote > il barmano, la barmana), poi alternato allo standard barista.

bezzicoso agg. ‘strabiliante’ (?)
Probabilmente da fig. bezzicare ‘offendere, molestare con parole pungenti’ (GDLI), variante di piz-
zicare per accostamento a becco. A 522-49 per célinismo poustouflant (Rheims 1989), per aferesi da 
époustouflant ‘sbalorditivo, strabiliante’.

biffa s.f. ‘ceffo’
Voce gerg. all’origine di numerosi derivati (es. biffare ‘squadrare’) e significati figurati/estensivi 
(‘grosso naso’, ‘pene’, ‘vulva’) in diverse parlate locali (Ferrero 1991). A 493-10 per fam., pop. dé-
gaine ‘aspetto goffo’, affiancata ai più comuni bussola (vd. balengo), ghigna (a 492-8 per binette), 
grugno (a 493-10 per poire).

buiosa s.f. ‘carcere’
Con caratteristico suffisso gerg. in -oso, è variante del furbesco buia ‘porta’ in uso nel gergo bolo-
gnese contemporaneo (cfr. Menarini 1942). A 518-43 per gniouf  ‘prison’.

cacciapila s.f. ‘prostituta’
Possibile neoformazione, composta da cacciare ‘tirare fuori’ + gerg. pila ‘denaro’. A 522-49 per 
gagneuse, lett. ‘colei che guadagna (per conto del protettore)’.
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camorra s.f. ‘lega di imbroglioni’
Secondo un uso fig. già ottocentesco (GDLI). A 528-56/57 per cabale. Cfr. derivato camorroso a 
556-94 per clique (sales renifleurs bredouilles bourriques clique! > sporchi puzzoni sfigati somari ca-
morrosi!).

cipollarsi v.tr. pron. ‘toccare, palpare’
Voce di uso giovanile (DSLG), al suo esordio nella lingua letteraria. A 534-64 per se retripoter, 
prefissazione d’autore su tripoter ‘palpeggiare’.

cuccare v. tr. ‘prendere, rubare’
Con il significato di ‘ingannare, beffare’ ecc. è voce anche dell’uso familiare (cfr. Ferrero 1991; 
GDLI). A 528-56 per faire sauter; 536-68 per rafler; 543-77 per embarquer.

drago s.m. ‘persona molto abile e capace’
Metafora gerg. diffusasi nell’uso contemporaneo sulla scia della celebre Ballata del Cerutti di Si-
monetta-Gaber, quindi nella parlata giovanile (DSLG). A 511-34 per agg. rusé (nel sintagma rusés 
drilles > gran draghi compagnoni, dove drille ‘buontempone’ è voce dell’argot militare di norma 
accompagnata da agg., per cui vd. infra marpione); 522-49 nel sintagma drago togasso per arg. 
vrai-vrai ‘homme de milieu, sur qui on peut compter’ (DAFSO), per ellissi e reduplicazione da 
vrai homme (per togasso, vd. infra togo). Cfr. il denominale dragheria a 527-56 per démerdage 
(da démerder ‘cavarsela, sbrogliarsela’).

frego, un loc.avv. ‘moltissimo, in grande quantità’
Probabilmente da fregola, è espressione tipica dei gerghi giovanili anni ’70 ma già nel romanzo 
Lo sbarbato (1963) di Umberto Simonetta (cfr. Ferrero 1991; DSLG). A 551-88 per fam. plein de 
(et plein de glaïeuls!... > e un frego di gladioli!...), con due ulteriori occorrenze di seguito. Affine a 
frego è fig. sbrego, da sett. sbrago ‘danno, sfregio’ a indicare una quantità eccezionale, a 549-85 
per affluence (une affluence de camions… > uno sbrego di camion…); 556-95 per bande (ils sont une 
bande > ce n’è uno sbrego).

galuppo s.m. ‘servo’
Voce ottocentesca in uso nel gergo dei girovaghi, di origine militare (cfr. Ferrero 1991; GDLI). A 
517-43 nel sintagma galuppo lofiasso per larbin ‘complice’ (per lofiasso, vd. infra lofio).

gergoso s.m. ‘gergo’
Alterato inedito da gergo, con suffisso parassitario. A 522-49 per jars, forma apocopata da jargon.

ghirba, lasciarci la loc.verb. ‘morire’
Dall’arabismo qirba ‘otre o bisaccia in cuoio’ (quindi fig. ‘pelle’), è voce probabilmente risalente 
alla guerra d’Africa del 1895-1896 (GDLI), poi di grande fortuna nella Grande Guerra e nel 
gergo di caserma. A 533-64 per arg. boirre la goutte ‘affogare’.

gigione s.m. ‘attore mediocre’
Da un noto personaggio interpretato dall’attore milanese Edoardo Ferravilla (GDLI). A 520-46 
per cabotin ‘guitto, istrione’. All’orizzonte teatrale rinvia anche il nomignolo tampusse (adattamen-
to di tampùs) da Tom Pouce, «celebre nano [...] passato anche in Italia verso il 1850 col famoso 
circo Barnum» (DSLG), poi anche in Comiche di Celati (Micheletti 2021: 47), a 525-52 per jo-
crisse ‘babbeo’, per antonomasia dal nome di una maschera del teatro francese (d’effrontés jocrisses 
jouisseurs fainéants > dei tampusse svergognati goduriosi tirapiano).
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gonzo agg. ‘credulone’
Voce di matrice furbesca da tempo penetrata nell’uso colloquiale. A 503-23 per gogo (altrove fes-
so). Cfr. il composto imperativale incanta-gonzi, a 491-7 calcato su attrape-gogos, secondo modulo 
Verbo + Nome che ricorre anche autonomamente e in forma univerbata: es. cacciapila, cagaculo, 
spaccamonti (a 513-37 per fracasseurs), tondiculo (per questo e cagaculo vd. infra).

lenza s.f. ‘individuo furbo, astuto’
O anche, in termini gergali, ‘filone che sa “pescare” il prossimo’ (Ferrero 1991), anche di uso collo-
quiale. A 509-31 per fam. roué ‘persona furba’.

lofio agg. ‘brutto, debole, cattivo’
Gergalismo notorio diffusosi in epoca contemporanea per il tramite della parlata giovanile. A 
492-8 per mièvre ‘scialbo’; 493-10 per laid; 517-43 per larbin (galuppo lofiasso, con suffisso peg-
giorativo -asso di area sett.).

macrò s.m. ‘lenone, sfruttatore di prostitute’
A 498-16, è prestito integrato da maquereau lett. ‘sgombro’ ma arg. ‘protettore’; 522-49 per arg. bar-
beau (con slittamento dal significato ittico ‘barbo’ a quello criminale per analogia su maquereau, 
per cui cfr. Calvet 1994: 40). A 497-15, maquereau è reso anche con le voci gerg. romanesche (ma 
di diffusione panitaliana) pappa e pappone lett. ‘colui che mangia i proventi della prostituzione’ 
(Ferrero 1991).

madama s.f. ‘polizia’
Voce ampiamente nota anche grazie al cinema di genere poliziesco. A 553-90 per pop. flic ‘sbirro’, 
alternata all’anglismo di uso bolognese polismano (Menarini 1942) e a pula, abbreviazione di uso 
anche colloquiale.

maraia s.f. ‘grande quantità’
Voce a diffusione sett. per ‘folla, gente’ (Ferrero 1991), qui con significato estensivo. A 495-12 
liberamente per avv. sacrément (de sacrément vieux souvenirs > una maraia di quei vecchi ri-
cordi).

marpione s.m. ‘furbacchione’
Voce colloquiale di provenienza centro-meridionale. A 553-91 per drille (fameux drilles qu’on 
est! > che marpioni che siamo!). Cfr. anche marpionata, a 492-9 per roublardise.

neca di neca s.m. ‘nullità’
Sostantivazione di gerg. neca ‘niente’ (da ted. nichts), attestato in dialetti e parlate settentrionali 
(Ferrero 1991). A 505-25 come calco su loc. avv. nib de nib ‘absolument rien’ (TLFi) (De quoi il se 
plaindrait nib de nib? > Di cosa si può lamentare questo neca di neca?), con nib a sua volta da it. nisba/
niberta.

plumone agg. ‘avaro’ (?)
Voce dell’uso gergale/giovanile bolognese (cfr. avere della pluma ‘essere avari’ in Rizzi 1985: 101). 
A 522-49 per esbrouffant ‘sbruffone’.
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prepo, di loc.avv. ‘di prepotenza’
A 554-92 come calco sulla loc. pop. d’autor ‘d’autorité’, secondo una tendenza all’abbreviazione con-
divisa dai gerghi antichi e contemporanei (et il me saute dessus!... d’autor! > e mi zompa addosso!... 
di prepo!).

puffarolo s.m. ‘truffatore’
Voce di uso bolognese, dall’onomatopeico puffare a sua volta dal francesismo puffo ‘raggiro’ 
(cfr. Ferrero 1991; GDLI). A 503-23 per brochet lett. ‘luccio’ ma arg. ‘protettore’ (giusta l’analo-
gia su maquereau già riferita per barbeau, per cui vd. macrò).

salassadore s.m. ‘truffatore’
Voce fig. del gergo dei girovaghi e della piccola criminalità padana, da una figura caratteristica 
della medicina ottocentesca. A 498-16 per arg. camelot ‘voleur de rue’ (TLFi).

saraffo s.m. ‘ciarlatano’
Turchismo gergale in origine con significato di ‘banchiere’, spregiativamente ‘strozzino’ quindi, 
per estensione, ‘imbonitore, ciarlatano (e anche il complice di un imbroglione)’ (cfr. Ferrero 
1991; GDLI); Menarini 1942 s.v. lo dice «usatissimo a Bologna, da ogni ceto». A 530-59 per 
finaud ‘furbacchione’; 559-99 per faux derge ‘paraculo’. Cfr. anche saraffata, a 492-9 per larbinage.

sbalato agg. ‘esausto’
Da gerg. sbalare ‘morire, uccidere’ (Ferrero 1991). A 494-11 per à bout (de forces).

sbragare v.tr. ‘avvilire’
Variante sett. di sbracare, con estensione gergale/giovanile per l’originario significato di ‘squar-
ciare, strappare’ (Ferrero 1991). A 559-99 per esquinter, in dittologia allitterante con l’espressivo sfes-
sato (ce charogne interviouveur qui m’avait vraiment éreinté! esquinté, fini, on peut dire!... > que-
sta carogna d’intervistatore che m’aveva veramente sfessato! sbragato steso potrei dire!...).

scarreggiarsi v.intr. pron.‘dimenarsi’(?)
Forse da fig. scarreggiare ‘uscire di carreggiata’. A 495-12 per l’oscuro biglouser (il biglousait de tous 
les côtés le professeur Y… > si scarreggiava da tutte le parti, il professor Y…), deformazione d’autore 
su bigler ‘regarder avec attention’ (VPA). Il verbo tornerà ne Il Ponte di Londra a tradurre gigoter 
‘dimenarsi’ e verbi affini come s’agiter e dodeliner.

scavallare v.intr. ‘scappare, correre’
Nella parlata giovanile la voce è diffusa soprattutto con il significato di ‘rubare’ (cfr. Ferrero 1991; 
DSLG). Con l’originario significato gergale torna ne La banda dei sospiri (1976) di Celati. A 560-99 
per arg. droper ‘correre a tutta birra’.

scavarsela v.procompl. ‘svignarsela’ (?)
Da cavarsela con s-intensiva, probabilmente per influsso del sinonimo sfangarla/sfangarsela. A 
550-86 per sortir (j’en étais sorti!... > me l’ero scavata!...).

sfigato agg. ‘insignificante, poco attraente’
Al suo probabile esordio letterario, è parola-bandiera della parlata giovanile a partire da fine anni 
’60 (DSLG), qui in accezione estensiva rispetto al significato primo di ‘sfortunato’. A 556-94 per 
bredouille (da loc. revenir bredouille ‘ritornare con le pive nel sacco’).
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sgaggiarsi v.intr. pron. ‘affrettarsi, sbrigarsi’
Dal francesismo disgaggiare ‘liberare, sgombrare’ (ma rianalizzato su gerg. gaggio ‘individuo 
ingenuo’), con una precedente attestazione ne La Cometa (1951) di Riccardo Bacchelli. A 526-54 
per fam. turbiner ‘sgobbare’ (Je veux qu’il turbine!... > Voglio che si sgaggi!...); 548-84 per fam. se 
magner ‘sbrigarsi, spicciarsi’ (qu’ils se magnent! > che si sgaggino!).

slumare v.tr. ‘vedere, sbirciare, guardare con attenzione’
Dal furbesco allumare (a sua volta dai poetici lumi ‘occhi’), è voce comune a diversi gerghi (an-
che come lumare) poi diffusasi nelle parlate giovanili contemporanee (Ferrero 1991). A 540-73 
per toiser ‘squadrare’.

smorfire v.tr. ‘mangiare’
Antica voce furbesca da morfia ‘bocca, muso’, ancora in uso in epoca contemporanea (Ferrero 
1991). A 497-15 per bouffer ‘abbuffarsi’.

soffione s.m. ‘spia’
Alterato di soffia/soffio (da cui la più comune soffiata), di uso già antico (GDLI). A 503-24 per 
indic, per apocope di indicateur (TLFi).

telare v.intr. ‘andarsene, filare via’
Voce gergale/popolare. A 560-99 per arg. pouloper ‘courir’ (VPA).

togo agg. ‘buono, bello, bravo’
Voce di origine ebraica propria del lessico gergale comune e attestata fin dal Settecento, poi con 
l’antonimo loffio/lofio radicatasi nelle parlate giovanili contemporanee. A 534-65 per sacré (une 
sacrée pensée > un pensiero togo); 522-49 per vrai-vrai, con alterato in -asso (vrais-vrais > draghi 
togassi).

3.2.  Le voci traduttive di origine gergale raggruppate nel glossario qui sopra 
sono, con ogni evidenza, di provenienza e statuto eterogenei: a un nocciolo di ter-
mini propri del sottocodice malavitoso, perlopiù settentrionale – in specie bologne-
se –34 ma non solo (es. buiosa, pappone, puffarolo, saraffo ecc.), se ne accompagnano 
altri che, a partire da una remota origine dialettale, sono poi penetrati negli usi fami-
liari (balengo, lenza, maraia); tessere di antica tradizione furbesca (gonzo, slumare, 
smorfire) convivono, da una parte, con giovanilismi di più fresco conio (cipollarsi, 
di prepo, sfigato) o con marche già accolte dalla cultura pop (madama), dall’altra 
con schietti argotismi (macrò) e plausibili neoformazioni (cacciapila, scarreggiarsi, 
scavarsela). In questo senso, è come se la koinè gergale allestita da Celati e Gabellone 
(in cui andrà ravvisato uno dei principali fattori differenziali rispetto al precedente 
caproniano)35 ambisse a simulare quella «ampia base lessicale comune» (Sanga 1993: 
159), composta da elementi di origine allotria, sulla base della quale gli storici della 

34.  Del resto, come ricorda Marcato 2013: 34 sulla scorta di Menarini 1942, «il gergo [...] ha ben 
attecchito nell’intero tessuto sociale bolognese e diverse parole sono diventate di uso comune».
35.  L’altro è il ricorso alla morfosintassi più marcatamente popolare. Cfr. Benzoni 2000: 92 che 
rileva in Caproni «l’assenza di formazioni tipicamente gergali con aggettivi sostantivati in -osa 
del tipo fangose ‘scarpe’» e, più in generale, una quota decisamente scarsa di voci del gergo.
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lingua hanno da tempo riconosciuto il carattere tendenzialmente “unitario” dei ger-
ghi criminali italiani, da Nord a Sud.36 Un’ipotesi di italiano céliniano, in altre parole, 
che in accordo con l’opera di argotisation della madrelingua intentata dal roman-
ziere francese, gioca con l’ambiguità semantica del gergo e ad essa costantemente 
ammicca, anche per quelle parole che solo latamente potranno dirsi gergali.

È il caso, ad esempio, di patacca, che per numero di attestazioni e pregnanza 
concorre al titolo di vero e proprio emblema lessicale dei Colloqui: di circolazione 
centro-italiana, nel Medioevo e fino almeno al ’700 tale voce era utilizzata (al pari 
di diversi corrispettivi di area romanza come patacco) per indicare diverse monete 
di scarso valore, per poi estendersi in epoca contemporanea a qualsivoglia ‘oggetto 
falso (o comunque di scarso valore)’, e quindi strumento di ‘truffa, raggiro’ (GDLI). 
Per il Céline di Celati e Gabellone, patacca compare in primo luogo come agg. a 
indicare nientemeno che il romanzo cosiddetto chromo (499-17), da chromolitho-
graphie (dalla cui estensione spregiativa di disegno di mediocre qualità discendono 
facili usi figurati, TLFi). Ma al di là del vituperato romanzo patacca, contrassegno 
della crème culturale parigina e dei suoi prodotti letterari, la voce in questione si 
apre nella traduzione dei Colloqui a molteplici accezioni. Ad es. a 543-77, nel pieno 
di una sfuriata contro il cinema e le sue “patacche” a effetto, nella forma del para-
sintetico impataccato (su fam. patacca ‘macchia’):

543 toutes les loques… avec plein de cils et plein de nichons…

> 77 tutte le sue flaccidose… tettazzone impataccate di ciglia…

Dove il duplice complemento d’unione retto da fam. plein de (avec plein de 
cils et plein de nichons > *con un mucchio di ciglia e un mucchio di tette) è liberamen-
te svolto nel segmento tettazzone impataccate di ciglia: all’interno di una più ampia 
struttura nominale (tutte le sue flaccidose… tettazzone ecc.) retta dall’agg. flaccidoso 
per sost. loque ‘straccio’ e riconoscibile, nonostante la cesura dei trois points, per il 
collante dell’assonanza -OsE/-OnE. Mentre, nell’invettiva di 514 quel chromos san-
glants! > 37 che patacche al sangue!, andrà rilevata l’allusione oscena, quasi “borga-
tara” (da region. patacca ‘organo genitale femminile’) della traduzione, suggerita 
dal calco sanglant ‘énergique, violent’ (DAFSO) > al sangue: al punto da realizzare 
uno straniante arricchimento del testo originale per vie traduttive, cortocircuitando 
i significati delle due lingue in gioco.37

36.  Per Sanga 1987: 16 il gergo delinquenziale, in uso «presso gruppi nomadi, si è costituito in 
lingua unitaria dei marginali molti secoli prima che le classi popolari uscissero dal particolarismo 
dialettale e almeno contemporaneamente all’unificazione linguistica volgare operata dalla classe 
borghese e mercantile». Pertanto, secondo Marcato 2013: 34 il gergo italiano della malavita, in un 
costante rapporto di osmosi con le varietà substandard della lingua, tenderebbe «verso una gergalità 
unitaria simile a quella dell’argot in Francia».
37.  Speculare, in tal senso, il caso di pistolini da obitorio, a 530-60 per amusettes pour Morgues (dove 
amusettes ‘trastulli’ o simili), da intendersi come un piccante à-peu-près di ispirazione céliniana che 
integra la già ampia gamma di significati del traducente pistolino: ‘pistola di piccolo calibro’, ‘membro 
virile’ quindi diminutivo del milanese pistola ‘persona poco intelligente, sciocca, imbecille’ (GDLI).
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Strettamente legati ai gergalismi inventariati (nonché storicamente, in virtù 
del secolare travaso di questi nelle varie parlate di Italia) sono inoltre i regionalismi 
veri e propri (in gran parte di area padana,38 nel rispetto della varietà nativa o più 
familiare agli stessi traduttori), la cui presenza nei Colloqui con il professor Y contri-
buisce alla forte connotazione popolare della lingua traduttiva:

braghe s.f. ‘pantaloni’
Voce di largo uso sett. Compare a 533-64 per froc (vous voulez pisser plein votre froc? > vuol farsela 
nelle braghe?); 534-64 per entrejambe (cavallo delle braghe).

ciacolone s.m. ‘chiacchierone’
Accrescitivo del ven., sett. ciacola, di origine onomatopeica (cfr. DEDI; GDLI). A 494-12 per 
discutailleur ‘chi usa perdersi in discussioni’.

ciullare v.tr. ‘fottere’
Voce di area sett. A 526-54 per surbranler (surbranlé à mort > ciullato a morte), alterato d’auto-
re dal polisemico branler ‘scuotere, scrollare’ (fino all’accezione onanistica ricorrente in Céline).

godiolo s.m. ‘spasso, divertimento’
Regionalismo emiliano (cfr. Coronedi Berti 1869; Ferri 1967; DEDI). A 505-26 per agg. savoureux 
(ça serait pourtant savoureux > sarebbe un bel godiolo).

pisciarolo s.m. ‘piscione’
Voce di area sett. affine allo scherzoso pissadur ‘fanciullo’ di uso bolognese (Coronedi Berti 1869). A 
544-79 per pisseur ‘piscione’.

ramengo, a loc.avv. ‘al diavolo’
Loc. assai diffusa nella lingua comune, prob. dal furbesco ramengo ‘bastone’ (da ramo con ria-
nalisi su ven. ramengo ‘ramingo’). A 510-33 per à foutre (à foutre tout le répertoire en l’air!... > a 
ramengo tutto il Repertorio!...); 528-58 per fam. capoter ‘fallire’ (il Cinema va a ramengo).

sganassare v.intr. ‘ridere a crepapelle’
Variante sett. di sganasciare ‘slogarsi le ganasce (dal ridere)’, da veneto-emil. ganassa ‘parte del 
volto dell’uomo che comprende la mascella e la guancia’ (GDLI). A 516-40 come soluzione iper-
bolica (nel costrutto causativo far sganassare) per rigoler.

strafugnato agg. ‘sgualcito, spiegazzato’
Dall’onomatopeico sett. straffugnare ‘gualcire, spiegazzare’ (cfr. Coronedi Berti 1869; Ferri 1967; 
DEDI). A 543-77 per décati ‘sfiorito’.

38.  A margine, un toscanismo-bandiera come bischero, a 553-90 per fam. bougre ‘povero diavolo’ 
e simili (le bougre!… >  il bischero!...), ma più frequente come interiezione/esclamazione con il 
valore di ‘accidenti’ (sulla complessa trafila a partire da lat. bulgarus cfr. Testa 2019: 47-49 e 
passim). Caproni, che pure di bischeri non è parco, lo traduce con il romanesco fregno, per cui 
cfr. Benzoni 2000: 119. Scarso, infine, l’apporto di provenienza centro-meridionale: per cui, oltre ai 
citati gerg. pappa e pappone, si segnala soltanto zinne, a 538-71 per pop. nénés.
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strampignare v.intr. ‘vacillare’(?)
Probabilmente dal ferrarese strampili ‘vacillante, tentennante’ (Ferri 1967). A 542-76 per céli
nismo berloquer ‘ciondolare’ (VPA), in un contesto fortemente allitterante: une guimbarde im-
bécile qui cahote, berloque, titube, s’accroche à tous les carrefours!... > un stronzo trabiccolo che 
traballa, strampigna, si impappina, si blocca a tutti gli incroci!...

Al tono burlesco dei Colloqui contribuisce infine una esigua schiera di voci di 
tradizione comico-letteraria che, pur mimetizzate nel composto gergale-regionale, 
stendono sull’italiano traduttivo una leggera patina culta:39 canchero;40 castroneria;41 
smergolare;42 squacquerare;43 strologare.44

Chiamato a reinventare la componente argotica del lessico céliniano, insom-
ma, l’italiano traduttivo di Celati e Gabellone sceglie di rifarsi, su una base di lingua 
familiare/colloquiale, a una mescolanza espressivistica di parole gergali, regionali e 
(in minima parte) comiche: un materiale lessicale, scriverà Celati introducendo la 
successiva versione de Il Ponte di Londra (linguisticamente organica alle direttrici 
dei Colloqui), «raramente uscito dai confini dell’oralità», le cui forme «precaria-
mente colte dall’uso parlato» sulla pagina risultano «trascritte con un inevitabile 
margine di approssimazione, con un inevitabile senso effimero» (Celati 1971b: 
7). Al tempo stesso, il ricorso selezionato a voci di tradizione comica (per un’ope-
razione traduttiva, si ricordi, concepita come l’adattamento translinguistico di 
un testo teatrale) mette a giorno una dinamica profonda della storia linguistica 
italiana, di per sé veicolando «una protesta o semplicemente un’evasione nei 
confronti della lingua scritta e aulica, delle sue norme sociali e dei suoi divieti» 

39.  Al minimo drappello che segue si lega, inoltre, la presenza di una coppia di antonomasie pro-
venienti dalla tradizione cavalleresca italiana con il significato di ‘gradasso, smargiasso, spaccone’ 
(GDLI) quali sacripante (a 514-37 per gaillard) e rodomonte (a 518-43 per nomignolo jean-fou-
tre ‘incapace, inetto’); soluzioni inaspettatamente confortate dallo stesso Céline (553 mon sacri-
pant > 90 il mio sacripante), quasi a suggerire una consonanza immaginativa tra la lingua di partenza 
e quella di arrivo.
40.  In forma di imprecazione, scongiuro o semplice esclamazione è autentico contrassegno della 
tradizione comica italiana, da Bibbiena in avanti (cfr. soprattutto Trifone 2000: 131-132). Compare 
a 523 sapristis gâtés du lyrisme! > 50 i cancheri marci del lirismo!, per l’interiezione eufemistica (qui 
sostantivata) sapristi ‘perdinci, caspita’.
41.  Altra voce di insigne tradizione (Machiavelli, Bibbiena, Firenzuola ecc.) per ‘parole, atti […] 
oltremodo sciocchi e balordi’ (GDLI). A 541-75 per arg. cuterie ‘chose ou parole inepte’ (DAFSO), 
da fam. cucuterie rianalizzato su cul.
42.  Da sbergolare per intacco di smergo (e del suo verso stridente), è toscanismo (ma anche 
voce della poesia pavana post-ruzantiana: cfr. ADV) per ‘cantare in modo monotono e noioso’ 
(GDLI). A 500-19 per il pop. ahaner ‘affannarsi’.
43.  Voce onomatopeica per ‘defecare con ripetute scariche per lo più diarroiche’ (Brambilla Ageno 
2000: 56 annette la base squacchera alla famiglia di cacca, caccaro, cacchero, caccola…) e fig. ‘rac-
contare in modo sguaiato, sconcio’, in Aretino, Buonarroti il Giovane ecc. (GDLI). A 522-49 per fig. 
jaboter ‘spettegolare’.
44.  Per aferesi da astrologare, nell’accezione fig. di ‘ragionare o discutere in modo lambiccato e 
inconcludente’ è voce di lunga durata della tradizione comica, non solo toscana (cfr. GDLI; ADV). 
A 493-9 per bafouiller ‘farfugliare, barbugliare’; 510-33 in pas à raisonner! > inutile strologare! 
Cfr. anche deverbale strolago, a 512-35 per rabâcheur, poi ne Le avventure di Guizzardi (1973) 
di Celati.
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(Folena 1983: 125) che appare senz’altro in linea con gli intenti stilisticamente 
sovversivi della petite musique céliniana.

3.3.  Verrebbe naturale, a questo punto, stagliare il pastiche traduttivo di Ce-
lati e Gabellone su certo plurilinguismo letterario dei tardi anni ’60, in riferimento 
soprattutto all’ambigua canonizzazione di Carlo Emilio Gadda avviata da Pasolini 
nel decennio precedente, quindi portata avanti da alcuni esponenti di spicco del 
Gruppo 63 (Angelo Guglielmi e Arbasino in testa) – e proprio nei mesi in cui, no-
toriamente, vedeva la luce la storica edizione in volume de La cognizione del dolore 
(Einaudi, 1963), accompagnata dalla non meno storica introduzione di Gianfranco 
Contini. D’altra parte, benché un certo influsso (sia pure “collaterale”) del plurilin-
guismo gaddiano sui Colloqui non possa essere escluso, a fare luce sul principale 
debito espressivo dell’impresa sarà ancora Gabellone, che nel più volte ricordato 
intervento cassinese porterà l’attenzione su quello che, un quarto di secolo prima, in 
piena fioritura controculturale, doveva fin da subito apparire a lui e all’amico come 
un precedente decisivo nell’elaborazione della loro «lingua giullaresca itineraria e 
proletaria» (Folena 1983: 120):

Quello dello “sproloquio”, dello “strologare” dell’imbonitore, della voce del giullare, ci era 
sembrato [...] il modulo più adatto, al di là del semplice parlato familiare, per rendere la 
vocalità céliniana. Avevamo tutti nell’orecchio in quegli anni gli accenti, le intonazioni del-
le giullarate di Dario Fo in Mistero buffo [1969], quella specie di koinè padano-ruzantina 
così intensa e godibile, inventata e insieme comprensibile in tutta l’Italia del Nord, ma 
anche, per la sua forza mimica e intonativa, nell’Italia intera. Quella fu la base “tonale”, per 
noi, dello “sproloquio” céliniano. Naturalmente il lessico non era del tutto trasferibile, e ci 
sembrò opportuno scegliere quei vocaboli, quelle tournures che meglio si inserivano in un 
parlato più attuale (Gabellone 2001: 75-76).45

Come lo stesso Gabellone lascia intuire, il principale influsso di Mistero buffo 
e del suo «iperdialetto norditaliano» (Folena 1983: 120) sulla traduzione dei Col-
loqui non andrà cercato negli (esigui) prestiti lessicali (balengo/balenga, cripante 
‘sacripante’, impatacat e poco altro in Fo 1969); quanto invero nell’esempio di una 
lingua comica pienamente contemporanea, la cui grana «padano-ruzantina», dice 
bene Gabellone, si carica di forti valenze contestatarie nei confronti dell’ordine lin-
guistico costituito, facendo di questo Céline “strologante” un imprevisto discen-
dente dei giullari di Fo e (per loro tramite) delle antiche maschere comiche della 
tradizione italiana.46 Più in generale, le confidenze intertestuali di Gabellone con-
fermano una volta di più la complessa genesi transemiotica dell’operazione dei Col-
loqui, in quanto rilettura performativa che interpreta il testo degli Entretiens come 
una sorta di copione in progress, «soltanto recitabile e utilizzabile come canovaccio 
per coinvolgimenti momentanei», all’interno di un «gioco dialogico» (fra autore e 

45.  Ma un accenno elogiativo a Mistero buffo è già in una lettera di Celati del 31 ottobre 1970 a 
Calvino e Neri, in Barenghi, Belpoliti 1998: 136.
46.  Sul rapporto tra Fo e Ruzante (già stabilito da Folena 1983: 120) all’insegna di una vera e pro-
pria “invenzione della tradizione”, cfr. soprattutto Paccagnella 2013; D’Onghia 2018.
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lettore; fra attori-traduttori) che traduce lo statuto stesso del testo di partenza, nei 
termini di un vero e proprio «atto di produzione di spettacolo» (Celati 2001: 190).

3.4.  Procedendo nell’analisi della lingua dei Colloqui con il professor Y, si of-
fre di seguito una rassegna selettiva dei principali procedimenti morfologici rintrac-
ciati nel testo con relativa esemplificazione, nel segno di una originale assimilazione 
traduttiva delle spinte ludiche e deformanti del francese céliniano:

Prestiti integrati
Cfr. 529 agonique > 58 agonico (ma es. 516 vitriolique > 41 vetrioloso); 498 confusionni-
ste > 16 confusionista; 513 nouveautiste > 37 innovatista; 511 pétitionner > 34 petizionare 
(francesismo disusato); 493 télévisionner > 10 televisionarsi (ma es. 497 se gargariser > 15 
farsi gargarismi) ecc. Si veda in particolare il trattamento della stringa 527 confusieux, 
scrifouilleux-la-honte!... > 55 confusiosi, scrafugliosi da schifo!..., con confusieux > confu-
siosi da risuffissazione d’autore (su confus) seguito da scrifouilleux > scrafugliosi, soluzione 
fonoespressiva (forse a partire dal regionalismo scarfogliare ‘sfogliare’) che riecheggia l’ori-
ginale, tra fam. scribouillard ‘scribacchino’, griffonner ‘scarabocchiare’ e il suffisso peggio-
rativo -fouilleux (Rheims 1989).

Derivati
Cfr. il tricolon traduttivo di 492 roublardise, larbinage, tartuffiages > 9 gran marpionate, 
saraffate, leccherie; con, nell’ordine, marpionata da marpione (per roublardise, da fam. rou-
blard ‘volpone’); saraffata da gerg. saraffo (per larbinage, da larbin ‘complice’); leccheria per 
il célinismo tartuffiage (Rheims 1989), dall’antonomastico tartuffe ‘ipocrita’. A queste forme 
si possono accostare almeno: i derivati da patacca, ovvero pataccare e patacchista, rispet-
tivamente a 503-23 per chromoter e a 504-25 per chromistes; certi argotismi o pseudo-tali 
come cagheria (a 538-71 per deverbale chierie), dragheria da gerg. drago (a 527-56 per dé-
merdage), magicheria (a 536-67 per célinismo ensorcellure); i verbi pronominali ruffianarsi 
da ruffiano (variante del comune arruffianarsi) per ésbrouffer ‘strabiliare’ e smagnacciarsi 
da magnaccia con s- intensiva per maquereauter (497 ils esbrouffent la jeunesse avec! ils la 
maquereautent!... > 15 si ruffianano i giovani con quelle! se li smagnacciano!...), l’inedito 
ricincischiarsi (a 529-58 per célinismo retrifouiller) su onomatopeico cincischiare ‘gualci-
re, spiegazzare’ (Il se retrifouillait la braguette... > Lui stava a ricincischiarsi la bottega...).

Semicalchi
Cfr. 538 monde paracafouilleux > 70 mondo parababelonico (dove agg. parababelonico 
sembra riflettere lo scontro semantico tra i verbi cacher ‘nascondere’ e fouiller ‘frugare’ 
alla base di cafouiller, da cui cafouilleux ‘pasticcione’); 542 bourré […] archicomble > 76 
stracolmo […] arcistracolmo (rispetto all’originale bourré ‘pieno, zeppo’, l’intensivo 
stracolmo chiama a seguire un inedito arcistracolmo, in una amplificatio di matrice co-
mica per cui cfr. Giovanardi 1989);47 543 rastaquouèrie-mélo > 77 meloesotismi (con 
inversione del confisso mélo); 543 simili-sensible > 77 simillacrime (con soluzione con-
cretizzante sensible > lacrime); 543 povoîte > 78 artistoideo (da povoîte ‘poète’ su modello 

47.  Frequenti del resto certi lazzi del significante, tanto in traduzione quanto nell’originale, tra 
cui i giochi fonici inclusivi di: 511 jute!... déjute!... > 34 sbrodoli!... s’imbrodoli!...; 515 ils leur cas-
sent, concassent leur musique!... > 39 gliela scassano, gliela sconquassano la loro musica!...
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di arg. povoïme per incrocio di poème e voix [VPA], un derivato di artista ottenuto giocando 
sugli affissi -òide ed -eo). Particolarmente curiosi i composti neologistici tondiculo (a 500-19 
per peigne-cul) e cagaculo (a 509-31 per clancul). Per il primo, è possibile supporre una trafila 
che da pop. peigne-cul ‘individu méprisable, grossier, incapable’ (DAFSO) vede uno slitta-
mento da fr. peigner ‘pettinare’ all’antico it. tondere ‘tosare, radere’ (ma non si può escludere 
un giocoso ammicco alle “rotondità” del secondo costituente, appunto culo). Quanto a caga-
culo (– Professor Y, lei è un rammollito! / – No! non è vero! / – Sì! Sì! un cagaculo di quelli!...), 
si tratterà di calco fonico sull’oscuro célinismo clancul, per deformazione/interpolazione di 
-cul a partire da pop. clampin ‘imbranato’ (cfr. VPA; Rheims 1989).48

3.5.  Le forme riportate nel precedente paragrafo confermano la spiccata qua-
lità comico-inventiva dell’italiano dei Colloqui, che adatta i modi deformanti del 
francese céliniano al repertorio linguistico di arrivo, in un ideale punto di incontro 
tra la colloquialità più viva e certe arie da avanspettacolo. 

Inevitabile sarà allora soffermarsi, in conclusione, sulla cospicua quota di 
espressioni idiomatiche che, nel tragitto dagli Entretiens ai Colloqui, rendono ulte-
riormente conto di questa peculiare cifra espressiva.

La fenomenologia è piuttosto varia, e contempla anche una manciata di locu-
zioni calcate sull’originale (abbellite, come a 500-19 e 511-34, da giochi paronoma-
stici), ad es.:

499 crottes de bique
> 18 caccole di pecora
[per fam. crottes de bique ‘chose insignifiante’ (TLFi)]

500 à poil, sans poil
> 19 senza veli, senza peli
[per fam. à poil  ‘nudo’. Cfr. ancora: 511 à poil!… sans poils!... > 34 denudati!... depilati!...]

535 j’y allais […] à griffe?...
> 66 vado […] a unghia?...
[per arg. à griffe ‘a piedi’]

554 une bavette d’heures! lui, qu’aurait dû tenir le crachoir!...
> 92 [avevo] sbavato per ore! e lui, che doveva reggermi la sputacchiera!...
[dove il primo segmento originale ammicca alla loc. tailler une bavette ‘fare una bella chiac-
chierata’, così come la successiva tenir le crachoir à quelqu’un vale ‘lasciar parlare qualcuno 
a lungo’]

A prevalere saranno però, come prevedibile, i casi di reinvenzione idiomati-
ca,49 pur nel tendenziale rispetto delle tonalità di partenza, ad es.:

48.  Meno gratuita, in relazione al contesto, la seconda occorrenza del termine: 544 comment 
que les gardiens ont la chiasse!... > 79 che cagaculo ci avevano i secondini!...
49.  A una medesima postura reinventiva si presta anche il linguaggio disfemico-blasfemo, certo 
uno dei più aspri ingredienti del pot-pourri céliniano (nonché, da un punto di vista traduttivo, ul-
teriore elemento differenziale rispetto alle soluzioni eufemistiche del Morte a credito di Caproni). 
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494 c’est toujours la croix, la bannière
> 11 Bisogna far sempre carte false
[con slittamento dal significato di impresa portatrice di ‘beaucoup d’embarras, de dif-
ficultés’ (TLFi) a operazione finanche illecita]

503 un beurre!... un beurre!...
> 23 tranquilli!... sull’olio!...
[per c’est du beurre! ‘è una pacchia!’, laddove la traduzione rimanda alla loc. liscio come 
l’olio]

508 les carottes sont cuites!
> 30 la pappa l’è fatta!
[l’originale vale ‘tout est fini, il n’y a plus rien à espérer’ (DAFSO), reso con ironica loc. 
toscaneggiante]

527 on les a eus!... on les aura!...
> 56 gliel’abbiamo già fatta in barba una volta!... e gliela faremo ancora!...
[resa esplicativa che maschera il proverbiale On les aura! pronunciato da Pétain a Ver-
dun nel 1916]

E, più significative ancora, le locuzioni autonomamente introdotte in tradu-
zione con effetti di intensificazione:50

495 les humains sont vicieux…
> 12 la gente ti tira di quei bidoni!

500 Ça le rend rêveur…
> 19 Lo manda in giuggiole il fatto...

511 quels interviouves!... pardon colonel! pardon!
> 34 che interviste!... da cavarsi il cappello!
[con resa della carica gestuale inscritta nella struttura foderata di partenza]

Anche in questo frangente, la traduzione si distingue per l’attenzione prestata alla fonoespressività 
originale, come per la coppia di interiezioni bigre/bougre ‘accidenti’: 505 Mais bigre! bougre! > 26 
Eh, ma cavolo! Eh, ma cacchio!; 540 Bigre! bougre! > 74 Orpo! ostia! L’imprecazione di area sett. 
ostia torna poi in 545 pas de bougre! > 80 che ostia d’Egitto!, con modulo spesseggiante nel cinema 
di Totò (secondo Rossi 2002: 245 n., responsabile della diffusione della locuzione stessa nella 
lingua comune: cfr. ancora 539 Y a pas de saperlipopette! > 71 Ma che perdincibacco d’Egitto!, 
per eufemistico saperlipopette ‘perdindirindina’), nonché in una serie di abbassamenti tonali 
rispetto alle forme di partenza, es.: 510 crotte! > 32 ostia!; 530 [ils] valent pas tripette! > 60 non 
valgono un’ostia secca!; 533 Parbleu! > 63 Ostia!; e 535 oh, là que j’ai hesité!... > 67 osteria se ho 
esitato!... (con osteria eufemistico). Né mancano soluzioni traduttive propriamente blasfeme, 
es.: 505 flûte! zut! > 26 per la madonna!; 536 zut! > 67 Cristo!, fino alla coppia di sonore bestem-
mie (sollecitate dall’originale): 542 bordel Dieu! > 76 puttana d’un Dio!; 560 tudieu foutre! > 100 
perdio d’una vacca!, con tudieu da (Pour la ver)tu (de) dieu (TLFi).
50.  A parte, il caso di 530 Il se tripotait plus la braguette > 59 non ciurlava più nella fessa..., con 
loc. su fessa ‘fessura’ per braguette ‘patta dei pantaloni’ che oscenamente allude alla più nota 
ciurlare nel manico ‘titubare’.
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522 pour que les châteaux s’en pâment!
> 49 perché nei vari castelli ci restassero a bocca larga!
[con immagine colloquiale per il liricheggiante se pâmer ‘essere come paralizzato (per l’e-
mozione)’]

545 Il me désespérait!... j’avoue!...
> 80 Mi faceva cascare le braccia!... mi faceva!...

551 plein de fleurs pour Gaston! [...] Je veux offrir des fleurs à Gaston! plein de fleurs à 
Gaston! plein de fleurs à Gaston!
> 88 un vagone di fiori per Gaston! [...] Gli voglio offrire dei fiori a Gaston! una barca 
di fiori a Gaston! un sacco e una sporta a Gaston!

553 si mon sacripant raffute!...
> 90 se il mio sacripante mi pianta un bordello!...
[per raffuter derivato d’autore da fam. raffut ‘baccano’ (VPA)]

4.	 Conclusioni

Possiamo terminare qui l’analisi dei Colloqui con il professor Y, prima tra-
duzione céliniana firmata da Gianni Celati e Lino Gabellone (cui farà seguito, si 
è detto, l’impresa di tutt’altro calibro de Il Ponte di Londra) che è pure, al tempo 
stesso, un implicito e ambizioso manifesto di poetica traduttiva: verifica in atto 
di quell’impulso emotivo che dà voce e corpo alla scrittura di Céline, e reinven-
zione del suo vocabolario argotico-popolare in un originale idioletto composto 
da schegge gergali, regionali e comiche, in un fuoco di fila di continue accensioni 
iperboliche:

544 Fouchtra! fouchtri! tonnerre! bigre! bougre! Subit, là... subit!... il sursaute dans sa 
flaque d’urine... en même temps qu’il louche!... il louche divergent!... voilà des façons!...

> 78 Porca paletta! fulmini e saette! Orpo d’un’ostia! D’un botto, là!... tràcchete... sob-
balza nel lago di piscia... e poi d’intanto strabuzza... strabuzza che sembra un bivio!... 
ehi che modi!

Lo spettacolare “mascheramento” della forma-romanzo così come praticato 
da Céline sarà ulteriormente discusso da Celati nelle ultime righe del saggio La 
scrittura come maschera, posto a chiusura dei Colloqui, dove si assiste alla saldatura 
tra la poetica céliniana e la ricerca del giovane critico-traduttore, in procinto di dare 
alle stampe il proprio esordio narrativo: se è vero che anche per l’autore di Comi-
che la scrittura, come la peste artaudiana, deve obbligatoriamente «rimanda[re] al 
ritmo, alla giostra spettacolare che scoppia sulla scena quando il teatro diviene 
allucinazione collettiva, o sullo schermo (ad esempio nelle comiche) quando si 
arriva alla bagarre finale» (Celati 1971a: 110).

Culmine del «parossismo liberatorio», la bagarre comica diventa così il sim-
bolo di uno «spazio d’anarchia» (ibidem) in cui «tutti si picchiano, tutto scoppia, 
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crolla, i ruoli si confondono» (Calvino, Celati 1971); l’utopia di una scrittura “giul-
laresca”51 che, dalla pagina, porta dritto nelle viscere del lettore:

Tutti i libri di Céline sono una lunga rincorsa per giungere a questo parossismo necessario, 
e nel seguirli non può esservi l’attesa di una storia preordinata, d’uno svolgimento sillo-
gistico della vicenda, vi può essere solo coinvolgimento nella dinamica d’una traccia che 
insegue il desiderio, il desiderio dell’esplosione del desiderio (Celati 1971a: 110).
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abstract – The article proposes an analysis of the syntactic, lexical and phono-expressive 
peculiarities of Colloqui con il professor Y (Einaudi, 1971), an Italian translation of Entre-
tiens avec le professeur Y by Louis-Ferdinand Céline, signed by Gianni Celati and Lino 
Gabellone. The reading is also based on the critical-theoretical insights that inspired this 
original experiment of paired “mimic translation”.

keywords – Gianni Celati; Lino Gabellone; Louis-Ferdinand Céline; Literary Translation; 
Stylistics.

riassunto – L’articolo propone un’analisi delle peculiarità sintattiche, lessicali e fonoe-
spressive dei Colloqui con il professor Y (Einaudi, 1971), traduzione italiana di Entretiens 
avec le professeur Y di Louis-Ferdinand Céline firmata da Gianni Celati e Lino Gabellone, 
a partire dalle intuizioni critico-teoriche che ispirano questo originale esperimento di “tra-
duzione mimica” di coppia.
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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Madrigale a Nefertiti di Vittorio Sereni*
Andrea Afribo

M adrigale a Nefertiti è il settimo degli otto testi, dunque il penultimo, 
della sezione Traducevo Char, a sua volta penultima della quarta e po-
strema raccolta di Vittorio Sereni, Stella variabile. La sezione riproduce 

«momenti di vita riferibili al tempo» in cui Sereni «era occupato da tale lavoro» 
(Isella 1995: 800) e comprende impressioni e ricordi del viaggio in Egitto del 1973, 
come registra il sistema di luogo e data alla base di certi testi – «Luxor 1973», «Valle 
delle Regine 1973», un titolo come Muezzìn, il verso «Allah è grande» della stessa 
Muezzìn e dunque le immagini incluse: «la torre più alta» (Muezzìn), «la spianata», 
la «stellata / prateria delle stelle» di Notturno, eccetera (Sereni 1995: 239-246). Sullo 
sfondo (vedremo) si riconoscono anche luoghi e suggestioni della natura chariana 
e petrarchesca di Valchiusa: «Vaucluse» («voglia intermittente: Vaucluse») è in-
fatti l’ultima parola del testo successivo e conclusivo di Traducevo Char.1 Su tale 
compresenza o sovrapponibilità fa fede pure il titolo della quarta poesia Villaggio 
verticale trapiantato dal chariano Le village vertical che Sereni colloca in Ritorno 
Sopramonte (Sereni 20022: 86-87).

Nell’economia e nel “panorama” del macrotesto di Stella variabile i luoghi 
di Traducevo Char, fondamentalmente di ambientazione naturale, costituiscono 
obiettivamente e simbolicamente, o almeno in potenza, uno stacco netto rispetto 
alla media dei luoghi delle sezioni precedenti, in particolare della prima, che sono 
luoghi metropolitani e dell’estremo contemporaneo. Come Toronto (che in fondo 
potrebbe essere «una Varese più grande»), New York e il Bronx, Francoforte, con i 
loro «segni corrotti e insidiosi» (Martignoni 1999: 437), con i loro picchi di moder-
nità, morte e alienazione del genere di, citando da Toronto sabato sera e Lavori in 
corso, «grattacieli», «vetro cemento acciaio», «formicai», «piccole svastiche», e dove 
la vita è «lebbra repressa dall’acciaio» o «carbonizzazione» o «grigio d’inesistenza». 

*  Una versione ridotta di questa lettura costituisce una parte di un mio intervento in corso di stam-
pa negli Atti del Convegno annuale dell’Associazione di Teoria e Storia comparata della Letteratura 
(Compalit), «Poteri della lettura. Pratiche, immagini, supporti» Padova, 14-16 dicembre 2023.
1.  Su Madrigale a Nefertiti cfr. anche Scaffai 2014 e Piasentini 2023.
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Al di fuori del libro Madrigale a Nefertiti è in rapporto stretto con la prosa Il 
Sabato tedesco (Sereni 1998: 203-224),2 dove nella «grand[e] città» di F[rancoforte] 
sede della «grande kermesse» del Salone del libro, l’io sereniano o un suo doppio 
(«Io, o il mio doppio») si ritrova seduto al tavolino di un bar, il «vecchio Sammy’s 
Bar», «in altri tempi brulicante» ma «ora deserto». A fargli compagnia solo una 
«vecchia conoscenza», un «ben noto idolo di maiolica»:

Immutata e immutabile solo una mia vecchia conoscenza, l’a me ben noto idolo di maioli-
ca, il suo pallore sorridente sotto vetro da una nicchia aperta nella parete. Benevolo? Esor-
tante allo svago e al piacere? Oppure ammonitore? Il dardeggio alquanto osceno di una 
linguetta vermiglia asseconda il moto meccanico della testolina del piccolo Buddha, la sua 
pendolarità verticale dal su al giù, e ritorno. Così, a seconda dell’umore, lo si può supporre 
incoraggiante (divèrtiti, divèrtiti) oppure beffardo e minace (ma sì, spreca il tuo tempo, te 
ne accorgerai, vedrai che cosa ti aspetta) (ivi: 216). 

Ma a distogliere l’io dallo sguardo ipnotico del «piccolo Buddha» ecco l’«im-
maginazione» di scrivere una lunga lettera a Nefertiti, l’antica-antichissima regina 
egiziana il cui nome, ci ricorda Luca Lenzini, significa «la bellezza che è venuta» 
(Lenzini 1990: 266). La lettera inizia così (il corsivo è del testo come tutti gli inserti 
lirici che punteggiano e “interrompono” la prosa delle prose sereniane): 

Oggi vorrei parlarle della bellezza. Non della sua Nefertiti, tanto lo so che non attacca. Potrei 
tutt’al più aspettarmi di veder lampeggiare dalla penombra in cui vive il suo sorriso già ab-
bastanza imprendibile (Sereni 1998: 216).

È un sorriso imprendibile, come similmente ambiguo («Benevolo? […] am-
monitore?») è quello del piccolo Buddha di maiolica, e come ugualmente impren-
dibile, o assente, è il sorriso del nostro Madrigale. Riporto il testo:

1	 Dove sarà con chi starà il sorriso
2	 che se mi tocca sembra
3	 sapere tutto di me
4	 passato futuro ma ignora il presente
5	 se tento di dirgli quali acque
6	 per me diventa tra palmizi e dune
7	 e sponde smeraldine
8	 – e lo ribalta su uno ieri
9	 di incantamenti scorie fumo
10	 o lo rimanda a un domani
11	 che non m’apparterrà
12	 e di tutt’altro se gli parlo parla?

Che questo sorriso sia imprendibile, o lo sia almeno per l’io, ce lo dice la dop-
pia interrogativa «Dove sarà con chi starà il sorriso», che dal v. 1 ipoteca tutto il 

2.  Sul rapporto tra Sabato tedesco, la lettera a Nefertiti ecc. cfr. Barile 2013.
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testo fino alla fine. Il sorriso sembra da una parte ispirare all’io un sogno al presen-
te di bellezza, un miraggio di «acque», «palmizi», «dune» e «sponde smeraldine» 
(vv. 5-7); dall’altra però rifiuta l’io, cioè lo «ignora» (v. 4), parla d’altro mentre l’io 
parla («e di tutt’altro se gli parlo parla»), «ribalta» (v. 8) il suo sogno su uno «ieri» 
di «scorie» e «fumo» (vv. 8-9), e lo condanna definitivamente a un destino di inap-
partenenza, cioè «a un domani / che non m’apparterrà» (vv. 10-11). Siamo dunque 
nel pieno del tragico sereniano, di cui proprio i temi dell’esclusione e dell’inappar-
tenenza, della «dolorosa sfasatura» (Lonardi 1990: 5), dell’appuntamento mancato 
con la pienezza e il kairòs sono i pedali costanti e profondi. E lo sono di più in Stella 
variabile se la poesia di apertura espone subito (nel titolo e nell’incipit sintattica-
mente continui) due parole come «calamità» e «catastrofe» («Quei tuoi pensieri di 
calamità e catastrofe / nella casa dove sei / venuto a stare») e ha il suo perno nella 
correlazione iterata tra sorriso e morte:

– e questi che ti sorridono amici
questa volta sicuramente
stai morendo lo sanno e perciò
ti sorridono.

In questa sede approfondirò, pensandoli come una parte per il tutto, due 
aspetti di Madrigale a Nefertiti  –  quello relativo al tema senz’altro centrale della 
bellezza e quello della costruzione della scena della poesia, che è la scena di un in-
contro, di un vis-à-vis con l’altro, ovvero di uno schema tipicamente e diffusamente 
sereniano, ma che ha il suo apice negli Strumenti umani dove una sezione si intitola 
proprio Apparizioni e incontri.

Il motivo della bellezza è un tema primario e di lunga durata di tutto il sistema 
poetico sereniano, a partire dalla «svelata bellezza» di Inverno, primo testo di Fron-
tiera (e anche lì, vicino alla bellezza, un sorriso: «come di fronte a chi ti sorridesse»), 
fino a A un compagno d’infanzia (Gli strumenti umani) dove la parola e il concetto 
sono ripetuti come in un loop: «“Ma tu che hai la bellezza…”», «Non che sia questo 
la bellezza», «il saperla sempre a un passo da noi, / la bellezza» eccetera. Ma penso 
anche allo Char dei Fogli d’Ipnos tradotti da Sereni: «M’incanta il popolo dei prati. 
La sua bellezza esile e priva di veleno, non mi stanco di narrarmela […]» (Sereni 
1981: 29). Si manifesti nell’armonia del gesto atletico, nel femminile, nel paesaggio, 
nella forma poetica stessa, nel «sentimento di antica bellezza […] simboleggiato 
nel quadro misterioso dei gentiluomini nottambuli» di Addio Lugano bella (Marti-
gnoni 1999: 437), il motivo della bellezza in Sereni funge da azzardo vitale, scom-
messa, anticipo di future pienezze, ed è tanto più presente quanto più è presente la 
condizione dell’inadeguatezza, dell’incompletezza, della difettività dell’io e della sua 
esclusione. Cosicché la presenza risulta «sempre a un passo da noi» o «a un’ora di 
marcia», cioè, di fatto, di nuovo imprendibile: «È a un’ora di marcia […] la forma 
desiderata» si legge appunto in Villaggio verticale, quarto testo di Traducevo Char. 
Ed è essenzialmente così anche in Madrigale a Nefertiti dove anzi mi pare, dalle po-
che ma decisive varianti, che Sereni abbia voluto alzare il più possibile il livello della 
bellezza della e nella poesia, così ispessendo il divario, e acuendo la tensione, con 
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il suo opposto negativo-disforico di «scorie e fumo», dunque aumentando il vuoto 
tragico dell’inappagamento e della frustrazione finale. 

Comincio con la bellezza nel testo che ha appunto il suo centro nel paesaggio 
naturale di «acque», «palmizi e dune / e sponde smeraldine», un’immagine che, 
come mostra l’apparato di Dante Isella (1995: 813), ha la meglio su almeno altre 
due: 

acque diventa e alberi e colline; 

acque diventa e campagne e alberi, 

le quali con tutta evidenza definivano un paesaggio più generico, più domestico 
e, mancando «smeraldine», letteralmente “incolore”. Rispetto a questi incunaboli la 
forma definitiva può vantare almeno quattro “gradi” in più di perfezione e bellezza. 

1.  È intanto un’immagine che guadagna in esotismo e in sublime sintetizzan-
do o incrociando “perfettamente” il sublime nefertitiano-egiziano (i «palmizi» e le 
«dune») con quello chariano-petrarchesco (le «acque» e le «sponde smeraldine»). 

2.  Ha poi più vividezza ed è linguisticamente più preziosa. I nuovi acquisti in-
fatti, palmizi, dune e smeraldine, detengono il privilegio di essere hapax, e non è ov-
viamente così per i generici e comuni alberi, colline e campagne. In particolare, i pal-
mizi potrebbero anche congiungerci al Montale più sensuoso e preziosistico di Iride,

[...] nella lotta
che me sospinge in un ossario, spalle
al muro, dove zàffiri celesti
e palmizi e cicogne su una zampa non chiudono
l’atroce vista al povero
Nestoriano smarrito);

dove anche qui i palmizi sono contestualmente prossimi al tratto cromatico di 
una pietra preziosa («zàffiri celesti») proprio come in Sereni, e in entrambi i testi, i 
palmizi, funzionano come «figure consolatrici» (così Solmi 1957: 400 per Montale) 
per quanto instabili e insufficienti a contrastare il negativo: in Montale «non riesco-
no a nascondere l’atroce vista dell’imminente ossario al povero nestoriano smarri-
to» (ibidem); in Sereni non impediscono il ‘ribaltamento’ in «scorie» e «fumo».  

Il picco di bellezza, poi, Sereni lo ottiene con smeraldine, che è un aggettivo 
preziosissimo, anche “letteralmente”, come certi verbi «di colore più che preziosi» 
(Mengaldo 1986: 169) che in Stella variabile segnano l’accensione e lo sfavillìo, mo-
mentanei, del mondo della vita. Penso ad esempio al tricolon di parasintetici «la cit-
tà s’imporpora / s’intopazia si smeralda» (corsivo mio) o all’immagine metonimica 
delle rive di miele e oro («fonde le rive in miele e oro», Malattia dell’olmo) oppure 
ancora, ma deviando verso la prosa del Sabato tedesco, lo «splendore cupreo» (Sere-
ni 1998: 212) dei capelli della donna protagonista di Domenica dopo la guerra nella 
seconda sezione di Stella variabile. 

3.  Il terzo grado di bellezza in più è di tipo quantitativo-qualitativo. La ver-
sione finale,
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se tento di dirgli quali acque
per me diventa tra palmizi e dune
e sponde smeraldine,

rispetto a quelle scartate riportate da Isella 1995: 813,

se tento di dirgli come in un attimo
acque diventa e alberi e colline,
se tento di dirgli che per lui
acque diventa e campagne e alberi,

se tento di dirgli che acque 
diventa e alberi e colline,

è infatti a quattro addendi e non tre, che si distribuiscono non in uno ma in 
tre versi. In particolare l’enjambement e l’iterazione delle tre e prolungano e dilata-
no il tricolon (e dunque il riverbero dell’estasi), opponendolo alla terna opposta «di 
incantamenti scorie fumo», asindetica e contratta in un solo verso. Guadagna anche 
la testura fonica: «quali acque» in punta di verso insiste infatti sull’allitterazione 
della consonante e sull’apertura protratta della vocale /a/, e i due versi successivi 
sfoggiano la sequenza timbrica alternata su /d/ e /p/: «Per me Diventa tra Palmizi e 
Dune / e sPonDe smeralDine». 

E infine, 4., con l’innovazione di «sponde smeraldine», Sereni si garantisce la 
coppia acqua + verde, che è la base di un classicissimo locus amoenus («in esso si 
trovano […] un prato ed una fonte o un ruscello» scrive Curtius 20222: 276), che 
fa tutt’uno a) con quello valchiusano-petrarchesco della canzone 126 e delle sue 
Chiare, fresche et dolci acque prossime alla «verde riva» della canzone sorella, la 125 
(v. 49 «odil tu, verde riva»), b) con quello evocato nella prima poesia di Traducevo 
Char:

Un’acqua corse, una speranza
da berne tutto il verde
sotto la signoria dell’estate;

e c) con due luoghi direttamente chariani tradotti da Sereni: «dans la plaie 
chimérique de Vaucluse […] une eau verte» («nella piaga chimerica di Valchiu-
sa […] un’acqua verde»), da Tracé sur le gouffre, ma ovviamente di più «je bus sa 
verdeur sous l’empire de l’été» (tradotto con «bevuto ne ho tutto il verde sotto la 
signoria dell’estate») di Éprouvante simplicité come segnala Isella (1995: 805). Pen-
sando dunque a Traducevo Char come a un macrotesto, possiamo concludere che la 
frustrazione del soggetto all’altezza di Madrigale a Nefertiti è pertanto tripla, perché 
non uno soltanto, quello del nostro testo, ma ben tre loci amoeni, tre incantamenti, 
tre speranze – per di più avvolti nella luce auratica degli ipotesti letterari – nel finale 
gli si riducono in «scorie e fumo». 

E siamo alla bellezza del testo, perché non è così vero ciò che scrive Fortini 
(1981: 165) che è solo nelle traduzioni da Char che Sereni si abbandona a un su-
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blime che in proprio si nega.3 E non è vero soprattutto in Stella variabile, ancora di 
più in Traducevo Char, ancora di più nella nostra poesia – che è sublime intanto 
perché, come dice il titolo, è un madrigale. Ed essendo l’unico titolo metrico di 
tutto Sereni l’indicazione non è da sottovalutare. La definizione di madrigale sarà 
da pensare in senso metaforico, come metafora appunto delle belle forme plasmate 
dai nostri classici; oppure in un’accezione anche moderna di poesia dedicata a una 
donna come i Madrigali privati di Montale o gli xenia per Mosca, che sono in fondo 
«madrigali in morte» ha scritto Gilberto Lonardi (2003: 191), oppure come i Due 
madrigali per la Duchessa d’Aosta di Umberto Saba, il Madrigale di Attilio Bertoluc-
ci, il Quasi un madrigale di Quasimodo. 

Ciò non toglie però che il nostro testo, più degli altri appena nominati, possa 
essere pensato anche come un madrigale in senso proprio o quasi. Come un classi-
co madrigale è infatti un testo breve, di appena 12 versi – e mediamente brevi e «di 
struttura raffinatamente madrigalesca» (Martignoni 1999: 444) sono tutti i testi di 
Traducevo Char. Ho calcolato una media di 9,6 versi a poesia contro la media del 
resto dei testi di Stella variabile sempre attorno ai 18 versi, con picchi di molto supe-
riori (Addio Lugano bella, Esterno rivisto in sogno, La malattia dell’olmo, Autostrada 
della Cisa) anche senza considerare l’ovvia dismisura di Un posto di vacanza. Come 
ogni classico madrigale, poi, anche il nostro è in chiave di endecasillabo e settenario, 
con i due versi che insieme vanno a occupare postazioni privilegiate e a disegnare 
perfette geometrie. Alla coppia di endecasillabo e settenario dell’incipit («Dove sarà 
con chi starà il sorriso / che se mi tocca sembra») risponde in chiusa, specularmente 
e chiasticamente, la coppia invertita settenario ed endecasillabo («che non m’ap-
parterrà / e di tutt’altro se gli parlo parla?»). Tale redditio risulta per di più marcata 
dallo stesso passo ritmico (di 4a e 8a) dei due endecasillabi di inizio e fine e dalla loro 
gemella figura di iterazione: «Dove sarà con chi starà […]», «[…] se gli parlo parla». 
Infine, un terzo distico endecasillabo e settenario occupa il centro del testo: «per me 
diventa tra palmizi e dune / e sponde smeraldine» – come dire che la forma auratica 
della metrica conferma e raddoppia la bellezza auratica del sublime naturale. 

Tutto ciò è ancora più interessante se pensiamo che nelle versioni precedenti 
o alternative poi scartate queste preziosità metrico-retoriche (che fanno tutt’uno 
con quelle lessicali e dei referenti) non esistevano. Al posto delle coppie auree appe-
na nominate trovo infatti, in attacco, una sequenza novenario-endecasillabo: «Dove 
sarà come starà / il sorriso che sembra se mi tocca», oppure novenario-settenario: 
«Dove sarà come starà / il sorriso che sembra» (Isella 1995: 815), mentre la chiusa si 
configurava anche così (ibidem): 

[…] o lo rimanda
a un domani che non m’apparterrà
e di tutt’altro, se gli parlo, parla?

3.  «Char è, per Sereni, […] il sublime che Sereni non si sarebbe perdonato in proprio» (Fortini 1981: 
165). E cfr. Mengaldo 1986: 169: «L’acuta formula di Fortini secondo cui nelle versioni chariane 
Sereni si abbandona a un sublime che in proprio si nega, è forse da ritoccare almeno in diacronia».
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cioè in una veste che in più aspetti non consentiva quella circolarità perfetta tra 
i bordi del testo: a causa di un endecasillabo di troppo e di un explicit («e di tutt’altro, 
se gli parlo, parla») dotato di una punteggiatura esplicita – le due virgole – funzio-
nale certo al ralenti enfatico, ma asimmetrica rispetto alla repetitio fluida dell’incipit.

E dunque, anche non fosse un madrigale in senso stretto, Madrigale a Nefertiti 
è indubitabilmente una poesia che ha fatto di tutto per brillare di compostezza for-
male. Gli stessi versi né endecasillabici né settenarii rispondono a un versoliberismo 
temperato e regolato, «ricorsivo» e ad escursione sillabica minima (due ottonari, due 
novenari, uno stesso passo ritmico omogeneo).4 E riguardando l’Apparato di Isella 
(1995: 813) si potrà ancora notare l’espunzione di un modo del prosastico come «se 
tento di dirglielo in chiaro», «quando tento di dirglielo in chiaro» (corsivi miei) che 
ritrovo in due pagine del Sereni critico – «C’è già, in chiaro, un procedimento tipico 
in lui», «Roussel ci comunica in chiaro il suo procédé» (Sereni 1998: 991 e 1132). 
Insomma il nostro testo, così come tutta la sezione, costituisce uno stacco (e già uno 
stacco – lo abbiamo visto – è segnato dai luoghi di Traducevo Char), un’oasi lirica 
ben lontana dalle zone di informale e disordine che dagli Strumenti umani entrano 
anche in certe parti e testi di Stella variabile dove si addensano versi a gradino, ver-
si-prosa lunghissimi, mises en page sforzatamente asimmetriche, «eterometrie versali 
‘forti’» (Girardi 1987: 144n) e insomma tutta una «metrica […] smottata, sgocciola-
ta» (Raboni 1982: 179), come tra gli altri in Toronto sabato sera: 

e fosse pure la tromba da poco
– ma con che fiato con che biondo sudore –
ascoltata a Toronto quel sabato sera

ancora una volta nel segno di Tipperary
mescolava abnegazione e innocenza

e fosse pure Toronto non altro che una Varese più grande

con dedizione mercenaria
o non mercenaria

in quel dono di sé lacerandosi puntava su un aldilà
non parendo da meno del grande Satchmo
disposto a suonare per gli spazi vuoti
niente meno che con una tromba d’oro una volta sbarcato sulla luna

purché resti un’abnegazione capace d’innocenza di là dalla mercede;

oppure in questo brano di Un posto di vacanza, cioè a un passo da Traducevo 
Char:

4.  Sono fondamentali per la metrica sereniana e in particolare dell’ultimo Sereni Coppo 2014 e 
Piasentini 2023.



156	 andrea afribo

Tornerà il caldo.
Va a zero la bolla di colore estivo, si restringe su un minimo
punto di luce dove due s’imbucano spariscono nel sempreverde
dando di spalle al mio male
– e io al mare – e sull’attimo
di cecità di silenzio si dilata uno sparo.
Chi ha fatto chi fa fuoco nella radura chi
ha sparato nel folto tra campagna e bosco
lungo i filari?

Di qui non li vedo,
solo adesso ricordo che è il primo giorno di caccia.
Non scriverò questa storia – mi ripeto, se mai
una storia c’era da raccontare.

Sentire
cosa ne dicono le rive
(la sfilata delle rive

le rive
come proposte fraterne:

ma mi avevano previsto sono mute non inventano niente per me).

E siamo al secondo e ultimo aspetto di questa mia lettura. Il nostro Madrigale, 
si diceva, mette in scena un incontro con l’altro. Qui con il femminile di Nefertiti o 
meglio con il suo sorriso, altrove con altri interlocutori o antagonisti. Penso in par-
ticolare all’incontro con un riflesso dell’io in una vetrina che è chiamato gioia, e che 
è una gioia che proprio come Nefertiti sorride: «ride / la mia gioia tornata accanto 
a me / dopo un breve distacco». La trovo in un testo importante, Appuntamento a 
ora insolita della raccolta Gli strumenti umani (1965) precedente a Stella variabile, 
che qui riporto per intero:

La città – mi dico – dove l’ombra
quasi più deliziosa è della luce
come sfavilla tutta nuova al mattino…
«… asciuga il temporale di stanotte» – ride 
la mia gioia tornata accanto a me
dopo un breve distacco.
«Asciuga al sole le sue contraddizioni»
– torvo, già sul punto di cedere, ribatto.
Ma la forma l’immagine il sembiante
– d’angelo avrei detto in altri tempi – 
risorto accanto a me nella vetrina:
«Caro – mi dileggia apertamente – caro,
con quella faccia di vacanza. E pensi
alla città socialista?».
Ha vinto. E già mi sciolgo: «Non
arriverò a vederla» le rispondo. 

(Non saremo
più insieme, dovrei dire.) «Ma è giusto,
fai bene a non badarmi se dico queste cose,
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se le dico per odio di qualcuno
o rabbia per qualcosa. Ma credi all’altra
cosa che si fa strada in me di tanto in tanto
che in sé le altre include e le fa splendide,
rara come questa mattina di settembre…
giusto di te tra me e me parlavo:
della gioia».

Mi prende sottobraccio.
«Non è vero che è rara, – mi correggo – c’è,
la si porta come una ferita
per le strade abbaglianti. È
quest’ora di settembre in me repressa
per tutto un anno, è la volpe rubata che il ragazzo
celava sotto i panni e il fianco gli straziava,
un’arma che si reca con abuso, fuori
dal breve sogno di una vacanza.

Potrei
con questa uccidere, con la sola gioia…».

Ma dove sei, dove ti sei mai persa?

«È a questo che penso se qualcuno
mi parla di rivoluzione»
dico alla vetrina ritornata deserta.

Confrontare i due testi e altri simili vorrà dire stabilire la posizione dell’io di 
Stella variabile, o quantomeno del nostro testo, rispetto a quello degli Strumenti 
umani, misurare quanto sia più avanti nel processo verso l’esclusione, verso il ni-
chilismo e il vuoto attorno a sé. Avvicina i due testi e ne giustifica la comparazione 
l’ulteriore analogia dell’inafferrabilità della gioia e del sorriso (al pari della «bellezza 
onnipresente e imprendibile» come si legge nella bandella dell’edizione Garzanti 
1981 di Stella variabile, Isella 1995: 655) e dunque il motivo dell’ubi sunt: «Ma dove 
sei, dove ti sei mai persa» (Appuntamento a ora insolita), «Dove sarà con chi starà il 
sorriso» nel nostro Madrigale. Che sono domande quasi identiche in quanto senza 
risposta; in quanto retoricamente segmentate o doppie ed enfatizzate da due per-
fetti endecasillabi entrambi a minore. E pure lega i due testi il fatto che Nefertiti, il 
suo sorriso, e la gioia di Appuntamento sono entrambi superiori all’io: la gioia è un 
angelo («la forma l’immagine il sembiante / d’angelo avrei detto …»), Nefertiti una 
regina e una creatura onnisciente e taumaturgica («sembra sapere tutto di me», «se 
mi tocca»). Ma attorno a Nefertiti, e a rinforzo, cooperano ulteriori segni di alteri-
tà regale, penso alla «maestà della notte» della poesia immediatamente precedente 
(Notturno) o a «la signoria dell’estate» nel primo testo della sezione.

Su questo sfondo di analogie spiccano le differenze, che a mio avviso spingo-
no Stella variabile, o almeno Madrigale a Nefertiti, nel buco nero del vuoto e del ne-
gativo. Diciamo che sono meno d’accordo, almeno all’altezza del nostro testo, con 
il giudizio in ultima analisi “positivo” di Fabio Pusterla («un libro [Stella variabile] 
dolorosamente conclusivo, eppure anche fiduciosamente aperto verso un futuro», 
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Pusterla 2010: ix) che con queste parole di Mengaldo, e sempre riferite all’ultima 
raccolta: «Se nichilismo dev’essere, nichilismo sia» (Mengaldo 1986: 171). Provo 
dunque a elencare e discutere alcune delle differenze tra Appuntamento e Madrigale 
e le rispettive raccolte. 

L’incontro-dialogo di Appuntamento a ora insolita avviene in un luogo della 
realtà. La prima parola della poesia è «La città», che è ovviamente la città di Mila-
no, cioè l’epicentro degli incontri e delle relazioni, il perno costruttivo dell’io nel-
la storia. Negli Strumenti umani Milano non è ancora «formicaio» o «lebbra» o 
«calcificazione» come la New York di Stella variabile, ma è una città in cui (pur 
nella rete delle parole del “negativo”, del cruccio e della tensione di Appuntamento: 
«contraddizioni», «torvo», «odio», «rabbia», «straziava») è pensabile e possibile un 
futuro della gioia, una città giusta e gioiosamente «socialista»: «E pensi / alla città 
socialista?» chiede appunto la gioia all’io. Al contrario in Madrigale Milano ovvia-
mente non esiste, come del resto non esiste in Stella variabile. Così scrive infatti 
Carlo Betocchi a Sereni il 28 gennaio 1982: «Milano […] nel libro scompare, o quasi 
non si avverte, o vien scansata» (Sereni, Betocchi 2018: 230-231). Nel nostro Ma-
drigale non esiste nemmeno qualsiasi riferimento o effetto di reale con cui situare 
la scena dell’incontro tra l’io e Nefertiti. Che è dunque una scena come risucchiata 
in uno spazio indefinito e nel nulla. Come ha scritto Mengaldo 1986: 169-170: «Il 
metodo poetico dell’avvolgente approssimazione esistenziale, ricca di confronti e di 
mediazioni, a un “vero” metafisico, ora è come se liberasse allo stato puro i propri 
elementi, lasciandoli orbitare nel vuoto».

Passando in rassegna le identità degli interlocutori e la loro relazione con il 
soggetto mi pare che dagli Strumenti umani a Stella variabile essi passino da una pros-
simità con l’io a una distanza da lui, e questo ovviamente non è un bel segnale. Ad 
esempio, in Appuntamento la gioia può essere un materiale riflesso nella vetrina, forse 
un doppio dell’io o forse una donna, la «compagna» (Lenzini 1990: 226), qualcuno 
che in ogni caso può vantare con l’io molta confidenza, gli dà del tu e gli dice due 
volte caro – «Caro – mi dileggia apertamente – caro». E poi ancora, negli Strumenti 
umani, l’io incontra il padre morto (Il muro), la nonna morta (Ancora sulla strada di 
Creva?) o un compagno d’infanzia (A un compagno d’infanzia), e prescindendo dallo 
schema dell’incontro, nelle sezioni di Stella variabile che precedono Traducevo Char, 
trovo gli amici (Quei tuoi pensieri di calamità), la figlia Giovanna (Giovanna e i Beat-
les), la nipotina di Sarà la noia o i «gentiluomini nottambuli» di Addio Lugano bella, 
l’amico Biasion (A Venezia con Biasion) eccetera eccetera. Morte o vive sono tutte 
persone, tutte prossime all’io, facenti parte di un cerchio familiare-amicale compreso, 
in relazione all’io, nell’arco al massimo di due generazioni – appunto dalla nonna alla 
nipotina. E invece la Nefertiti di Madrigale non è così, non è una persona ma una sua 
pietrificazione, un busto, per di più assente, e soprattutto, appartenendo a un passato 
remotissimo, tra Nefertiti e l’io si spalanca una distanza incolmabile (Madrigale da 
lontano era, forse non a caso, un titolo poi scartato della nostra poesia, v. Isella 1995: 
813). E c’è poi anche una distanza, una estraneità linguistica che cresce inesorabil-
mente passando dal tu di Appuntamento alla terza persona di Madrigale.

Si diceva della presenza in entrambi i testi del motivo dell’ubi sunt, c’è tuttavia 
una differenza decisiva. Nel primo infatti la sparizione della gioia e la relativa invo-
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cazione («Ma dove sei, dove ti sei mai persa») arrivano ormai sul finire, al quart’ul-
timo verso di un totale di 38, lasciando perciò che per 34 versi l’io e la gioia possano 
parlare e interagire. In Madrigale tale possibilità è invece subito negata, se il «Dove 
sarà, con chi starà» scatta immediatamente in incipit. E infatti, ciò che è sempre 
compreso nell’incontro sereniano, cioè il dialogo, in Madrigale manca completa-
mente così come si riduce drasticamente in tutta Stella variabile. 

Quando il dialogo c’è, in Appuntamento o nell’incontro col padre o la nonna, 
è sempre un dialogo difficile, è sempre una resa di conti, un processo o un autopro-
cesso. La nonna o la gioia smascherano, magari ridendo, «qualcosa che il soggetto 
[…] maschera nelle sue contraddizioni» (Lonardi 1990: 10): la nonna che in Ancora 
sulla strada di Creva esclama «“Ti conosco – diceva – mascherina / così brava a 
nasconderti tra incantevoli fumi»; o il padre che nel Muro può stigmatizzare il nar-
cisismo del figlio camuffato da pietas. Per l’io questi incontri-dialoghi sono tappe 
di frustrazione ma insieme sono anche «un fondamentale insegnamento» (Catta-
neo 2023: 352), fanno parte di un cammino di crescita, di acquisizione di un sen-
so – «adesso avrà più senso» si legge nel penultimo verso del Muro:

lo dice [il padre] con polvere e foglie da tutto il muro
che una sera d’estate è una sera d’estate
e adesso avrà più senso
il canto degli ubriachi dalla parte di Creva.5

Ma non c’è, di nuovo, niente di tutto questo nel nostro Madrigale, dove il sor-
riso di Nefertiti ignora del tutto e incenerisce l’io e i suoi sogni, e lo fa parlando, ma 
non a lui e di tutt’altro («e di tutt’altro se gli parlo parla?»). Possiamo dire che siamo 
passati dal già residuale «Non resta più molto da dire» di A un compagno d’infanzia 
negli Strumenti umani, al “non c’è più niente da dire” di Madrigale. Ha ragione Al-
berto Comparini quando scrive che in Stella variabile: «l’alterità non è più foriera di 
alcuna sintesi dialettica tra l’io e il non-io» (Comparini 2018: 322).

Questo parlare, di tutt’altro e non all’io, di Nefertiti è in fondo l’altra faccia, 
quella più estrema e nichilista e direi umiliante, di altri fenomeni di esclusione e di 
non comunicazione o di comunicazione negativa che salgono di livello e quantità 
in Stella variabile, le cui tracce nei testi sono, tra le altre, «le rive […] mute» (Un 
posto di vacanza), «il mutismo domestico» (Giovanna e i Beatles), «il mio mutismo 
è il loro» (Un posto di vacanza), «A tali domande non rispondono più» (A Venezia 
con Biasion), «stanno dandoci torto» (Festival), «senza messagg[i] di risposta» (Un 
posto di vacanza) e così via. E sono un tratto rilevante di Traducevo Char il brusio 
e il chiacchiericcio di voci estranee e un po’ sinistre che farfugliano, confabulano 
contro o alle spalle dell’io, come in Notturno, la poesia che precede immediatamen-
te Madrigale: «Confabula di te laggiù qualcuno», che è poi un qualcuno che «non 
ti vuole ti espatria / si libera di te / rifiuto dei rifiuti». E con Notturno, con la sua 
immagine di un io «rifiuto dei rifiuti» siamo arrivati al colmo del nichilismo di Ma-
drigale a Nefertiti: alle sue «scorie», a Nefertiti stessa e al suo rifiuto senza appelli che 

5.  Ma si veda la bellissima lettura del Muro di Massimo Natale (2013).
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ratifica quanto già scritto qualche poesia prima, in Addio Lugano bella: «Non vuole 
saperne, / mi rinnega in effige, rifiuta / lo specchio di me (di noi) che le tendo». «L’io 
di Stella variabile – ha scritto Mengaldo (1986: 170) – giace irrelato a una realtà che 
lo ignora, anzi lo espelle». Ma c’è un altro testo nel cui explicit qualcuno parla, ed è 
La spiaggia, la poesia che chiude Gli strumenti umani. Finisce così: 

Non 
dubitare, – m’investe della sua forza il mare – 
parleranno. 

Ma è un parlare, nonostante tutto, corale, profetico e “al futuro”, cioè irri-
ducibilmente diverso dal sordo, apatico, scostante «di tutt’altro parla» di Nefertiti.
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abstract – This contribution offers a close reading of Madrigale a Nefertiti, a short poem 
in Traducevo Char, the fourth section of Vittorio Sereni’s last collection, Stella variabile 
(1982). The analysis, mainly metrical and stylistic but with a few lunges at the author’s 
lexical choices, touches on some central and long-standing themes of Serenian poetry: the 
theme of beauty (the beauty of nature and poetic form) and the tragic impossibility of the 
lyric subject to draw on it; the theme of encounter and dialogue with the other; the theme 
of nihilism, exclusion and inappartence. These last aspects, typical of the Serenian Tragic, 
in our text and in general in Stella Variabile increase in level compared to the previous col-
lections as is proposed to demonstrate – in the second part of this contribution – the close 
comparison between Madrigale a Nefertiti and Appuntamento a ora insolita, a crucial text 
in the collection Gli strumenti umani (1965).

keywords – Vittorio Sereni; xx Century Italian Poetry; Stylistics; Metrics.

riassunto  –  Il contributo propone una lettura da vicino di Madrigale a Nefertiti, bre-
ve poesia di Traducevo Char, quarta sezione dell’ultima raccolta di Vittorio Sereni, Stella 
variabile (1982). L’analisi, prevalentemente di taglio metrico e stilistico ma con qualche 
affondo sulle scelte lessicali dell’autore, tocca alcuni temi centrali e di lunga durata della 
poesia sereniana: il tema della bellezza (la bellezza della natura e della forma poetica) e della 
tragica impossibilità del soggetto lirico di attingervi; il tema dell’incontro e del dialogo con 
l’altro; quello del nichilismo, dell’esclusione e dell’inappartenenza. Questi ultimi aspetti, 
tipici del tragico sereniano, nel nostro testo e in generale in Stella variabile aumentano di 
livello rispetto alle raccolte precedenti come si propone di dimostrare – nella seconda parte 
dell’articolo – il confronto ravvicinato tra Madrigale a Nefertiti e Appuntamento a ora inso-
lita, testo cruciale della raccolta Gli strumenti umani.

parole chiave – Vittorio Sereni; poesia italiana del Novecento; stilistica; metrica.
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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Primo Levi, «Cladonia rapida» (Storie naturali)*
Annachiara Monaco

[1.1] La recente scoperta di un parassita specifico delle automobili, a stretto rigore non 
dovrebbe stupire. [1.2] A chiunque consideri l’estrema capacità di adattamento che la vita 
manifesta sul nostro pianeta, non può che apparire naturale l’esistenza di un lichene alta-
mente specializzato, il cui substrato unico ed obbligatorio è costituito dalle strutture esterne 
ed interne degli autoveicoli. [1.3] S’impone come ovvio il raffronto con gli altri ben noti 
parassiti caratteristici delle abitazioni umane, degli abiti e delle navi. 
[2.1] La sua scoperta o, meglio, la sua comparsa (poiché non è pensabile che il lichene 
esistesse inosservato) si localizza con notevole precisione negli anni 1947-48. [2.2] Essa è 
probabilmente da mettere in relazione con l’avvento degli smalti gliceroftalici in sostitu-
zione degli smalti alla nitrocellulosa nella rifinitura delle carrozzerie; [2.3] nei quali smalti, 
impropriamente detti «sintetici», non a caso sono presenti radicali grassi e il residuo del 
glicerolo.
[3.1] Il lichene delle auto (Cladonia rapida) differisce dagli altri licheni principalmente per 
l’estrema sua velocità di accrescimento e di riproduzione. [3.2] Mentre i ben noti licheni 
crostosi delle rocce presentano velocità di accrescimento che raramente superano il milli-
metro-anno, la Cladonia rapida dà luogo alle caratteristiche macchie, del diametro di vari 
centimetri, entro il giro di pochi mesi, specialmente su veicoli esposti a lungo alla pioggia, 
e mantenuti in locali umidi e male illuminati. [3.3] Le macchie sono grigio-brune, rugose, 
spesse da uno a tre millimetri, ed in esse è sempre ben visibile, al centro, il nucleo originario 
di infezione. [3.4] È assai raro che le macchie si presentino isolate: a meno di trattamenti 
drastici, esse invadono in poche settimane l’intera carrozzeria, con un meccanismo di dis-
seminazione a distanza che è tuttora mal compreso. [3.5] È stato tuttavia notato che l’infe-
zione è particolarmente intensa e florida sulle superficie tendenzialmente orizzontali (tetto, 
cofano, parafanghi), sulle quali le macchie tondeggianti si presentano spesso distribuite 
secondo schemi curiosamente regolari. [3.6] Questo ha fatto pensare ad un meccanismo 
di proiezione delle spore, il cui impianto sarebbe favorito dalla posizione orizzontale del 
substrato. 

Il presente lavoro si inserisce nell’ambito del progetto PRIN 2022 Thesaurus Primo Levi. Genesi e 
disseminazione di un corpus novecentesco (CUP F53D23007360006, P.I. Mariarosa Bricchi).
*  «Cladonia rapida» esce per la prima volta su «Panorama» (Milano), III (agosto 1964), n. 23 pp. 70-
71, e viene ripubblicato l’anno dopo nel volume Interplanet, a cura di Gianfranco Turris, Sebastiano 
Fusco e Sandro Sandrelli, n. 6, Edizioni dell’Albero, Torino, 1965 pp. 143-47; in entrambi i casi il 
titolo compare senza virgolette. Successivamente il testo è inserito da Levi in Storie naturali, la sua 
prima raccolta di racconti fantascientifici, pubblicati per i tipi di Einaudi nel 1966 sotto lo pseudo-
nimo di Damiano Malabaila. Il testo che qui si riporta e le informazioni editoriali su di esso sono 
ripresi da Levi 2022: xiii e 59-66. La numerazione dei capoversi e delle loro sottosezioni è mia. 
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[4.1] L’infezione non è limitata alle parti smaltate. [4.2] Si osservano talora macchie (pe-
raltro atipiche) anche su parti meno esposte, sul telaio, all’interno del baule, sul pavimento 
e sui sedili. [4.3] Quando il lichene raggiunge determinati organi interni, si osservano so-
vente disturbi vari a carico della locomozione e della funzionalità generale dell’autoveicolo: 
[4.4] precoce logorio degli ammortizzatori (segnalazione di R. J. Coney, proprietario, Bal-
timora); ostruzione dei tubi olio freni (varie officine di riparazione in Francia e Austria); 
grippaggio acuto e simultaneo dei quattro cilindri (Voglino, titolare autorimessa, Torino); 
[4.5] ed inoltre, difficoltà di messa in moto, frenata a strappi, scarsa ripresa, gioco allo 
sterzo, ed altre irregolarità che spesso, da riparatori poco accorti, vengono riferite ad altre 
cause, e curate di conseguenza, con risultati drammatici. [4.6] In un caso, per ora isolato 
ma preoccupante, è stato coinvolto il proprietario di un autoveicolo, che ha dovuto ricor-
rere a cure mediche per una diffusa e tenace infezione da Cladonia sul dorso delle mani e 
sull’addome. 
[5.1] Da osservazioni svolte in varie autorimesse e posteggi all’aria libera, è lecito conclude-
re che la propagazione del lichene avviene in prevalenza de proche en proche, ed è favorita 
dall’estremo sovraffollamento dei parcheggi. [5.2] Il caso di vetture infettate a distanza, ad 
opera del vento o attraverso un «portatore» umano, non è documentato con certezza, e 
appare comunque assai raro. 
[6.1] In occasione del recente salone dell’auto di Tangeri è stato discusso (relatore Al Ma-
qrizi) il problema dell’immunità, che s’è dimostrato ricco di imprevedibili ed appassionanti 
addentellati. [6.2] Secondo il relatore, nessuna macchina si può considerare immune: tut-
tavia, nei riguardi dell’infezione da lichene, esistono due diversi tipi di ricettività, i quali si 
manifestano con sintomatologie nettamente diverse; [6.3] macchie tondeggianti, tendenti 
al grigio scuro, tenacemente aderenti nel caso delle auto-maschio; macchie allungate nel 
senso dell’asse del telaio, brune fino al nocciola chiaro, poco aderenti, e di pronunciato 
odore muschiato nel caso delle auto-femmina. 
[7.1] Intendiamo qui alludere a quella rudimentale differenziazione sessuale, nota già da 
decenni ma sfuggita finora all’attenzione della scienza ufficiale, per cui ad esempio, negli 
ambienti della General Motors si parla correntemente di «he-cars» e «she-cars», e a Tori-
no le forme «il Millecento» e «la Seicento» si sono imposte contro ogni logica apparente. 
[7.2] In realtà, secondo ricerche del Maqrizi medesimo, nella linea di montaggio della Fiat 
1100 gli individui «he» sono in netta prevalenza, mentre fra le Fiat 600 sono più numerose 
le forme «she». [7.3] Casi come quest’ultimo sono peraltro eccezionali: di norma, le for-
me «he» e «she» si riscontrano nelle linee di montaggio senza alcuna regolarità apparente 
all’infuori di quella statistica, per cui la loro incidenza si aggira intorno al 50 per cento. [7.4] 
A parità di modello, i «he-cars» hanno miglior ripresa, sono duri di molleggio, delicati di 
carrozzeria, più propensi alle avarie di motore e di trasmissione; le «she-cars», per contro, 
presentano minor consumo di carburante e di lubrificante e tengono meglio la strada, ma 
hanno impianto elettrico debole, e sono molto sensibili alle variazioni di temperatura e di 
pressione. [7.5] Si tratta comunque di differenze piuttosto sottili, riconoscibili soltanto da 
occhi esperti. 
[8.1] Ora, la scoperta della Cladonia rapida ha permesso la messa a punto di una tecnica 
rivelatoria semplice, rapida e sicura, che può essere affidata anche a personale non specia-
lizzato, e che, in pochi anni, ha consentito la raccolta di abbondante materiale di estremo 
interesse sia teorico che pratico. 
[9.1] Lunghe e serie esperienze sono state condotte alla scuola di Parigi, infettando con 
lichene un gran numero di vetture di diverse marche. [9.2] Esse hanno messo in luce che, 
nella scelta che prelude all’acquisto, il sesso della vettura esercita una funzione importante: 
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i «he-cars» costituiscono il 62 per cento delle auto acquistate da donne, e il 70 per cento di 
quelle acquistate da uomini con tendenze omosessuali. Le scelte degli uomini normali sono 
invece meno caratteristiche: essi acquistano «she-cars» in misura del 52,5 per cento. [9.3] 
La scelta, e la sensibilità al sesso della macchina, è generalmente inconscia, ma non sempre: 
almeno un quinto dei soggetti intervistati da Tarnowsky hanno dimostrato di saper distin-
guere tra un «he» e una «she» con maggior sicurezza che fra un gatto e una gatta. 
[10.1] Resta infine da ricordare un curioso studio inglese sul fenomeno della collisione, esso 
pure condotto con la tecnica del lichene. [10.2] La collisione, che statisticamente dovrebbe 
essere omo– ed eterosessuale con pari frequenza, si dimostra invece eterosessuale nel 56 
per cento dei casi (media mondiale). [10.3] Tale media varia sensibilmente da nazione a 
nazione: è del 55 per cento negli Stati Uniti, del 57 per cento in Italia e in Francia, del 52 per 
cento nel Regno Unito e in Olanda; scende al 49 per cento in Germania. [10.4] È dunque 
chiaro che, in almeno un caso su dieci, si ha la sovrapposizione di una rudimentale volontà 
(o iniziativa) della macchina sulla volontà (o iniziativa) umana: [10.5] la quale peraltro, 
nell’atto di guidare attraverso il traffico cittadino, deve in qualche modo essere debilitata e 
depressa. [10.6] Molto acconciamente, a questo proposito, è stato ricordato dagli autori il 
«clinamen» degli epicurei. 
[11.1] Il concetto, beninteso, non è nuovo: è stato svolto da Samuel Butler in una precoce 
e indimenticabile pagina di Erewhon, e, anche al di fuori della sfera sessuale, compare con 
significativa frequenza in molti episodi della cronaca quotidiana, banali solo in apparenza. 
[11.2] Sia lecito a chi scrive citare qui un caso clinico, frutto di sua diretta osservazione. 
[12.1] L’auto TO 26****, anno di costruzione 1952, aveva subito seri danni in uno scontro 
avvenuto all’incrocio di corso Valdocco con via Giulio. [12.2] Era stata riparata ed ave-
va cambiato piú volte di proprietario, finché, nel 1963, fu acquistata da T. M., esercente, 
che percorreva quattro volte al giorno il corso Valdocco per recarsi in bottega e rincasare. 
[12.3] Il signor T. M., all’oscuro dell’anamnesi della vettura, notò che essa, ogni volta che 
si avvicinava all’incrocio sopra ricordato, rallentava sensibilmente e tirava a destra; non 
manifestava invece irregolarità di comportamento in alcun altro punto della rete stradale. 
[12.4] Ma non c’è utente della strada dotato di spirito di osservazione che non possa rac-
contare dozzine di episodi analoghi. 
[13.1] Si tratta, come ognuno vede, di argomenti affascinanti, che hanno ridestato interesse 
vivacissimo in ogni parte del mondo civile sul conturbante problema della convergenza in 
atto fra il mondo animato e il mondo inanimato. [13.2] È di pochi giorni addietro l’osserva-
zione di Beilstein, che ha potuto dimostrare e fotografare tracce evidenti di tessuto nervoso 
nella tiranteria dello sterzo della Opel-Kapitän: [13.3] tema che ci ripromettiamo di trattare 
diffusamente in un prossimo articolo.

1.	 Introduzione 

«Cladonia rapida» è un esempio di sperimentazione di forme testuali e re-
gistri linguistici differenti, che all’interno dell’opera di Primo Levi si riscontrano 
con maggiore evidenza nella narrativa di invenzione.1 Soprattutto nell’ambito della 

1.  Cfr. Mengaldo 2019: 68. Come osserva Mengaldo, tutta la scrittura di Primo Levi è attraversata da 
due linee fondamentali: «classicismo e sperimentalismo»; tuttavia, esse risultano presenti in gradazioni 
e con scopi diversi a seconda della diacronia delle opere e dei generi testuali a cui appartengono (ivi: 
54). Riprendendo le osservazioni dello studioso, si può infatti affermare che la produzione a vocazione 
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produzione fantascientifica leviana, l’esplorazione di materiali stilistici eterogenei 
assume spesso le forme del «pastiche parodico» con cui vengono prese di mira «sva-
riate lingue speciali».2 Nel caso di «Cladonia rapida» siamo dinanzi all’imitazione 
scherzosa del linguaggio tecnico-scientifico.3 Il testo, infatti, è costruito sotto forma 
di articolo divulgativo ed è collocato in uno scenario fanta-tecnologico: la scoper-
ta di un parassita vegetale «specifico delle automobili» (1.1) – la Cladonia rapida, 
da cui il titolo – diviene il pretesto per illustrare alcune caratteristiche delle auto, 
rappresentate alla stregua di esseri animati. In questo testo Levi affronta dunque 
un tema fantascientifico e gioca con i confini di un mondo possibile,4 adoperando, 
però, un genere testuale convenzionalmente deputato a ospitare discussioni relative 
ad argomenti scientifici.5

Per descrivere le strategie linguistico-testuali messe a punto in «Cladonia ra-
pida» risulta allora utile procedere nel seguente modo:6 in primo luogo, metteremo 
a fuoco il rapporto tra struttura compositiva e contenuti per rilevare in che modo 
venga sviluppato il tema dell’articolo; in secondo luogo, vedremo quali sono gli 
elementi formali che Levi importa dalla scrittura tecnico-scientifica e i loro esiti sti-
listici.7 Alla luce degli elementi raccolti si proporrà, infine, un’ipotesi interpretativa 

testimoniale, mossa dall’esigenza di dare forma all’esperienza della prigionia e alla realtà del Lager, 
punti eminentemente a una lingua essenziale e precisa, che tende al polo letterario e formale; viceversa, 
nella produzione finzionale si rintraccia un maggiore slancio sperimentalistico che attinge in vario 
modo a elementi del «parlato informale […] e popolar-dialettale» (ibidem) e dei linguaggi specialistici.
2.  Ivi: 68. Sulle lingue speciali, o (oggi più comunemente) linguaggi specialistici, rinvio in particola-
re a Gualdo, Telve 2011; Gualdo 2021.
3.  In questa sede si fa riferimento al concetto di parodia così come definito da Linda Hutcheon (1985: 
37) secondo una prospettiva di tipo pragmatico: «parody is repetition, but repetition that includes 
difference […]; it is imitation with critical ironic distance […]. Ironic versions of “trans-contextu-
alization” and inversion are its major formal operatives, and the range of pragmatic ethos is from 
scornful ridicule to reverential homage». Sul ruolo della parodia nella produzione leviana e, più in 
generale, delle diverse forme legate della sfera del comico, rinvio a Belpoliti 2005; Cicioni 2007 e 2023.
4.  Come mostrato da Cassata (2016), la fantascienza di Levi può essere collocata nella science fiction 
propriamente intesa come «letteratura dello straniamento cognitivo» (ivi: ix). Sulla fantascienza in 
Levi rinvio inoltre a Mengoni, Scarpa 2022; Lima, Maiolani, Malvestio 2023; Scarpa 2024.
5.  A partire dagli anni Cinquanta, e soprattutto dagli inizi degli anni Sessanta, in Italia si registra 
una netta apertura della scienza verso il pubblico non specialistico. Per quanto riguarda il mondo 
editoriale, possiamo ad esempio ricordare come numerosi quotidiani riservarono ampio spazio ad 
articoli divulgativi a tema scientifico con la creazione di apposite rubriche settimanali (come «Il 
Giorno» con la pubblicazione della pagina «Scienza e Tecnologia» dal ’60 e «La Stampa» con le ru-
briche «Cronache della scienza» e «Cronache della medicina» dal ’62), per provare a rispondere e al 
contempo sollecitare gli interessi di una comunità crescente di lettori, incuriositi dalle novità e dai 
progressi della scienza (Materia 2011: 19-20). Sull’importanza delle letture scientifiche e scientifi-
co-divulgative nella formazione intellettuale di Levi e nella sua produzione fantascientifica cfr. Cas-
sata 2016, Ghelli 2024. Sul concetto di genere testuale inteso come insieme delle norme discorsive, 
storicamente e culturalmente determinate, attraverso cui prendono forma i testi cfr. Wilhelm 2024.
6.  L’analisi che qui si propone riprende, approfondendole e ampliandole, le osservazioni puntuali di 
Mengaldo (2019: 68) su «Cladonia rapida». Per un’analisi critico-letteraria del testo cfr. Pianzola 2017: 
245-247; sull’impianto filosofico di matrice darwinista ad esso sotteso cfr. Ghelli 2024: in part. 94-102.
7.  In quanto chimico Levi possedeva una notevole familiarità con la scrittura tecnico-scientifica: 
per il suo lavoro egli redigeva abitualmente report scientifici, come testimoniato dalla relazione del 



primo levi, «cladonia rapida»	 167

su uno dei possibili obiettivi comunicativi perseguiti da Levi attraverso la manipo-
lazione parodica di questa tipologia di linguaggio specialistico.8

2.	 Struttura compositiva e contenuti

Dal punto di vista macro-strutturale il testo ha una chiara scansione tematica 
e ciascun capoverso è dedicato grosso modo a un unico sottotema, come tipica-
mente accade nelle scritture a vocazione espositivo-argomentativa. All’interno di 
questa struttura equilibrata e compatta emerge gradualmente l’idea secondo cui le 
automobili presentino una serie di tratti tipici degli esseri viventi complessi: esse 
possono ammalarsi, esibiscono una emergente distinzione sessuale e mostrano 
comportamenti riconducibili all’esistenza di una sfera cognitiva ed emotiva vicina a 
quella umana. L’attribuzione alle auto di questi aspetti costringe il lettore a compie-
re uno sforzo per riconfigurare mentalmente la distanza che, di norma, intercorre 
tra «mondo animato e mondo inanimato» (13.1): nell’universo discorsivo creato da 
Levi, i due mondi non si pongono in opposizione tra loro, bensì manifestano una 
«convergenza in atto» (ibid.);9 un processo, questo, che costituisce il tema di fondo 
su cui gravita l’architettura semantica del testo e che viene esplicitato soltanto nella 
conclusione per acuire l’effetto di straniamento. Ripercorriamo l’articolazione dei 
contenuti seguendo la scansione dei capoversi.

Nell’esordio del testo, corrispondente al primo capoverso, è collocato un ra-
pido movimento argomentativo articolato in tre enunciati, finalizzato a introdurre 
la Cladonia rapida e a sostenere con tono assertivo la normalità della sua esisten-
za; qui vengono subito attivate le cornici ‘mondo animato’ e ‘mondo inanimato’10 
attraverso un’accurata disposizione di contenuti espliciti e impliciti, che in vario 
modo sollecitano le conoscenze enciclopediche del lettore.11 Come costruito, il pas-
so sottintende il riferimento alle diverse cladonie esistenti nel mondo reale. Si tratta 
di licheni appartenenti alla famiglia Cladoniaceae di cui sono note alcune centinaia 

febbraio 1947 intitolata La puntinatura degli smalti Dulox e analizzata da Francesco Cassata (2016: 
2-7). Proprio questa tipologia testuale è inoltre considerata da Levi stesso come modello di stile 
alla base della sua produzione letteraria: «Ho spesso pensato che il mio modello letterario non è né 
Petrarca né Goethe, ma è il rapportino di fine settimana, quello che si fa in fabbrica o in laboratorio, 
e che deve essere chiaro e conciso, e concedere poco a quello che si chiama il bello scrivere. Non so 
bene se questo mio programma e progetto si ripercuota in quello che scrivo, ma la mia intenzione 
è questa» (Luce 1982: 315). Oltre che in «Cladonia rapida», la scrittura tecnico-scientifica è oggetto 
di parodia anche in altri racconti fantascientifici, per i quali rimando alle osservazioni di Mengaldo 
(2019: 68-70). 
8.  Sull’appartenenza della comunicazione divulgativa ai linguaggi specialistici cfr. Gualdo 2021: 43.
9.  L’oscillazione tra animato e inanimato costituisce un tema ricorrente nella produzione leviana, 
soprattutto in quella a vocazione finzionale; cfr. Del Giudice 1997: liv-lxi e, più recentemente, 
Pianzola 2017: 191-252. Il primo critico che ha parlato di ilozoismo a proposito di Levi è Cesare Ca-
ses, nella sua introduzione del 1987 al primo volume delle Opere di Levi (1987: ix-xxxii).  
10.  Nell’ambito della linguistica cognitiva si definiscono cornici (o frames) quegli schemi cognitivi 
entro i quali «collochiamo, per dargli senso, un oggetto o una situazione» (Palermo 2013: 35).
11.  Sulla presenza di contenuti espliciti ed impliciti in un testo e sulla loro interazione rinvio cfr. 
Palermo 2013: 39-43; Ferrari 2014: 59-78.
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di specie, talora di diffusione ubiquitaria, ciascuna delle quali distinta da un agget-
tivo che ne segnala le caratteristiche identificative: la supposta specie della Cladonia 
rapida – specifica delle automobili – fa dunque serie con i tipi reali di cladonie pre-
senti in più luoghi della Terra e con le denominazioni con le quali sono classificate.  

Soffermiamoci nel dettaglio sul modo con cui sono costruiti i tre enunciati 
che compongono l’esordio. Nel primo enunciato (1.1) la scoperta della Cladonia 
rapida viene veicolata sotto forma di contenuto presupposto, attivato mediante la 
nominalizzazione sintagmatica «La recente scoperta di un parassita specifico delle 
automobili»;12 in forma esplicita è invece dichiarata la tesi del redattore secondo la 
quale la scoperta di un parassita delle auto «a stretto rigore non dovrebbe stupire». 

Nell’enunciato successivo (1.2) una seconda nominalizzazione sintagmatica, 
presente nella relativa indipendente («a chiunque consideri l’estrema capacità di 
adattamento che la vita manifesta sul nostro pianeta»), pone sullo sfondo comuni-
cativo un’altra informazione: il fatto che vi sia una notevole capacità delle forme di 
vita di sopravvivere in diverse condizioni in uno spazio che il lettore è invitato a ri-
conosce come pianeta Terra («nostro pianeta»).13 Tale dato funge da argomento im-
plicito che motiva l’opinione espressa in apertura dal redattore, la quale, all’interno 
del secondo enunciato, viene ironicamente riformulata e ribadita con l’aggiunta di 
dettagli sul lichene e sul substrato in cui si insedia («non può che apparire naturale 
l’esistenza di un lichene altamente specializzato, il cui substrato unico ed obbligato-
rio è costituito dalle strutture esterne ed interne degli autoveicoli»). 

Proprio perché l’esistenza della Cladonia rapida è considerata ovvia per la 
grande capacità di adattamento delle forme di vita sulla Terra, nell’enunciato con-
clusivo (1.3) essa è paragonata a quella di altri parassiti – presentati al lettore come 
già noti – «caratteristici delle abitazioni umane, degli abiti e delle navi». Tale con-
fronto apre definitivamente la via all’estensione fittizia del discorso incentrato sulle 
automobili: analogamente ai parassiti «delle abitazioni umane, degli abiti e delle 
navi», la Cladonia rapida attacca un supporto creato dall’uomo, mentre le cladonie 
reali vivono su supporti naturali, come rocce, legno e terreno.

Nei capoversi che seguono l’introduzione, il redattore si sofferma su alcuni 
aspetti relativi alla Cladonia rapida: le cause della sua comparsa, riconducibili ad 
alcune sostanze presenti negli smalti della carrozzeria delle auto usati da un certo 
momento in poi (2.1);14 la sua notevole velocità di crescita, che la contraddistingue 
da altri tipi di parassiti – da ciò l’epiteto rapida – (3.1); gli effetti da essa prodotti 

12.  In questo caso il significato presupposto è quasi interamente verbalizzato all’interno del sintag-
ma; di vero implicito c’è solo l’assertività: è stato scoperto un parassita. 
13.  Anche qui la presupposizione è pressoché completamente verbalizzata: esiste/vi è un’estrema 
capacità di adattamento.
14.  Nel testo viene indicato il biennio 1947-1948. In rapporto alla biografia letteraria di Levi, in 
questo arco temporale si collocano alcuni momenti fondanti: del 1948, più precisamente il 19 dicem-
bre, è la pubblicazione su «L’Italia Socialista» di Aldo Garosci de I mnemagoghi – primo racconto 
fantascientifico di Levi, successivamente inserito nelle Storie naturali – scritto però nel 1946 mentre 
era in corso la stesura di Se questo è un uomo, avviata nel dicembre 1945 e ultimata nel gennaio 1947; 
la prima edizione del libro vedrà la luce l’11 ottobre del 1948 per i tipi De Silva. Cfr. a tal proposito 
Cassata 2016: 2-27, in cui si sottolinea inoltre come la produzione fantascientifica di Levi sia stretta-
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all’esterno e all’interno delle auto (3.2-4); la sua modalità di diffusione (5). In que-
sta successione di blocchi tematici l’opposizione tra ‘animato’ e ‘inanimato’ inizia 
a incrinarsi con la comparsa nel terzo capoverso del termine di ambito medico in-
fezione, utilizzato per indicare i modi con cui la Cladonia rapida si manifesta sulle 
superfici delle automobili («le macchie sono grigio-brune […], ed in esse è sempre 
ben visibile, al centro, il nucleo originario di infezione» 3.3; «l’infezione è partico-
larmente intensa e florida sulle superfici tendenzialmente orizzontali» 3.5; «L’infe-
zione non è limitata alle parti smaltate» 4.1). Accanto a infezione si addensano via 
via ulteriori parole ed espressioni appartenenti al campo semantico della medicina 
o della malattia, che contribuiscono a rappresentare l’azione della Cladonia rapida 
come malattia infettiva che colpisce le macchine: oltre alla carrozzeria, il parassita 
può raggiungere gli «organi interni» delle auto (4.3) provocando «disturbi vari a 
carico della locomozione e della funzionalità generale» (ibid.), che spesso, imputati 
ad altre cause, sono «curati» in modo inefficace «da riparatori poco accorti» (4.5); la 
propagazione del lichene avviene di auto in auto, ed è agevolata dalla vicinanza delle 
automobili all’interno dei parcheggi; non sono documentati casi di «propagazione» 
ad «opera del vento» o mediante un «portatore» umano (5.2); è però attestato un 
caso di trasmissione dell’infezione da automobile al suo proprietario (4.6). 

La reinterpretazione delle automobili come esseri animati diviene obbligatoria 
nel sesto capoverso, a partire dal quale il centro del discorso si sposta interamente 
sulle auto per inquadrarle come “specie”. Presentando il «problema dell’immunità» 
dall’infezione provocata dalla Cladonia rapida (6.1), viene infatti introdotto il tema 
della differenziazione sessuale delle auto: a seconda se si tratti di un’«auto-maschio» 
o di un’«auto-femmina» si riscontra un certo tipo di «ricettività» all’infezione, con 
specifiche «sintomatologie» (6.2-6.3). La distinzione relativa al sesso delle auto è im-
mediatamente ripresa all’inizio del settimo capoverso, in cui viene tematizzata l’esi-
stenza di una «rudimentale differenziazione sessuale». Come illustrato a testo, questa 
è comprovata dalle espressioni utilizzate per riferirsi alle automobili: «negli ambienti 
della General Motors si parla correntemente di «he-cars» e «she-cars», e a Torino le 
forme «il Millecento» e «la Seicento» si sono imposte contro ogni logica apparente».15 

La descrizione degli esemplari in base al sesso è costruita su immagini e com-
portamenti che appaiono modellati su stereotipi di genere: i maschi di automobile 
«hanno miglior ripresa, sono duri di molleggio, delicati di carrozzeria, più propensi 
alle avarie di motore e di trasmissione», mentre le femmine di automobile «pre-
sentano minor consumo di carburante […] e tengono meglio la strada, ma hanno 
impianto elettrico debole, e sono molto sensibili alle variazioni di temperatura e di 
pressione» (7.4). La distinzione sessuale gioca un ruolo importante nell’interazione 

mente legata a quella testimoniale non solo sul piano temporale, ma anche su quello propriamente 
tematico in maniera più o meno esplicita da testo a testo. 
15.  Nei casi segnalati nel testo figura un procedimento formale che attribuisce il genere, maschile/
femminile, al sostantivo inglese neutro car (mediante composizione con i pronomi he e she) e ai nu-
merali in -cento, invariabili, indicanti i modelli FIAT (mediante accordo con gli articoli determinati-
vi il e la; si sottolinea che la segnalazione degli articoli in corsivo è originaria del testo). Sul concetto 
di genere in ambito linguistico cfr. Grandi 2010.



170	 annachiara monaco

tra le automobili e l’uomo. Ciò è in particolare sottolineato nel nono capoverso, in 
cui si dà conto al lettore della funzione attrattiva del sesso delle auto su compratori 
di sesso diverso («i «he-cars» costituiscono il 62 per cento delle auto acquistate da 
donne […]; essi [scil. «gli uomini normali»] acquistano «she-cars» in misura del 
52,5 per cento» 9.2), nonché della capacità di alcuni soggetti di distinguere il sesso 
di un’autovettura più agevolmente di quello di un animale comune («un quinto dei 
soggetti intervistati da Tarnowsky hanno dimostrato di saper distinguere tra un 
«he» e una «she» con maggior sicurezza che fra un gatto e una gatta» 9.3).   

Nell’ultima parte del testo viene infine messa a fuoco la dimensione cognitiva 
delle automobili evidenziando l’esistenza di una sorta di facoltà decisionale, che 
in alcuni casi si sovrappone a quella umana (10.4). La «volontà» delle automobili 
si manifesta in una serie di circostanze: in particolare, essa è legata al «fenomeno 
della collisione» tra auto (10.1), presentato come una specie di strategia di accop-
piamento e assimilato al «clinamen» epicureo (10.6), e ad alcune esperienze dal 
forte impatto emotivo vissute dalle stesse automobili. Di queste esperienze, viene 
fornito un esempio etichettato e annunciato a testo come «caso clinico», che l’i-
stanza enunciativa dichiara di aver osservato in presa diretta (11.2). Si tratta di un 
aneddoto che occupa un intero capoverso, l’ultimo prima della conclusione, e che 
vivacizza l’andamento espositivo-descrittivo del testo. La narrazione è incentrata 
sul trauma subito dall’«auto To 26****» a seguito di un violento scontro (12.1). La 
memoria di questo evento nell’automobile resta viva nel tempo e nel passaggio da 
proprietario in proprietario, tanto che l’ultimo, «il signor T.M.», «all’oscuro dell’a-
namnesi della vettura», rileva un comportamento anomalo dell’auto in prossimità 
del luogo dell’incidente («ogni volta che si avvicinava all’incrocio […], rallentava 
sensibilmente e tirava a destra» 12.3).16 

Nella conclusione l’idea della sovrapposizione tra mondo animato e mondo 
inanimato subisce un ulteriore e più drastico sussulto: l’avvicinamento delle mac-
chine alle forme di vita non consiste soltanto in un innesto di caratteri propri di 
queste ultime nelle automobili, ma anche nell’abbandono da parte delle auto del 
loro stato di “cose”, cioè in una vera e propria metamorfosi in termini biologici: 
«È di pochi giorni addietro l’osservazione di Beilstein, che ha potuto dimostrare e 
fotografare tracce evidenti di tessuto nervoso nella tiranteria dello sterzo della Opel-
Kapitän» (13.2).

3.	 Soluzioni linguistico-formali

Spostiamo ora l’attenzione dall’articolazione dei contenuti alla superficie lin-
guistico-formale del testo. Come anticipato, quest’ultimo è costruito sotto forma di 

16.  In alcuni casi la tensione emotiva vissuta dagli oggetti animati nei racconti fantascientifici di 
Levi comporta un grave malfunzionamento, fino all’arresto completo delle mansioni a cui essi sono 
preposti. Si veda ad esempio il caso del Versificatore, protagonista dell’omonimo racconto (anch’es-
so presente nelle Storie naturali), per il quale si rinvia a Franceschini 2019; Mengoni-Scarpa 2022: 
252-54.
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articolo divulgativo. L’appartenenza al genere dell’articolo è implicitamente dichia-
rata nell’ultimo capoverso (13.3), quando appare il riferimento a una futura pub-
blicazione in cui saranno approfonditi alcuni aspetti sulla convergenza tra mondo 
animato e mondo inanimato («tema che ci ripromettiamo di trattare diffusamente 
in un prossimo articolo»); nel corpo del testo si riscontrano inoltre numerose solu-
zioni stilistiche proprie della scrittura tecnico-scientifica. L’insieme di queste solu-
zioni produce però un effetto deformante: se da un lato esse puntano a conferire 
al discorso un altro grado di formalità e oggettività, dall’altro lato ne tradiscono 
continuamente, e a più livelli, il tono fintamente serio.

Da un punto di vista generale il testo è caratterizzato da un’intelaiatura sin-
tattica fluida e lineare, che privilegia la coordinazione e soprattutto la giustapposi-
zione; nel dettaglio, essa risulta caratterizzata dall’impiego di brevi frasi e periodi 
a basso grado di subordinazione e dall’inserimento di strutture a elenco che re-
stituiscono con precisione analitica una pluralità di dati sugli oggetti del discorso. 
L’orizzontalità della sintassi è in particolare potenziata da un uso fitto e articolato 
della punteggiatura, che segnala diffusamente le diverse unità sintattiche, dentro e 
oltre i confini della frase, e che valorizza l’articolazione informativa degli enunciati 
e i rapporti tra questi ultimi.17 

L’impianto sintattico-testuale del testo è caratterizzato dalla presenza di una 
serie di costrutti che rispondono alla necessità – tipica nel complesso della scrittura 
specialistica – di porre in rilievo oggetti e/o processi e, parallelamente, di nasconde-
re la presenza del soggetto-locutore per garantire l’obiettività di quanto asserito.18 
A tal proposito, segnaliamo in primo luogo l’abbondante impiego di nominalizza-
zioni sintagmatiche (già rilevate a proposito dell’introduzione al testo, supra), che 
condensano il contenuto proposizionale di un’intera frase, reggente o subordinata, 
dando luogo a strutture atemporali ad alta densità informativa: «La recente scoperta 
di un parassita specifico delle automobili» (1.1); «A chiunque consideri l’estrema 
capacità di adattamento […], non può che apparire naturale l’esistenza di un lichene 
altamente specializzato» (1.2); «essa è […] da mettere in relazione con l’avvento de-
gli smalti gliceroftalici in sostituzione degli smalti alla nitrocellulosa» (2.2); «è lecito 
concludere che la propagazione del lichene avviene […]» (5.1); «la scoperta della 
Cladonia rapida ha permesso la messa a punto di una tecnica rivelatoria […], che, 
in pochi anni, ha consentito la raccolta di abbondante materiale» (8.1); ecc.    

Ampiamente rappresentato è inoltre l’uso del passivo, in alcuni casi accom-
pagnato dall’espressione dell’agente, soprattutto per indicare la paternità delle in-
formazioni inserite a testo: «è stato tuttavia notato che l’infezione» (3.5); «è stato 
discusso […] il problema dell’immunità» (6.1); «una tecnica rivelatoria […], che 
può essere affidata anche a personale non specializzato» (8.1); «lunghe e serie espe-
rienze sono state condotte alla scuola di Parigi» (9.1); «altre irregolarità che spesso 

17.  In rapporto alla produzione di Levi in generale, Mengaldo (2019: 50) definisce la prassi in-
terpuntiva dello scrittore «estremamente ricca, analitica articolata, verrebbe da dire “manzoniana” 
[…], che indica in modo esplicito pause, durate, scansioni […], lasciando assai poco spazio alla 
collaborazione del lettore».
18.  Cfr. De Cesare 2022: 134-135.
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da riparatori poco accorti vengono riferite ad altre cause» (4.5); «è stato ricordato 
dagli autori» (10.6); «è stato svolto [il concetto] da Samuel Butler» (11.1).  

Ancora, figurano numerose costruzioni dal valore impersonale per lo più co-
struite con il si passivante: «resta infine da ricordare» (10.1); «è lecito concludere 
che» (5.1); «Sia lecito a chi scrive citare» (11.2); «la sua comparsa si localizza con 
notevole precisione» (2.1); «si osservano talora macchie» (4.2); «si osservano sovente 
disturbi» (ibid.); «nessuna macchina si può considerare immune» (6.2); «le forme 
«he» e «she» si riscontrano» (7.3). Infine, vi sono casi in cui la presenza dell’istanza 
enunciativa è attenuata mediante il ricorso alla prima persona plurale: «Intendiamo 
qui alludere» (7.1); «tema che ci ripromettiamo di trattare» (13.3).

Accanto a questa serie di costrutti che rivendicano l’oggettività del discorso, 
nell’articolo ritroviamo inoltre la quantificazione dei dati espressa in percentuali, 
motivata da un’esigenza di accuratezza e fondatezza scientifica: «la loro incidenza si 
aggira intorno al 50 per cento» (7.3); «i «he-cars» costituiscono il 62 per cento delle 
auto acquistate da donne, e il 70 per cento di quelle acquistate da uomini con ten-
denze omosessuali» (9.2), ecc. In alcuni casi, tuttavia, questa esigenza si traduce in 
un comico eccesso di zelo e in una totale assenza di consequenzialità tra dati forniti 
e conclusioni da essi dedotte: «le forme «he» e «she» si riscontrano nelle linee di 
montaggio senza alcuna regolarità apparente all’infuori di quella statistica, per cui 
la loro incidenza si aggira intorno al 50 per cento» (7.3); «La collisione, che stati-
sticamente dovrebbe essere omo– ed eterosessuale con pari frequenza, si dimostra 
invece eterosessuale nel 56 per cento dei casi» […]. È dunque chiaro che, in almeno 
un caso su dieci, si ha la sovrapposizione di una rudimentale volontà» (10.4).  

L’inserimento di informazioni dettagliate si accompagna alla segnalazione 
scrupolosa – spesso posta in inciso – delle presunte fonti da cui tali informazio-
ni sono ricavate, corrispondenti a quanto detto o scritto da personaggi disparati:19 
«precoce logorio degli ammortizzatori (segnalazione di R. J. Coney, proprietario, 
Baltimora)» (4.4); «è stato discusso (relatore Al Maqrizi) il problema dell’immu-
nità» (6.1-6.2); «secondo ricerche del Maqrizi» (7.2); «almeno un quinto degli in-
tervistati da Tarnowsky» (9.3); «[il concetto] è stato svolto da Samuel Butler in una 
precoce e indimenticabile pagina di Erewhon» (11.1); «È di pochi giorni addietro 
l’osservazione di Beilstein» (13.2).

Alla necessità di conferire al discorso un’aura di scientificità si lega inoltre 
la presenza di citazioni, corrispondenti a singole parole o brevi sintagmi racchiusi 
tra virgolette basse – così come accade fin dal titolo, secondo un uso invalso negli 

19.  Si tratta di personaggi appartenenti soprattutto al passato e a campi del sapere molto diversi tra 
loro. Tra questi si ritrovano proprietari di auto o di officine meccaniche; Al Maqrizi, storico arabo 
vissuto tra Tre e Quattrocento, abbinato all’ambientazione marocchina del Salone dell’auto in cui 
viene affrontato il tema dell’immunità delle macchine dall’infezione da Cladonia rapida; Veniamin 
Tarnovskii, psichiatra di origini russe, autore nel secondo Ottocento di studi sul tema dell’inversione 
sessuale; Samuel Butler, scrittore inglese e autore di Erewhon (1872), romanzo fantascientifico di cui 
si rintracciano fortissimi echi nelle Storie naturali di Levi, e nello specifico nel testo qui in esame (cfr. 
Mengoni-Scarpa 2022: 252; Ghelli 2024: 96-102); e infine Friedrich Beilstein, chimico russo-tedesco 
di fine Ottocento, tra i padri fondatori della chimica organica moderna. 
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articoli divulgativi –,20 verso le quali l’istanza enunciativa allinea o meno la propria 
postura argomentativa: «nei quali smalti, impropriamente detti «sintetici», non a 
caso sono presenti radicali grassi e il residuo del glicerolo» (2.3); «Il caso di vetture 
infettate a distanza, ad opera del vento o attraverso un «portatore» umano, non 
è documentato con certezza» (5.2); «negli ambienti della General Motors si parla 
correntemente di «he-cars» e «she-cars», e a Torino le forme «il Millecento» e «la Sei-
cento» si sono imposte contro ogni logica apparente» (7.1); «Molto acconciamente 
[…] è stato ricordato dagli autori il «clinamen» degli epicurei» (10.6).   

Come già segnalato, all’interno del testo si riscontrano numerosi incisi, indi-
cati soprattutto mediante parentesi tonda. Dagli esempi fin qui riportati è emerso 
come essi vengano spesso adoperati per inserire a testo le fonti utilizzate dal re-
dattore (supra). Vi sono inoltre casi in cui gli incisi sono funzionali ad aggiungere 
dettagli e precisazioni di diversa natura: «l’infezione è particolarmente intensa e 
florida sulle superfici tendenzialmente orizzontali (tetto, cofano, parafanghi)» (3.5); 
«Si osservano talora macchie (peraltro atipiche) anche su parti meno esposte» (4.2); 
«la collisione […] si dimostra invece eterosessuale nel 56 per cento dei casi (media 
mondiale)» (10.2). L’aggiunta di informazioni più puntuali da parte del redattore 
avviene anche sfruttando la riformulazione: questo è in particolare il caso dell’in-
troduzione a testo del nome “scientifico” del parassita delle auto, posto subito dopo 
quello generico («Il lichene delle auto (Cladonia rapida)» 3.1), e della segnalazione 
dell’esistenza di una facoltà decisionale delle automobili e della possibilità da par-
te di queste di tradurla in atto («rudimentale volontà (o iniziativa) che, in alcuni 
casi, si sovrappone alla volontà (o iniziativa) umana» 10.4). In un caso particolare 
l’inciso dà vita a un forte contrasto tra i piani enunciativi in cui si articola il testo: 
esso è infatti sfruttato per motivare quanto dichiarato sul piano principale al fine 
di porre in rilievo, con un atteggiamento fortemente ironico, le capacità di analisi e 
di scoperta della scienza: «La sua scoperta o, meglio, la sua comparsa (poiché non è 
pensabile che lichene esistesse inosservato) si localizza con notevole precisione negli 
anni 1947-48» (2.1).

Per quanto riguarda il lessico, l’articolo è permeato da scelte che globalmente 
tendono a un registro formale. A tal proposito, notiamo la presenza di sinonimi 
cólti al posto di parole d’uso comune: «il problema dell’immunità si è dimostrato 
ricco di [...] addentellati» 6.1; «[il concetto] è stato svolto da Samuel Butler» (11.1), 
nel senso figurato di ‘trattare per esteso’; un po’ diverso il caso di «si osservano 
sovente disturbi vari» (4.3), dove la scelta dell’avverbio potrebbe essere connessa a 
un’influenza regionale.21

Nel testo è inoltre incluso un ampio ventaglio di tecnicismi che assecondano 
un’esigenza di precisione referenziale. Data la materia del testo figurano innanzitut-
to tecnicismi afferenti alla (bio)chimica e alla medicina, che, come visto, vengono 
utilizzati per rappresentare l’azione della Cladonia rapida come agente patogeno 
e le caratteristiche animate delle automobili: substrato (1.2 e passim), smalti glice-

20.  Cfr. l’esempio citato nella nota 25 in questo articolo.
21.  Cfr. Cerruti 2019.
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roftalici, smalti alla nitrocellulosa (2.2), radicali grassi, glicerolo (2.3), infezione (3.3 
e passim), meccanismo di disseminazione a distanza (3.4), meccanismo di proiezione 
delle spore (3.6), organi interni (4.3), propagazione (5.1), portatore (5.2), immuni-
tà (6.1), ricettività, sintomatologie (6.2), differenziazione sessuale (7.1), caso clinico 
(11.2), anamnesi (12.3); caso particolare è quello dei termini forme ed esperienze 
(9.1) richiamati dalla lingua comune al valore tecnico rispettivamente di ‘individui 
di una certa specie’ e di ‘esperimenti’.22 Nel testo si rilevano poi alcuni pseudotec-
nicismi: collisione (10.1), con cui non si indica semplicemente lo scontro tra auto-
mobili ma una sorta di modalità di accoppiamento delle auto; le coppie di composti 
uniti da trattino, auto-maschio, auto-femmina, he-cars, she-cars (6-9), che rinviano 
a «un habitus stilistico di provenienza scientifica» (Zublena 2002: 74).  

Ancora, nell’ambito dei tecnicismi, vi sono parole ed espressioni proprie del-
la meccanica automobilistica, che si riferiscono alle componenti e alle prestazioni 
delle auto: telaio, baule, pavimento, sedili (4.1), locomozione (4.3), ammortizzatori, 
grippaggio, cilindri, ostruzione dei tubi olio freni (composto da nome + nome di tipo 
attributivo) (4.4), messa in moto, gioco allo sterzo (4.5), linee di montaggio (7.3), 
molleggio, avarie di motore e di trasmissione, consumo di carburante e di lubrifi-
cante, impianto elettrico, variazioni di temperatura e di pressione (7.4), tiranteria 
dello sterzo (13.2). Nel loro insieme, esse si differenziano dai tecnicismi di ambito 
(bio)chimico e medico, che nella maggior parte dei casi appaiono marcatamente 
distanti dal lettore comune: si tratta infatti di parole ed espressioni che con la cresci-
ta del mercato dell’automobile negli anni del boom economico diventano sempre 
più diffuse tra gli italiani.23 La diversa distanza del lessico scientifico e del lessico 
automobilistico dall’esperienza quotidiana dei lettori contribuisce a dare forza alla 
dimensione comico-parodica che permea il testo leviano.   

Dal punto di vista del lessico, è poi da rilevare il cospicuo numero di aggettivi 
e di locuzioni aggettivali, per lo più disposti in strutture binarie e ternarie, che pun-
tano a fornire al lettore quanti più dettagli sulle manifestazioni della Cladonia rapi-
da e sulle automobili e, al contempo, a restituire l’immagine di una scienza attenta 
e infallibile: «Le macchie sono grigio-brune, rugose, spesse da uno a tre millimetri» 
(3.3); «l’infezione è particolarmente intensa e florida» (3.5); «macchie tondeggian-
ti, tendenti al grigio scuro, tenacemente aderenti […]; macchie allungate nel senso 
dell’asse del telaio, brune fino al nocciola chiaro, poco aderenti, e di pronunciato 
odore muschiato» (6.3); «i «he-cars» […] sono duri di molleggio, delicati di carroz-
zeria, più propensi alle avarie di motore» (7.4); «le «she-cars» […] hanno impianto 
elettrico debole, e sono molto sensibili alle variazioni di temperatura» (ibid.); «una 

22.  Cfr. GRADIT, s.vv. forma ed esperienza.
23.  Si vedano ad esempio i numerosi articoli e rubriche dedicati alle automobili su «La Stampa», in 
cui viene dato particolare rilievo alle prestazioni e alle componenti delle automobili e alle novità del 
Salone dell’Auto, che nel 1948 era stato spostato da Milano a Torino e negli anni Sessanta era diven-
tato un evento di prima importanza per la città. Riportiamo il riferimento ad alcuni esempi consulta-
ti pubblicati su «La Stampa»: «Notizie sull’automobile» (9 ottobre 1960); «Piccola rubrica su quattro 
ruote» (27-28 febbraio 1962, su «Stampa sera»); «Cronache dell’automobile» (14 gennaio 1965). Gli 
esempi citati sono liberamente consultabili online (www.archiviolastampa.it, ultima visualizzazione 
4/11/2024). Sulla storia dell’industria automobilistica in Italia cfr. Biffignandi 2013.
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tecnica rivelatoria semplice, rapida e sicura» (8.1, tecnica che peraltro viene evocata 
ma non illustrata al lettore). 

Sempre in rapporto agli aggettivi, segnaliamo l’uso del superlativo organico 
estremo nel senso di ‘notevole, massimo’ vòlto a conferire oggettività all’argomen-
tazione: «A chiunque consideri l’estrema capacità di adattamento» (1.2); «differisce 
dagli altri licheni principalmente per l’estrema sua velocità di accrescimento e di 
riproduzione» (3.1); «è favorita [scil. la propagazione del lichene] dall’estremo so-
vraffollamento dei parcheggi» (5.1); «materiale di estremo interesse» (8.1). Questa 
forma è adottata al posto di aggettivi superlativi con suffisso -issimo – al quale è 
associata una maggiore carica affettiva –,24 attestati in un solo caso presente nell’ul-
timo capoverso: «interesse vivacissimo» (13.1).

Quest’ultimo esempio consente di mettere in luce come nel comparto agget-
tivale non compaiono soltanto soluzioni che mirano a dare al testo un carattere di 
oggettività, ma anche elementi dotati di una connotazione espressiva; un tratto, 
questo, frequentemente riscontrabile negli articoli di divulgazione scientifica dell’e-
poca,25 che nel testo in esame assume un tenore via via più marcato nei capoversi 
finali per sollecitare il coinvolgimento emotivo del lettore sul tema ‘animato/ina-
nimato’. In particolare, figurano aggettivi appartenenti alla sfera della meraviglia 
(«imprevedibili ed appassionanti addentellati» 6.1; «una precoce e indimenticabile 
pagina» 11.1; «argomenti affascinanti» 13.1) e del turbamento («risultati dramma-
tici» 4.5; «isolato ma preoccupante» ibid.; «conturbante problema» 13.1).

4.	 Osservazioni conclusive

La parodia del linguaggio tecnico-scientifico presente in «Cladonia rapida» 
è realizzata da Levi infrangendo le aspettative del lettore su un duplice livello: da 
un lato, viene messo in crisi il sistema di esperienze e di conoscenze condivise sulla 
realtà, dall’altro lato, sono disattese le norme discorsive che regolano il funziona-
mento di un determinato genere testuale. «Cladonia rapida» si pone infatti come 
articolo di divulgazione scientifica, in cui sono illustrate alcune caratteristiche delle 
automobili in quanto esseri animati. 

Analizzando il rapporto tra contenuti, struttura compositiva e strategie lin-
guistico-testuali (prima fra tutte il cortocircuito tra le cornici ‘mondo animato’ e 
‘mondo inanimato’, da cui dipende l’impianto globale del testo) – è emerso come 
questi cooperino per produrre un effetto di straniamento nel lettore, che viene più 
volte rinnovato e potenziato nel corpo del testo attraverso il progressivo svelamento 
di caratteristiche animate delle auto che interessano sempre più da vicino il loro 
rapporto con l’uomo. 

24.  Cfr. De Cesare 2022: 141. 
25.  A titolo esemplificativo basti qui citare qualche titolo dalle «Cronache della scienza» de «La 
Stampa»: Le infinite meraviglie della natura vivente. L’armadillo corazzato, ultimo superstite di un 
mondo scomparso da migliaia di anni (29 maggio 1964); Gli astri che permettono di misurare il cielo. 
Le meravigliose «Cefeidi» (26 giugno 1965); Le infinite meraviglie della natura. A che cosa serve la 
coda (15 gennaio 1966). Cfr. www.archiviolastampa.it, ultima visualizzazione 4/11/2024.
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Sul piano linguistico-formale si è osservato come Levi ricorra ampiamente alla 
stilizzazione di alcuni tratti tipici della scrittura tecnico-scientifica: punteggiatura 
fitta e analitica; sintassi lineare con lievi gradi di subordinazione; nominalizzazioni; 
uso del passivo e delle forme impersonali; quantificazione dei dati; segnalazione delle 
fonti e delle citazioni inserite a testo; lessico formale e specialistico. Nel loro insieme, 
essi consentono l’immediata riconoscibilità del testo come articolo; inoltre, mirano a 
conferire a quest’ultimo una facies scientifica basata su oggettività, specializzazione, 
economicità e chiarezza. Questa presunta vocazione scientifica è però ridicolizzata: 
il testo è permeato da un tono fortemente ironico, rintracciabile con particolare evi-
denza nel contrasto tra i piani enunciativi che animano il discorso, nei luoghi in cui 
la tenuta logico-argomentativa e la continuità di senso risultano allentarsi, nonché 
in corrispondenza di elementi espressivi collocati soprattutto nella conclusione del 
testo per enfatizzare lo stupore e il turbamento legati al tema trattato.

Il linguaggio tecnico-scientifico rappresentato in «Cladonia rapida» è dunque 
un linguaggio paradossale che dà voce a una scienza che nell’analizzare e descrivere 
la progressiva convergenza tra mondo animato e mondo inanimato procede esiben-
do le proprie capacità conoscitive e di analisi con finto rigore scientifico e con toni 
sensazionalistici. La parodia del linguaggio tecnico-scientifico e, in senso lato, della 
scienza disorienta e diverte i lettori: trasportati nella finzione, essi sono invitati a 
“scoprire” alcune caratteristiche animate di uno dei beni di consumo – le automo-
bili – la cui crescente diffusione stava cambiando profondamente le loro abitudini 
e il loro stile di vita negli anni del boom economico. Proprio il filtro della finzione 
consente a Levi di mettere in luce l’esistenza di un «vizio di forma» che aveva se-
gnato la storia del primo Novecento, e che incombe negli anni del grande fermento 
tecnologico nella seconda metà del secolo: l’operato di una scienza al servizio di un 
«mondo civile» (13.1) in cui ci sono uomini considerati «normali» (9.2) e uomini 
che non lo sono. Non sarà forse un caso se, nell’universo discorsivo creato da Levi, 
proprio uno dei padri fondatori della chimica moderna, Friedrich Beilstein, abbia 
scoperto tracce di tessuto nervoso nella tiranteria dello sterzo di una Opel-Kapitän, 
automobile di lusso prodotta in Germania a partire dal 1938, lo stesso anno in cui 
entrarono in vigore le leggi razziali fasciste in Italia.
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abstract – This article proposes a close reading of Primo Levi’s «Cladonia rapida», the 
fifth text included by the author in his first collection of science-fiction short stories, Storie 
naturali (1966). The text is a parody of technical-scientific language: it is constructed in 
the form of a divulgation article and is set in a fictional-technological scenario, in which 
the discovery of a plant parasite of cars becomes the pretext to illustrate certain character-
istics of cars, represented as animate beings. The study is divided into two parts: firstly, the 
relationship between compositional structure and content is brought into focus in order 
to reveal how the topic of the article is developed; secondly, the formal elements that Levi 
imports from technical-scientific writing and their stylistic outcomes are analysed. Finally, 
in the light of the elements collected, an interpretative hypothesis on one of the possible 
communicative objectives pursued by Levi through the parodic manipulation of this type 
of specialised language is proposed.

keywords – Primo Levi; Science Fiction; Parody; Textual Typologies; Specialised Languages.

riassunto –  Il contributo propone un close reading di «Cladonia rapida» di Primo Levi, 
quinto testo inserito dall’autore nella sua prima raccolta di racconti fantascientifici, Storie 
naturali (1966). Il testo è una parodia del linguaggio tecnico-scientifico: esso è costruito 
sotto forma di articolo divulgativo ed è collocato in uno scenario fanta-tecnologico, in cui 
la scoperta di un parassita vegetale delle automobili diviene il pretesto per illustrare alcune 
caratteristiche delle auto, rappresentate alla stregua di esseri animati. Lo studio si articola 
in due parti: in primo luogo, si mettono a fuoco il rapporto tra struttura compositiva e con-
tenuti per rilevare in che modo venga sviluppato il tema dell’articolo; in secondo luogo, si 
analizzano gli elementi formali che Levi importa dalla scrittura tecnico-scientifica e i loro 
esiti stilistici. Alla luce degli elementi raccolti si propone, infine, un’ipotesi interpretativa 
su uno dei possibili obiettivi comunicativi perseguiti da Levi attraverso la manipolazione 
parodica di questa tipologia di linguaggio specialistico.

parole chiave – Primo Levi; fantascienza; parodia; generi testuali; linguaggi specialistici.
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L’accidentato percorso di un dantismo: “bufera”1 
Luca Zuliani

1. Un primo sondaggio

S e si inserisce bufera (e anche bufere, buffera e buffere) nella maschera di ri-
cerca della Biblioteca Italiana Zanichelli (BIZ), fra gli oltre mille testi in essa 
contenuti si ottengono i seguenti riscontri:

– Dante, Inferno v 31. È la prima, notissima occorrenza della parola:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.

– Nel Trecento c’è solo un altro testo, le Esposizioni sopra la Comedia di Dante di 
Boccaccio, il quale non è affatto sicuro di che cosa bufera significhi:

La bufera infernal. «Bufera», se io ho ben compreso, nell’usitato parlar delle genti è un ven-
to impetuoso ‹e› forte, il qual percuote e rompe e abatte ciò che dinanzi gli si para; e questo, 
se io comprendo bene, chiama Aristotile nella Metaura «enephias», il quale è causato da 
essalazioni calde e secche levantesi della terra e saglienti in alto; le quali, come tutte insieme 
pervengono in aere ad alcuna nuvola, cacciate indietro dalla frigidità della detta nuvola con 
impeto, divengon vento non solamente impetuoso, ma eziandio valido e potente di tanta 
forza, che, per quella parte dove discorre, egli abatte case, egli divelle e schianta alberi, egli 
percuote e uccide uomini e animali.2

Poco più avanti nell’esposizione, Boccaccio mostra di aver ipotizzato l’esatto 
significato in base al contesto: «Voltando e percotendo: per questi effetti si può com-
prendere questa bufera esser quel vento che detto è, cioè “enephias”».

– La terza attestazione, su cui si tornerà brevemente, compare nel Quattrocento: 
è il Morgante di Pulci (1930, vol. ii: 381, c. 27, ott. 53), dove «l’infernal bufere», al 
plurale, sono citate nell’ambito di un’ottava intessuta di ostentati rimandi lessicali 

1. Ringrazio Anna Baldini, Michele Cortelazzo, Pär Larson, Marco Rispoli e Pier Vincenzo Men-
galdo per le osservazioni e i suggerimenti.
2. Boccaccio 1965: 290-291. Qui e in seguito, nel riportare i testi dalle edizioni di riferimento, sono 
intervenuto in quelle fino al Settecento introducendo la distinzione fra u e v, alcune modifiche e inte-
grazioni della punteggiatura e delle maiuscole, lo scioglimento delle abbreviazioni fra quadre e altri 
minimi ritocchi ortografici. Per uniformità, i lemmi sono stati posti sempre in corsivo, a prescindere 
dalle scelte delle edizioni antiche e moderne.
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Marcello Barbato, Il rapporto di Nicola di Bojano (Morea 1361). Edi-
zione e studio linguistico, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2023 
(«Chartae vulgares antiquiores. Quaderni», vol. 7)

Il volume propone l’edizione e lo studio di un testo volgare di appena otto carte, già 
noto in sede storiografica ma non ancora debitamente sfruttato dai linguisti nonostante il 
notevole interesse del contesto d’origine e della caratterizzazione diatopica. Si tratta di una 
lettera autografa, scritta probabilmente nel gennaio 1361 da un certo Nicola da Bojano e in-
dirizzata a Maria di Borbone, sposa dal 1347 di Roberto di Taranto, che all’epoca era titola-
re nominale dell’Impero di Costantinopoli. La lettera contiene un resoconto fiscale relativo 
ad alcuni feudi che Maria possedeva in Morea (nome medievale del Peloponneso), nei quali 
Nicola dichiara di aver viaggiato fra il novembre 1360 e il gennaio 1361. Il ricorso al volgare 
meridionale da parte di Nicola per comunicare con Maria, la quale era «francese di nascita 
e di educazione», indica, secondo B., come questo volgare fosse «ormai assurto a varietà 
codificata di comunicazione di livello medio», dal che si deve dedurre che «l’uso scritto del 
volgare meridionale era molto più diffuso di quanto potessero far credere i suoi scarsi resti» 
[11-12]. L’affermazione, formulata da uno dei massimi esperti della storia linguistica del 
Mezzogiorno, corrobora l’impressione sollevata da molteplici indizi1 che anche in quest’a-
rea debbano essere esistite, sicuramente nel XIV e forse già nel XIII secolo, robuste tradi-
zioni scritte vernacolari nella comunicazione epistolare e anche in ambito cancelleresco.

L’agile introduzione che precede l’edizione critica mette subito in chiaro i motivi 
d’interesse del testo, la cui tipologia si colloca a metà strada tra la scrittura amministrativa 
e la lettera mercantile. A un primo livello, emergono da un lato alcuni grecismi provenien-
ti dal contesto moreota [12-13], dall’altro una pervasiva impronta galloromanza, che qui 
può risentire in egual misura della situazione linguistica della corte angioina e della forte 
presenza francese nella Morea trecentesca [13-14]. Ma il maggior interesse del testo risiede 
nel molto che Nicola da Bojano vi lascia trasparire della propria varietà materna, consen-
tendo a B. di restituire agli studi di dialettologia diacronica un nuovo oggetto di studi: 
il molisano antico. In questo senso, come nota l’autore, il documento si pone a colmare 
il vuoto altrimenti irrimediabile che corre «tra il venerabile (ma breve!) Memoratorio di 
Monte Capraro, testo latino-volgare del 1171, e una testimonianza ormai annacquata quale 
il Giardeno di Marino Jonata (1465)» [15]. Non sfuggirà, peraltro, che il celebre Memo-
ratorio è conservato fra le carte del monastero di San Pietro Avellana, centro oggi incluso 
nel territorio molisano ma nel medioevo solidale con la vicina area abruzzese della Val di 
Sangro:2 il rapporto di Nicola, pertanto, è davvero il principale campione linguistico di cui 
disponiamo per il Molise medievale. 

1.  Non ultimo fra i quali, la precoce diffusione di forme sovralocali in tradizioni “insospettabili” 
come quelle allografiche: ci sia consentito, a tal proposito, il rinvio a Marco Maggiore, Quello che i 
testi allografi possono insegnarci sulle lingue medievali: il caso del salentino, «Revue de linguistique 
romane», lxxxvii (2023), pp. 75-121, a p.107.
2.  Sul Memoratorio e le altre carte di San Pietro Avellana, tutte conservate a Montecassino, si veda 
ora la bella tesi di dottorato di Filippo Catanese, Le carte del monastero di San Pietro Avellana conser-
vate presso l’Archivio di Montecassino (1026-1495), Dottorato di ricerca in Cultural Heritage Studies. 
Texts, Writings, Images, xxxiv ciclo, tutore Carlo Tedeschi, Chieti-Pescara, Università degli Studi 
“Gabriele d’Annunzio”, 2021.
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Una prima anticipazione sul molisano antico era già stata offerta da B. in un articolo 
del 2015 che si sofferma su un notevole fenomeno di armonia vocalica (cfr. infra).3 Sempre 
nell’introduzione, vengono ora presentati ben trenta tratti che differenziano la lingua di 
Nicola dal napoletano trecentesco, e che quindi si possono ragionevolmente attribuire alla 
varietà materna dello scrivente: di questi, ben quindici sono fatti fonetici, mentre undici 
pertengono alla morfologia e solo quattro si situano in ambito sintattico (o, piuttosto, mor-
fo-sintattico). L’elenco anticipa i risultati dell’ampia e rigorosa analisi linguistica collocata 
dopo l’edizione commentata del testo [55-146]. Ma, prima ancora di fornire il regesto, l’au-
tore sgombera opportunamente il campo dai tratti attribuibili al toscano e al napoletano di 
cui, pure, serba tracce la penna di Nicola. Questa necessaria scrematura si apprezza per l’e-
strema prudenza osservata da B., che giustamente si guarda dall’enfatizzare oltre il dovuto 
la “sincerità linguistica” del testo. Sono così ascritti tuzioristicamente al napoletano «il tipo 
femminile la capo e quello accusativale la mogliere» [16], per i quali pure l’autore non esclu-
de che potessero appartenere al molisano antico in quanto «caratteri di tipo napoletano 
oggi perduti» [18-19]. In particolare, il femminile fortemente conservativo la capo (< illa 
caput) potrebbe essere da attribuire a uno strato linguistico arcaico comune a tutta l’Italia 
centro-meridionale, come fanno sospettare alcuni riscontri in romanesco antico, debita-
mente ricordati in sede analitica [112], e soprattutto la conservazione del tipo in salentino 
medievale e, quanto ai dialetti moderni, «nel Salento come in Puglia, Lucania, Calabria e 
Campania».4 Pur con le doverose cautele dell’autore, dunque, appare davvero notevole la 
rappresentatività linguistica del documento, nel quale anche gli influssi del toscano sem-
brano decisamente contenuti, anche in ragione della cronologia relativamente alta [16]. 

Questo primo colpo d’occhio dimostra già in modo eloquente la distanza tra il mo-
lisano di Nicola e il napoletano coevo, varietà che funge da costante pietra di paragone nel 
corso dell’analisi: ne risulta confermato l’assunto storico-linguistico della lenta diffusione a 
nord e a sud del tipo alto-meridionale, con la capitale del Regno come epicentro, a scapito 
del tipo mediano e di quello meridionale estremo, i cui areali nel medioevo raggiungevano 
estensioni ben maggiori di quelle attuali. Tale assunto, di cui B. è notoriamente uno dei più 
convinti teorizzatori, deve ormai dirsi acquisito agli studi storico-linguistici, in virtù delle 
costanti conferme documentarie: qui apprendiamo in particolare che «il molisano antico 
si distingue da quello moderno per la maggior impronta di tipo mediano, anzi può essere 
definito senz’altro mediano se consideriamo come tratti definitori di questo tipo la metafo-
nia ciociaresca e la distinzione tra -o e -u; si aggiunga la possibile conservazione dei nessi 
di consonante + l e la desinenza -u < -unt, oltre a microfenomeni come la congiunzione 
tame e l’imperfetto fecea» [18].5 

Ma, a questo punto, viene da chiedersi se esistano differenze linguistiche rilevanti 
fra il molisano e l’abruzzese antichi. Rispondere a questa domanda ovviamente non è af-
fatto semplice, soprattutto a causa dell’esiguità delle fonti a disposizione. Si vedrà anzitutto 
che manca, nel testo, l’unico tratto fortemente distintivo del molisano moderno, ovvero la 

3.  Marcello Barbato, Vocali finali in molisano, o dell’importanza dei testi antichi, «Lingua e stile», l 
(2015), pp. 91-110.
4.  Paola Sgrilli, Il “Libro di Sidrac” salentino, Pisa, Pacini, 1983, p. 255; vedi anche, per la documen-
tazione, il nostro Scripto sopra Theseu re. Il commento salentino al «Teseida» di Boccaccio (Ugento/
Nardò, ante 1487), Berlino-Boston, de Gruyter, 2016, vol. i, pp. 255, 260 (dove però descriviamo il 
fenomeno come “metaplasmo”, etichetta da riservare semmai al moderno tipo alto-meridionale la 
capa). 
5.  Quest’ultimo, tuttavia, compare anche nel Theseu: cfr. Maggiore, Scripto sopra Theseu re cit., p. 328.
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confluenza d’esiti di pl e cl come nel resto dell’Italia meridionale [143], in contrasto con 
l’abruzzese occidentale che mantiene esiti distinti per i due gruppi.6 Notiamo, inoltre, che 
la maggior parte dei fenomeni più caratterizzanti del molisano trecentesco di Nicola figu-
rano tendenzialmente anche nei testi medievali dell’Abruzzo occidentale:7 a parte tratti più 
genericamente mediani come la metafonesi di tipo “sabino” o “ciociaresco”, la distinzione 
di -u e -o e la desinenza verbale -u < -unt,8 ci riferiamo a fatti come la conservazione dei 
nessi di consonante + l, la palatalizzazione di si (scia ‘sia’, scì, cuscì, trascire ecc.), l’estesa 
assimilazione di nd mb o la diffusione dei tipi meu, mea (e Deu), che però sembra limitata 
ai documenti abruzzesi più antichi (che hanno anche teu e seu). A questi elementi fonetici e 
morfologici si potrebbe aggiungere, per il dominio della scripta, anche un dato grafematico 
quale la preferenza per le grafie ‹lg› e ‹ng› nella resa rispettivamente della laterale e della 
nasale palatali: nel resoconto di Nicola compare almeno ‹ng› (missingore, singore, vinge 
‘vigne’ [128]). Inoltre, dato finora poco valorizzato, alcuni testi abruzzesi medievali lascia-
no trasparire una forte tendenza all’innalzamento di /e o/ atone non finali (specie in sede 
protonica), in contrasto con le abitudini dialettali moderne: il fatto, ad esempio, è evidente 
fin nel titolo dello Statuto dela terra de Ursongia (Orsogna [CH]), testo di poco posteriore 
al resoconto di Morea.9 La stessa spiccata tendenza nella penna di Nicola è spiegata da B. 
con un concorso di fattori tra i quali non è escluso il toscanismo [132-134]; potrebbe però 
anche trattarsi di un’altra specificità abruzzese-molisana. Esistono anche tratti abruzzesi 
antichi che non compaiono nel testo, come ad esempio l’esito -mintu < -mentu [129], 
oppure la preposizione articolata nu, na (< in + illu); ma non è detto che queste assenze 
abbiano valore differenziale, perché si tratta di forme (specie la seconda) tendenzialmente 
evitate anche nei testi abruzzesi più tardi e formali. Un fatto specifico della lingua di Nicola 
potrebbe essere, a conti fatti, il peculiare fenomeno di armonia vocalica individuato da B., 
in virtù del quale «-o appare con frequenza massima in presenza di u tonica, con frequenza 

6.  Così Ernesto Giammarco, Abruzzo, in Profilo dei dialetti italiani, a cura di Manlio Cortelazzo, 
Pisa, Pacini, vol.  xiii, 1979, p.  67. Secondo Marcello Marinucci, l’area molisana si distingue an-
che perché «presenta una dittongazione di tipo ascendente, scarsamente rappresentata in Abruzzo» 
(Aree linguistiche viii. Abruzzo e Molise, in Lexikon der Romanistischen Linguistik (LRL), herausge-
geben von Günter Holtus, Michael Metzeltin, Christian Schmitt, Tübingen, Niemeyer, vol. iv, 1988, 
pp. 643-652, a p. 644).
7.  Ci basiamo, per queste considerazioni, sui lavori di Francesco A. Ugolini, Testi volgari abruzzesi 
del Duecento, Torino, Rosenberg & Sellier, 1959; Ignazio Baldelli, Medioevo volgare da Montecassi-
no all’Umbria, 2a edizione, Bari, Editrice Adriatica, 1983 (1a edizione ibid., 1971); Paolo D’Achille 
(a cura di), La “Cronaca volgare” isidoriana. Testo tre-quattrocentesco di area abruzzese, L’Aquila, 
Deputazione Abruzzese di Storia Patria, 1982; Ugo Vignuzzi, Gli Abruzzi e il Molise, in L’italiano 
nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali, a cura di Francesco Bruni, Torino, UTET, 1992, 
pp. 594-622; Ugo Vignuzzi, Il volgare nell’Italia mediana, in Storia della lingua italiana, vol. iii. Le 
altre lingue, a cura di Luca Serianni e Pietro Trifone, Torino, Einaudi, 1994, pp. 329-372; Carla Gam-
bacorta, Il volgare dello ‘Statuto dela terra de Ursongia’ (Abruzzo, secc. XIV ex. - XV in.), «Contributi 
di filologia dell’Italia mediana», xiv (2000), pp. 47-113, e vedi ora il nostro Marco Maggiore, I Ca-
pitoli di San Pietro Avellana (1493): un testo medievale della valle del Sangro, «Bollettino dell’Opera 
del Vocabolario Italiano», xxix (2024), pp. 343-368; per l’età moderna, cfr. Rita Fresu, La lingua 
amministrativa e burocratica nell’Abruzzo teramano tra XVI e XVII secolo: stato degli studi, nuove 
acquisizioni, lavori in corso, «Contributi di filologia dell’Italia mediana», xxx (2016), pp. 113-146.
8.  Nel medioevo questi tratti evidenziano una continuità areale dalle Marche al Molise: cfr. Marco 
Maggiore, Glosse in volgare marchigiano in un codice di Prospero d’Aquitania, «Studi di filologia 
italiana», lxxvi (2018), pp. 161-312, alle pp. 190-195, 199-200, 224.
9.  Si veda il saggio di Carla Gambacorta cit. nella n. 7.
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minima in presenza di o tonica»; ma va detto che i fenomeni di armonia non sono estranei 
all’abruzzese e, in generale, alle varietà mediane antiche.10 Insomma, se l’alterità rispetto al 
tipo napoletano è brillantemente dimostrata dall’autore, dall’esame complessivo dei fatti ci 
sembra profilarsi, più che una specificità dialettologica del molisano antico, l’emergere di 
un tipo abruzzese-molisano medievale, solidale più con le varietà mediane che con quelle 
meridionali, distinguibile tanto dal napoletano a sud quanto dall’aquilano a ovest, e con 
una fisiologica differenziazione interna che solo ulteriori indagini (e la scoperta di nuove 
fonti) potranno precisare.

Ma veniamo a illustrare, in sintesi e à vol d’oiseau, i contenuti di questa esemplare 
monografia, di cui non si può che consigliare vivamente la lettura: già l’esposizione minu-
ziosa dei criteri editoriali [21-25] fornisce un valido modello per l’edizione di testi di lin-
gua non toscani. All’edizione [29-40] segue un ricco apparato di note critiche [41-52], che 
eccelle per esaustività d’interpretazione e ricchezza di erudizione; vi si apprezza, tra l’altro, 
l’attenzione puntuale portata al lessico e alla fraseologia, tanto che, in assenza di un glossa-
rio, sarebbe forse stato utile allegare un indice delle forme ivi commentate che agevolasse il 
reperimento nel testo di lessemi e sintagmi. Segue quindi, come anticipato, l’ampio profilo 
di analisi linguistica, che si raccomanda per la finezza e la sicurezza dell’analisi e per l’irri-
ducibile rigore metodologico che non tralascia alcun aspetto degno d’interesse, dedicando 
un’attenzione ugualmente approfondita tanto alla sintassi e alla testualità quanto alla fone-
tica e alla morfologia: il che certo non stupirà chi conosca gli altri lavori di questo autore. 

Ci permettiamo di segnalare al lettore solo alcuni spunti di particolare valore: è il-
luminante, ad esempio, un paragrafo dedicato a Scritto e parlato [58-62], in cui B. passa al 
setaccio la sintassi di Nicola evidenziando una curiosa compresenza di «costruzioni com-
plesse di stampo latineggiante e una sintassi che ricorda il parlato» [58], in alcuni passaggi 
della quale, significativamente, «la focalizzazione [è] espressa anche con mezzi solo proso-
dici; perché sia ben compreso, il testo deve dunque esser fatto ‘risuonare’» [59]. Nell’analisi 
della frase complessa si esaminano con particolare acribia i diversi costrutti sintattici che 
esprimono la temporalità [80-81], la causalità [82-83] o il periodo ipotetico [84-85]. La 
descrizione del verbo, nelle sue marche di tempo, aspetto e modalità, è saldamente calata 
nell’osservazione sintattica [95]. L’occhio acuto del dialettologo coglie fenomeni di spesso-
re diatopico a tutti i livelli: la sintassi, ad esempio, si segnala per la distinzione di due tipi di 
completive, tratto che regna «dalla Sicilia fino all’Abruzzo» [75]; nella morfologia dei clitici, 
B. coglie finemente «la ripartizione tra la forma ridotta (ne, ce) in posizione proclitica e la 
forma piena (’nde, ’nce) in posizione enclitica e in nesso con monosillabo» [107], oppure, 
nell’ambito degli indefiniti, osserva che in frase negativa compaiono «in funzione adnomi-
nale nullu o nisunu [...], in funzione pronominale nullu o chivelli» [110]; la morfologia del 
verbo si segnala per un tratto di notevole arcaismo, la conservazione del tema perfettivo in 
tutto il paradigma del perfetto indicativo e nel congiuntivo imperfetto [115]: si dirà, però, 
che anche questo fenomeno occorre in altre aree meridionali;11 in ambito grafico-fonetico, 
è notevole il possibile uso distintivo di ‹z› per [ts] scempio e ‹cz› per lo stesso suono gemina-

10.  La citazione proviene da Barbato, Vocali finali in molisano cit., p. 100. Si noti l’inattesa alternan-
za longu / lunga nelle glosse cassinesi a Sedulio (XIII sec.) segnalata da Baldelli, Medioevo volgare da 
Montecassino all’Umbria cit., p. 24.
11.  Cfr. Maggiore, Scripto sopra Theseu re cit., p. 343. Occorrerà tener conto anche di questo dato 
nella valutazione complessiva del fenomeno, che secondo B. ha «un centro in area mediana ed esten-
sioni da un lato in napoletano, dall’altro in aretino» [115]. 
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to, come in napoletano antico [127];12 nel vocalismo spiccano vari fenomeni notevoli oltre a 
quello di armonia già richiamato: ad esempio, in sede finale «la variazione [tra -u e -o] non 
è totalmente libera ma è sensibile a due parametri, la vocale tonica e la distanza tra la tonica 
e la atona», in virtù di un evidente «meccanismo dissimilativo» [136-137].

Questa rassegna, necessariamente parziale, lascia trasparire la scelta innovativa di 
B. di disporre i capitoli di analisi secondo un ordine inverso a quello canonico negli studi 
dialettologici, procedendo cioè non dalla grafematica alla testualità, bensì, al contrario, 
muovendo dalla testualità per passare poi alla sintassi, alla morfologia e solo in ultimo af-
frontare congiuntamente grafia e fonologia. Siamo certi che questa innovazione non man-
cherà di riscuotere consensi e adesioni entusiastiche, in particolare presso gli studiosi più 
preoccupati dei pericoli di isolamento che gli studi di dialettologia diacronica corrono nel-
l’attuale mainstream accademico, notoriamente sempre più orientato verso la linguistica 
del testo e gli studi sintattici. Nondimeno, a rischio di apparire misoneisti, o peggio ancora 
aprioristici cultori del mos maiorum, non sapremmo nascondere qualche riserva di por-
tata generale. Non si tratta ovviamente solo dei piccoli disagi nella consultazione che, per 
quanto innegabilmente fastidiosi, sono pur sempre il portato di una vecchia abitudine che, 
con un po’ di pazienza, si può sostituire con una nuova. Il fatto è che l’ordinamento che 
antepone l’analisi grafematica a quella fonetica, e quest’ultima a quella morfologica, non è 
fondato unicamente sul prestigio della tradizione, bensì su ragionevoli esigenze espositi-
ve. Ad esempio, per un testo mediano come quello in esame, non è possibile analizzare il 
genere del sostantivo se prima non si conosce la situazione del vocalismo finale, giacché la 
valutazione della presenza del neutro presuppone il dato fonologico della distinzione di -o 
-u: e infatti l’autore, nell’analizzare il genere dell’articolo, è costretto a rimandare il lettore 
al paragrafo seguente in cui viene trattato il vocalismo finale [101].13 Analogamente, sa-
rebbe necessario prima esaminare la morfologia dei clitici [105-108], e solo in un secondo 
momento descrivere il loro comportamento sintattico [69]: invertire l’ordinamento obbli-
ga a illustrare il funzionamento di una forma che non è mai stata menzionata. Insomma, 
viene da chiedersi quali siano i vantaggi di una procedura espositiva che costringe con 
particolare frequenza a rinviare in avanti e a richiamare quanto è stato già detto. Inoltre, 
riteniamo che sia opportuno mantenere ben distinto il momento dell’analisi grafematica 
da quello dell’analisi fonologica: se è vero che in un testo antico studiamo i suoni solo 
per il tramite delle grafie, è però anche vero che esistono aspetti di esclusiva pertinenza 
grafematica, che richiedono uno spazio specifico da collocare preferibilmente in limine. 
Infine, tornando al caso del resoconto fiscale di Nicola, ci si può chiedere come mai quegli 
stessi tratti fonetici e morfologici che l’introduzione pone giustamente in rilievo come i 
dati più interessanti ricavati dall’analisi, in sede analitica vengano poi relegati in fondo 

12.  Anche se tale distinzione è basata solo sulla grafia mezo, esclusiva. Si noti, tuttavia, che anche in un 
testo abruzzese del 1493 rileviamo sempre mezo, ma anche la variazione libera ‹z› ~ ‹cz› nella resa di 
una stessa parola, armentiza ~ armenticza: cfr. Maggiore, I Capitoli di San Pietro Avellana cit., p. 353.
13.  Così, apprendiamo che «il dimostrativo distingue via metafonesi (e tendenzialmente anche vo-
cale finale) maschile e neutro» [109] prima ancora che la metafonesi venga descritta; e in seguito, 
nell’analizzare il vocalismo, l’autore è costretto a ripetere informazioni anticipate in sede di analisi 
morfologica [130]. Non è poi del tutto chiaro perché, nella morfologia, il nome e l’aggettivo vengano 
trattati successivamente agli altri costituenti del SN, che pure condividono in molti casi le stesse 
classi nominali [111]. 
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all’esposizione, che accorda il primo posto a fenomeni di testualità e sintassi non sempre 
altrettanto significativi.14 

Ad ogni modo, una griglia espositiva è pur sempre uno strumento di servizio, e il 
modello qui proposto da B., oltre a rappresentare un’opzione alternativa utile in quanto 
tale, si presterà particolarmente bene agli scopi di ricerche maggiormente orientate verso 
l’analisi testuale e sintattica, che tuttavia non vogliano rinunciare a un adeguato approfon-
dimento della grafematica e della fonologia, aspetti che non bisognerebbe mai trascurare.15 
In conclusione, ci sembra evidente che questa monografia sia un contributo fondamentale 
per la dialettologia diacronica italoromanza.

Marco Maggiore

Lingua illustre, lingua comune. Atti della Giornata di studi (Trento, 23 
marzo 2023), a cura di Serenella Baggio e Pietro Taravacci, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2023

Come nei precedenti volumi curati da Serenella Baggio e Pietro Taravacci (Lingue 
naturali, lingue inventate, 2020; Lingua franca, lingue franche, 2021 e Lingue nazionali, 
lingue imperiali, 2022), anche in questi atti si riflette, adottando una prospettiva interdisci-
plinare, su un invalso binomio linguistico non necessariamente antitetico: il centro dell’in-
dagine di linguisti, filologi, letterati, paleografi, musicologi ed etno-antropologi è infatti la 
coppia “lingua illustre”, “lingua comune”.

Alla breve Presentazione dei curatori in cui è efficacemente problematizzato il dittico 
già dantesco (pp. 3-4), fa seguito il saggio Scritture illustri, scritture comuni di Attilio Bar-
toli Langeli (pp. 5-12), dedicato al percorso di ricerca di Armando Petrucci. Del maggior 
studioso europeo di storia della scrittura – di cui Bartoli Langeli ha da poco pubblicato gli 
scritti non accademici perlopiù apparsi su «il manifesto»16 – si ricorda qui l’interesse verso 
le scritture “comuni”, che grazie ai suoi contributi entrano in maniera preponderante tra 
gli oggetti della paleografia, un tempo riservata alle scritture “illustri”, che si configura così 
come una «storia della società allo specchio della scrittura» (p. 11).

In “Lingua comune” e modelli linguistici di riferimento del latino tra antichità e me-
dioevo (pp. 13-56), Rosanna Sornicola e Pierluigi Cuzzolin riflettono sui diversi significati 

14.  Testualità e sintassi evidenziano, perlopiù, le abitudini di uno «scrivente abituato piuttosto al 
latino che al volgare» [11] qual è Nicola: per limitarci a un solo esempio, la struttura vero è / vero è 
che, impiegata «per correggere o mitigare un enunciato precedente» [57], ricalca palesemente l’uso 
di verum e verum(p)tamen, che nei testi medievali ricorrono tal quali anche in contesto volgare. Un 
esempio dal Theseu salentino: «Ma certamente Perseu, figliuolo di Iuppiter, zoè lu homo savio et iu-
sto, figliuolo de Dio, deve vencere le dicte femine et contra la loro malitia propugnare. Verumptamen 
che ad ipso è necessario quactro cause anci che pocza avire victoria di loro» (Maggiore, Scripto sopra 
Theseu re cit., p. 1174).
15.  Non sono mancati, ultimamente, lavori pur eccellenti che però scelgono di non dedicare uno 
spazio specifico all’analisi di grafie e suoni: si rinvia, a tal proposito, alla nostra recensione dello stu-
dio di Raymund Wilhelm, Elisa De Roberto, La scrittura privata a Milano alla fine del Quattrocento, 
vol. i. Studi, vol. ii. Testi, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 2020, «Revue de Linguistique Ro-
mane», lxxxviii (2024), pp. 219-223, a p. 223.
16.  Cfr. Armando Petrucci, Scritti civili, a cura di Attilio Bartoli Langeli, Antonio Ciaralli e Marco 
Palma, Roma, Viella, 2019.
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assunti nella linguistica moderna dal concetto di “lingua comune” ed esaminano le fonti 
per lo studio del latino degli usi “comuni”. I due studiosi si concentrano sulle rappresenta-
zioni della diversità linguistica tra Classicità e Medioevo sino alla riflessione di Dante, che 
«segna un punto di svolta rispetto alle teorie dell’antichità relative alle rappresentazioni 
della lingua ‘comune’, anche se in essa sono presenti nuclei concettuali ricorrenti nel pen-
siero linguistico classico» (p. 47).

Nel solco di lavori fatti una trentina di anni fa assieme a Bartoli Langeli e Baggio, in 
Il volgare italico, la lingua illustre dei notai (pp. 57-81), Glauco Sanga ritorna a ragionare 
sullo statuto del “volgare italico” (o “latino longobardo”), la lingua illustre dei notai, scritta, 
ma forse anche parlata, presente nella documentazione longobarda e italica, fino al X-XI 
secolo, accanto al latino barbarico e al volgare. Di questo terzo livello linguistico, lo studio-
so mostra come non si tratti di latino, in quanto vi appaiono tratti morfologici già volgari, 
quali la declinazione a caso unico rispetto alla conservazione (parziale) della flessione la-
tina; la presenza dell’articolo ipse assente in latino; la preposizione da rispetto al latino ab.

Riallacciandosi al titolo del convegno, in Illustre e comune nel canto religioso medie-
vale (pp. 83-104), Marco Gozzi descrive due tipologie di canto di area umbro-toscana al 
tempo di Dante: da un lato il cosiddetto “canto gregoriano” in latino, ossia la lingua mu-
sicale “illustre” e “alta” – si esaminano il canto di comunione In splendoribus sanctorum, 
la sequenza Victimae paschali laudes e l’inno Aeterne rerum conditor –, dall’altro la lingua 
musicale “comune”, cioè quella della lauda in volgare, con riferimento a De la crudel morte 
de Cristo, alla melodia Sia laudato san Francesco e alla lauda Amor dolze senza pare.

Michele Colombo si interessa alla dialettica tra Lingua illustre e lingua comune nella 
predicazione in volgare tra Medioevo ed età moderna (pp. 105-18), che secondo lo studioso 
si manifesta in tre forme: nell’alternativa che ha il predicatore tra latino e volgare; nella 
scelta di esprimersi in “italiano” letterario, nel volgare locale o in una varietà intermedia; 
nella variazione tra un registro più illustre e uno più basso della lingua “italiana”. La con-
clusione cui giunge Colombo è che sebbene assuma delle forme diverse tra Medioevo ed età 
moderna in relazione ai rapporti variabili tra latino, italiano e volgare locale, la dialettica 
tra lingua illustre e lingua comune «si rivela come un elemento ineliminabile della predi-
cazione» (p. 115).

In Il volgare illustre del De vulgari eloquentia: una lingua “comune” per il potere, il 
sapere, la società e la poesia (pp. 119-47), Mirko Tavoni evidenzia come nel libretto dante-
sco – secondo lo studioso scritto a e per Bologna – i concetti di “lingua illustre” e “lingua 
comune” non siano in opposizione, giacché «a essere definito comune è il vulgare illustre 
stesso» (p. 121). Per Tavoni la «più appariscente, e apparentemente inspiegabile, singolarità 
del De vulgari» (p. 140), vale a dire il «dare per esistente una lingua italiana comune a tutta 
la penisola» (p. 140), si spiega innanzitutto tramite una motivazione biografica: Dante dopo 
la battaglia della Lastra (20 luglio 1304), si rende conto di non poter più rientrare a Firenze 
«e quindi si chiede dove collocare i suoi talenti, non solo, per così dire, privatamente e con-
tingentemente, ma in una prospettiva che sia del più ampio respiro intellettuale e politico 
possibile» (p. 141).

In Lingua illustre, lingua comune. Tra καθαρεύουσα e δημοτική: Nikos Kazantzakis, 
traduttore della Divina Commedia in neogreco (pp. 149-70), Emanuele Banfi fa risalire la 
fortuna di Dante in ambiente neogreco alla seconda metà del XIX sec. Nel saggio si presen-
tano la traduzione del poema dantesco effettuata nel 1934 da Nikos Kazantzakis insieme 
con alcune questioni stilistiche affrontate dal traduttore: in particolare, la «difficoltà di ren-
dere, nel tradurre le terzine dantesche, la sottile dialettica presente nelle scelte linguistiche 
di Dante tra soluzioni orientate verso lo stile ‘comico’, dominante nei canti dell’Inferno, e 
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gli stili ‘tragico’ e ‘sublime’, innervanti il tessuto linguistico del Purgatorio e del Paradiso» 
(p. 160).

Nella Repubblica di Venezia di età Moderna convivono in maniera non conflittuale 
varietà di veneziano prevalentemente parlate e lingue letterarie non locali, il latino, l’ita-
liano sovraregionale e il toscano trecentesco. Sebbene a questi aspetti si siano interessati 
vari studiosi, da un punto di vista sociolinguistico il Seicento (così come il Quattrocento) 
rimane un secolo ancora in ombra. In Testimonianze di italiano comune nella Venezia del 
’600 (pp. 171-88), Baggio valorizza un fascicolo processuale del terzo decennio del Seicento 
(pubblicato da Claudio Povolo) e ragiona sul «trilinguismo funzionale» (p. 173) – il latino 
della procedura giuridica, l’italiano tendenziale della verbalizzazione e la lingua delle testi-
monianze, vale a dire un vicentino rurale filtrato attraverso il veneziano comune – che si ha 
all’interno della verbalizzazione scritta degli eventi.

In Il termine Umgangssprache in tedesco. Alcuni spunti per una discussione (pp. 189-
98), Maria Lieber e Christoph Oliver Mayer definiscono l’Umgangssprache una Grauzone 
‘zona grigia’ tra “lingua standard” e “dialetto” (secondo la felice formulazione di Bernhard 
Weisgerber), ricostruiscono la sua storia e mostrano come in Germania «la lingua scrit-
ta luterana rappresenti una delle tappe fondamentali nello sviluppo della cosiddetta Um-
gangssprache» (p. 192).

Lutero è al centro anche del contributo di Massimiliano De Villa, La lettera del tra-
duttore (Sendbrief vom Dolmetschen) di Lutero: lingua illustre, lingua comune e la retorica 
della traduzione (pp. 199-237), in cui è esaminato il Sendbrief, citato spesso per excerpta 
legati alla dicotomia (o dialettica) tra lingua illustre e lingua comune. Nella “Lettera del tra-
duttore” non si vede più una suggestiva ma anacronistica «teoria della traduzione» (p. 230), 
bensì «uno scritto polemico, una tessera nella lunga sequela di Streitschriften e Kampfschrif-
ten che costellano lo spazio letterario della Riforma» (p. 231).

Aggiornando alcuni suoi studi precedenti, Gianguido Manzelli in Il fallimento di 
una lingua comune: la sorte recente del serbocroato (croato, bosniaco, montenegrino, serbo) 
(pp. 239-66) torna a riflettere sul serbocroato nella sua doppia accezione di “lingua comu-
ne” – nel senso di lingua che accomuna Croati, Bosniaci, Montenegrini e Serbi prima della 
definitiva dissoluzione della Iugoslavia – e di “lingua illustre” per i parlanti dialetti “ser-
bocroati”. L’autore continua a ritenere valida la posizione della linguista croata, attiva in 
Germania, Snežana Kordić secondo cui «il serbocroato una tipica lingua policentrica, cioè 
soggetta a variabilità geografica, senza che ciò implichi unificazione politica» (p. 259), ma 
questa visione resta per il momento molto contestata in patria.

In Come rendere illustre una parlata alloglotta. Strategie traduttive nel Catechismo 
Cimbro del 1602 (pp. 267-86), Ermenegildo Bidese analizza la traduzione in cimbro della 
Dottrina christiana breve di Roberto Bellarmino e ritiene che il Catechismo Cimbro rappre-
senti non solo il tentativo di elevare una “lingua comune” al rango di “lingua illustre”, ma 
anche «il primo momento di passaggio dall’oralità alla scrittura del cimbro e, quindi, di uso 
elevato di una lingua alloglotta tedesca in Italia» (p. 283).

In Early literary Piedmontese: Michele Vopisco’s Promptuarium (1564) and the birth 
of a koine (pp. 287-320), Nicola Duberti e Mauro Tosco presentano il caso del piccolo voca-
bolario bilingue ad uso degli studenti monregalesi, da considerarsi un precoce documento 
della futura lingua letteraria piemontese, affermatasi tra la fine del XVII e la prima metà del 
XVIII sec.

In Rethinking the concept of lingua illustre in the absence of a common language. Con-
siderations from Africa (pp. 321-39) partendo dall’idea di volgare illustre in Dante, Ilaria 
Micheli applica la proposta dantesca al caso dell’Africa subsahariana contemporanea. Seb-
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bene a corto-medio termine manchino le condizioni necessarie, secondo la studiosa una 
lingua illustre potrebbe nascere in quanto codice stilistico comune, caratterizzato da una 
serie di tratti illustri e dall’uso del proverbio come elemento unificatore nella sfera politica, 
letteraria, artistica, musicale e sociale.

In Voci sciamaniche e scritture “illustri” (pp. 341-63), Maurizio Gnerre presenta il ten-
tativo di alcuni missionari di istituire, durante il XX sec., una varietà linguistica scritta, illustre 
e «teologicamente degna» (p. 347) per una lingua completamente agrafa e orale, lo shuar 
chicham dell’Alta Amazzonia dell’Ecuador. Nel saggio si evidenziano «le difficoltà proprie 
della formazione (o sedimentazione) di varietà linguistiche scritte, quando non siano imma-
ginate nella penombra del proprio studio, ma osservate “in presa diretta”» (p. 361).

In “Comune e illustre” una coppia nozionale nei domini delle istituzioni e della comu-
nicazione (pp. 365-86), Diego Poli ragiona sull’interpretazione che la cultura occidentale 
ha fornito dei concetti di “comune” e “illustre”. Lo studioso mostra come la riflessione 
sull’argomento non riguardi solo la retorica e la letteratura, ma anche il pensiero politico, 
giacché «la cultura della lingua si trova associata alla consapevolezza della incidenza di una 
azione politica» (p. 374).

Chiude il volume un inedito scritto di Bartoli Langeli dedicato ai lineamenti della 
documentazione nell’Italia durante il regno longobardo: Le forme dei documenti italiani 
(secoli VI-XI). Dinamiche dell’oralità e della scrittura nella formazione del documento ita-
liano (pp. 387-464). Partendo dalla collezione delle Chartae latinae antiquores e dal Codice 
diplomatico longobardo, nel saggio si valorizza la creazione longobarda di una specifica 
lingua del diritto, un latino “altro” rispetto a quello classico e vicino alla lingua parlata.

Consultabili con profitto nei singoli e specialistici interventi, questi atti invogliano 
il lettore a una loro lettura continuata, che riassume efficacemente, su piani temporali e 
geografici diversi, il rapporto che si è instaurato e si mantiene tuttora tra lingua comune e 
lingua illustre. La ricerca della lingua illustre si presenta spesso come il risultato di un ar-
duo lavoro (alle volte persino fallimentare) intrapreso, per motivi e in momenti diversi, da 
artisti o, secondo la bella formulazione che Gnerre dà nel suo saggio, da “artigiani”. Con-
siderata spesso una desiderata “pantera profumata”, questa ricerca è però anche «un gioco 
pericoloso non solo per tante altre varietà della stessa lingua, ma anche per altre lingue, 
contigue o in qualche modo “equipollenti”, che in assenza di una “loro” varietà “nobilitata”, 
vengono relegate nel limbo (senza colpa e senza lode) dell’oralità» (p. 345) e come tali sono 
destinate all’oblio.

Enea Pezzini

Giovanna Frosini; Sergio Lubello, L’italiano del cibo, Roma, Carocci, 2023

Particolarmente travagliato fu, com’è noto, il cammino verso la cosiddetta italianità, 
culturalmente fondata sul valore coesivo di un idioma comune che nella connessione fra 
lingua e cibo esibisce, fin dagli esordi, una decisa aderenza alla realtà materiale del quoti-
diano, disvelando così il suo carattere «profondamente identitario», come osservato dagli 
autori in apertura (p. 12) alla recentissima Bussola che qui si presenta. Apparso per i tipi 
di Carocci, l’agile volumetto che Giovanna Frosini e Sergio Lubello dedicano all’italiano 
della gastronomia raccoglie – grazie alla preziosa collaborazione dei suoi giovani assegnisti 
e ricercatori – i risultati ottenuti nell’ambito del progetto AtLiTeG (Atlante della lingua 
e dei testi della cultura gastronomica italiana dall’età medievale all’Unità), e rispecchia al 
contempo il nuovo interesse del mondo scientifico per questo speciale linguaggio.
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Il primo dei cinque capitoli che compongono l’opera si apre con una breve questione 
terminologica, tesa a delimitare l’oggetto di studio per mezzo della locuzione lingua del 
cibo – più di ogni altra adatta a racchiudere «sia la componente degli alimenti sia quella 
della loro trasformazione culinaria e dell’esito gastronomico» (p. 9) –, e procede con una 
riflessione categoriale che, nonostante l’oscillazione finora attestata in letteratura, annette 
la varietà all’estesa famiglia dei linguaggi settoriali. 

Segue lo stato dell’arte, che registra, a partire dagli anni Ottanta del Novecento, gli 
innovativi studi di Maria Catricalà, Adriana Rossi e Arrigo Castellani, arricchiti un decen-
nio più tardi da quelli di Giovanna Frosini e, negli anni Duemila, da numerosi altri spe-
cialisti, tra i quali spicca il nome di Sergio Lubello, cui va il merito di aver individuato nel 
mancato accertamento filologico dei testi uno dei principali limiti all’espansione di questo 
specifico filone di ricerca.

Le fonti da cui ricavare la lingua del cibo sono molteplici e diversificate, e possono 
essere distinte in primarie (ricettari, fulcro dell’indagine) e secondarie (es. libri di spese e 
di memorie, registri di conto, scritti di farmacopea e cura del corpo); ai fini di un’analisi 
completa e funzionale alla ricostruzione del linguaggio gastronomico, si è reso dunque ne-
cessario classificarle e gerarchizzarle, dando spazio alle varie tipologie e alle loro rispettive 
caratteristiche formali, con particolare riguardo per i livelli morfosintattico, testuale e les-
sicale, come si anticipa a p. 14, imbastendo un profilo linguistico che sarà materia e cuore 
dell’intero lavoro.

Col secondo capitolo, Giovanna Frosini dà ufficialmente avvio al racconto di una 
storia culinaria pressoché ininterrotta dal Medioevo fino a noi, ripercorsa e dettagliata in 
quel dialogo a più voci che è la quarta sezione attraverso una scelta ragionata di testi rap-
presentativi delle varie epoche.

A Simone Pregnolato si deve l’analisi dei più antichi manoscritti medioevali, ascri-
vibili alla tradizione testuale «tutta nostrana, tanto nella lingua quanto nella circolazione» 
(p. 63), dei “XII commensali”, il cui centro propulsore si colloca in Toscana, come provato 
dagli esiti schiettamente fiorentini (es. la forma «in doppia affricata» (p. 66) giengiavo ‘zen-
zero’), pur accompagnati da sparuti venetismi fonologici che innervano il brano trascelto 
(es. l’assibilazione in sognazo ‘sugnaccio, grasso di maiale’ e onza ‘oncia’).

Il viaggio attraverso l’età di mezzo prosegue in compagnia di Francesca Cupelloni, 
che guida il lettore alla scoperta dei “ricettari federiciani” in veste volgare (inedita la tra-
fila mediana interna al Meridionale, individuata fra tutti attraverso i dimostrativi quillo e 
quisto) e latina, ciò che lascia intravedere la volontà degli anonimi estensori di oltrepassare 
i confini locali, conferendo a tali opere «un indubbio carattere internazionale» (p. 68). At-
tenzione speciale viene inoltre riservata dalla studiosa alla prima raccolta d’autore, il Libro 
de arte coquinaria del Maestro Martino de’ Rossi, testo in volgare dall’incerta e complessa 
vicenda redazionale che ha grande eco fino al Rinascimento, quando ricette e denomina-
zioni «cambiano di corte in corte» (p. 77) – osserverà più avanti Veronica Ricotta – facen-
dosi simbolo del potere signorile. Un aspetto, questo, che sarà meglio evidenziato dalla 
stessa Ricotta attraverso l’Opera (1570) di Bartolomeo Scappi, cuoco segreto presso la corte 
papale, e i celebri Banchetti (1549) di Cristoforo Messi Sbugo, dei quali la ricercatrice ha di 
recente pubblicato una prima edizione critica corredata da commento linguistico,17 inaugu-
rando la collana “Iter Gastronomicum” avviata, appunto, nell’alveo del progetto AtLiTeG. 

17.  Cfr. Veronica Ricotta, I banchetti, compositioni di vivande, et apparecchio generale di Cristoforo 
Messi Sbugo. Edizione e studio linguistico, Firenze, Olschki, 2023.
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Giovanni Urraci ci introduce al Seicento, secolo di passaggio «schiacciato tra la tan-
to straordinaria quanto ingombrante tradizione rinascimentale e la cucina settecentesca» 
(p. 81), che porta con sé una ventata di modernità riconoscibile nel «diverso impiego delle 
materie prime a disposizione» (ibidem) e nell’«introduzione di ingredienti nuovi» (ibidem). 
Tra questi ultimi, in prevalenza d’importazione americana, rientrano la patata e il grantur-
co, precocemente citati da Antonio Frugoli nel suo Pratica e scalcaria (1631); il pomodoro, 
le cui prime attestazioni di cottura si rinvengono ne Lo scalco alla moderna (1692-94) di 
Antonio Latini, e il cioccolato, particolarmente apprezzato dall’alta società della Firenze 
coeva.

Passando al Settecento, con Andrea Maggi assistiamo al «massiccio infranciosamen-
to» (p. 85) di pratiche culinarie e forme linguistiche – ben ravvisabile nell’Apicio Moderno 
(ia ed. 1790) di Francesco Leonardi, infarcito di ricette d’Oltralpe e gallicismi adattati (es. 
Antrè; Fondù; Vol-o-Vant) -, talvolta combinato con l’impulso localista che alcuni auto-
ri imprimono alle loro opere, come accade a Vincenzo Corrado nel suo Il Cuoco galante 
(1773), dove al lessico della cucina partenopea si mescola un enciclopedismo savant di 
chiaro stampo illuminista. 

Anche nel corso del xix secolo, qui indagato da Salvatore Iacolare, il modello france-
se continua a convivere con l’elemento regionale e cittadino, registrando tuttavia una netta 
inversione di tendenza in cui sarà «la valorizzazione delle varie tessere gastronomiche locali 
a divenire dominante» (p. 89), come si evince dall’analisi del Nuovo cuoco milanese econo-
mico (1829) di Giovanni Felice Luraschi, «pregno di milanesismi» (p. 91) italianizzati quali 
minestrina < mil. menestrìnna ‘scodella’ e prontare < mil. prontà ‘approntare, apprestare’. 

È solo con La Scienza in cucina e l’Arte di mangiar bene. Manuale pratico per le fa-
miglie (ia ed. 1891) di Pellegrino Artusi che l’Ottocento si consacra però come un periodo 
spartiacque, in cui vede la luce «il grande classico della letteratura culinaria nazionale» 
(p. 94), secondo le parole di Monica Alba, che illustra le principali novità testuali introdotte 
dall’opera (tra le quali ricordiamo almeno il suo originale andamento narrativo), ricono-
scendo all’autore la paternità del «concetto moderno di ricettario» (p. 97). La trattatistica 
gastronomica subisce, infine, un intenso processo di femminilizzazione  –  efficacemente 
tratteggiato da Lucia Buccheri – a partire dal Novecento, momento in cui le donne si ve-
dono «direttamente chiamate in causa da nuovi assetti socioeconomici e culturali» (p. 98), 
divenendo così «protagoniste indiscusse» (ibidem) dei mutati tempi.

Il terzo capitolo, nello specifico, fornisce un’accurata descrizione della lingua del 
cibo catalogandone fenomeni e tratti ricorrenti. Sergio Lubello si sofferma, anzitutto, sulla 
storia del libro di cucina – nato «adulto e maturo» (p. 39) nel Medioevo ed evolutosi nel 
tempo fino all’avvento della svolta artusiana –, indugiando sulla formazione dei tecnici-
smi in esso contenuti e individuando sin dagli albori tendenze morfologiche condivise, 
per poi passare alla sua stratificazione lessicale, riassunta nella «convivenza pacifica tra 
tradizioni locali […] e tradizioni altre, allogene, anche non nazionali» (p.  42). Se ne ha 
riprova nella rassegna offerta dall’autore, che include da un lato dialettismi/regionalismi 
provenienti dall’intero Stivale e ormai acclimatati nella varietà nazionale (es. il piemontese 
ghersìn > grissino o il siciliano sfinciuni > sfincione), spesso riscostruendone la controversa 
trafila etimologica, come nel caso del diffusissimo pizza (per il quale è ineludibile il riman-
do al noto contributo di Paolo D’Achille del 2017, pubblicato dal Mulino all’interno della 
collana “Parole nostre”);18 dall’altro forestierismi di matrice araba (es. zucchero, zafferano); 

18.  Cfr. Paolo D’Achille, Che pizza!, Bologna, il Mulino, 2017.
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francese (es. chantilly, soufflé); germanica (es. zuppa, brodo) – entrati presto in italiano e 
ancora in uso nella varietà contemporanea -; anglosassone (es. brunch; hamburger); giap-
ponese (es. sushi) e mediorientale (es. falafel), di più tarda acquisizione. Completa il quadro 
una carrellata degli italianismi gastronomici nel mondo, prevalentemente importati, in Eu-
ropa e oltreoceano, dai movimenti migratori otto-novecenteschi e, oggi, da «nuovi circuiti 
comunicativi» (p. 61). Si avvia così una riflessione sincronica che prenderà definitiva forma 
nel quinto e ultimo capitolo, dedicato alle rappresentazioni di cibo e cucina sul grande e sul 
piccolo schermo, con qualche fugace incursione nella stampa e nel web. 

A dispetto della sua esile mole, L’italiano del cibo si presenta come uno studio com-
piuto, che restituendo attenzione filologica ai testi tiene fede al proposito iniziale di «offrire 
una descrizione storica, ragionata e critica» (p.  14) della varietà in esame, valorizzando 
altresì in sede di analisi comparti finora poco sondati. Si tratta dunque di un’indagine ne-
cessaria, che riesce a condensare in poche pagine, grazie al suo stile chiaro ma autorevole, i 
prodotti di una ricerca pluriennale sulla lingua della gastronomia, arricchendo il panorama 
storico-linguistico (non solo) italiano e lasciando intravedere, per il futuro, «una prospetti-
va di studi solidamente costituita» (p. 15).

Stefania Sotgiu


