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ANA GALLEGO CUINAS

Politica, poetica ed estetica di Ricardo Piglia

TRADUZIONE ITALIANA DI
ANNABELLA CANNEDDU






Ricardo Piglia ¢ uno degli scrittori argentini che ha avuto maggior
impatto sul sistema letterario degli ultimi decenni'. La chiave del

! La bibliografia critica sull’opera di Ricardo Piglia ¢ molto abbondante. Senza
voler essere esaustivi, ci sono diverse monografie (N. Bratosevich, Ricardo Piglia
Y la cultura de la contravencidn, Buenos Aires: Atuel, 1997; L. Dematia, Argentina-s.
Ricardo Piglia dialoga con la generacion del 37 en la discontinuidad, Buenos Aires:
Corregidor, 2000; M.A. Pereira, Maria Antonia. Ricardo Piglia y sus precursores,
Buenos Aires: Corregidor, 2001; S. Garabano, Reescribiendo la nacion. La narrativa
de Ricardo Piglia, Ciudad Juarez: Universidad Auténoma de Ciudad Juarez, 2003;
R. Cortral, Entre ficcion y reflexion: Juan José Saer y Ricardo Piglia, Ciudad de México:
El Colegio de México, 2007; J. Fornet, E/ escritor y la tradicion. Ricardo Piglia y la
literatura argentina, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2007; A.
Gonzalez, M. José, En los bordes fluidos. Formas bibridas y antoficcion en la escritura de
Ricardo Piglia, Bern: Peter Lang, 2009; G. Rovira Vazquez, Lo que Ricardo Piglia
ocnlta: Una  poética de la  ficcion  narrativa, Ciudad de México: Editorial
Praxis/Universidad Auténoma de Baja California, 2015; A. Gallego Cuifias,
Otros. Ricardo Piglia y la literatura mundial, Madrid: Iberoamericana, 2019) e libri
collettivi (J. Fornet, Jorge (cur.), Ricardo Piglia, Bogota: Casa de las Américas,
2000; A. Rodriguez Pérsico (cut.), Ricardo Piglia: una poética sin limites (Pittsburg:
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2003; E.H. Berg, Edgardo
H. (cut.), Ricardo Piglia, un narrador de bistorias clandestinas, Mar del Plata: Estanislao
Balder, 2003; D. Mesa Gancedo, Daniel (cur.), Ricardo Piglia: la escritura y el arte
nuevo de la sospecha, Sevilla: Universidad de Sevilla, 20006; J. Carrién (cut.), E/ lugar
de Piglia. Critica sin ficcidn, Barcelona: Candaya, 2008; T. Orecchia-Havas, (cur.)
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suo successo sta nello sviluppo di un dispositivo teorico che viene
riprodotto tanto nella sua opera di finzione come in quella critica e
che crea un quadro di (auto)legittimita e di leggibilita della
letteratura argentina — e della propria — personale ed efficace. Ci
sono diverse e ben note strategie che implementa con tale finalita
nella sua poetica: 1) dislocamento e rivalutazione di autori marginali
e uso dei generi minori, ii) la congiunzione Borges-Arlt come
epitome d’avanguardia, iii) I'incrocio tra critica e finzione e iv) la
tecnica del segreto legata alla nomvelle e agli usi devianti del
poliziesco. A questo bisogna aggiungere l'incorporazione nella
letteratura nazionale di alcune tradizioni e autori mondiali (i.e.,
Brecht, Poe, Joyce, Kafka, Hemingway, Faulkner, Tolstoj,
Dostoevskij, Henry James, Fitzgerald, Capote, Pavese, Calvino e
Dazai)” che Piglia traduce nel proptio linguaggio e in un contesto
in tensione con la modernita per proporre una politica della
letteratura alternativa a quella di Borges, Cortazar e al Boom
latinoamericano.

In linea di massima, possiamo strutturare il progetto letterario
di Ricardo Piglia in due fasi: la prima, che corrisponde agli anni
Sessanta e Settanta, partecipa al dibattito marxista sulla letteratura
e la societa per rivendicare la funzione sociale del linguaggio
letterario (Invasione, 1967) e collegando la figura politica di Roberto
Atlt con Testetica di Borges (Falso nome nel 1975 e Respirazione

Homenaje a Ricardo Piglia, Buenos Aires: Catalogos, 2012; J. G. Romero, (cur.),
Las madquinas ficcionales de Ricardo Piglia, Buenos Aires: Corregidor, 2015; R.
Fernandez Cobo (cur.) Ricardo Piglia, The Master: lector, novelista y profesor, Almerfa:
Edual, 2021). T temi piu ricorrenti in questo archivio critico sono stati:
autofiction, postmodernita, post-dittatura, plagio/citazione, polizia e il dialogo
con Borges e Arlt, a cui si sono uniti Gombrowicz, Saer, Puig ¢ Walsh (cfr.,
Demaria, op. cit.), soprattutto da quando ¢ stato pubblicato. Le #re avanguardie
(2016). Va sottolineato che i testi che hanno suscitato maggior interesse da parte
della critica sono stati i tre romanzi del XX secolo: Respirazione artificiale (1980),
La cittd assente (1992) e Soldi bruciati (1997), in quest’ordine.

2 Per una discussione sugli usi che fa Piglia della letteratura mondiale, cfr. A.
Gallego Cuifas, p. cit.
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artificiale, 1980). La seconda fase inizia nel 1986 con I’edizione di
Critica e finzione e va fino alle ultime pubblicazioni postume’. In
questo periodo, la nozione di avanguardia e sperimentazione con
generi riconoscibili come la finzione (La citta assente, 1992), la
saggistica (So/di bruciati, 1997), 1l romanzo noir (Notte bianca, 2010)
e il romanzo di formazione (Ia via di Ida, 2013) sara una costante,
cosi come la coltivazione di cio che potremmo chiamare una ¢ritica
diffusa (nelle interviste, a lezione, nei convegni, eccetera)
contrassegnata dall’oralita e dalla brevita (Forme brevi, 1999; L ultimo
lettore, 2005; La forma iniziale, 2015; Le tre avangunardie, 2016; Teoria
della prosa, 2019; Scene dal romanzo argentino, 2022). In questo modo,
prende le distanze dall’accademia e dalle mode teoriche (ie., il
postmoderno, il postcoloniale, gli studi culturali, eccetera) per
esercitare una sorta di anacronismo epistemologico che ha le
proprie radici nel formalismo russo, nell’avanguardia e nella
sociologia della letteratura.

Cio6 che rimane immutato, dall’inizio alla fine del suo esercizio
intellettuale, ¢ I'idea che la tradizione del Rio de la Plata sia
autonoma rispetto al resto dell’America Latina — la cui letteratura
appare standardizzata dallo sguardo eurocentrico sotto il titolo di
realismo magico — non solo per il proliferare del fantastico, ma per
un uso specifico del linguaggio: strano, esiliato, alienato, come se
fosse tradotto®. Per questo si concentra su tre poetiche argentine
che definiscono tre diverse riappropriazioni della letteratura
mondiale: critica e narrativa  (Saer/Calvino), saggistica
(Walsh/Capote) e autobiografia (Puig/Pavese)®. E qui che si

3 A Princeton cessa di pubblicare critiche, a eccezione de L ultimo lettore. 1 volumi
de Le tre avanguardie, la forma iniziale € Teoria della prosa li porta alla luce quando ¢
gia tornato a Buenos Aires.

4 Piglia elogia quegli scrittori che patlano due lingue e scrivono come se
traducessero, alla maniera di Arlt, Borges, Gombrowicz o Hudson.

> Questi autori a loro volta gli servono da trincea per difendere la propria poetica,
contro altri autori contemporanei di rilevo all’epoca, come Héctor Libertella,
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trovano I'identita letteraria argentina e la sua: nell’'uso deviante delle
tradizioni mondiali, che per Piglia implica I’esecuzione di due
operazioni concrete: traduzione e transculturazione.

1. Politica

Per comprendere appieno 'universo immaginario di Ricardo Piglia
¢ necessario comprendere il concetto di letteratura che maneggia:
quali sono i suoi codici di lettura? da che posizione legge?
Identifichiamo tre assi teorici principali che sostengono la sua idea
di ‘letteratura argentina’ il formalismo russo (il valore, la prosa, la
serie), I'avanguardia storica (autore come produttore, I'uso di
forme contro-egemoniche) e la psicoanalisi (il non detto, il segreto
e il soggetto scisso). Naturalmente, questa zona di leggibilita ¢
sintomo del campo intellettuale della sinistra argentina negli anni
Sessanta, il momento in cui Piglia inizia la sua carriera letteraria.
Josefina Ludmer, Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, David Vifias e
Noé Jitrik condividono la convinzione nella funzione ideologica,
anti-normativa e resistente della letteratura. I.a domanda ¢: di quale
letteratura? Da un lato, Piglia fa un esercizio di lettura distante,
come proponeva Moretti, e legge la letteratura mondiale (cio¢ la
serie noir nordamericana e la saggistica) dalla specificita del
rioplatense del linguaggio esiliato, la cronaca e il legame tra critica
e finzione. D’altra parte, fa una lettura attenta, come scrittore, per
democratizzare il mestiere e spiegare la costruzione dei testl. In
entrambi 1 casi, dietro vi ¢ una politica letteraria che da visibilita e
valore ad alcune produzioni che iniziano a circolare, a partire dagli
anni Sessanta, nel mercato e nell’accademia, creando un (nuovo)
gusto — in stile Bourdieu — nella comunita nazionale e
internazionale di lettori in cui Piglia si proietta.

A. Lautore come produttore. In chiara sintonia con Benjamin, la
politica letteraria di Piglia si basa sul modo in cui lo scrittore si situa

Osvaldo Lamborghini, o piu tardi Fogwill, a lui contrapposti poiché ubicati negli
stessi luoghi della tradizione pigliana: critica e narrativa, autofiction e saggistica.
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e agisce nel campo culturale. Nella sua prima fase, quella degli anni
Sessanta, I'autore de L ’nvasione ha fatto parte della nuova sinistra
argentina e ha partecipato a gruppi come Avanguardia Comunista,
nei quali si discuteva sulla possibilita di un’avanguardia letteraria,
sul ruolo dell’intellettuale, sull’unione tra arte e vita, eccetera. Nella
stessa orbita possiamo collocare il suo attivo coinvolgimento in
riviste come E/ escarabajo de oro, Literatura y sociedad, 1.os libros, e Punto
de vista, cosi come nelle case editrici Tiempo Contemporineo e
Jorge Alvarez, che pubblica il suo primo libro di racconti, la Serie
Nera e le sue antologie sulle cronache del Nord America e
del’America Latina®. 1l gesto non offre dubbi: Ricardo Piglia
produce uno spazio materiale per il poliziesco e la
saggistica/cronaca, dove gli scrittori statunitensi acquisiscono un
protagonismo insolito, facendoli circolare — attraverso edizioni e
traduzioni — nel mercato.

Piglia partecipa per tutta la vita su tutte le linee di forza del
campo letterario, occupando 1 principali spazi di mediazione e
consacrazione: 1’accademia, Peditoria, il settore della traduzione,
eccetera. Quando ¢ professore, insegna e ripete come un mantra la
sua macchina letteraria negli spazi pubblici (in televisione e nelle
universita come la UBA), o in istituzioni private d’élite come
Princeton, che gli servono per legittimare il suo contro-canone,
cioe: la poetica degli ‘altri’ che gli garantiscono la valorizzazione —
il funzionamento, come lo chiama lui — della propria poetica.
Rappresenta cosi tutte le attivita del campo culturale (scrittore,
editore, antologo, traduttore, prologhista e professore) e in un
certo senso agisce come alfiere di una produzione letteraria non
egemonica della tradizione argentina, facendo circolare in sedi
prestigiose, anche estere, autori nazionali, come Arlt, Macedonio,

¢ Cfr., F. Esposito, Ricardo Piglia, editor, in «Badebec», 15, 2018, pp. 128-139; R.
Fernandez Cobo, Ricardo Piglia en los 60: los inicios de una poética futura (Asos de
Sformacion), in «Revista Chilena de Literatura», 98, 2018, pp. 183-207.
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Saer, Puig o Walsh, che fino al suo intervento non erano poi cosi
tanto conosciuti e apprezzati.

B. 1/ valore. 11 problema del valore ¢ il problema del patrimonio
culturale e della tradizione’. L affermazione “Le muse sono la
tradizione letteraria” che Piglia ripete piu e piu volte proviene dal
teotico russo Sklovskij e dall’importanza di come uno scrittore si
rapporta al canone per generare valore culturale e sociale. Per
quanto cio si riferisca anche a Bachtin, al postulato che la
letteratura sia legata al sociale attraverso il linguaggio, ci sono echi
di Gramsci e della sociologia marxista nella considerazione che il
letterario ¢ parte della societa in quanto integrato nella cultura.

11 valore per Piglia ¢ contingente — ogni epoca ha la propria
guerra poetica — e relazionale, come propugnato da Saussure e dallo
strutturalismo. Cosi, nell’area di lettura che Piglia delimita, tutto ¢
opposizione e relazione allo stesso tempo. A questo punto, Piglia
non impiega un approccio pienamente materialista o althusseriano
(il valore ¢ prodotto dal campo letterario, dagli agenti del mercato
e dalle istituzioni) perché pensa che la letteratura sia una qualita che
non sta nei modi di produzione — capitalistici — ma nel lettore o nel
recettore, in uno specifico uso sociale, dato che il genere letterario
per lui & una forma di lettura, pitt che un mercato®. Tuttavia,
sebbene sembri allontanarsi nel discorso teorico dai paradigmi
della sociologia di Bourdieu e della Scuola di Birmingham, in
pratica, incarna — come ho descritto nella sezione precedente — la
descrizione bourdesiana dell’azione all’interno di un campo in lotta
per la legittimita, dai due assi fondamentali che generano valore
letterario: la critica e I'insegnamento. Piglia utilizza entrambe per

7 Cfr., V. gklovskij, Third Factory, linois: Dalkey Archive Press, 2002, p. 211.

8 Piglia riflette sul problema dell’autonomia affidandosi a Benjamin: «Penso che
lui [Benjamin], in qualche modo, risolva il problema dell’autonomia dicendo che
andrebbe pensato in termini di ricezione e non di produzione; che I’arte non ¢
mai autonoma dal punto di vista della produzione ma puo esserlo dal punto di
vista della ricezione: questo ¢ il problema dell’aura» (R. Piglia, La forma inicial.
Conversaciones en Princeton, Ciudad de México/Madrid: Sexto Piso, 2015, p. 103).

94



Ana Gallego Cuifias

dire cos’¢ la letteratura, cio¢ per applicare un modo di leggere
all’oggetto letterario che rende leggibile la sua narrativa. Il progetto
di Piglia — in termini sartriani — sarebbe, nel visibile, d’avanguardia,
perché il suo obiettivo ¢ quello di dare valore, attraverso un intenso
esercizio di ermeneutica, a ci0 che non ¢ legittimato,
all’antistituzionale e al marginale; ma anche, nel non visibile,
riproduce I'apparato bourdesiano perché cerca di imporre, dalle
stesse istituzioni in cui ¢ inserito, un (proprio) gusto che lo legittima
nel mercato. Questa operazione politica potrebbe sembrare
contraddittoria, ma ¢ complementare, poiché la centralizzazione di
altri autori piu marginali suppone infine una forma di
autolegittimazione, sia nella doxa accademica che commerciale.

2. Poetica
L’ideologia letteraria di Piglia si articola in quattro tipi di
meccanismi che possono essere organizzati in due blocchi: i)
condensazione e trasgressione nella propria poetica (legata
all’avanguardia attraverso gli usi di altri generi), e ii) spostamento e
occultamento nella propria estetica (legata a Rio de Janeiro e alla
letteratura mondiale attraverso l'uso del linguaggio, di certi
personaggi e strutture che si ripetono).

Se ci concentriamo prima sulla poetica, distinguiamo in Piglia
un sistema di valori estetici comuni a certe tradizioni mondiali e
locali: 1a tecnica della segretezza, che prende spunto dagli studi dei
formalisti sulla nonvelle (da James, Fitzgerald, Conrad, Faulkner e
soprattutto da Onetti) e la tradizione del poliziesco. L’oralita e la
saggistica sono anch’esse presenti e rispondono alla tensione tra
cultura di massa e capitalismo (che prende dal poliziesco noir e dai
romanzieri russi, da Arlt, Hemingway e Capote), allo stesso modo
in cui la tradizione della cultura alta e lo stile hanno a che fare con
la sua posizione estetica, che rimanda a Joyce, Kafka, Macedonio,
Borges e Calvino. In realta, cio che fa Piglia ¢ intrecciare le due
tradizioni attraverso il segreto, che ¢ la tecnica che gli permette di
oscillare indistintamente tra il mondo marginale e quello letterario
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@il fantastico o l'utopico). Questa intersezione tra cultura alta e
cultura di massa si osserva anche nel modo in cui Piglia estetizza
alcuni generi commerciali — come dicevo all’inizio — come la
tantascienza (La citta assente), 1a graphic novel (Argentina a pezzi), la
saggistica (So/di bruciati) il romanzo noir (Notte bianca) o il romanzo
di formazione (La vita di lda). Inoltre, in tutti loro troviamo come
sfondo periodi politici ed economici nazionali e globali ben
riconoscibili: il ritorno di Perén, il Processo, il capitalismo
neoliberista post-dittatura, I'inizio dell’economia post-fordista, la
speculazione immobiliare e 'utopia della fine del capitalismo.
Draltra parte, Piglia esegue nelle sue opere un processo di
destabilizzazione del genere che risponde all'idea d’avanguardia
secondo cui un genere plasma un certo sistema, una societa e un
pubblico, per cui I'impegno verso un modo di produzione
eterogeneo, Verso una narrazione senza corsetti generici, avrebbe
una lettura politica e sovversiva nel mercato’. Questo deriva nella
delimitazione di un proprio spazio di sperimentazione all’interno
della prosa (e qui Piglia fa un cenno a Sklovskij, che analizza a
fondo la novella in A proposito della prosa), la cui struttura o
“funzione dominante”, come la chiamerebbero i formalisti russi,
riproduce le tecniche della nonvelle, in concreto I'uso estetico ed
etico del segreto, che Piglia disloca nel racconto, nel romanzo e
persino nel saggio. Questo ¢ un altro dei suoi cavalli di Troia,
I'ideologia nascosta in ogni genere per nouvellizzare tutta la prosa,
ora nel suo formato di massa che ¢ il romanzo, ora in quello zznore
come il racconto, ora nel suo formato accademico (i.e., Teoria della
prosa), dove Piglia agisce come un critico inaffidabile o falso, che
nasconde continuamente dati plausibili — ma non veri — al fine di
convalidare le proprie ipotesi eclatanti. Allo stesso modo, altre due
caratteristiche della sua poetica, piu volte evidenziate dalla critica,
sono la forma breve e la prevalenza del poliziesco, un genere che

9 Cfr., J. Ludmer, Clases 1985. Algunos problemas de teoria literaria, Buenos Aires:
Paidés, 2015, p. 58.
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gli interessa sia perché mostra Iartificiosita dello schema della
ricerca ', sia perché mette in evidenza la critica del sistema
capitalista e la problematica sociale delle classi. A questo dobbiamo
aggiungere altre tre formule generiche ibride di grande successo in
Piglia:

A. Critica e finzione. Indubbiamente, il grande esperimento di
Piglia, legato al genere politico e al genere romanzesco, ¢
I'incorporazione della critica e della teoria nel
procedimento finzionale. E vero che Iidea si trova gia nel
suoi predecessori, Macedonio e Borges, ma lui esaspera la
tecnica, con la gerarchizzazione e condensazione dei dati
(documenti, letture), per raggiungere un pensiero dialettico,
al modo della “prosa pensante” di Peter Weiss. Anche se
nel caso di Piglia ¢’¢ un’ulteriore svolta: all’interno della
critica ¢’¢ anche la creazione e la risemantizzazione di
concetti, una sorta di prosa concettuale. Piglia scrive fiction
per pensare un problema teorico, come Benjamin, ecco
perché dietro Respirazione artificiale vi ¢ la domanda sulla fine
dell’esperienza e della storia; dietto La citta assente il
rapporto della letteratura nella postmodernita con la
tecnologia; dietro Soldi bruciati Pestrema
spettacolarizzazione della societa di massa e il capitalismo
neoliberista  dematerializzato;  dietto  Notte  bianca
I'esaurimento del progetto di modernizzazione delle aree
rurali argentine e la nuova economia post-fordista e dietro
La via di Ida la tine del capitalismo neoliberista e la rinascita
delle nuove ideologie anarchiche in difesa di un ritorno alla
natura e allo stato primitivo dell'uomo. In definitiva, Piglia
discute nella propria narrativa I'idea della fine, dal punto di
vista economico, politico, sociale e culturale.

10 Qui Piglia segue Sklovskij quando sostiene che la tecnica del poliziesco ¢
caratterizzata dalla falsita e dalla frequenza della ripetizione delle convenzioni.
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B. Saggistica. Piglia mette continuamente alla prova lo status
della finzione lavorando con il reale: il dialogo e Ioralita
delle classi sociali marginali; la tecnica del documento e
della registrazione come modi d’avanguardia di contrastare
la rappresentazione letteraria e di mostrare la realta stessa.
Questo formato ¢ inteso come un modo di resistere allo
sfruttamento del sistema neoliberista, poiché l'uso del
linguaggio ¢ in grado di crittografare la classe sociale —
come hanno ricordato i formalisti russi — e il fatto che Piglia
ritragea la marginalita di ambienti e classi precarie (come in
L invasione o Soldi bruciati) ¢, senza dubbio, una presa di
posizione politica. I’attenzione di Piglia ai personaggi
marginali (pazzi, inventori, scrittori), da un lato, evidenzia
la normativita repressiva del sistema capitalista ma,
dall’altro, incarna la possibilita di salvezza: tra questi c’¢ il
rivoluzionario foucaultiano, che affronta la norma
dall’utopia, come il Jorge Malabia di Onetti, il Gatsby di
Fitzgerald, i Marlow di Conrad, o il narratore anonimo di
Colazione da Tiffany.

C. Diario ¢ fiction. Questo genere letterario appartiene
tradizionalmente alle forme cosiddette non finzionali, sullo
stesso piano di altri scritti del sé come le lettere, tanto care
a Piglia. Philippe Lejeune nel suo famoso saggio I/ patto
antobiografico (1991) afferma che questo tipo di scrittura ¢
impegnata a dire la verita. Ma la domanda che Piglia si pone
e che smaschera lo status labile e fittizio del diario ¢: verita
per chi? Per il nostro autore, la narrazione autobiografica ¢
un laboratorio di scrittura ed ¢ un’altra forma di messa in
finzione, come per Paul de Man, Barthes e Derrida, per cui
ha attribuito al suo personaggio letterario per eccellenza,
Emilio Renzi, la paternita dei suoi testi diaristici, nei quali
lo stesso Piglia interviene. Il divenire dell’io in un a/tro ¢
portato dunque al parossismo perché I'uso del diario ¢
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otrientato a cancellare dicotomie trite (finzione/realta;
vero/falso), seguendo la prerogativa di Sklovskij per cui
non si dovrebbero scrivere storie bensi biografie, come
abbiamo visto nei tre volumi de I diari di Emilio Renzi"'.

3. Estetica

Piglia intende P’estetica da un approccio marxista, non idealista, nel
suo dire del reale, cioé: nella sua dimensione etica'’. Cosi come
postulava I'avanguardia russa del primo Novecento, il tipo di
linguaggio utilizzato, la sintassi, 1 narratori e i personaggi, nel loro
rapporto con la parola e nella struttura stessa della narrazione,
hanno un significato politico. Di qui la posizione pigliana contro il
normativo ('univocita, il romanzo totale, il realismo, il senso
unico) per valorizzare il frammento, la rottura, la discontinuita
come triflesso della vita sociale.

La letteratura non rappresenta il reale, ma ¢ un uso, una
produzione politica contro il mercato capitalista e le circolazioni al
suo interno: «contro il riflesso, la pratica o contro la
rappresentazione, 'uso. Vale a dire, tutto cio che equivale ad agire
e non a contemplare». In questo, Piglia si separa da Lukécs e
aderisce a Benjamin: la cosa fondamentale non ¢ rendere leggibile
la critica anticapitalista da un’estetica realistica, ma produrre un
effetto critico, di pensiero.

Draltra parte, ¢’¢ una visione post-strutturalista latente nella
sua teoria (autoreferenziale) del testo che racconta il proprio modo
di produzione. Quella che Piglia ha definito il «mettere in finzione

" I os diarios de Emilio Renzi di Ricardo Piglia ¢ un’opera, inedita in italiano, in tre
volumi: Los diarios de Emilio Renzi. Ajios de formacion (Barcelona: Anagrama, 2015);
Los diarios de Emilio Renzi. Los Asios Felices (Barcelona: Anagrama, 2016); Los
diarios de Emilio Renzi. Un dia en la vida (Barcelona: Anagrama, 2017).

12 Cfr., J. Ranciere, Dissensus: On Politics and Aesthetics, New York: Continuum,
2012, p. 63.

13J. Ludmer, gp. cit., pp. 96-97.
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una poetica»'®. A rigor di termini, ci sono tutta una serie di testi di
Piglia che rappresentano sé stessi, che «drammatizzano il proprio
funzionamento» in nome di una struttura centripeta che ha come
conseguenza la «rresolubilita semantica»”’. O, in parole di Derrida,
“Iindecidibilita del significato”. Mi riferisco a racconti come [/
giotelliere, Il pianista, Un pesce nel ghiaccio o 1/ fotografo dei fiori, tra gli altri.
In ognuno di essi mette in finzione un piano della propria poetica
e della propria estetica: il rapporto dello scrittore, marginale, con la
societa e con il suo mestiere; la costruzione del punto di vista e del
doppio attraverso il diario; la simbiosi tra citta, memoria e
letteratura. In questi testi, come nel resto della sua prosa, le
tecniche piu utilizzate sono:

A. I/ segreto. La tecnica del segreto che Piglia adotta dalla nouvelle
ha a che fare con la messa in finzione dell’idea lukicsiana
che la letteratura puo mostrare cio che il sociale non dice,
cio che lo Stato e il sistema capitalista nascondono. Questo,
a sua volta, ¢ in sintonia con 'ideologia basata sul non detto
di Macherey e con la funzione della letteratura come
narrazione congetturale che rivela, in termini di Althusser,
cio che lideologia neoliberista non mostra'’. Piglia utilizza
questa risorsa in romanzi e racconti attraverso tre
procedure di base: motivazione (che conosce il narratore);
causalita (vi sono due stotie che obbediscono a due sistemi
di causalita differenti); e la narrazione della problematica di
cio che viene detto: «questo, che ¢ un problema di qualsiasi
narrazione, Henry James lo trasforma in trama di certe
storie, in cui qualcuno affronta un vuoto che cerca di
decifrare, o un nucleo segreto che cerca di conoscere e
come fanno altri scrittori, ha la capacita di trasformare in

14 R. Piglia, Ricardo, Las tres vangunardias. Saer, Puig, Walsh, Buenos Aires: Eterna
Cadencia, 2016, p. 29.

5], Ludmer, op. ¢it., p. 237.

16 Cft., ibidem, p. 98.
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aneddoto qualcosa che qualsiasi narratore affronta: dove
colloco cid che non racconto? come faccio a non dire tutto?
fino a che punto, in una storia, posso nascondermi?»'’.
Draltra parte, c’¢ un rapporto tra segretezza e potere che
rende questa risorsa molto adatta alla trama e alla
narrazione del complotto e del poliziesco, che Simmel e
Canetti analizzano e che «attraversa la storia dello Stato»',
I punto cieco, il vuoto di informazione che non viene mai
narrato/raccontato  al  lettore, presuppone anche
un’economia linguistica che annulla I'interpretazione e che
fa proliferare la finzione ad infinitum. Basti ricordare la
trama della quasi totalita dei suoi racconti, o quella dei suoi
romanzi: Parchivio di Marcelo Maggi e la motivazione
irrisolta della sua vendita in Respirazione artificiale; quella di
Luca Belladonna in Notfe Bianca, o quella della morte di Ida
in La via di Ida, per fare degli esempi.

B. 1/ narratore inaffidabile. 11 modo in cui il narratore si rapporta
alla storia — il punto di vista — cristallizza I'ideologia
letteraria di Piglia. Da un lato, presuppone una strategia
estetica (quando si riferisce a narratori inaffidabili e alla
difficolta di costruire il senso/verita) e un tono, come lo
chiamava lui; e dall’altro, una politica marxista (quando
rappresenta la classe popolare e marginale). Il narratore
inaffidabile” ¢ il tipo di natratore che i formalisti russi
hanno analizzato nelle avanguardie: un “narratore
volteriano” con uno sguardo estraneo — il distanziamento
brechtiano — che dimostra che nulla ¢ naturale, che tutto é
una convenzione, per questo viene esposto il mezzo
materiale dell’atto di narrare: il procedimento e le tecniche

17 Cfr., R. Piglia, Teoria de la prosa, Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2019, p. 55.
18 R. Piglia,. La forma inicial, cit., p. 217.

19 Questa categoria venne utilizzata da Wayne Booth nel 1961 per spiegare la
finzione di Henry James.
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narrative”. Ciononostante, il suo precursore e pitl grande
coltivatore ¢ stato Henry James, che mette in scena un
narratore di cui non ci si puo fidare, che mostra ¢ non
racconta”. In cio risiede Iilleggibilita dei testi di Piglia:
gioca con 'orizzonte di aspettative del lettore, come James,
e cambia 1 codici per non occludere I'interpretazione. Allo
stesso modo, la presenza di questi narratori funge da asse
moltiplicatore delle storie che circolano nei racconti di
Piglia, che lui dice di prendere da Faulkner, e che
provengono invece da Onetti, sebbene l'uruguaiano lo
riprenda a sua volta da Faulkner e non da James. Poiché
colui che racconta ¢ colui che guarda, colui che non ha
esperienza, colui che fa finzione speculando sulla storia di
un altro™.

17 soggetto scisso. Cosi come il testo prolifera e I'unita
dell’opera ¢ impossibile, cosi come lo ¢ quella tra
significante e significato, il soggetto si scinde tra desiderio
e legge®. L allusione a questa categoria lacaniana non &
banale: non esiste un soggetto pieno, senza contraddizioni,
cosciente, razionale nella societa contemporanea. Di qui i
personaggi di Piglia oscillano tra il mostrare e il non
mostrare, tra Pesserci e il non esserci, essere e il non
essere, la ragione e la follia. Cio si traduce nella critica al
positivismo, alla causalita, all'interpretazione, al testo come
rappresentazione e comunicazione. La verita sta nella
scissione, nella sovversione, nella follia, nel “non detto” —
altra categoria lacaniana — che porta alla rivoluzione,
propria dell’avanguardia. Solo dal margine si puo dire la

20 Cfr., J. Ludmer, gp. cit., p. 169.

2L Cfr., R. Piglia, Teoria de la prosa, cit., pp. 66-67.

22 Cfr., M. Kohan, Alter ego. Ricardo Piglia y Emilio Renzi: su diario personal, in
«Landa», 5, 2017: pp. 269-279. Si veda in particolare p. 269.

2 Cfr., J. Ludmer, op. cit., p. 124.
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verita, ¢ in quello spazio che si trova il significato. Non
dimentichiamo che per Derrida i bambini, i pazzi e i profeti
sono quelli che dicono la verita — del sistema che li
emargina —, come in Foucault il pazzo ¢ il rivoluzionario.
Gli esempi in Piglia sono molteplici: La loca y el relato del
crimen, El joyero, Luca, Osorio, Munk, eccetera, perché
Palterita — lo strano e I'estraneo — attraversa tutta la sua
produzione narrativa: «una delle massime manifestazioni
dell’Alterita, la follia [...] diventa un elemento positivo, che
permette di esprimere cio che il potere cerca di far tacere
in ogni momento storico»™. D’altra parte, abbiamo Renzi,
un personaggio che a sua volta appare come un soggetto
scisso, come l'estremo dell’alterita pigliana, che racconta
cio che ¢ personale come se fosse a lui estraneo™. Piglia
sembra sottoscrivere I'idea di Arlt e di Onetti secondo cui
«viviamo tutti in un mondo diviso, dove da una parte c’¢ la
vita quotidiana e, dall’altra, c’¢ un’avventura possibile che
sta da qualche altra parte. 11 mondo scisso ¢ lo spazio a
partire dal quale si costruisce la letteratura»”. Basti pensare
ai viaggi di Renzi a La Plata, Torino, nelle campagne o a
Princeton, motivati nella maggior parte dei casi dalla
scissione — o ossessione — di una storia d’amore.

In definitiva: che cosa nominiamo quando nominiamo
Ricardo Piglia? L.a mia ipotesi conclusiva ¢ che I'impatto di Piglia
sul campo letterario argentino sia stato pit come lettore di Borges
e della tradizione nazionale che come scrittore; cosa che non
succede nell’arena internazionale, dove la sua narrativa ha un
maggiore peso. Comunque sia, tanto la narrativa di Ricardo Piglia
quanto la sua critica funzionano come un laboratorio di ipotesi,

24 ]. Bracamonte, Treinta asios después, Blanco nocturno: otredades, experimentacion y
relato, in J. C. Romero, op. cit., p. 155.

% Cfr., M. Kohan, gp. cit., p. 264.

26 R. Piglia, Teoréa de la prosa, cit., p. 135.
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strategie e tecniche che offrono risposte radicalmente attuali alla
discussione sulla letteratura e sulla societa. Questo doppio effetto,
nel campo della creazione e nel campo del pensiero critico, ¢ cid
che lo ha eretto a uno degli scrittori piu rilevanti della propria
generazione e della letteratura in lingua spagnola della seconda
meta del XX secolo.
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