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GIULIANA CALABRESE 

Coordinate del soggetto nello spazio testuale: 
campo letterario e letteratura minore nella poesia 

transatlantica 





1. Lo spazio transatlantico come campo culturale ed esempio
di letteratura minore 
Nello scenario della poesia attuale scritta in castigliano, che negli 
ultimi anni si è tentato di inquadrare nell’ambito più generale delle 
letterature transatlantiche, uno degli interrogativi che la critica si è 
posta più spesso1 riguarda l’immaginario culturale che sostiene tale 
produzione, soprattutto se letta alla luce del secondo interrogativo 
relativo allo spazio geografico – o simbolico – entro cui la poesia 
attuale si muove, appunto quello tra le due sponde geografiche 
della lingua spagnola. 

La graduale metamorfosi del versante figurativo, soprattutto 
nella poesia dell’area iberica peninsulare, ha portato i critici a 
sostenere che, dagli anni Novanta circa, tale tendenza avrebbe 
intrapreso due percorsi divergenti. Da una parte, il realismo si 
sarebbe ampliato fino a integrare le avanguardie o i procedimenti 

1 Cfr., per esempio, Mora V. L., Globalización y literaturas hispánicas: de lo posnacional 
a la novela glocal, in «Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos», vol. II, n. 2, 
2014, pp. 319-343; Quesada Gómez C., Una cultura postnazionale, in «Nuova 
prosa», nn. 56-57, 2011, pp. 33-50; Tortosa V., Sujetos mutantes. Nuevas identidades 
en la cultura, in Romero López D. e Sanz Cabrerizo A. (a cura di), Literaturas del 
texto al hipermedia, Barcelona: Anthropos, 2008, pp. 257-272. 
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simbolisti; dall’altra parte, avrebbe esteso il suo orientamento 
argomentativo verso la collettività, sia per accogliere i rapporti 
problematici del soggetto con il nuovo spazio urbano, sia per 
esercitare una funzione di critica che mira quasi a rendere 
internazionali i contenuti sociali2. 

Al di là della corrente figurativa, la poesia spagnola ultima ha 
intrapreso almeno tre direzioni diverse, tutte ben delineate3: alcuni 
aspirerebbero alla perfezione del linguaggio; altri si 
collocherebbero tra una cadenza elegiaca e una volontà celebrativa; 
altri ancora percorrerebbero «una terza via, lontana dal naturalismo 
e dalle tendenze metafisiche»4, intesa come il corollario di una 
sensibilità che porta all’estremo la crisi espressiva postmoderna, ma 
che al contempo tiene presenti le derive della poesia esperienziale. 

La poesia spagnola attuale, pertanto, si troverebbe a metà 
strada tra il confine tracciato dall’espressione poetica degli anni 
Ottanta e lo spazio senza limiti profilatosi all’orizzonte del 
ventunesimo secolo. Questa «dialettica in sospeso», usando parole 
di Benjamin, non impedisce però di individuare caratteristiche 
comuni: si tratta di una scrittura che trae vantaggio dal suo perenne 
stato di transizione, di trasversalità, di contagio e che si lascia 
classificare solo attraverso una «tensione reticolare, uno sguardo 
labirintico». La volontà di leggere la poesia recente alla luce di 
tendenze inamovibili avrebbe impedito, perciò, di mantenere uno 
sguardo d’insieme di un panorama più ampio, in cui si sono levate 
nuove voci che consentono di superare le polarità passate5 e che, 

2 Cfr. Lanz J.J., Veinte años de poesía española, in Gracia J. e Ródenas de Moya D. 
(a cura di), Más es más. Sociedad y cultura en la España democrática, 1986-2008, 
Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert, 2009. 
3 Cfr. Bagué Quílez L., Santamaría A., Malos tiempos para la épica. Última poesía 
española (2001-2012), Madrid: Visor, 2013. 
4 Abril J.C., Introducción, in ID (a cura di), Deshabitados, Granada: Diputación 
Provincial, 2008, p. 22. Salvo diversamente indicato, la traduzione delle citazioni 
è mia. 
5 Cfr. Villena L.A. de, Teorías y poetas. Panorama de una generación completa en la última 
poesía española, Valencia: Pre-Textos, 2000. 
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soprattutto, permettono di ampliare lo sguardo alla poesia scritta 
in lingua spagnola superando le limitazioni imposte dai confini 
nazionali peninsulari. 

L’espansione del mercato globale ha fatto aumentare la 
perdita di autonomia e la subordinazione della repubblica 
delle lettere ispaniche all’economia […]. Per questo motivo, 
cercare di oltrepassare le frontiere delle aree di conoscenza 
dell’accademia (peninsulare rispetto a quella latinoamericana) 
sembra essere una buona strategia per situarsi nel campo e 
paragonare il valore dell’oggetto letterario – come si legge 
l’altro, come si consacra il proprio – tra l’uno e l’altro 
contesto culturale della lingua spagnola6. 

Un’opera letteraria è in primo luogo un testo derivante da un 
campo culturale7 e, nello scenario del ventunesimo secolo, il campo 
culturale in ambito poetico sembrerebbe concentrarsi attorno ai 
concetti di frammento, di esperienza e di intimità come spiragli 
attraverso cui offrire una lettura delle tendenze sociali. Sarebbe 
quello che, seguendo i postulati di Deleuze e Guattari8, potremmo 
cominciare a delineare entro l’ambito della letteratura minore, visto 
che quest’ultima si definirebbe grazie alla deterritorializzazione 
della lingua, all’innesto dell’individuale sul politico e sul dispositivo 
collettivo di enunciazione. Caratteri, questi, che contribuiscono ad 
affermare che il concetto di minore non si riduce soltanto alla 
definizione delle letterature, bensì riguarda le condizioni 
rivoluzionarie di ogni letteratura: «se la maggioranza si definisce 
attraverso la costanza, l’omogeneità, la centralità e l’unificazione, il 

6 Gallego Cuiñas A., Los estudios transatlánticos a debate, in «Puentes de Crítica 
Literaria y Cultural», n. 3, 2014, p. 13. 
7 Cfr. Bourdieu P., Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano: Il 
Saggiatore, 2005. 
8 Cfr. Deleuze G., Guattari F., Kafka. Per una letteratura minore, Macerata: 
Quodlibet, 2010. 
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carattere minoritario è invece l’elemento spiazzante, plastico e 
deterritorializzante del sistema».9 Quello transatlantico si afferma 
dunque come un paradigma minore proprio perché volto a generare 
un «dialogo orizzontale» nel quale «la sua stessa apertura è parte del 
suo decentramento»10. Uno dei più fervidi concetti dal quale si 
generano le poetiche transatlantiche, però, è sicuramente quello di 
frontiera, uno spazio privo di spazio ma con una dimensione. Mai 
come in questo momento storico l’essere umano si propone come 
una confederazione di luoghi e, tra questi luoghi, la frontiera si 
afferma in quanto spazio privo di appartenenza, non ubicato, un 
luogo privo dei privilegi dello spazio. 

Julio Ortega ha spiegato in diverse occasioni che la narrativa 
spagnola giovane più interessante è in realtà una narrativa spagnola 
senza Spagna11. Lo stesso potrebbe dirsi anche a proposito della 
poesia attuale, nonostante da alcuni versanti della produzione 
poetica degli ultimissimi anni si stia cercando di recuperare uno 
spazio rurale in cui la Spagna è perfettamente riconoscibile, 
malgrado il soggetto poetico stenti a riconoscervisi poiché ormai si 
tratta di un soggetto sempre più globalizzato. Quasi prendendo la 
stessa direzione di Ortega, ma in termini geografici più ampi e in 
un lavoro significativamente intitolato Narrar sin fronteras, Francisca 
Noguerol ha affermato che, riflettendo sulla produzione 
latinoamericana degli ultimi anni, se esiste un termine che la possa 
definire è quello di extraterritorialità12. 

9 Vignola P., La lingua animale. Deleuze attraverso la letteratura, Macerata: Quodlibet, 
2011, p. 40. 
10 Ortega J., Los estudios transatlánticos al primer lustro del siglo XXI. A modo de 
presentación, in «Iberoamericana», vol. VI, n. 21, 2006, p. 93. 
11 Cfr. Ortega J., Ferré J. F. (a cura di), Mutantes. Narrativa española de última 
generación, Córdoba: Berenice, 2007. 
12 Noguerol F., Narrar sin fronteras, in Montoya Juárez J. e Esteban A. (a cura di), 
Entre lo local y lo global. La narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990-2006), 
Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert, 2008. 
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La poesia in castigliano più recente, pertanto, potrebbe 
trovarsi in un territorio intermedio tra le frontiere erette dalla 
critica tradizionale; questa immagine di permanenza priva di luogo, 
come si è già detto, oppure di “disemiNación”, di cui parla Dolores 
Romero López riprendendo Homi K. Bhabha13, non impedisce 
però di identificare caratteristiche condivise, soprattutto in 
relazione al soggetto poetico che si muove in tale permanenza priva 
di luogo. In questo spazio privo di riferimenti, di conseguenza, 
occorre anche un cambiamento di prospettiva critica: i modelli 
polarizzati si dimostrano insufficienti al momento di trasmettere la 
polifonia poetica attuale perché ci si trova al cospetto di un gruppo 
policentrico di autori i cui elementi agglutinanti possono essere, per 
esempio, un’età simile, una lingua e letture condivise, il fatto di aver 
vissuto (o di vivere) per lunghi periodi lontani dal paese d’origine 
e, soprattutto, la coscienza del superamento del concetto di 
nazione14 come categoria territoriale privilegiata. Il concetto di 
campo culturale potrebbe essere più proficuo a questo proposito 
se considerato come sistema molteplice e dinamico, avvicinandosi 
dunque al polisistema con reti di relazioni15. Va ricordato che la 
teoria dei polisistemi non è da circoscrivere a un campo che 
consideri solo le correnti in un certo senso egemoniche; perciò, 
ritornando al panorama della poesia attuale sembra che il concetto 
di letteratura minore applicato al campo transatlantico sia adeguato 
poiché va ben oltre la delimitazione geografica o per correnti e si 
concentri invece soltanto sui testi, che, come si vedrà, costituiranno 

13 Romero López M.D. (a cura di), Narraciones literarias, Madrid: 
Anthropos/Universidad Complutense, 2006. 
14 Gonzalo Navajas spiega, per esempio, che «dalla nazione come punto centrale 
di riferimento di tutta l’impresa culturale ci siamo spostati progressivamente a 
una situazione postnazionale in cui la nazione è una componente essenziale ma 
non l’unica per la creazione, comprensione e interpretazione» (Navajas G., La 
literatura posnacional del siglo XXI, in «Revista de Alces XXI», n. 0, p. 158). 
15 Cfr. Even-Zohar I., Polisistemas de cultura, 1978, trad. sp. di Iglesias Santos A., 
Madrid: Arcos, 1999. 
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l’unico luogo privilegiato in cui può collocarsi la soggettività 
attuale. Ritornando dunque a Bourdieu, attraverso il prisma del 
polisistema, anche la sua nozione di campo culturale consente di 
prescindere dalle topografie ermeneutiche classiche o di tipo 
generazionale. Come suggerisce Germán Labrador16, il 
superamento dell’analisi delle tendenze poetiche attuali circoscritto 
allo spazio o alla generazione va superato appropriandosi dei 
concetti di immaginario culturale e, appunto, di logica di campo 
(Bourdieu) poiché, mentre facilitano la necessaria assimilazione 
della storia sociologica e culturale del periodo che si sceglie di 
prendere in esame, consentono di iniziare a configurare 
un’immagine più nitida e coerente dell’oggetto di studio. Seguendo 
i suggerimenti e intendendo il termine poetica come «orbita 
concettuale di una semiotica della cultura, un’estetica sociale della 
ricezione e della sua dimensione metaletteraria»17, si potrà notare 
come le poetiche degli autori presi qui in esame si affermano quali 
entità discorsive che consentono di percorrere i vincoli tra la 
costruzione letteraria del discorso e le operazioni sociali di 
simbolizzazione. Detto altrimenti, si cercherà di spiegare come tali 
produzioni letterarie si inseriscono in un contesto socioletterario 
concreto con cui interagiscono e sul quale si proiettano18. Tali 
poetiche contribuiranno con un ruolo attivo nella conformazione 
dell’immaginario sociale, nella comprensione del poeta come 
soggetto inserito in una struttura articolata e policentrica e nella 
quale si integra con la funzione di produttore simbolico 
conformando, interrogando oppure demolendo gli oggetti che 

16 Labrador G., Letras arrebatadas. Poesía y química en la transición española, Madrid: 
Devenir, 2009. 
17 Labrador G., Letras arrebatadas. Análisis sociológico de las poéticas menores de la 
Transición, tesi dottorale, Universidad de Salamanca, 2005, pp. 9-10. 
18 Cfr. Scarano L., Dossier: Poéticas de lo menor en el hispanismo transatlántico, in « El 
Taco en La Brea. Revista del Centro de Investigaciones Teórico-literarias 
CEDINTEL», n. 2, 2015, pp. 164-195; Scarano L., Poéticas de lo menor en la galaxia 
global, in «Ínsula», nn. 805-806, 2014, pp. 19-21. 



25 

finora hanno creato un immaginario collettivo nazionale e ben 
delimitato. 

Come spiega Bourdieu, il campo letterario occupa una 
posizione subordinata all’interno del campo di potere, intendendo 
quest’ultimo come lo spazio delle relazioni di forza tra agenti o 
istituzioni che hanno in comune il possesso del capitale necessario 
per occupare posizioni dominanti nei diversi ambiti. La nozione di 
campo di potere, dunque strettamente legata all’economia, è stata 
introdotta per illustrare gli effetti osservati entro il campo letterario 
o artistico e che influivano, con minore o maggiore intensità,
sull’insieme degli scrittori o degli artisti19 (anche se l’attività 
letteraria si presenta come sfida a qualunque forma di economia, 
poiché, secondo quanto afferma Bourdieu, a chi ne entra a far 
parte, in teoria, non interessa un tornaconto economico20). 

2. Il soggetto poetico transatlantico e lo spazio testuale
Se i concetti di immaginario culturale e di logica di campo letterario 
si rivelano utili nell’analisi di luoghi decentrati del campo, oppure 
per luoghi che non hanno una collocazione geografica definita, 
come avviene appunto nel caso transatlantico, in realtà Jorge 
Carrión propone un ulteriore concetto che risulterà proficuo 
nell’individuare le caratteristiche del soggetto poetico – 
transatlantico – che si muove entro tale campo e immaginario 
culturale. 

Quando Jorge Carrión21 si domanda che cosa sia il mondo 
ispanico propone come categoria d’analisi e di lettura il passaggio 
dal concetto di campo culturale di Pierre Bourdieu al concetto di 

19 Cfr. Bourdieu P., Campo del poder, campo intelectual y habitus de clase, in «Scolies», 
n. 1, 1971, pp. 7-26.
20 Cfr. Bourdieu P., Le regole dell’arte, cit. 
21 Carrión J., Las estructuras y el viaje (hacia un nuevo hispanismo), in Ortega J. (a cura 
di), Nuevos hispanismos interdisciplinarios y transatlánticos, Madrid/Frankfurt am 
Main/México: Iberoamericana/Vervuert/Bonilla, 2010, pp. 239-252. 
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scena con lo scopo di studiare il modo in cui si creano alterità 
derivanti dalla fusione di diversi elementi, entità ibride che si 
oppongono alla serializzazione e che si spostano dalle categorie 
territoriali che ormai sembrano non avere più validità ermeneutica 
di fronte a questi scenari in transizione. 

Uno dei primi punti di partenza per analizzare le scene 
proposte da Carrión può essere quello delle identità narrative22 che 
la poesia articola nel nuovo millennio: se si intende la scena non 
solo in senso geografico ma anche teatrale, allora è possibile parlare 
anche di finzione del soggetto poetico e, soprattutto, svincolarlo 
da un regime di rappresentazione che, nell’epoca moderna, lo 
intrappolava in un luogo fisico oppure in una lingua, mentre adesso 
le posizioni dell’enunciazione possono incarnarsi in soggetti 
interculturali. Il concetto di cultura, dunque, conferma aver perso 
i limiti territoriali e linguistici e l’identità mobile risponde a tale 
perdita più che a una vera e propria frammentazione. Alicia Molero 
de la Iglesia spiega che qualunque metodo di autorappresentazione 
discorsiva o di enunciazione del soggetto non ha più lo scopo di 
esprimere l’essere, bensì il sentire dell’io23. È questa la percezione che 
si genera a partire dall’esperienza quotidiana e che Néstor García 
Canclini ha definito come un oggetto culturale non identificato24 
proprio perché di volta in volta emerge da un conflitto di 
immaginari. La chiave di lettura di queste poetiche risiederebbe 
dunque negli spazi interstiziali tra i diversi immaginari: «Il mio 
concetto di estraneità», afferma Andrés Neuman, «ha meno a che 
vedere con il trovarsi lontano da un luogo che con l’idea di 
frontiera. Con il punto di unione in cui qualcosa si trasforma in due 
cose diverse, con la porta che mette in comunicazione due case»25. 

22 Cfr. Ricoeur P., Tempo e racconto, Milano: Jaka Book, 1986-1989.  
23 Molero de la Iglesia A., Modelos culturales y estética de la identidad, in «Rilce. Revista 
de filología hispánica», vol. XXVIII, n. 1, 2012, pp. 168-184. 
24 Cfr. García Canclini N., La globalización imaginada, Buenos Aires: Paidós, 1999. 
25 Neuman A., La frontera como lengua poética, in «Ínsula», nn. 793-794, 2013, p. 44. 
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La poesia che si colloca in questi interstizi diventa perciò un 
veicolo privilegiato per mettere in mostra (mettere in scena) quelle 
identità che hanno coscienza di essere interculturali e si affermano 
come tali, mentre cercano di articolarsi attraverso una lingua 
comune e al contempo spostano – o moltiplicano – i centri del 
campo culturale. Con spazio transatlantico si potrebbe dunque 
individuare l’area che si genera entro la rete di convergenze e 
passaggi di poetiche in cui, forse, l’unico luogo realmente abitabile 
può essere soltanto il testo. Immersi nei convulsi scenari 
neoliberali, le voci poetiche non abbandonano tuttavia una volontà 
di intervento estetico in campo sociale: secondo le affermazioni di 
Bourdieu, gli scrittori e gli artisti potrebbero svolgere nelle nuove 
forme di lavoro politico un ruolo insostituibile poiché 
garantirebbero una forza simbolica attraverso le forme artistiche, 
le idee e le analisi critiche e riuscirebbero a convogliare in una 
forma sensibile le conseguenze invisibili delle strategie politiche 
messe in atto dai sistemi neoliberali. 

Rispetto ai grandi interventi nella Storia, da parte dei poeti che 
si muovono lungo le traiettorie transatlantiche resta in vigore, però, 
il racconto di una storia dal basso i cui protagonisti sono uomini 
comuni, come avviene nel caso di Abraham Gragera, che nella 
raccolta Adiós a la época de los grandes caracteres esprime la necessità di 
voci che trasmettano «un’altra storia» lontana dall’epica: 

Alzar ahora la voz en ese cuarto vulgar de primer piso, 
vertedero de armarios y secretos generalizables, resulta algo 
ridículo. Aunque también lo sea depurar ciertas palabras de 
su exceso de infinito. Así, la telaraña dice adiós a la época de 
los grandes caracteres, mecida por el aire, la presa, el 
cazador… 
Así el pasado planta cada lugar en el lugar preciso y asienten, 
prometeicos, los objetos, porque no son justificables. 
Aunque se les juzgue, también, por lo contrario, forzando a 
los decoradores a oficiar de guionistas. 
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Y aquí es donde entras tú, con tus ropas a medio poner, 
rodeada de tajantes precipicios. Las olas sonríen, 
desdentadas. Las venas restallan, emotivas, tensas en los 
violines del deseo cuando tañen su no feroz a las 
interpretaciones para sobrevivir a los profesionales de la 
insatisfacción. Y al destino, que siempre será romántico, de 
la arena a la actualidad26. 

Il racconto della storia pubblica è attraversato al contempo da 
minuscole fessure in cui cambia anche il soggetto poetico, che, 
proprio in virtù di queste cronache “minori”, diventa portavoce di 
un’ironica epica del nulla, come spiega Beatriz Vignoli27 a 
proposito, per esempio, della raccolta Los temas de peso 
dell’argentino Martín Prieto: 

Después de varios años dedicados a la minucia, 
al enfermante relevamiento de los detalles, 
decidí abocarme a los temas de peso: 
el amor, la política, la trascendencia, la gloria. 
Finalmente convencido de que el mundo 
era más amplio que mi departamento 
compré una pila de tarjetas magnéticas 
y salí a recorrer la ciudad en colectivo 
atento al paisaje y al rumor sordo 
en el que se convertía la parla simultánea 
de mis contemporáneos28. 

Si tratta dunque di voci che mettono in evidenza le potenziali 
crepe attraverso le quali il protagonismo individuale può filtrarsi 
nel più grande scenario della storia collettiva. Sono le fessure 

26 Gragera A., Adiós a la época de los grandes caracteres, Valencia: Pre-Textos, 2005, 
p. 16. 
27 Vignoli B., Una épica de la nada, 2011, all’URL 
www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/12-28146-2011-04-06.html 
(data ultimo accesso, 01/12/2018). 
28 Prieto M., Los temas de peso, Bahía Blanca: Ediciones Vox, 2009.  
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evidenziate da Francisca Noguerol, che costringono il lettore a 
sollevare la testa poiché si tratta di una letteratura di resistenza, che 
non si immette nel flusso concentrico del campo culturale, ma che 
invece illumina i punti periferici di tale campo facendolo diventare 
di volta in volta policentrico. Poco a poco, dunque, la prospettiva 
minoritaria si trasforma in uno spazio di potere (di resistenza, 
appunto) perché si sottrae al controllo del centro e di conseguenza 
permette anche di far variare la percezione culturale che si riceve 
dell’oggetto poetico, così come indicano Violeta Kesselman, Ana 
Mazzoni e Damián Selci nell’antologia di poesia argentina da loro 
curata, La tendencia materialista29: sarà la poesia più giovane e 
decentrata a consentire di articolare una nuova identità poetica a 
partire dai temi del consumo culturale consacrato e che, di volta in 
volta, sposterà dal centro per metterli al servizio della sua 
collocazione nel campo. Ritorna, dunque, il concetto di scena 
postulato da Carrión poiché gli elementi del campo culturale si 
pongono al servizio dell’identità poetica che prende voce e che li 
trasforma in base alle proprie necessità di esporsi sulla scena 
poetica. È quanto afferma, per esempio, Carlos Pardo quando dice 
che la poesia deve liberarsi dalle catene dell’identificazione stabile 
per divincolarsi nello spazio frammentato che occupa il mercato30. 

In questo paradigma delle aree minoritarie del campo culturale 
anche la soggettività si rielabora e quasi ci si trova al cospetto di 
uno svuotamento dell’io lirico più tradizionale. Il soggetto non 
scompare del tutto, ma, come lo spazio da cui parla, anch’egli 
diventa discontinuo e quasi alirico31: la voce poetica che parla di se 
stessa perde la sua posizione privilegiata sulla scena e si rende 
portavoce della realtà a discapito della propria soggettività. È un se 
stesso inteso come ipse che si riconosce soltanto nella sua alterità, 
comprendendo in tal senso anche un’alterità spaziale. In questa 

29 Kesselman V., Mazzoni A., Selci D. (a cura di), La tendencia materialista. 
Antología crítica de la poesía de los 90, Buenos Aires: Paradiso, 2012. 
30 Cfr. Abril J.C., Deshabitados, cit., p. 31.  
31 Cfr. Bagué Quílez L., Santamaría A., Malos tiempos para la épica, cit., p. 24. 
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prospettiva potrebbe essere rivelatore un testo di Antonio Sánchez 
Zamarreño:  

Llevo el estigma del errante: estar 
en otro ser y en otro espacio, donde 
sólo es posible estar estando lejos32. 

La natura del soggetto poetico diventa in costruzione, è 
attraversata dalla mobilità e dal decentramento, così come emerge 
da alcuni testi della raccolta Gira33 di Álvaro Tato: 

Himno 

Que haya viento a favor. 

Que mires atrás una sola vez 
para saber que aún no te persigues 
[…] 

Que sigas. Que te pares. 
Que nunca des contigo. 

Y que tu patria sea ese lugar 
al que no llegarás. 

0 kg 

No nos llevamos nada. 
Nuestras cosas se quedan. 
Dejamos todo atrás. 

32 Sánchez Zamarreño A., Marcos Sánchez M., Tus poemas más míos, Salamanca: 
Kadmos, 2010, p. 61. 
33 Tato Á., Gira, Madrid: Hiperión, 2011. 



31 

No nos llevamos nada,  
lo mismo que trajimos. 
Devolvemos el préstamo. 

Ni nuestros nombres 
caben en este cuerpo, 
la maleta perfecta. 

Anche la materialità fisica del soggetto cambia: non è più un 
insieme di elementi che servono a definire l’essenza dell’io poetico, 
bensì è soltanto un veicolo per trasmettere le sensazioni provate 
dalla voce poetica. Il sentire dell’io acquisisce dunque una posizione 
sempre più predominante: «La uña de mi dedo, / el dedo de mi 
mano, / la mano de mi cuerpo, / el cuerpo de mi yo. / Mi yo de 
mi yo de mi yo»34. 

La prima percezione del soggetto poetico resta sempre, però, 
quella della sua alterità, peraltro sempre sottoposta al fascino di una 
possibile e infinita duplicazione tecnologica che produce riflessi, 
simulacri o altre finzioni del sé. Gli innumerevoli avatar, eteronimi 
e soggetti apocrifi facilitati dal mondo virtuale diventano un altro 
spazio frattale che può attirare il soggetto per poi restituirlo in 
frammenti o in resti di uno sconosciuto che si guarda senza 
riconoscersi. Andrés Neuman elabora molto bene questa ipotesi 
nei versi di No sé por qué: 

No sé por qué internet me tiene secuestrado 
el congreso debate irak es una tumba las películas 
piratas las reseñas wall street boca juniors 
hay un vuelo barato elecciones terremotos 
soy efímero efímero 
descargo porno en francia le pen siempre resurge 
me busco en google para encontrar adónde he ido 
suben los intereses baja el papa 

34 Dobry E., Cosas, Barcelona: Lumen, 2008, p. 31. 
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top model palestina huelga rock 
lameré la pantalla quiero ver35. 

L’espressione del sé non deriva dunque da un eccesso di 
egocentrismo, bensì dal tentativo di recuperare un luogo per la 
soggettività all’interno delle comunità immaginarie che si 
distinguono non per l’appartenenza a uno spazio, ma proprio per 
il modo in cui acquisiscono coscienza di se stesse e trasformano 
tale coscienza in discorso poetico. In questo modo, considerare la 
poesia come forza attiva e trasformatrice è il primo passaggio da 
compiere per dotare di nuovo di logica quei soggetti privi di 
collocazione spaziale: l’unico spazio che autenticamente può 
appartenere al soggetto adesso è soltanto quello del testo, che 
consente di ritrovare nome, esperienza e perfino corporeità 
nell’ordine del discorso. L’unico paese di residenza, come afferma 
Andrés Neuman in Barbarismos, può essere uno in perenne 
espansione e privo di un centro unificatore come la mente36. 

La prospettiva minoritaria consiste nel comprendere le 
strategie di potere di uno spazio policentrico rispetto a un mercato 
globale che minaccia di annullare la frammentazione – per quanto 
problematica – in virtù di una progressiva omologazione. Lo 
spazio transatlantico permette di mettere in pratica questa 
prospettiva minoritaria a cominciare dalla mancanza di frontiere (o 
dalla mobilità delle frontiere), che rende possibile dunque 
l’instaurarsi di un sistema policentrico entro il quale il soggetto 
poetico comincerà a individuare uno spazio proprio a partire dal 
testo scritto. In questo spazio sarà necessario agire (e soprattutto 
pensare) come un semionauta37, ovvero mettere in discussione 
l’identità del soggetto e le sue radici abbandonando l’idea 

35 Neuman A., No sé por qué, Buenos Aires: Ediciones del Dock, 2011, p. 42. 
36 Neuman A., Barbarismos, Madrid: Páginas de Espuma, 2014. 
37 Cfr. Scharm H., Teoría y práctica. Nuevos hispanismos para la edad de síntesis, in 
Ortega J. (a cura di), Nuevos hispanismos. Para una crítica del lenguaje dominante, 
Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert, 2012, pp. 149-161. 
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tradizionale e atonale di critica per creare condizioni di 
riconoscimento mutuo nella periferia senza centro del paradigma 
transatlantico, in cui i riferimenti spaziali e fisici vengono meno. 




