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GIORGIA DELLO RUSSO 

Crónicas de Indias, una letteratura dell’incontro: 
racconti di viaggio ed esplorazioni dell’Altro 





La domanda sul senso o sull’utilità di meditazioni circa l’incontro 
con «quell’Occidente estremo che è il continente americano»1 può 
agilmente trovare risposta nelle ardue circostanze del nostro 
tempo. Le declinazioni dell’estraneità che lo caratterizzano sono, 
infatti, solo le più recenti strumentalizzazioni della diffidenza verso 
l’Altro di cui è ricolma la storia universale. 

Sono trascorsi secoli dalle prime esplorazioni, ma la 
percezione del rivolgimento eidetico regalato ai viaggiatori europei 
da quel contatto sembra tuttora parziale. La miopia di determinati 
orizzonti di pensiero è per noi evidente in quelle che furono le 
reazioni all’approccio diretto con una diversità così radicale: manca 
ancora, tuttavia, la piena comprensione del fatto che popolazioni e 
confini non siano realtà di partenza, bensì risultati – peraltro 
sempre vivi, mutevoli – di scelte, spostamenti e scontri; visione che 
relativizza alquanto anche la semantica stessa del lemma 
“straniero”2. 

Da un punto di vista psicologico-sociale (non soltanto 
economico o diplomatico) l’impatto con quel mondo ignoto ebbe 
bisogno di essere assorbito in tempi relativamente rapidi; ciò diede 

1 Bettini M., Barbero A., Straniero. L’invasore, l’esule, l’altro, s.l.: Encyclomedia 
Publishers Ebooks, 2012, pp. 6-7. 
2 Cfr. ibidem. 
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impulso a svariate strategie in tal senso, di cui le «crónicas de 
Indias» potrebbero rivelarsi un efficace esempio. 

L’attenzione a questo sottogenere letterario rientra in una serie 
di orientamenti storiografici e filosofici sottesi al rinnovato 
interesse verso le polemiche sulla legittimità del dominio coloniale 
spagnolo, nell’ambito di un più ampio discorso intorno alla 
relazione con l’alterità.  

Le conclusioni più recenti confermano che le modalità di 
gestione dell’incontro con la realtà umana otreoceanica furono 
oggetto di riflessione già all’epoca, giacché l’argomento suscitava 
forte interesse generale. L’assetto geopolitico del cosmo fino ad 
allora conosciuto era infatti cambiato decisamente da quando la 
penisola iberica (non più mero avamposto di scontri con l’Islam, 
ma crocevia di rotte verso possibilità completamente nuove3) 
affrontava in prima linea sfide istituzionali, etiche o antropologiche 
di cui la documentazione delle esplorazioni offre dettagliati 
scenari4.  

I resoconti di conquista rappresentarono una specifica 
fioritura dell’antica produzione letteraria odeporica, 
particolarmente densa all’indomani del descubrimiento. Queste 
relazioni ebbero un essenziale ruolo documentale e informativo: 
per molti rappresentarono l’unico modo per venire a conoscenza 
delle realtà appena scoperte, ovviamente attraverso uno sguardo 
per lo più pervaso dalla naturale esigenza di assimilazione 
dell’alterità. 

Questo complesso sforzo di ricomprensione 
dell’incomprensibile, di “traduzione” di linguaggi culturali, ci 
fornisce un’inestimabile accesso alla prospettiva dei primi 
osservatori europei delle Americhe, che inevitabilmente 

3 Cfr. Pietschmann H., Introducción histórica, in Sepúlveda J.G., Del Nuevo Mundo, 
in ID, Obras Completas, Córdoba: Ayuntamiento de Pozoblanco, 2005, vol. IX., 
pp. XXI-XXIII. 
4 Cfr. ibidem. 
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privilegiava l’identità di partenza: era questa la «cultura-meta» in cui 
le manifestazioni dell’Altro dovevano essere tradotte, per divenire 
accettabili5. 

I redattori svolsero inconsciamente una missione ermeneutica: 
l’imposizione, a luoghi e fenomeni descritti, del filtro – per quanto 
fisiologico – del loro sistema di valori e pregiudizi era funzionale 
alla metabolizzazione dell’incontro. L’europeo invasore, 
evangelizzatore e narratore esigeva di trovare nell’Altro anzitutto 
se stesso, riuscendo a rapportarvisi a condizione di potervi 
rintracciare o proiettare il proprio essere. 

Fu questa la chiave interpretativa fornita a coloro che 
ambivano a contribuire alla risoluzione di importanti questioni di 
attualità poste dall’impresa di conquista, ma non avevano ancora 
avuto (e in molti casi non ebbero mai) esperienza diretta delle 
colonie; come d’altronde molti degli stessi autori dei resoconti. La 
fondamentale importanza storica e politica dei racconti delle 
spedizioni si basò paradossalmente su una visione rifratta della 
realtà americana, nel gioco di specchi delle crónicas che si ispirarono 
a vicenda e che spesso erano mere rielaborazioni di testimonianze 
dirette. Soltanto in alcuni casi, infatti, si trattò di reali relazioni di 
viaggio o di guerra: i cronisti erano per lo più personaggi legati ad 
ambienti di corte, di cui aspiravano a diventare gli storici ufficiali. 

Il ruolo era destinato a intellettuali di comprovata fama, 
incaricati di ritrarre i sovrani spagnoli come i prescelti per la 
realizzazione del presunto divino progetto di evangelizzazione 
globale. La rapida espansione dei regni di Carlo V aumentò 
l’urgenza della costruzione di un’immagine adeguata alla 
magnificenza dei suoi titoli: la cura di questo aspetto aveva priorità 
assoluta, specialmente allo scopo di favorire il già difficile consenso 
popolare nei confronti del monarca6. La carica di cronista di corte 

5 Cfr. Kasperska I., Traducción del Nuevo Mundo: ¿diálogo intercultural o confrontación 
de culturas? Aproximación a la visión del otro en las crónicas del descubrimiento y la conquista, 
in «Studia Romanica Posnaniensia», n. 2, 2012, pp. 23-39, p. 38. 
6 Cfr. Muñoz Machado S., Sepúlveda, cronista del Emperador, Barcelona: Edhasa, 
2012, pp. 261-268. 
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era molto ambita anche perché ben remunerata; in genere – già al 
tempo dei Re Cattolici – veniva attribuita a diverse persone 
contemporaneamente. L’impero delle Americhe rese più che mai 
necessaria la ripartizione dell’immenso lavoro di esposizione di 
anni così densi di eventi. Non era facile trovare uno scrittore 
adeguato al giovane sovrano che non aveva, inoltre, idee molto 
chiare circa l’impostazione stilistica attraverso cui esporre la sua 
cronaca personale. La maggior parte degli storici non rispondeva 
alle sue esigenze; negli ultimi anni di vita cominciò infatti a dettare 
le proprie memorie7. 

1. Cronisti e cronache: il paradigma dell’inferiorità
Il primo cronista nominato dal monarca nel 1520 fu l’erudito 
italiano Pietro Martire d’Anghiera, buon amico del cancelliere 
Gattinara e con il quale condivideva la visione della «misión 
supranacional» cui Carlo V sarebbe stato destinato. Pietro Martire 
era noto, pur non essendo mai stato nelle colonie, per aver 
pubblicato una delle prime cronache della Conquista (una 
trasposizione narrativa di epistole in cui riferiva i racconti ascoltati 
a corte), ovvero Decades de Orbe Novo. Allo stesso modo agì Gonzalo 
Fernández de Oviedo, che pochi anni dopo si propose come 
storico ufficiale, presentando a Carlo V la sua monumentale 
Historia general y natural de las Indias. L’imperatore era molto 
interessato all’orientamento colonialista di Oviedo – che aveva 
altresì soggiornato lungamente nei territori conquistati –; 
ciononostante nel 1523 nominò il domenicano di origini siciliane 
Bernardo de Gentile e alla morte di Pietro Martire, nel 1526, fu 
designato Fray Antonio de Guevara. I nuovi cronisti rimasero in 
carica mentre proseguiva la ricerca di uno studioso definitivamente 
degno del compito, che approdò a Juan Ginés de Sepúlveda; 
umanista oggi principalmente noto per la querelle con Bartolomé de 
Las Casas sulle controverse «justas causas» di guerra agli indios e di 

7 Cfr. ibidem, p. 298. 
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occupazione dei loro territori8. Gli scritti nei quali Sepúlveda si era 
più esplicitamente pronunciato in proposito gli causarono (nel 
pieno della sua carriera a corte) l’aspra opposizione lascasiana e lo 
videro coinvolto, a Valladolid, nel più noto dibattito di età 
moderna su questioni indigenistiche. La disputa e le polemiche a 
essa connesse, in quanto unicum storico di auto-interrogazione da 
parte di una potenza europea sulla giustizia delle proprie politiche 
espansionistiche, offuscarono in ogni caso il valore del resto della 
produzione sepulvedana, frutto di instancabili studi nei più svariati 
ambiti dello scibile9. 

La sua nomina di cronista imperiale giunse con la «real cédula» 
del 15 aprile 1536: l’«altivo culto por la verdad»10 fu sempre 
evidente nel metodo di narrazione storica, esente da eccessi 
encomiastici11. Dall’opera storica dedicata alla vita dell’imperatore 
germinò anche una cronaca della Conquista, ovvero Del Nuevo 
Mundo: neanche Sepúlveda vide mai con i propri occhi quelle terre 
e quella diversità, ma sembrava averne contezza. Alcuni autori dei 
resoconti di viaggio in base ai quali formò la sua idea della realtà 
coloniale e della natura degli indios sono esplicitamente citati, in 
questa come in altre opere sul tema; di altri cronisti invece è 
possibile ricostruire l’influenza12. In realtà, da un’attenta lettura 
comparata anche soltanto delle cronache più note, emergono 
reciproche ispirazioni e un’assonanza di dettagli tra le prime 

8 Cfr. Castilla Urbano F., El pensamiento de Juan Ginés de Sepúlveda. Vida activa, 
humanismo y guerra en el Renacimiento, Madrid: Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2013, p. 203. 
9 Cfr. Muñoz Machado S., Sepúlveda, cronista del Emperador, cit., p. 17. 
10 Ibidem, p. 298. 
11 Ibidem, p. 160. 
12 Fernández de Oviedo G., Historia General y Natural de Las Indias; Martyr ab 
Angleria P., De Orbe Novo Decades; López de Gómara F., Historia General de las 
Indias; Díaz del Castillo B., Verdadera historia de los sucesos de la conquista de la Nueva 
España; Cortés H., Cartas de relación; de Las Casas B., Historia de Indias (Cfr. Rivero 
García L., Introducción filológica, in Sepúlveda J.G., Del Nuevo Mundo, cit., p. 
CXXXIV). 
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narrazioni dell’epopea americana, la cui matrice comune è la 
condivisione delle categorie di osservazione. 

Indiscutibile è, per esempio, l’ascendente generale delle Cartas 
de Relación di Hernán Cortés, attraverso cui il conquistador aveva 
riferito ai sovrani la campagna messicana. Sepúlveda ebbe 
occasione di conoscerlo e ricevette direttamente da lui molte 
informazioni, gli dedicò poi la propria cronaca. Cortés raccontava 
di acquisizioni e combattimenti affrontati in prima persona, ma 
forniva anche molti dettagli sulle genti che incontrava, sulle 
caratteristiche di città e società piuttosto che sulla crudeltà dei 
frequenti sacrifici umani che rientravano tra le usanze di alcune 
tribù: 

Y tienen otra cosa horrible y abominable […], que hasta hoy 
no he visto en ninguna parte, y es que todas las veces que 
alguna cosa quieren pedir a sus ídolos, para que más 
aceptación tenga su petición toman muchas niñas y niños, y 
aun hombres y mujeres de mayor edad, y en presencia de 
aquellos ídolos los abren vivos por los pechos y les sacan el 
corazón y las entrañas, y queman las dichas entrañas y 
corazones delante de los ídolos, ofreciéndoles en sacrificio 
aquel humo. Esto hemos visto algunos de nosotros, y los que 
lo han visto dicen que es la más terrible y más espantosa cosa 
de ver que jamás han visto. Hacen estos indios tan 
frecuentemente y tan a menudo, que según somos 
informados, y en parte hemos visto por experiencia en lo 
poco que ha que en esta tierra estamos, no hay año en que 
no maten y sacrifiquen cincuenta ánimas en cada mezquita, 
y esto se usa y tienen por costumbre desde la isla de Cozumel 
hasta esta tierra adonde estamos poblados; y tengan vuestras 
majestades por muy cierto que, según la cantidad de la tierra 
nos parece ser grande y las muchas mezquitas que tienen, no 
hay año que en lo que hasta ahora hemos descubierto y visto, 
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no maten y sacrifiquen de esta manera tres o cuatro mil 
ánimas13. 

L’immagine che i cronisti “indiretti” fornirono del Nuovo 
Mondo si era nutrita anche dei diari dei componenti della famiglia 
Colombo, com’é possibile notare negli scritti di Sepúlveda tanto 
quanto nell’opera del suo compagno di studi al Real Colegio 
bolognese, Francisco López de Gómara14. Quest’ultimo fu, 
peraltro, il cappellano di Cortés: la sua cronaca nacque da 
un’esplicita richiesta del conquistador, che desiderava che le sue 
imprese fossero ben narrate da qualcuno di cui poteva fidarsi. 
López de Gómara pubblicò nel 1552 una Historia General de las 
Indias e una Historia de la conquista de México, che poi riunì in un unico 
libro dal titolo Hispania Victrix. È molto critico nei confronti dei 
Colombo e la sua visione della Conquista è decisamente 
antilascasiana: non sembra favorevole alle Leyes Nuevas – nel 
frattempo promulgate allo scopo di limitare le prerogative dei 
coloni e difendere i più elementari diritti degli indios –, ma rileva 
comunque gli eccessi di violenza della campagna peruviana15.  

Per quanto riguarda la questione dei «justos títulos» di guerra 
agli indios, rimanda esplicitamente alle già celebri teorie dell’amico 
Sepúlveda: 

buena loa y gloria es de nuestros reyes y hombres de España 
que hayan hecho a los indios tomar y tener un Dios, una fe 
y un bautismo, y quitándoles la idolatría, los sacrificios de 
hombres, y el comer carne humana, la sodomía y otros 
grandes y malos pecados, que nuestro buen Dios mucho 

13 Cortés H., Cartas de relación sobre el descubrimiento y conquista de la Nueva España, a 
cura di de Vedia E., Madrid: BAE, 1852, p. 14. 
14 Cfr. Pérez-Prendes Muñoz-Arraco J.M., Introducción jurídica, in Sepúlveda J.G., 
Acerca de la monarquía, in ID, Obras Completas, Córdoba: Ayuntamiento de 
Pozoblanco, 2005, vol. VI, pp. XXVII- XXVIII. 
15 Cfr. Muñoz Machado S., Sepúlveda, cronista del Emperador, cit., p. 711. 
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aborrece y castiga. […] Yo escribo sola y brevemente la 
conquista de Indias. Quien quisiere ver la justificación de ella, 
lea al doctor Sepúlveda, cronista del emperador, que la 
escribió en latín doctísimamente; y así quedará satisfecho del 
todo16.  

La prossimità alle idee di Oviedo torna prepotente nella 
descrizione della diversità degli amerindi quale indubitabile forma 
di inferiorità: 

no tienen letras, ni moneda, ni bestias de carga; cosas 
principalísimas para la policía y vivienda del hombre; que ir 
desnudos, siendo la tierra caliente y falta de lana y lino, no es 
novedad. Y como no conocen al verdadero Dios y Señor, 
están en grandísimos pecados de idolatría, sacrificios de 
hombres vivos, comida de carne humana, habla con el 
diablo, sodomía, muchedumbre de mujeres y otros así17. 

Così come nelle considerazioni a proposito di usanze di alcune 
comunità (idolatria, sacrifici umani, cannibalismo) quali innaturali 
violazioni della volontà divina, intollerabili in una società “civile”: 

los hombres de tierra firme de Indias comen carne humana, 
y son sodométicos más que generación alguna. Ninguna 
justicia hay entre ellos; andan desnudos; no tienen amor ni 
vergüenza; son como asnos, abobados, alocados, insensatos; 
no tienen en nada matarse y matar; no guardan verdad sino 
es en su provecho; son inconstantes; no saben qué cosa sea 
consejo; son ingratísimos y amigos de novedades; […] ; son 
bestiales en los vicios; ninguna obediencia ni cortesía tienen 
mozos a viejos ni hijos a padres; no son capaces de doctrina 
ni castigo; son traidores, crueles y vengativos, que nunca 
perdonan; inimicísimos de religión, haraganes, ladrones, 

16 López de Gómara F., Historia General de las Indias, Caracas: Biblioteca 
Ayacucho, 1978, p. 468. 
17 Ibidem, p. 3. 
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mentirosos y de juicios bajos y apocados; no guardan fe ni 
orden; no se guardan lealtad maridos a mujeres ni mujeres a 
maridos; son hechiceros, agoreros, nigrománticos; son 
cobardes como liebres, sucios como puercos; comen piojos, 
arañas y gusanos crudos donde quiera que los hallan; no 
tienen arte ni maña de hombres; cuando se olvidan de las 
cosas de la fe que aprendieron, dicen que son aquellas cosas 
para Castilla y no para ellos, y que no quieren mudar 
costumbres ni dioses; son sin barbas, y si algunas les nacen, 
se las arrancan; con los enfermos no usan piedad ninguna, y 
aunque sean vecinos y parientes los desamparan al tiempo de 
la muerte, o los llevan a los montes a morir con sendos pocos 
de pan y agua; cuanto más crecen se hacen peores; hasta diez 
o doce años parece que han de salir con alguna crianza y
virtud; de allí adelante se tornan como brutos animales; en 
fin, digo que nunca crió Dios tan cocida gente en vicios y 
bestialidades, sin mezcla de bondad o policía. Juzguen ahora 
las gentes para qué puede ser cepa de tan malas mañas y 
artes18. 

Il cronista che influì maggiormente non solo sull’idea globale 
dell’indole dei nativi, ma anche sulla modalità di composizione di 
questo tipo di opera storiografica fu proprio Oviedo, anche lui 
duramente contestato da Bartolomé de Las Casas (specialmente a 
causa della discreta influenza delle sue informazioni e del suo 
punto di vista, alquanto radicale, sull’opinione pubblica e su quella 
dei monarchi). Oviedo aveva avuto esperienza delle “Indie” prima 
come esploratore, poi come encomendero e governatore. Partecipò 
alla seconda ondata di spedizioni in terraferma, estremamente 
rischiose perché le popolazioni che abitavano quei territori erano 
particolarmente bellicose e pronte a difendersi19. Aveva dunque 
un’idea ancora più faziosa sulla natura degli indios, che Sepúlveda 
assorbì profondamente, tanto da citare interi passi della 

18 Ibidem, p. 246.  
19 Cfr. Miranda J., Introducción, in Fernández de Oviedo G., Sumario de la natural 
historia de las Indias, México: Fondo de Cultura Económica, 1950, pp. 6-66. 
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monumentale Historia Natural y General de las Indias anche nella sua 
Apología: 

porque los indios son o al menos eran, antes de caer bajo el 
dominio de los cristianos, todos bárbaros en sus costumbres 
y la mayor parte por naturaleza sin letras ni prudencia y 
contaminados con muchos vicios bárbaros, según acredita la 
Historia General, (lib. 3, cap. 6) escrita sobre ellos y aprobada 
por la autoridad del Consejo de Indias20. 

In realtà l’opera di Oviedo aveva ricevuto l’autorizzazione a 
essere pubblicata soltanto per la parte di racconto che arrivava più 
o meno fino al 1520; un Sumario di questa cronaca fu pubblicato
nel 1525. L’autore indulge in esaltazioni epiche dei meriti degli 
spagnoli, paragonandone le gesta alle più grandi imprese 
dell’antichità, ma non risparmia critiche alle crudeltà di alcune 
campagne militari, come quella condotta dal suo rivale politico, 
Pedrarías Dávila, in Darién21. In ogni caso l’ex conquistador descrive 
gli indios come invariabilmente caratterizzati da sregolatezza, 
ignoranza, incostanza, indolenza e inciviltà22: 

Comen carne humana, y son abominables, sodomitas y 
crueles, y tiran sus flechas emponzoñadas de tal yerba, que 
por maravilla escapa hombre de los que hieren, antes mueren 
rabiando, comiéndose pedazos y mordiendo la tierra23. 

Entre los indios en muchas partes es muy común el pecado 
nefando contra natura, y públicamente los indios que son 

20 Cfr. Sepúlveda J.G., Apología en favor del libro sobre las justas causas de la guerra, a 
cura di Moreno Hernández A., traduzione e note di Losada Á., in ID, Obras 
Completas, Córdoba: Ayuntamiento de Pozoblanco, 1997, vol. III, p. 197. 
21 Cfr. Muñoz Machado S., Sepúlveda, cronista del Emperador, cit., pp. 710-711. 
22 Cfr. Fernández de Oviedo G., Sumario de la natural historia de las Indias, cit., pp. 
120-132. 
23 Ibidem, p. 112. 
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señores y principales que en esto pecan tienen mozos con 
quien usan este maldito pecado24. 

Está para hablar con el diablo, y por cuya mano y consejo se 
hacen aquellos diabólicos sacrificios y ritos ceremonias de los 
indios25. 

Il punto di vista era senz’altro quella dell’«europeo común», 
che applicava ai nativi le proprie categorie esistenziali e morali, 
senza «comprender su mundo y establecer las obligadas diferencias 
entre las esferas propias de cada uno»26; schema che si ritrova 
replicato in Sepúlveda, costituendo uno dei fondamentali cardini 
della sua teoria. 

Las Casas e quanti si batterono per la difesa dei diritti e della 
dignità umana di quei popoli stilarono memoriali di denuncia e 
descrizioni in cui provarono a compensare questa presentazione 
così ostile: pur non riuscendo a impedire nuove spedizioni o a 
contenerne gli effetti, ottennero che testi del genere venissero 
censurati o comunque ne fosse limitata la diffusione, come nel caso 
dell’opera di Oviedo. La Historia General di López de Gómara 
riscosse invece gran successo, finché fu ritirata dalle stampe per 
decisione del Consiglio delle Indie, ma solo nel 155327. 

È possibile notare dettagli simili (incorreggibile indolenza, 
sessualità sregolata, riti sanguinosi, sottosviluppo evolutivo, viltà, 
primitivismo nei costumi) anche in Pietro Martire, delle cui Décadas 
è molto probabile che Sepúlveda abbia preso visione: 

Después se sientan todos en el suelo; recogiéndose debajo 
los pies en cuclillas, comen hasta la crápula, y beben hasta 

24 Ibidem, p. 245. 
25 Ibidem, p. 126. 
26 Cfr. Miranda J., Introducción, cit., p. 68. 
27 Cfr. Muñoz Machado S., Sepúlveda, cronista del Emperador, cit., p. 330. 
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embriagarse, y cuanto más intemperante es uno en la bebida, 
por más valiente es tenido28. 

Los nuevos antropófagos comedores de carne humana, que 
dijimos que llaman caribes o caníbales: porque éstos que son 
astutos cazadores de hombres, no pasan la vida en otro 
ejercicio que en cultivar los campos a su estilo, o en la guerra 
para cazar hombres; y cuando allá van los nuestros, los 
esperan como a jabalíes o ciervos que van a caer en sus 
trampas o redes, y, tácitamente, con la esperanza de la presa, 
se relamen los labios. Si vencen, tienen grandes festines; y si 
ven que no pueden resistir, se salvan huyendo, y escapan tan 
rápidos como el viento29. 

Gli stessi tratti ricorrono in Historia verdadera de la Conquista de 
la Nueva España di Bernal Díaz del Castillo, uno dei quattrocento 
soldati che avevano accompagnato Cortés in Messico:  

Cómo aquesta tierra es muy grande y de muchas cibdades y 
muy pobladísimas, y los naturales, grandes guerreros; cómo 
entre ellos hay muchas diversidades de lenguas y tienen 
guerra unos con otros; cómo son idólatras, y se sacrifican y 
matan en sacrificios muchos hombres e niños e mujeres, y 
comen carne humana e usan otras torpedades30. 

Y tenían otras maldades de sacrificios; y por ser de tantas 
maneras no los acabaré de escribir todas por extenso, mas 
los que yo vi y entendí pondré aquí por memoria. Tenían por 
costumbre que se sacrificaban las frentes y las orejas, lenguas 
y labios, los pechos y brazos y molledos, y las piernas y aun 
sus naturas; y en algunas provincias eran retajados y tenían 
pedernales de navajas con que se retajaban […]. Pues comer 

28 D’Anghiera P. Martire, Décadas del Nuevo Mundo, Madrid: Polifemo, 1989, p. 
518. 
29 Ibidem, p. 185. 
30 Díaz del Castillo B., Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Aparato 
de variantes, 2011, p. 167, all’URL www.rae.es (data ultimo accesso, 11/05/19). 
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carne humana, así como nosotros traemos vaca de las 
carnicerías; y tenían en todos los pueblos cárceles de madera 
gruesa hechas a manera de casas, como jaulas, y en ellas 
metían a engordar muchos indias, indios y muchachos, y 
estando gordos, los sacrificaban y comían. Y demás desto, 
las guerras que se daban unas provincias y pueblos a otros, y 
los que captivaban y prendían los sacrificaban e comían. Pues 
tener ecesos carnales hijos con madres y hermanos con 
hermanas y tíos con sobrinas, halláronse muchos que tenían 
este vicio desta torpedad. […] Pues tener mujeres cuantas 
querían. Y tenían otros muchos vicios y maldades31.  

In queste ricorrenti immagini negative dell’universo 
americano32i cronisti sembrano voler giustificare gli orrori della 
Conquista quali presunti castighi divini per gli «abominables 
pecados» commessi dagli indios. Scriveva Cortés all’imperatore: 

Podrán vuestras majestades, si fueran servidos, hacer por 
cosa verdadera relación a nuestro muy santo Padre para que 
en la conversión de esta gente se ponga diligencia y buena 
orden, pues que de ello se espera sacarían gran fruto y tanto 
bien, para que su santidad haiga por bien y permita que los 
malos y rebeldes, siendo primero amonestados, puedan ser 
punidos y castigados como enemigos de nuestra santa fe 
católica, y será ocasión de castigo y espanto a los que fueren 
rebeldes en venir en conocimiento de la verdad, y evitarán 
tan grandes males y daños como son los que en servicio del 
demonio hacen; porque aun allende de lo que arriba hemos 
hecho relación a vuestras majestades de los niños y hombres 
y mujeres que matan y ofrecen en sus sacrificios, hemos 
sabido y sido informados de cierto que todos son sodomitas 
y usan aquel abominable pecado. En todo suplicamos a 
vuestras majestades manden proveer como vieren que más 

31 Ibidem, pp. 193-194. 
32 Cfr. Pérez-Prendes Muñoz-Arraco J.M., Introducción jurídica, cit., pp. XXVII- 
XXVIII. 
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conviene al servicio de Dios y de vuestras reales altezas, y 
como los que en suservicio aquí estamos, seamos 
favorecidos y aprovechados33.  

López de Gómara si esprime in termini non molto differenti, 
a tal proposito: 

Nuño de Guzmán fue también a Panuco por gobernador el 
año de 1527; llevó dos o tres navíos y ochenta hombres; el cual 
castigó aquellos indios de sus pecados, haciendo muchos 
esclavos34.  

Y Dios quizá permitió la servidumbre y trabajo de estas gentes 
de pecados para su castigo, ca menos pecó Cam contra su 
padre Noé que estos indios contra Dios, y fueron sus hijos y 
descendientes esclavos por maldición35. 

2. Un’ermeneutica dell’autoriconoscimento
Queste convinzioni, secondo alcuni studi in merito, rientrerebbero 
nel processo di classificazione dell’America come “periferia” 
dell’Occidente e metafora dell’anomalia. Dalla palese influenza del 
background culturale dei cronisti delle “Indie” sui racconti delle 
spedizioni emerge anche l’«indebita polarizzazione dei mondi» che 
ne svelava la visione dicotomica, in una corrispondenza tra Nuovo 
e Vecchio Mondo – come esempi rispettivi di involuzione ed 
evoluzione – cui venivano attribuite caratteristiche di inferiorità o 
superiorità. Il primato del soggetto colonizzatore (colto e 
civilizzato), sul soggetto colonizzato (selvaggio, primitivo, 
sottosviluppato) era stabilito in base a «criteri non scientifici e 
storicamente parziali», che associavano uno standard evolutivo 

33 Cortés H., Cartas de relación sobre el descubrimiento y conquista de la Nueva España, 
cit., p. 15. 
34 López de Gómara F., Historia General de las Indias, cit., p. 52. 
35 Ibidem, p. 460. 
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assoluto a una maggiore specializzazione delle «arti civili», delle 
invenzioni tecniche e degli «organismi sociali»36. Le origini di 
questa percezione dell’indio risalirebbero a un immaginario che 
riponeva, nell’esotico del mondo non europeo, stereotipi culturali 
e suggestioni riecheggianti antiche leggende o della teratologia dei 
bestiari medioevali. Da qui, l’aspettativa terrorizzata e allo stesso 
tempo la quasi morbosa ricerca di amazzoni, ciclopi, giganti o 
dell’El Dorado, resero le sensazioni dei protagonisti dell’incontro 
euro-americano viziate alla base da una tendenza a una 
mitologizzazione del diverso37. Lo scandalo del cannibalismo, 
come cifra del primitivismo del Nuovo Mondo, aveva molto più a 
che vedere con l’atteggiamento dei colonizzatori nei confronti 
dell’alterità che con il fenomeno in sé. È evidente che la cosa 
riguardasse il problema ermeneutico dell’impatto: ci saranno anche 
stati esploratori o conquistadores per i quali la realtà americana si 
distingueva in termini non inquietanti, ma la maggior parte di loro 
avvertì l’esigenza di inscrivere l’alterità nel quadro concettuale di 
un adattamento forzoso a una dimensione accettabile, perché 
familiare, dunque in una prospettiva assimilazionista (senza poter 
evitare, in molti casi, una certa stigmatizzazione 
dell’incomprensibile38). Difficilmente, per esempio, una 
manifestazione che era liturgica per i nativi, come il sacrificio 
umano, riusciva a essere osservata o riferita con imparzialità: 
ancora Todorov confronta i resoconti delle immolazioni sacre di 
Sahagún, Durán e Motolinia, dimostrando l’illusorietà del «grado 
zero». La curiosità o la conoscenza di ognuno dei tre verso la 
cultura azteca era di tipo differente: ciononostante, per quanto 
fosse notevole lo sforzo, specialmente in Sahagún e Durán, di 

36 Cfr. Gerbi A., La disputa del Nuovo Mondo. Storia di una polemica (1750-1900), 
Milano: Adelphi, p. 50. 
37 Cfr. ibidem, pp. 327-329. 
38 Kasperska I., Traducción del Nuevo Mundo: ¿diálogo intercultural o confrontación de 
culturas? Aproximación a la visión del otro en las crónicas del descubrimiento y la conquista, 
cit., pp. 29-30. 
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mantenere integra la resa degli eventi e le sensazioni dei 
protagonisti, era inevitabile il «vocabolario dell’interpretazione»39. 
Il punto di vista dell’autore era sempre particolarmente influente: 
non che ci sia da stupirsi, ma si tratta di un aspetto non trascurabile 
in sede di analisi della formazione di un punto di vista che fu così 
determinante per la storia delle relazioni tra culture. 

Nell’attrito tra il desiderio di incontrare qualcosa di 
straordinario (trovando così uno scenario ideale in cui vedere 
concretizzato l’immaginario collettivo) e lo smarrimento dovuto 
all’inadeguatezza degli strumenti concettuali già noti si stagliava la 
loro visione eurocentrica del mondo. La stessa idea di “Nuovo 
Mondo” era d’altronde una creazione degli invasori e della lente 
autoreferenziale che inesorabilmente ne attraversava lo sguardo. La 
conseguente mancata comprensione dell’alterità produsse così dei 
resoconti che rispondevano alle esigenze di autoriconoscimento 
dei lettori: 

de hecho, los “Nuevos Mundos” siempre eran 
construcciones europeas, imaginarios que emergían en el 
proceso de conocimiento y descripción de la realidad, sin 
necesidad de verificar los contenidos. Emergían allá donde 
los forasteros venidos de Europa intentaban traducir otra 
cultura a su lengua, donde la comunicación intercultural 
cedía ante el primordial apuro por autoconfirmarse40. 

Le prime cronache sarebbero allora state tentativi di instaurare 
«equivalenze culturali»: un esempio utile è l’audace associazione di 
elementi geografici delle isole caraibiche a quelli spagnoli, che Las 

39 Cfr. Todorov T., La Conquista dell’America. Il problema dell’«altro», cit., pp. 278-
281. 
40 Kasperska I., Traducción del Nuevo Mundo: ¿diálogo intercultural o confrontación de 
culturas? Aproximación a la visión del otro en las crónicas del descubrimiento y la conquista, 
cit., pp. 29-31. 
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Casas inserisce nella sua Brevísima relación41. Allo stesso modo 
Hernán Cortés, nelle sue missive, paragona i luoghi che esplorava 
alle città europee o italiane note al sovrano, per dargliene 
un’immagine più netta42. Anche Bernal Díaz associa le modalità di 
gestione dei territori assoggettati in Messico a quelle delle regioni 
iberiche dopo la Reconquista43. Le città diventavano altre Venezia o 
altre Siviglia, il cacique un “re” e il tlaotani un “imperatore”; le 
province venivano ribattezzate come “nuove” Spagna, Granada o 
Galizia44. Persino Bernardino de Sahagún si serviva di parallelismi 
tra elementi di cultura popolare spagnola e cerimoniali locali, per 
renderli accessibili ai fruitori dei suoi resoconti45. 

La forma mentis dei cronisti condizionava e in fondo impediva 
un vero contatto con l’alterità che, in quanto inconcepibile o 

41 «E l’isola di Cuba, estesa quasi quanto il tratto che separa Valladolid da Roma, 
è oggi interamente spopolata. […] Le isole Lucaie, situate poco tratto a nord 
della Spagnola e di Cuba […]. La peggiore di tutte è più fertile e ridente dei 
giardini del re a Siviglia: sono le terre più salutevoli al mondo» (Las Casas B., 
Brevissima relazione della distruzione delle Indie, Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 
1987, p. 31). 
42 «Esta gran ciudad de Temixtitán está fundada en esta laguna salada, […]. Es 
tan grande la ciudad como Sevilla y Córdoba. […] Hay frutas de muchas 
maneras, en que hay cerezas y ciruelas que son semejables a las de España […] 
Tiene otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de Salamanca, toda cercada 
de portales alrededor, donde hay cotidianamente arriba de sesenta mil ánimas 
comprando y vendiendo» (Cortés H., Cartas de relación sobre el descubrimiento y 
conquista de la Nueva España, cit., pp. 41-42). 
43 «Pongamos aquí una comparación: […] cuando el rey don Jaime de Aragón 
conquistó e ganó de los moros mucha parte de sus reinos, los repartió a los 
caballeros y soldados que se hallaron en lo ganar, y desde aquellos tiempos tienen 
sus blasones y son valerosos; y también cuando se ganó Granada, […] dieron 
tierras e señoríos a los que les ayudaron en las guerras y batallas» (Díaz del 
Castillo B., Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Aparato de variantes, 
cit., pp. 961-962). 
44 Cfr. Kasperska I., Traducción del Nuevo Mundo: ¿diálogo intercultural o confrontación 
de culturas? Aproximación a la visión del otro en las crónicas del descubrimiento y la conquista, 
cit., pp. 27-28. 
45 Cfr. ibidem. 
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incommensurabile, alimentava la tensione all’interpretazione 
domesticante: l’unico modo per rapportarvisi era renderla 
familiare, snaturandola. L’esploratore cercava la sua stessa 
immagine nel mondo sconosciuto, come in una superficie 
riflettente; risultava cieco alla diversità perché la costringeva nella 
propria percezione dell’esistenza.  

Quando i missionari impararono le lingue dei nativi, lo fecero 
allo scopo di rendere più agevole la cristianizzazione, il linguaggio 
stesso era uno strumento di colonizzazione: anzitutto 
l’imposizione del latino e del castigliano ben presto divenne la 
condizione necessaria, sebbene non sufficiente, per una 
civilizzazione efficace. La mancata conoscenza del codice di 
comunicazione dei dominatori era percepita come un grave 
sintomo di primitivismo degli indios cui porre rimedio quanto 
prima. Questa visione ambiva a una riduzione della varietà culturale 
dell’impero quanto più esso si ritrovava esteso da un punto di vista 
territoriale: il Nuovo Mondo andava risemantizzato, europeizzato 
anche toponomasticamente. Uno dei fondamenti della Conquista 
era infatti il «domesticar nombrando»: è noto che Colombo era 
tenuto, secondo gli accordi con i sovrani, a rinominare terre e 
popoli, pur cosciente di una nomenclatura già presente46. Un 
intervento assimilatorio che mirava ad annichilire l’alterità, 
evidente a maggior ragione nelle «crónicas», che adattavano la 
realtà americana allo sguardo dei futuri lettori47. Una strategia di 
comparazione naturalizzante che, pur di rendere accettabile la 
diversità, stabiliva con essa i più arditi parallelismi: il primo livello 
dell’approccio all’Altro, in quella circostanza, risiedeva nello 

46 «Uno de los fundamentos de la conquista, tanto de la interior – en la Península 
Ibérica – como de la exterior – en América –, era la lengua castellana. En la 
introducción a la Gramática de la lengua castellana, Antonio de Nebrija convence a 
la reina Isabel de que es imprescindible compaginar la política y la lengua: “[…] 
siempre la lengua fue compañera del imperio: y de tal manera lo siguió: que 
juntamente començaron, crecieron, y florecieron, y después junta fue la caída de 
entrambos” […]» (Ibidem, p. 26). 
47 Cfr. ibidem, pp. 25-27. 
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scongiurare le sue differenze, stabilendo analogie forzate attraverso 
coordinate già note. Tutto ciò finiva in ogni caso per scontrarsi con 
i tratti più caratteristici dell’indigeno che sfuggivano a ogni 
equiparazione con l’invasore, rappresentando una specie di enigma 
da risolvere – spesso anche negandolo –: i limiti di questa 
traducibilità culturale costituivano dunque l’ultimo spazio di 
“resistenza” dell’Altro. 

Quali «estrategías neutralizadoras» dell’alterità, le epopee della 
Conquista raccontavano quella realtà attraverso un filtro ideologico 
adeguato a un ordine di cose a essa inapplicabile. Ognuno degli 
autori scriveva, inoltre, animato anche dai propri scopi: dalle parole 
del Almirante Colombo trapelava il desiderio di convincere i Re 
Cattolici della necessità di investire sempre maggiori risorse 
economiche nell’impresa, finanziando nuove spedizioni48, mentre 
Cortés voleva impressionare l’imperatore con la sua genialità 
militare. Bernal Díaz ambiva a realizzare un racconto della 
Conquista che fornisse la «verdadera» versione dei fatti, mentre 
López de Gómara intendeva celebrare le gesta degli eroi della 
patria. Allo stesso modo Las Casas era concentrato, nella sua 
Relación, sulla difesa dei diritti degli indios e sull’abolizione 
dell’encomienda, Sahagún invece sulla missione evangelizzatrice: ciò 
che li accomunava e che con tutta probabilità influì sulla 
formazione del concetto sepulvedano di indio, era la loro 
insopprimibile tendenza all’assimilazione, ancora fisiologicamente 
avulsa da esigenze di scambio culturale49. 

3. L’imperialismo critico del cronista di corte
Con la notizia dell’esplorazione l’incontro divenne resoconto, 
racconto, reportage sovente romanzato, che associava quel tipo di 

48 Cfr. Todorov T., La Conquista dell’America. Il problema dell’«altro», cit., pp. 39-
61. 
49 Kasperska I., Traducción del Nuevo Mundo: ¿diálogo intercultural o confrontación de 
culturas? Aproximación a la visión del otro en las crónicas del descubrimiento y la conquista, 
cit., pp. 35-38. 
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diversità per lo più a una forma di regresso o di costituzionale 
inferiorità. In alcune occasioni, tuttavia, la letteratura della 
Conquista ha evidenziato una consapevolezza inattesa non 
soltanto della multiformità delle comunità native, ma anche degli 
aspetti discutibili delle modalità di insediamento e dei loro effetti 
negativi sulle popolazioni locali50. La «crónica» di Sepúlveda, Del 
Nuevo Mundo – perfetto esempio di resoconto di viaggio-senza-il-
viaggio – è una relazione indiretta, in cui è rilevante una presa di 
distanza dalle atrocità commesse durante le incursioni, seppur 
riflettendo un parere favorevole alla politica coloniale. 

L’umanista si dissocia dalla perorazione di schiavizzazioni e 
spoliazioni degli indios proprio nell’opera storica ufficiale 
commissionata per celebrare l’impresa: aveva dichiarato già in 
precedenza di ammetterle soltanto quali misure estreme e in 
situazioni di conflitto, finalizzate a debellare, per il benessere 
comune, consuetudini che riteneva immorali e innaturali 
(principalmente idolatria e sacrifici umani)51. 

Le critiche agli eccessi di violenza non intaccarono la resa 
dell’immagine eroica dei protagonisti delle spedizioni, nutrita dai 
resoconti dei suoi coevi e coerente con la formazione umanistico-
civica di Sepúlveda52. Anche l’argomentata legittimità delle 
prerogative spagnole di insediamento in America e delle «giuste 
cause» di guerra agli indios continuarono a comporre la sostanziale 
coerenza ideologica del suo pensiero, fino alle opere più tarde, 
come questa cronaca53. Nella quale è tuttavia possibile osservare 

50 Cfr. Castilla Urbano F., La consideración del indio en los escritos sepulvedianos 
posteriores a la Junta de Valladolid, in «Cuadernos Americanos», n. 142, 2012, vol. 
IV, pp. 55-81; 60-61. 
51 Cfr. Losada Á., Epistolario de Juan Ginés. de Sepúlveda. Selección, Madrid: Ediciones 
Cultura Hispánica del Centro Iberoamericano de Cooperación, 1979, pp. 192-
194. 
52 Cfr. Castilla Urbano F., La consideración del indio en los escritos sepulvedianos 
posteriores a la Junta de Valladolid, cit., pp. 71-73. 
53 Cfr. Castilla Urbano F., El pensamiento de Juan Ginés de Sepúlveda. Vida activa, 
humanismo y guerra en el Renacimiento, cit., pp. 147, 211-218. 
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uno spirito apertamente critico nei confronti del comportamento 
di conquistadores ed encomenderos. In numerosi passaggi si trovano 
considerazioni di esplicito biasimo alla loro avidità e aggressività: 
già nel primo libro Sepúlveda premette che, sebbene i sovrani 
avessero promosso l’impresa con le migliori intenzioni (e dato tutte 
le disposizioni in merito, nel pieno rispetto delle leggi umane e 
divine), i suoi connazionali non sempre erano stati all’altezza dei 
loro doveri civili e morali nei confronti degli indios: 

Porque no los trataban como a clientes sino como esclavos, 
mandando con codicia y crueldad a aquellas personas que 
habían sido encomendadas a la leal protección de cada uno. 
Y esto no lo hacían ni conforme a Derecho ni a sentido 
humanitario, ni actuaban según la voluntad de los reyes, por 
quienes habían sido enviados54. 

Ai coloni era stato espressamente ordinato di farne dei vassalli, 
salvaguardando «su libertad y patrimonio», così come in Spagna 
accadeva ai sudditi del regno: ma costoro, animati da un’«insaciable 
ansia de oro», avevano tormentato i nativi con condizioni di vita 
alle quali sempre in maggior numero essi avevano preferito la 
morte, suicidandosi in massa. Gli invasori avevano così dimostrato 
«la falta más absoluta de sentimientos humanos»: per questa 
ragione Colombo aveva attuato, in certe occasioni, provvedimenti 
disciplinari molto duri contro coloro che avevano confuso 
l’impunità delle infamie con la libertà55. Benché l’opposizione degli 
indios alla colonizzazione e alla predicazione cristiana rimanesse una 
legittima ragione per aggredirli, Sepúlveda qui concede un inedito 
sostegno alle sollevazioni dei nativi messicani causate dagli 
intollerabili soprusi con cui gli spagnoli li tormentavano, presi dalla 
«más absoluta temeridad y avaricia»56. 

54 Sepúlveda J.G., Del Nuevo Mundo, cit., pp. 58-60. 
55 Cfr. ibidem. 
56 Ibidem, pp. 152-153. 
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Il concetto si ritrova anche nei toni in cui viene affrontato il 
tema della responsabilità legale e morale dei governanti: i magistrati 
e gli uditori sul luogo erano spesso impotenti di fronte alle 
prevaricazioni di molti avventurieri e coloni; mentre i monarchi 
erano troppo distanti per porvi rimedio tempestivamente57. 

Sepúlveda comincia il racconto citando Oviedo come fonte 
principale di riferimento58: nelle sue descrizioni gli indigeni non 
conoscevano la scrittura, erano «gentes abiertamente bárbaras»59 
nate per obbedire a coloro che erano “civilizzati” e saggi60, retaggio 
dell’idea aristotelica (principale riferimento filosofico del cronista) 
di servi a natura.  

La percezione sepulvedana dell’indole dei nativi sembra 
assumere un assetto più realistico anche in relazione alle 
consuetudini; in questo racconto della Conquista emerge una 
differenziazione tra «los Caribes», noti anche presso gli altri isolani 
come «gentes salvajes y antropófagas» («feri homines 
antropophagi»61) e gli altri indigeni, che in alcuni casi si rivelavano 
anche «amigos»62. Alla fine del primo libro è possibile notare una 
caratteristica innovativa che sarà ancora più evidente nei libri 
successivi, ossia la considerazione del punto di vista degli indios (nel 
tentativo di abbozzare un’analisi eziologica dei loro 
comportamenti) sull’intervento degli spagnoli. I nativi si sarebbero 
ribellati agli insediamenti perché si rendevano conto che gli 
stranieri non soltanto ambivano a impadronirsi delle loro risorse, 
ma che il loro dominio avrebbe comportato anche una perdita di 
libertà culturale:  

57 Cfr. ibidem, pp. 61-62. 
58 Cfr. ibidem, p. 39. 
59 Ibidem, p. 44. 
60 Cfr. ibidem, p. 48. 
61 Ibidem, p. 42. 
62 Ibidem, p. 166. 
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decidieron que tenían que intentar expulsar de toda la isla a 
los enemigos extranjeros, por ser pocos, antes de que se 
reuniera un número mayor; y ello tanto más porque los 
españoles no sólo daban claras muestras de ambicionar el 
gobierno de la isla sino además de odiar los ritos y dioses 
patrios de los indígenas, de suerte que junto con el gobierno 
también corrían peligro la libertad y la religión63. 

L’estraneità degli spagnoli ebbe un ruolo determinante per ciò 
che riguardava i tempi e le modalità di reazione dei nativi, 
specialmente dopo l’impatto iniziale. Benché sorpresi dalla crudeltà 
di questi visitatori sconosciuti, gli indios non riuscirono subito a 
capire se si trattasse di divinità o di esseri mortali e vulnerabili, 
dunque se fosse sensato o meno provare a difendere il proprio 
mondo64. Sepúlveda sottolinea anche la relatività del valore 
economico dei beni materiali presso gli indios, che cedevano 
facilmente oro e preziosi in cambio di «naderías» (oggetti che li 
incuriosivano perché non li avevano mai visti, ma che erano di 
scarso o nessun valore secondo i criteri «convencionales de las 
gentes de nuestra parte del mundo»). In molti resoconti di viaggio 
dell’epoca questo aspetto veniva deriso, associato al primitivismo 
degli indigeni. Sepúlveda sembra soffermarsi su questi dettagli 
come su di un fattore interessante della dinamica di incontro tra 
due sistemi assiologici divergenti, ritenendo doveroso non 
etichettare con i concetti di avidità o idiozia i rispettivi 
comportamenti65. 

Quest’azione di guerra non incarnava più un eroismo senza 
crepe, la concezione sepulvedana della Conquista sembra più 
razionale e aderente allo stato delle cose: dettagli anche subdoli del 
modo di procedere dei propri connazionali (espedienti utilizzati da 

63 Ibidem, p. 57. 
64 Cfr. ibidem, pp. 64; 75. 
65 «Nos condene nadie a los nuestros por avaricia o injusticia en sus canjes ni a 
los indios por estupidez» (Ibidem, pp. 80; 69-71). 
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Hernán Cortés, per esempio), venivano ammessi quasi con 
contrizione, nell’ambito degli aspetti meno rispettabili di una 
strategia tuttavia efficace66. Anche quelli che avrebbero potuto 
sembrare tentativi di alleanza e desiderio di integrazione con le 
popolazioni locali, oppure di curiosità verso l’esplorazione di 
nuove terre e la conoscenza di altre culture, sono inquadrati come 
stratagemmi funzionali a una più agevole sopraffazione67. Lo 
sforzo iniziale di mantenere rapporti amichevoli, di insegnare agli 
indios lo spagnolo e di imparare rudimenti dei loro linguaggi, era 
finalizzato al baratto di oggetti insignificanti con oro e pietre 
preziose68. Nell’«intercambio» con i nativi era riposta una speranza 
di profitto specialmente economica e politica69, essendo 
impensabile in quel contesto la valutazione di una qualsiasi altra 
esigenza di arricchimento: gli episodi di adattamento, di mestizaje, 
erano prevalentemente orientati a ottenere la fiducia dei capi 
indigeni e ricavarne benefici70. 

Pur con le dovute distinzioni, Sepúlveda non riusciva a non 
attribuire ferocia agli indigeni anche a causa delle usanze di alcune 
comunità, fulcro della sua giustificazione delle guerre di conquista. 
In quest’opera non poteva mancare la dettagliata descrizione dei 
più gravi tra i delitti contra naturam ovvero i sacrifici umani, di cui 
furono anche vittime alcuni prigionieri spagnoli71. Lo zelo della 
missione di sradicare questo «monstruoso y sacrílego hábito» – 
anche tramite spoliazioni, violenza e schiavitù, se necessario – 

66 Cfr. ibidem, p. 67. 
67 «De las demás cosas necesarias para someter a aquellos pueblos. Para poder 
hacer esto con mayor comodidad, le pareció oportuno dejar allí a una parte de 
los españoles, para que aprendieran con el trato la lengua de los indios de índole 
pacífica, futuros intérpretes para encuentros y embajadas» (ibidem, p. 43). 
68 «Sino por afán de conocer nuevos pueblos y nuevas tierras y al mismo tiempo 
para, una vez entablada una relación de amistad y comercio, canjear con los 
nativos los objetos que traían por oro, si es que tenían» (Ibidem, p. 77). 
69 Cfr. ibidem, pp. 48-49. 
70 Cfr. ibidem, p. 86. 
71 Cfr. ibidem, p. 195. 
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rimaneva indiscusso, data la sua giusta causa72. Molti indios 
commettevano crimini contro i propri simili, contro natura e 
dunque contro Dio; ecco come Sepúlveda continuava a proiettare 
i valori del proprio universo su una realtà completamente 
differente. La servitù logorante a cui venivano sottoposti 
continuava a essere spiegabile come un castigo divino per le loro 
empietà: 

Al igual que en la Española, en la isla de Cuba los indios 
fueron entregados y repartidos por clientelas, al igual que allí, 
fatigados por el excesivo trabajo en las minas de oro o 
incluso por muerte voluntaria pereció la mayoría, a causa, 
una vez más, de la crueldad y avaricia de sus patronos, 
queriendo así Dios que se castigarán por medio de hombres 
injustos los hábitos infames impíos de los indios73. 

In alcuni punti anche le interpretazioni sepulvedane ricordano 
quello che Todorov ha definito, riferendosi a Las Casas, come 
«pregiudizio di eguaglianza»74: il ritrovamento di croci di pietra 
avrebbe potuto indicare vestigia di una presunta predicazione 
evangelica risalente a tempi antichissimi. La venerazione degli indios 
per i loro antenati e il desiderio di morire per ricongiungervisi ed 
evitare l’inferno delle colonie, sarebbe stata la prova di una loro 
rudimentale percezione dell’immortalità dell’anima75. 

L’attrito tra le idee che in Sepúlveda sembrano tendere a una 
maggiore apertura e le sue convinzioni più salde costituiscono il 
limite del suo esercizio critico dei metodi di colonizzazione. Ciò è 
particolarmente evidente dal terzo libro in poi, nel momento in cui 
la narrazione si concentra sull’invasione dei territori messicani 

72 Cfr. ibidem, p. 78. 
73 Ibidem, p. 68. 
74 Cfr. Todorov T., La conquista dell’America. Il problema dell’«altro», cit., pp. 200-
203. 
75 Cfr. Sepúlveda J.G., Del Nuevo Mundo, cit., pp. 72; 205. 
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messa in atto dal 1519 in poi. La tensione alla razionalità e 
all’imparzialità nel rispetto del genere storiografico, fondamentale 
per Sepúlveda, mista all’influenza della visione degli altri cronisti 
della Conquista, spiega la complessità della rappresentazione 
storiografica di un Cortés scisso tra compassione e ambizione, 
umanità e avidità76. L’esplicita riprovazione nei confronti dei 
comportamenti nei riguardi degli indios è connessa a una 
riconsiderazione generale dei diritti di questi ultimi, nonché delle 
loro caratteristiche etiche77. 

Anche se il cronista continua, in Del Nuevo Mundo, a sostenere 
le sue celebri teorie sulle giuste cause della guerra, per la prima volta 
ammette che la sopraffazione degli indigeni non derivò dalla loro 
viltà, ma dalla disparità di risorse che li obbligava a battersi in netto 
svantaggio di mezzi: 

Muchas son las pruebas de la guerra de México que indican 
que los mortales de aquellas partes del mundo, a los que al 
principio nuestros hombres despreciaban abiertamente, 
fueron en general superados fácilmente por los españoles no 
tanto por cobardía innata o debilidad de ánimo cuanto 
porque eran inferiores en recursos bélicos y muchas otras 
cosas y porque luchaban con los nuestros en desventaja: 
combatían prácticamente desarmados contra hombres 
armados; desconocedores del arte de la guerra y, por así 
decir, bisoños, contra soldados veteranos; sin caballos, sin 
cañones y demás aparato bélico, contra gentes pertrechadas 
de todo tipo de instrumental. Así pues, habiéndose dado 
cuenta los nuestros, sobre todo en aquel combate adverso, 
de que se las habían con hombres no de mujeriles arrestos 
sino bravos y que despreciaban la muerte, consideraban que 
ya no debían hacer nada a tontas y locas ni avanzar sobre el 
enemigo despreciándolo78. 

76 Cfr. ibidem, pp. 203-204. 
77 Cfr. ibidem, pp. 58-59; 61-62; 152. 
78 Ibidem, p. 197. 
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Pur considerando legittimo l’uso della forza per la 
sottomissione di coloro che sarebbero per natura servi, se 
recalcitranti ad accettare il dominio, Sepúlveda concede 
contemporaneamente senso al loro rifiuto delle intenzioni di 
conquista, nel momento in cui esse venivano manifestate in modo 
disonesto. Il riconoscimento del coraggio negli indios potrebbe 
essere un indizio di trasformazione del concetto sepulvedano di 
questa virtú, che diverrebbe – quale facoltà di assumersi un rischio 
di morte violenta – indipendente dall’onestà dei motivi. La 
rettitudine dell’agire, stabilita in base a tale fine, poteva però avere 
un diverso valore in relazione alle circostanze. Questo era l’aspetto 
forse di più difficile comprensione per l’epoca: le possibilità di 
diversità assiologica relative ai diversi contesti geo-culturali. 
Trattandosi di ambiti caratterizzati da concezioni etiche 
difficilmente conciliabili, potrebbe risultare arduo o addirittura 
ingenuo poter parlare di un’improvvisa realizzazione del valore 
della pluralità, da parte di Sepúlveda. Le sue circostanze 
comportavano un preciso orientamento del suo punto di vista, che 
poteva sicuramente evolversi, ma difficilmente in direzione così 
opposta. Quindi forse per Sepúlveda una certa idea di virtù 
rimaneva appannaggio di società che condividevano determinate 
norme comportamentali. All’alterità radicale – l’indigeno 
americano –, con il tempo il cronista riuscì forse a riconoscere un 
certo coraggio espresso nell’autodifesa, ma invalidato dalla 
sfortunata condizione di generale sottosviluppo. 

4. Legittimazione del dominio o risveglio della coscienza
europea? 
Il problema della natura degli indios fu forse una delle questioni 
relative alla Conquista su cui i protagonisti del dibattito si 
interrogarono maggiormente. Sepúlveda richiamò l’attenzione 
generale su un argomento ben più ampio di quello centrato 
sull’idea di “guerra giusta”: la legittimazione del protettorato 
spagnolo in America implicava domande sull’indole dei dominati 
che pretendevano conferme di uno stereotipo di inferiorità 
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indispensabile a decretare la necessità del dominio stesso. Il senso 
dell’applicazione della teoria aristotelica della schiavitù naturale agli 
indios risiederebbe, secondo Hanke, nell’ancestrale difficoltà della 
relazione con l’alterità. I problemi pratici della politica coloniale 
spagnola erano connessi alle questioni etiche e teologiche discusse 
a Valladolid: le teorie di entrambi i contendenti hanno influenzato 
la gran parte delle successive discussioni antropologiche sulla 
natura dello “straniero”. Quelle invasioni, che avevano come 
scopo ufficiale la cristianizzazione di altri popoli, avevano posto 
interrogativi tanto ineludibili quanto complessi: individui così 
diversi dagli europei avevano ugualmente natura umana? Quale era 
l’indole degli abitanti delle terre conquistate, come bisognava 
rapportarsi con loro79?  

È noto che le radici dei temi affrontati da Las Casas e 
Sepúlveda sono antiche: dall’idiosincrasia nei confronti della 
diversità, generata dalla difficoltà di accettazione delle pluralità, 
nasceva il concetto di barbarie con cui la grecità pensava al 
dissimile. Storicamente la barbarie ha per lo più indicato «una 
diversità (geografica, religiosa, morale) connotata in negativo, 
essendo i barbari crudeli e inumani, mentre i cristiani […] umani 
e magnanimi»80. La Spagna aveva già avuto prima del descubrimiento 
contatti con i non cristiani: ma mori ed ebrei non 
rappresentavano un’alterità così radicale. Seppur discriminati, 
respinti o espulsi, costituirono un evidente esempio di osmosi con 
la cultura locale che caratterizzò la loro presenza nella penisola. 
Gli amerindi non avevano neanche mai conosciuto il cristianesimo, 
sebbene fosse diffusa l’ipotesi che l’apostolo Tommaso avesse 

79 Cfr. Hanke L., El prejuicio racial en el Nuevo Mundo. Aristóteles y los indios de 
Hispanoamérica, Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1958, pp. 160-161. 
80 «Il concetto di barbarie media, dunque, il riconoscimento di sé dell’uomo 
europeo e cristiano attraverso il respingimento del male a cui esso è associato. È 
uno specchio nel quale l’uomo del Rinascimento guarda se stesso e si definisce» 
(Carbone R., Différence e mélange in Montaigne. Mostri, metamorfosi, mescolamenti, 
Milano-Udine: Mimesis, 2013, p. 253, nota 5). 
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evangelizzato l’America secoli prima: ciò li avrebbe però equiparati 
a degli apostati. Autorità come Vitoria, Domingo de Soto e lo 
stesso Las Casas si sforzarono di ribadire la specificità della 
condizione dei nativi che non furono mai considerati indagabili dal 
tribunale dell’Inquisizione81. 

Valladolid fu solo una sede ufficiale di dibattito di un 
problema venuto a porsi con l’incontro tra diversità in ogni epoca, 
originando le più discordanti opinioni. Sembra che le convinzioni 
circa la minorità congenita degli indigeni, da cui veniva dedotta la 
loro generale inferiorità, fossero tali ovunque siano giunti gli 
europei (sebbene queste considerazioni, così come i sentimenti di 
orgoglio patriottico, etnico, culturale e tribale siano in realtà da 
sempre stati fisiologici nei gruppi umani). Altro è poi l’amara 
consapevolezza che le ideologie discriminatorie su base 
antropologica o etnica abbiano spesso implementato e continuino 
a costituire giustificazioni di molte forme di disuguaglianza sociale, 
derivanti da ben altri interessi economici e politici82. 

La diversità americana generò in Sepúlveda una riflessione 
sulla natura razionale dell’uomo: in generale il dibattito sulle guerre 
di conquista dimostra che alla base della legittimazione del dominio 
c’è sempre stata la necessità di trovare un «principio di 
ordinamento» delle relazioni interindividuali. L’incontro con il 
Nuovo Mondo insegnò agli europei l’illusorietà dell’unicità non 
solo spaziale, ma anche temporale secondo cui consideravano la 
propria storia culturale: l’accettazione dell’esistenza di civiltà a un 
diverso stadio di sviluppo, portatrici di altri sistemi di valori, era 
complessa anche perché smembrava l’omogeneità della 
contemporaneità. Il pensiero di Sepúlveda sembra rispecchiare per 
alcuni versi già la modernità di una «filosofia del progresso» che 
prevedeva l’appropriazione del futuro attraverso un impegno 
evolutivo in un’unica direzione, ossia l’avanzamento. In questa 

81 Cfr. Hanke L., El prejuicio racial en el Nuevo Mundo. Aristóteles y los indios de 
Hispanoamérica, cit., p. 175. 
82 Cfr. ibidem, pp. 162-171. 
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costellazione teorica l’ideale di umanità era incarnato da un 
determinato esercizio della ragione, che riassorbiva ogni forma di 
alterità e determinava per contrasto le caratteristiche del 
primitivismo: ciò chiarirebbe la relazione fra etnologia e 
antropologia umanistica che costituiva il centro dell’essenzialismo 
moderno, quale visione universalistica dell’umano come essenza 
determinata83. 

Bartolomé de las Casas supera il significato critico della 
Modernità come emancipazione (secondo l’interpretazione 
di Ginés de Sepúlveda, di Gerónimo de Mendieta, Francisco 
de Vitoria, […] e più tardi di Kant), perché mette a nudo la 
falsità del moderno nel giudicare l’indio colpevole di 
“immaturità” […] onde giustificare la sua aggressione. […] Il 
disaccordo sta nell’a priori assoluto circa la condizione di 
possibilità della stessa partecipazione razionale. Ginés 
ammette un momento irrazionale (la guerra) per iniziare 
l’argomentazione; Bartolomé esige che il “dialogo” con 
l’Altro sia razionale fin dall’inizio. L’emancipazione 
dall’antica dominazione o dalla pretesa bestialità e barbarie 
degli indigeni non giustifica, per Bartolomé, l’irrazionalità 
della violenza, della guerra, neppure è di compenso, né è 
proporzionata al nuovo tipo di dominazione imposta. In 
confronto alla nuova situazione di schiavitù l’antico ordine 
fra gli indigeni era un paradiso perduto di libertà e dignità84. 

Le posizioni di Las Casas, Vitoria e di Sepúlveda, le più celebri 
tra le molte, presero sempre, in definitiva, le mosse da convinzioni 
di tipo antropologico a proposito dei nativi. Che il loro punto di 
vista contenesse un «postulato» di uguaglianza o disuguaglianza dei 
gruppi umani tra di loro (uguaglianza di fondo, a dispetto 

83 Cfr. M. Scalercio, Umanesimo e storia da Said a Vico. Una prospettiva vichiana sugli 
studi postcoloniali, Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, pp. 20-24; 34-36. 
84 Dussel E., L’occultamento dell’Altro. Alle origini del mito della modernità, trad. it. di 
Gervasoni U. e Savignano A., Celleno: La Piccola Editrice, 1993, pp. 104-105. 
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dell’apparente alterità, da ritrovare e rispettare, oppure dicotomia 
irrimediabile con cui fare i conti)85, le rispettive idee di barbarie 
riguardavano qualcosa di più sostanziale che una differenza 
culturale, istituzionale o linguistica. Las Casas poté basarsi, per 
trarre le sue conclusioni, su una lunga esperienza diretta; gli altri 
due soltanto sui racconti di viaggio di soldati e missionari che 
influenzarono il loro pensiero, com’è stato chiarito, in maniera 
decisiva86. Un giudizio radicalmente negativo come quello 
sepulvedano, riflette Gerbi, potrebbe persino sorprendere se si 
pensa almeno ai primi resoconti, come quelli di Colombo, nei quali 
gli indigeni erano invece presentati come individui dall’indole 
pacifica e aperti alla catechesi. In realtà, presto divenne chiaro che 
per la giustificazione del massacro (conseguenza inevitabile nella 
prospettiva di un rapido recupero dei costi delle spedizioni, 
attraverso incursioni finalizzate allo sfruttamento) e, in generale, 
della volontà di sopraffazione, la disumanizzazione degli indios era 
dunque un utile «puntello logico»:  

era un comodo pretesto per esercitare su di loro ogni 
violenza, ogni sopruso suggerito dall’ambizione di conquista 
o dalla codicia: […] Tutti i cronisti avevan riferito, spesso con
accenti di ammirata tenerezza, che gli indigeni d’America 
non erano organizzati in Stati, non riconoscevano capi né 
signori, non si erano dati leggi, né magistrati, né costituzioni. 
In una parola, non erano “animali naturaliter politici” secondo 
la definizione aristotelica dell’uomo. Che cos’eran, dunque? 
Animali sì, ma non politici. Assimilabili quindi agli animali 
selvatici, alle bestie e alle fiere, che a tutti è lecito catturare, 
ridurre in schiavitù, uccidere; oggetto pertanto di legittima 
caccia e giusta guerra, che son entrambi “mezzi naturali 
d’acquisto”. Chi non sa vivere in società, o non ne sente 

85 Cfr. Todorov T., La Conquista dell’America. Il problema dell’«altro», cit., pp. 200-
203. 
86 Cfr. Muñoz Machado M., Sepúlveda, cronista del Emperador, cit., p. 393. 
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manco il bisogno, è o belva o Dio. E, poi che divini non 
erano, quei miseri selvaggi, e di Dio, per i Cristiani ce n’è uno 
solo, che sta nei Cieli, è chiaro: belve erano, e andavano 
trattate come tali87. 

La Spagna del debate di Valladolid sembra rappresentare il 
risveglio della coscienza europea che si interrogava per la prima 
volta sull’eticità dei propri metodi di autoaffermazione culturale, 
sebbene non sulla liceità della stessa. A considerazioni come quelle 
di Sepúlveda l’epoca rispose per lo più con rifiuto, contestazione, 
scarsa considerazione. Attualmente è però per noi possibile, se non 
doveroso, raccoglierne l’invito (o la provocazione) introducendo 
nuove ipotesi filosofiche, in nome dell’eredità multiculturale che 
caratterizza l’originaria essenza euro-mediterranea come identità 
transnazionale. Sarebbe opportuna, oggi più che mai, 
l’instaurazione di nuove dinamiche di scambio tra le diverse 
tradizioni, creando uno spazio di reciproco apprendimento per 
impedire che l’arbitraria supremazia del modello occidentale 
europeo degeneri ulteriormente in fenomeni di fondamentalismo 
culturale che potranno solo condurre alla sterilità dell’intolleranza, 
frustrando molte opportunità di sane relazioni interculturali88. 

87 Gerbi A., La disputa del Nuovo Mondo. Storia di una polemica (1750-1900), cit., p. 
95. 
88 Cfr. Cacciatore G., El pensamiento mediterráneo y la filosofía intercultural, in Badillo 
O’ Farrell P. e Sevilla Fernández J.M. (a cura di), La brújula hacia el sur. Estudios 
sobre filosofía meridional, Madrid: Biblioteca Nueva, 2016, pp. 73-85. 




