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AGNESE SOFFRITTI

Un flaneur alla portoghese:
Cesdrio VVerde e le ferite del moderno






I doni devono colpire chi If riceve tanto
profondamente da spaventarlo.

Walter Benjamin, Eznbabnstrasse

Introduzione

E con Cesario Verde (1855-1886) che I'immaginario della citta si
afferma prepotentemente nella lirica portoghese', anche se non
mancano altri esempi contemporanei, tutti sulla scia dell’esperienza
della moderna poesia baudelairiana che dalla capitale del progresso
giungeva in fantomatiche e controverse manifestazioni a ravvivare
la scena culturale lusitana.

E la citta, reale o letteraria, ¢ i luogo in cui piu
emblematicamente si verificano gli “choc” che vengono a
sconvolgere la monotona vita di un paese che, allo scoccare della
fine del’Ottocento, viveva in uno stato di impasse storico-culturale
soffocante, mentre il mito del progresso e della modernita
sconvolgeva gli scenari di buona parte del resto dell’Europa.
Tuttavia ¢ proprio questo choc che rivela bruscamente le
contraddizioni della crisi di una nazione, e al tempo stesso la sua
entrata in una modernita a cui nessuno puo sottrarsi e che si
manifesta pero secondo stilemi tutti particolari.

Di qui linteresse ad approfondire la lirica di un poeta di
ispirazione realista che per lardire e la violenza di certe

! David Mourio-Ferreira afferma infatti che fu Cesario Verde «o homem que
nos ensionu a ver a cidade» (Mourdo-Ferreira D., Hospital das Letras, Ensaios,
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981, p. 89).



trasfigurazioni poetiche non venne apprezzato dai contemporanei,
ma si trasformo poi, come sottolineato da Pessoa, in uno dei
maestri della modernita in Portogallo.

Per comprendere la portata dell’opera poetica di Cesario
Verde ¢ indispensabile inquadrare le caratteristiche del «fin de
siecle» quale tempo di una forte accelerazione dei processi di
sviluppo economico e tecnico-scientifico che in questo periodo
alimenta un vero e proprio «mito del progressox: la rivoluzione
industriale e i sovvertimenti sociali, danno I’idea di essere entrati in
un’altra temporalita che si esprime prima di tutto in una nuova
configurazione spaziale. Tutto 'orizzonte mondano si trasforma
allora in otizzonte metropolitano®. Si tratta di un paesaggio
costellato di macchine a vapore, fabbriche, ferrovie, brulicanti
centri abitati che trovano in Parigi il proprio prototipo di
evoluzione; ma si tratta anche dello scenario dell’espansione di un
mercato mondiale che assorbe e trasforma quelli locali, delle
agitazioni di potenti movimenti sociali di massa che delineano un
contesto di perpetuo cambiamento, instabilita e scatenarsi di
energie sommerse.

E in tale circostanza che si manifesta un vero e proprio
“choc”, inteso come l'incontro-scontro con un nuovo mondo,
come crollo delle certezze e delle abitudini di una societa
tradizionale.

Moretti pare non concordare con Benjamin quando in Di
Alenni motivi in Bandelaire definisce la nuova vita cittadina come un
estendersi di choc. Per il critico italiano, il manifestarsi di uno choc
presuppone un sistema di aspettative estremamente rigido
destinato a infrangersi in modo fragoroso. Questa sarebbe una
condizione tipica delle societa tradizionali, e non delle moderne
metropoli travolte dai cambiamenti, dove l'orizzonte delle attese si

2 Rella F., Miti ¢ fignre del moderno, Milano: Feltrinelli, 1993.
3 Benjamin W., Angelus Novus, Torino: Einaudi Editore, 1995, p. 89.
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¢ fatto molto piu elastico, divenendo permeabile al carattere
mutevole della vita urbana®. In realta la contraddizione si scioglie
se pensiamo che Baudelaire descrive la metropoli dell’Ottocento
come un soggetto che si sta delineando®, qualcosa nel suo fiorire
(anche nel male), e non quando il processo si ¢ gia assestato. E se
il discorso di Moretti mantiene una sua pertinenza teorica, capiamo
quanto lo choc sia stato elemento portante nel Portogallo in cui
Cesario Verde scriveva: ci troviamo di fronte a un differente
sistema di sviluppo, quello di un paese del Sud, ancora
prevalentemente agricolo e rurale rispetto ai moderni paesi del
Nord’, retto da una societa effettivamente pit tradizionale in cui i
colpi della modernita sarebbero risuonati in modo contraddittorio.

Eduardo Lourenco sottolinea come, inspiegabilmente, nel
cuore del XIX secolo, solitamente descritto come periodo di
esaltazione dei progressi della scienza e della tecnica e
caratterizzato dalle grandi evoluzioni materiali, 'atmosfera che si
respirava non fosse di solare fiducia ma di «cansago, frustragao,
desilusio»’, un’atmosfera dai toni cupi e “apocalittici’™.

Questo ¢ sicuramente evidente nel caso portoghese in cui alla
maniera nietzschiana la modernita si presentava prima di tutto
sotto i segni della decadenza’. Fin dalla perdita del Brasile come

4 Moretti F., Segni ¢ stili del Moderno, Totino: Einaudi Editore, 1987, p. 146.

> «Rispetto a essa (Londra) la Parigi di Baudelaire conserva ancora alcuni tratti
del buon tempo antico» (Benjamin W., Angelus Novus, cit., p. 107).

6 Cfr. Verde C., Nds, in ID, Obra completa, Lisboa: Livros Horizonte, 2003, p. 163.
7 Lourenco E., O canto do signo, Lisboa: Editorial Presenca, 1994, p. 317.

8 Si pensi a un saggio fondamentale sulla letteratura di fine secolo, come quello
di Maria Teresa Pinto Coelho, intitolato, non a caso, Apocalissi e rigenerazione. Si
veda, Pinto Coelho M.T., Apocalipse e Regeneracao. O Ultimatum e a mitologia da
Patria na literatura finissecular, Lisboa: Edi¢des Cosmos, 1996.

11 filosofo ci ricorda che quando il passato pesa troppo sul presente, per
I'importanza che gli ¢ intrinsecamente conferita, il presente non potra che venire
interpretato come decadenza di quel passato (Cfr. Nietzsche F., Ungeitgemiisse
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colonia (1822) si parlava della possibilita di costituire un nuovo
Brasile in Africa per non mettere in crisi quell’'ipertrofia identitaria
secondo cui il Portogallo avrebbe potuto continuare a esistere solo
come impero, schiacciato da un mitico passato grazie al quale, fin
dalla sua fondazione, il paese era stato votato all’espansione'’. Per
Eduardo Lourenco, Os Lusiadas (1572), la grande epopea scritta da
Camoes per celebrare i viaggi di Vasco da Gama in cui il Portogallo
passava a essere altro da sé'' chiudendosi nella sfera dell’impero,
raccoglie la «prima ed eterna figura, che, senza di esso, avrebbe
forse smarrito la chiave e la volonta della sua resurrezione»'? 1l
vero detonatore della crisi sarebbe stato I'ultimatum inglese del
1890, che oltre alla fine del progetto imperiale segnava il crollo
della fragile iperidentita lusitana, svelando traumaticamente al
paese la sua natura non di «centro» ma di «periferia» e di
subalternita nei confronti delle vere potenze europee.

Cesario Verde, deceduto di tubercolosi nel 1886, a soli
trentun’anni, non avrebbe assistito al trauma vero e proprio. Ma ¢
evidente che il dibattito sulle colonie era gia all’ordine del giorno e
la mal celata fragilita di una nazione che non si sapeva bastare, e
aveva bisogno di guardare altrove per non dover affrontare le
proprie intrinseche debolezze, si rifletteva nell’atmosfera cupa della
fine del secolo.

Betrachtungen, 1873-1876, trad. it. di Giametta S. e Montinari M., Considerazioni
inattuali, Torino: Einaudi Editore, 1981, p. 84).

19 Lourencgo E., Portugal como destino seguido de Mitologia da sandade, 1998, trad it. di
Vecchi R. e Russo R., I/ labirinto della sandade. Portogallo come destino, Reggio Emilia:
Diabasis, 20006, p. 76.

117 territori annessi non andavano a sommarsi all’angusto spazio metropolitano,
ma lo trasfiguravano profondamente ricostruendolo come impero, conferendo
allorizzonte nazionale una prospettiva di apertura senza fine. Si veda Lourenco
E., ibidem, p. 77.

12 Lourenco E., O labirinto da sandade. Psicandlise mitica do destino portugués, 1992;
ibidem, p. 12.
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L’altra faccia della medaglia del sentimento di decadenza,
quella che guardava all'interno, era oggetto di interesse di un
gruppo di giovani contemporanei di Cesario, europeisti ed
estrangeirados” tra cui spiccano i nomi di Antero de Quental, Eca de
Queirds, Oliveira Martins, Guilherme de Azevedo, che, nel 1871,
riunendosi nel grupo do Cendculo e organizzandosi nelle Conferéncias
do Casino, cercavano di gridare al Portogallo le «Causas da
decadéncia dos Povos Peninsulares»'®. L’idea di un «atrasoy, di un
ritardo, nasce da un esercizio comparativo: «quem pensa e sabe
hoje na Buropa nio é Portugal, ndo é Lisboa, cuido eu: é Paris, é
Londres, ¢ Berlim»".

Del resto, anche a livello di trasformazioni materiali, la stessa
citta di Lisbona, quella che piu di tutte veniva identificata con il fior
fiore della modernita, mostrava un paesaggio non privo di
contraddizioni:

Lisboa cidade de contrastes. Pelas ruas da cidade rodavam a
velocidades consideraveis alguns elegantes automoveis e em
breve os carros elétricos fariam esquecer os velhinhos 6nibus
¢ Americanos, mas, durante muito tempo, todos eles
conviveriam ainda, no mesmo espaco, com O pequeno e
resistente burro!6,

I giovani irriverenti della Geragao de 70 portavano alla luce lo
stato di arretratezza e stagnazione non solo dei processi di
evoluzione materiale, ma anche della situazione politica e culturale

13 Ctr. Quadros A., A ideia de Portugal na literatura portnguesa dos siltimos cem anos,
Lisboa: Fundacio lusiada, 1989.

14°Si tratta del titolo della conferenza di apertura pronunciata da Antero de
Quental. Quental A., Causas da decadéncia dos povos peninsulares nos iiltimos trés séculos,
1871, Lisboa: Ulmeiro, 1979.

15 Quental A. de, Carta a Feliciano de Castilho, in 1D, Prosas escolhidas, Rio de Janeiro:
Livros de Portugal, 1942.

16 Gomes Magalhies P., Belle époque: a Lisboa de finais do séc. XIX e inicio do séc. XX,
Lisboa: A Esfera dos Livros, 2014, p. 114.
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del Portogallo, definendo la condizione periferica del paese non
tanto in termini spaziali ma temporali, come ritardo rispetto ai
meccanismi che caratterizzavano la cosiddetta culla della
modernita.

Gli stessi giovani promuovevano dunque una rivoluzione
culturale, che passava prima di tutto per la letteratura. La
conferenza di Eca de Queirds si intitolava A nova literatura. O
realismo como nova expressao de arfe e proponeva di combattere un
Romanticismo ormai esausto, sulla scia delle correnti provenienti
dal positivismo francese. E da notate in questo contesto I'accento
posto sulla parola «nuovow, indicativo del fatto che la modernita
non si conquista solo a prezzo di cambiamenti materiali e tecnici,
ma anzitutto attraverso una rivoluzione del pensiero capace di
schiudere gli angusti orizzonti della cultura portoghese. Del resto,
come emerge nella Correspondéncia de Carlos Fradigue Mendes: «Uma
nagao so vive porque pensa. Cogitat ergo est. A Forca e a Riqueza
nao bastam para provar que uma nagao vive duma vida que mereca
ser glorificada pela Historian'.

In questo studio si cerchera, dunque, da un lato di riconoscere
una “estetica dello choc” — un’estetica della rottura, della ferita —
nell’ambito di un tentativo epocale di rinnovamento culturale;
dall’altro di indagare il rapporto complesso che si instaura tra la
modernita peculiare della realta storica portoghese, una realta di
crisi e traumi, e la letteratura.

L’uso dello choc, termine riconducibile alla sfera psicologica,
in un campo, quello letterario, che non gli ¢ proprio, ci induce ad
affrontare necessariamente alcune questioni di ordine filosofico.

Esiste un importante dilemma legato al tema della modernita,
non esclusivamente portoghese. Da sempre 'umanita si interroga
sulla natura del sapere, di come conoscere la realta e farne
propriamente esperienza. Da un lato, la realta moderna, in perpetua

17 Queir6s E. de, A Correspondéncia de Carlos Fradigue Mendes, 1900, Lisboa: Livros
do Brasil, 2002, p. 112.
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trasformazione, appare sempre inafferrabile nella sua natura piu
profonda e autentica: non esiste a questo proposito immagine pit
appropriata di quella che propone Marx nel Manifesto del Partito
Comunista: <Tutto cio che ¢ solido si dissolve nell’aria»'®. Dall’altro
lato, le trasformazioni prodotte dal progresso iniziano a svelare un
mondo di contraddizioni, una realta non piu sondabile con la sola
guida della ragione, che da Cartesio in poi si ¢ proposta come unico
strumento conoscitivo; la realta moderna ed eccessiva della
metropoli, quindi, non ¢ piu controllabile da una ragione che, nel
momento in cui delimita i confini dello scibile, apre anche a spazi
mai prima considerati, il cuore di tenebra dell’esistente. E qui che
si innesta e si mostra, sia pur parzialmente, il legame tra il lato
oscuro dell’esperienza e la natura sorprendente dello choc.
Tuttavia, sorge spontaneo domandarsi perché uno scrittore che
vive lo choc entro le coordinate di un’esperienza personale, decida
di trasferirlo sulla pagina, di scatenarlo nel suo pubblico di lettori,
e se inoltre esista una finalita superiore al puro gioco estetico, se
sia possibile che I'estetismo si trasformi in estetica, e se lo choc
poetico che ci pone faccia a faccia con il lato inquietante e
irrazionale del mondo possa trasformarsi in quel dispositivo in
grado di illuminare sotto un’altra luce, e forse piu profondamente,
la natura stessa della realta.

1. Il poeta per le strade

Cesario Verde fa esperienza della citta moderna vagando per le sue
strade e incarnando la figura del flineur, espressione di un nuovo
modo di vivere lo spazio del moderno: quello del viaggiatore senza
viaggio, il dandy che non sapendo piu come appropriarsi del tempo

18 Marx K., Engels F., Manifesto del Partito Comunista, 1848, in 1D, Manifesto e
principi del comunismo, Milano: Bompiani, 2009 p. 59.

207



trova un altro modo di consumarlo. I.a sua ¢ a tutti gli effetti una
poesia deambulatoria, attraverso lo spazio e il tempo .

Tramite la figura del flaneur ci rendiamo conto che, nel nuovo
contesto metropolitano, il senso di continua evoluzione e
imprevedibilita non rende pit necessario il ricorrere a viaggi esotici
al fine di provare emozioni forti. A tal proposito, Moretti sostiene
che non sia piu indispensabile la presenza di un freak, inteso come
figura o evento eccezionale, per articolare un intreccio avvincente.
Infatti, a fine Ottocento, e con Balzac in particolare, la «prosa del
mondo» nel suo essere pit quotidiano, cessa di essere noiosa: «&
proprio lei, sono i prosaicissimi rapporti sociali del capitalismo
incipiente a dare vita ai suoi intrecci esplicitandosi e distendendosi
lungo I'asse sintagmatico, la dimensione temporale»™.

Sono le passeggiate attraverso questi contesti a infondere una
forma precisa alla poetica di Cesario: cosi il monologo, per
esempio, che ¢ «o registo anotado de um passeio reflexivo durante
o qual o sujeito procura entender a realidade compésitay®’. Ed ¢
proprio sotto il segno di un’estetica realista che si puo catalogare la
maggior parte della sua produzione poetica. Quella analizzata da
Cesario ¢ infatti la realta prosaica®, la vita per le strade e le botteghe
della citta, spesso la vita delle persone piu umili.

Ma lesperienza dell’osservazione del quotidiano, cosi come
quella dello choc, non sono ispirate solamente dall’analisi della

19 Jacinto do Prado Coelho, parla invece di «poesia itinerante» dove «o passado
configura-se como espaco em que, ainda ai, o poeta deambula, viaja» (Cft. Prado
Coclho J. do, Ao Contririo de Penélope, Venda Nova: Bertrand, 1976, p. 197).

20 Moretti F., Segni e stili del Moderno, cit., p. 146.

2t Macedo H., Nds- uma leitura de Cesdrio Verde, Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 1986, p. 49.

22 Leyla Perrone Moisés sostiene appunto che cio che lo differenzia dagli scrittori
del suo tempo ¢ la «Exploracio poética dos temas prosaicos, numa dic¢ao
despojada que era especialmente nova numa tradicio poética rica em
transbordamentos expressivos e grandiloquencias retoricas» (Perrone-Moisés L.,
Cesdrio Verde: um “astro sem atmosfera”?, in «Veredasy, n. 3, 2000, p. 224.
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realta portoghese. All'interno del suo orizzonte poetico ¢ ben
riconoscibile Tl'universo letterario di uno dei maggiori geni
dell’Ottocento: Charles Baudelaire®, che fa il suo ingresso nella
letteratura lusofona attraverso uno scrittore immaginario ideato dal
gruppo letterario  Cendculo, Carlos Fradique Mendes. Gia
nell’intento dei suoi creatori era esplicito il proposito di istituire un
Baudelaire alla portoghese per poter aprire la letteratura del paese
agli influssi e alle scosse del movimento culturale moderno.

Un giorno, pensando alla ricchezza immensa del moderno
movimento di idee, la cui esistenza sembrava cosi
assolutamente sconosciuta in Portogallo, pensando all’apatia
cinese dei Lisboeti, immobilizzati per anni nella
contemplazione e nell’abbellimento di mezza idea, vecchia,
indecisa, di seconda mano e in cattivo stato, pensammo di
sopperite a una delle tante deplorevoli lacune creando
almeno un poeta satanico. Fu cosi che apparve Carlos
Fradique Mendes?*.

E per mediazione dunque, non solo per diretto contatto con
una nuova dimensione urbana, che le trasformazioni “scioccanti”
dell’ambiente metropolitano conquistano i versi di Cesario Verde.
Non a caso Marshall Berman sostiene che uno det tratti di quello
che definisce il «modernismo del sottosviluppo» sia il suo carattere
derivativo ed emulativo, a cui fa in genere seguito un movimento
di appropriazione e rielaborazione originaleZS.

231 punti di contatto tra la poesia di Cesario e quella di Baudelaire sono stati
puntualmente analizzati dalla critica; in proposito, il gia citato studio di Leyla
Perrone Moisés si sofferma tanto sulle analogie quanto sulle differenze.

24 Batalha Reis J., Genesi di Carlos Fradigue Mendes, 1896, in Vecchi R. e Russo V.
(a cura di), E¢a de Queirds. La Corrispondenza di Fradigue Mendes. Memorie e Note,
Reggio Emilia: Diabasis, 2008, p. 194.

25 Cfr. Berman M., L'esperienza della modernita, Bologna: 11 Mulino, 1985, p. 221.
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Se, come ¢ stato detto, ¢ la modernita con le sue grandi
trasformazioni che genera lo choc, Baudelaire ¢ il cantore di questa
nuova, a volte terribile («satanica») esperienza urbana, che si svolge
alla luce a gas dei lampioni, nelle taverne sordide, ma anche tra la
semplice e povera gente, vecchiette e mendicanti, giocatori
d’azzardo e prostitute che mostrano Ialtro lato della medaglia, le
rovine del progresso nel tempo della sua celebrazione.

Scorrendo le poesie del giovane poeta-commerciante®,
notiamo che tutto I'ambiente della Lisbona moderna viene
richiamato sulla pagina, con i suoi caffe, i cantieri in costruzione
lungo le strade, i teatri, le rapide carrozze, le moderne toelette delle
giovani che passeggiano lungo i boulevards, secondo quell’estetica
che Baudelaite aveva analizzato ne I/ pittore della vita moderna®™ (1859-
1860), dove il moderno si presentava come una sfilata di moda, di
scintillanti apparenze e imponenti facciate, mostrando cosi il sigillo
che il tempo nuovo imprime sull’attimo, distinguendolo dal suo
passato.

Tuttavia, ¢ soprattutto la realta umile e prosaica che ha il
sopravvento nella lirica di Cesario, forse marcando inevitabilmente
la distanza tra le due modernita: quella del “centro” e quella della
“periferia”.

Draltro canto, nel seno della modernita immortalata nel suo
splendore, ¢ proprio il lato dimesso a far emergere lo stridore, a
generare lo choc maggiore.

2. Lo choc dell’«altro»

Franco Rella, nella sua sempre attuale riflessione sulla Modernita,
identifica quest’ultima con il tempo della precarieta. E non solo per
motivi storici o a causa delle tante trasformazioni materiali. La

26 La famiglia gestiva un’impresa a cui poi lo stesso poeta si sarebbe messo a
capo, da qui forse una maggiore sensibilita e attenzione ai processi di evoluzione
sociale e materiale che si stavano realizzando in patria e all’estero.

27 Baudelaire C., Le peintre de la vie moderne, 1863, trad. it. di Violato G., I/ pittore
della vita moderna, Venezia: Marsilio Editori, 1994.
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ragione non ¢ piu in grado, e in realta non lo ¢ mai stata, di esaurire
la conoscenza del mondo. Ma forse sono proprio le trasformazioni
in atto nel periodo analizzato che rendono piu evidente lo scacco:
«lo spazio del moderno ¢ lo spazio labirintico della metropoli. Qui
1 limiti consueti sono infranti: ¢ lo spazio del troppo grande e del
sempre nuovo, lo spazio frantumato ed eccessivo»”. Oltre i confini
tracciati dalla ragione, considerata tradizionalmente come 'unica
certezza, si aprono territori inesplorati, non piu delimitabili o
figurabili; aree riconducibili al dominio dei sensi, del corpo,
del’emozione. Si inizia a sondare lo spazio della malattia, della
follia ¢ il cuore di tenebra del reale.

Nella metropoli moderna tutto ¢ precario e in continua
trasformazione, nulla ¢ come sembra — un’intera corrente artistica
che si nutre di immagini instabili, evanescenti, da conto di questo
sgretolarsi della percezione solida della realta, gli impressionisti in
pittura ne sono un esempio —, tutto si rivela nei suoi chiaroscuri,
nel suo essere ombra, mistero, nel suo trasformarsi in qualcosa di
diverso.

Da qui la necessita di costruire un «Andersdenken»”, un
pensiero-altro; che ¢ anche un pensiero dell’altro, di cio che fino
ad allora non era stato considerato perché non legittimato dalla
ragione e quindi fonte di spaesamento e di choc.

Bisogna rinunciare a voler trascendere il reale sull’asse di una
metafisica che lo ordini secondo un principio unificatore ed
equilibrante, ¢ necessario invece trattenersi sui frammenti, su
contraddizioni, sensazioni e corpi, per poter giungere a una forma
pit matura e profonda di conoscenza. Il progetto che Cesario
intraprende, seguendo il cammino di Baudelaire, ¢ quello di
rappresentare un soggetto plurale, calato nel mondo e nel tempo,
nella sua dimensione storica, un soggetto che ci consegni alla realta,

28 Rella F., Miti e figure del moderno, cit, p. 24.
2 Ibidem, p. 26.
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nella sua complessita di suoni, forme, odori, colori. Come sostiene
in uno studio oramai divenuto un classico Jacinto do Prado
Coelho, anticipando il pessoano Alberto Caeiro, il poeta «vivia em
grande parte pelos sentidos, euféricamente»”.

Nasce cosi la necessita di portare avanti un’analisi diversa da
quella che ha come risultato la rappresentazione di una realta
idillica, in linea con la retorica del progresso di cui si puo avere un
esempio in I/ pittore della vita moderna, in cui le strade sembrano
essere state ripulite da tutte le dissonanze spirituali e sociali. Lo
stesso Baudelaire, nel saggio pit maturo Del/’idea moderna di progresso
applicato alle Belle Arti (1855) riflette su un episodio in cui Balzac,
soffermandosi a osservare un quadro raffigurante capanne di
contadini strette dal gelo invernale, si ritrova a scoprire un nuovo
tipo di bellezza, una bellezza inseparabile dalla miseria e
dall’affanno, meno idillico ma piu contraddittoriamente
autentico’’. E la necessita di non escludere dalla rappresentazione
del mondo moderno l'«altrox, colui che non partecipa ai trionfi del
progresso ma lo subisce, colui che rimane ai margini o che le stesse
trasformazioni materiali-sociali hanno fatto emergere dal suo nido
d’ombra.

La poesia di Cesario ¢ popolata di figure secondarie, dalla
pescivendola, al garzone che cade dall’impalcatura, agli operai che
spaccano le pietre per preparare il nuovo modernissimo lastricato
stradale, alla tisica, e ai mendicanti.

La citta si mostra dunque non solo come ambiente fisico ma
soprattutto come un ambiente di relazioni sociali, per questo
centrale in tutti gli episodi narrati ¢ 'esperienza dell'incontro-
scontro con l'altro; e il contesto specifico di questa nuova realta
prima non considerata, ¢ la strada, o il boulevard.

30 Prado Coelho J. do, Um cldssico da modernidade: Cesario Verde, in 1D, Problemtica
da histdria literdria, Lisboa: Atica, 1972, p. 181.

31 Si veda I'analisi che ne propone Marshall Berman in: L esperienza della modernita,
cit., p. 182.
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Ma affinché il poeta decida di situare la sua arte nella strada ¢
necessario che subisca a sua volta uno choc, ugualmente indotto
dai cambiamenti della vita moderna. Nel poemetto in prosa Perdita
d’Aureola®, Baudelaire inscena la vicenda di un poeta che
attraversando la strada trafficata, per non essere travolto, lascia
cadere I'aureola nel fango del macadam e, trasformando la perdita
in una conquista, ¢ pronto a ribaltare questa nuova condizione
apparentemente degradante in un’occasione di liberta.

Nel Manifesto  del  Partito  Comunista 11 dramma della
desantificazione dell’artista era accompagnato da un alone tragico
— «[la borghesia] ha spogliato della loro aura tutte le attivita che fino
ad allora erano oggetto di rispetto e di devota soggezione»” —,
Baudelaire ¢ al contrario in grado di cogliere il cambiamento
positivamente, e constatare che il poeta diventera piu
autenticamente poetico se si rendera simile all'uomo comune e si
immergera in quei luoghi tradizionalmente trascurati da cui puo
invece sgorgare una nuova poesia.

Cesario segue la via del maestro: in Contrariedades mostra tutta
la coscienza di vivere in un periodo in cui la letteratura stessa ¢
divenuta merce, ha necessita di un «editore che la paghi», ma ¢
proprio questo distanziarsi dall’olimpo dei poeti e I'avvicinarsi alla
realta comune e misera che gli apre la strada alla conoscenza piu
acuta”. La «perdita d’aureola»’ si realizza 12 dove il mondo dell’arte
e il mondo comune giungono a convergere.

32 Baudelaire C., Le Spleen de Paris, 1869, trad. it. di Rella F., Lo spleen di Parigi,
Milano: Feltrinelli, 1992, p. 183.

3 Marx K., Engels F., Manifesto del partito comunista, cit., p. 59.

% Verde C., Obra completa, cit., p. 108.

3 «Precursor dessa vivéncia lirca modernista, o poeta nio se sentia em sua cidade
como um astro decaido, mas como o sensor (radar ou sonar) de uma nova
atmosfera, da qual ele estrai imagens inéditas» (Perrone-Moisés L., Cesdrio 1 erde:
um “astro sem atmosfera’’?, cit., p. 224).

36 Baudelaire C., Le Spleen de Pars, cit., p. 183.
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Baudelaire aveva notato come fossero proprio le
trasformazioni urbane indotte dalla modernita a fare entrare in
contatto per la prima volta classi sociali che prima non avevano
mai avuto modo di essere confrontate”. Il prefetto di Parigi,
Haussmann, tra il 1850 e il 1870 stava portando a termine una
riorganizzazione urbanistica della citta aprendo quegli ampi viali
che pot sarebbero divenuti il simbolo letterario della capitale. Prima
di tutto si trattava di un provvedimento di natura tecnica realizzato
per favorire la grande circolazione dei nuovi mezzi di trasporto e
di una grande quantita di merci all'interno della citta, allo stesso
tempo pero il progetto urbanistico schiudeva a tutti gli abitanti il
cuore della metropoli: se prima le classi sociali vivevano entro gli
spazi a loro strettamente destinati dall’antico assetto medievale, ora
la libera circolazione tanto di merci come di persone, permetteva
una maggiore commistione e la reciproca rivelazione.

Non si puo dire che la Lisbona di fine Ottocento avesse subito
un’uguale rivoluzione. I.’Avenida da Liberdade era 'unico grande
viale aperto sul modello parigino, ed era pit un luogo di passeggio
e di sfilata mondana che una vera e propria via di comunicazione™.
Nella poesia di Cesario Verde, la vera collisione tra rappresentanti
sociali differenti si realizza invece nel contesto periferico della
campagna. Tuttavia, anche questa ambientazione ¢ simbolicamente
significativa: ¢ ai bordi del progresso, infatti, che gli emarginati, gli
«scarti» si mostrano. La ragione che avrebbe dovuto guidatlo si era
lasciata sfuggire prodotti «mostruosi».

37 Berman lo evidenzia proponendoci una lettura di G/ Occhi dei poveri, in:
Lesperienza della modernita, cit., p. 189.

3 Se poi negli anni Ottanta fu implementato un piano di espansione delle
Avenidas Novas, con lo scopo di unificare lo spazio urbano fino a Campo
Grande, la sua portata, anche dal punto di vista simbolico, fu molto pit modesta:
«Foi um plano de expansido, nio um plano de remodelagio como o de
Haussmann. As ruinas que a expansio urbana provocou em Lisboa foram pouco
numerosas» (Pinheiro M., Biggrafia de Lisboa, 1isboa: A esfera dos livros, 2011,
p. 252).
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Em Petiz”’ & uno dei ritratti a tinte pit forti realizzati dal poeta
portoghese, che rispetto allo scrittore parigino normalmente usa
immagini piu pacate e meno violente. Qui c’¢ I'intenzione palese
non solo di rappresentare lo choc, ma anche di indutlo nel lettore
attraverso una serie di immagini non piu metaforiche ma
iperrealistiche, quasi espressionistiche. I'immagine idillica della
campagna e dell'infanzia come eta dellinnocenza genera un
contrasto ancora piu evidente con la descrizione di quella che viene
definita una vera e propria «piaga sociale». I’apparizione dei
miserabili ¢ presentata come una sconvolgente invasione di
«uomini del sottosuolo»: mendicanti, pezzenti, ubriaconi, ladri. Le
strofe che seguono danno l'idea del «gosto pelo inesperado, por
vezes arrepiante»™ che tradisce la sensazione dello choc:

Outros pedincham pelas cinco chagas;

E no poial, tirando as ligaduras,

Mostram as pernas putridas, maduras,
Com que se arrastam pelas azinhagas

[...] E o resto? Bando de selvagenzinhos:
Um nu que se gabava de maroto;

um que, cortada a mio, cogava o coto,

e os bons que nos tratavam de padrinhos*.

In questa descrizione viene dato particolare rilievo al corpo e
alla sua corruzione, alla poverta materiale, alla malattia e alla follia
(selvagezinhos): ¢ la piu propria raffigurazione dell’ Andersdenken, di
tutto cio che sfugge alla ragione ma parimenti fa parte della realta,
e anzi la rivela piu a fondo, fin dentro alle sue contraddizioni.

Questa fantasmagoria macabra ¢ allora in grado di rivelare
qualcosa di piu autentico sulla realta contemporanea: non perché i

¥ Verde C., Obra completa, cit., p. 131.

40 Mendes M.\V., Recensio abreviada do gue sobre a poesia de Cesdrio V'erde se tem escrito,
in ID, Poesias de Cesdrio 1erde, Lisboa: Editorial Comunicagao, 1992, pp. 22-23.
4 Verde C., Obra completa, cit., pp. 132-134.
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poveri fossero davvero cosi come venivano descritti, ma perché fa
emergere cio che la logica del progresso non accettava e, dunque,
cio che il secolo dell’evoluzione lasciava in ombra: quelli che ne
rimanevano ai margini.

Forse si potrebbe azzardare una lettura ancora piu radicale: tra
questi folli diseredati ce n’¢ uno che viene chiamato Camdes, il
grande vate, 'autore dei Lusiadas. Si tratta di un «bébedo que fora
/ Rico, e mortreu a mendigar, zarolho / com uma pala verde sobre
um olhol»*”. 1 effetto demistificatore & evidente: il poeta incarna
I'immagine di un Portogallo che non pud piu contare sul suo
passato di glorie ma si aggira ridicolo, lontano dal «Centro» e ai
margini del progresso. Si tratta di una scena assolutamente
coerente con I'imperante senso di decadenza che veementemente i
giovani delle Conferéncias avevano denunciato.

Il sopravvento del corpo e dei sensi non ¢ solo il soggetto
dell’intreccio attorno a cui il poeta tesse I'incontro-scontro con
Ialtro. «Cesario Verde é um daqueles artistas para quem o mundo
externo conta de modo primacial»”, e questa attenzione alla
materialita viene evidenziata dalla qualita sensoriale delle
descrizioni. Del resto in Cristalizagoes dichiara:

Lavo, refresco, limpo os meus sentidos
E tangem-me, excitados, sacudidos
O tacto, a vista o ouvido, o gosto, o olfacto*.

Tutto il paesaggio urbano, oltre a essere osservato, ¢ realmente
sentito e percepito, dunque organizzato, secondo la logica dei
sensi. Nella stessa poesia annota: «Cheira-me a fogo, a silex, a

42 Ibidem, p. 134.

4 Mourao-Ferreira D., Cesdrio Leitor de Tolentino?, in 1D, Sob o mesmo tecto, Lisboa:
Editorial Presenca, 1989, p. 67.

# Verde C., Obra Completa, cit., p. 124.
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ferragem>>45 ; in Num Bairro moderno non manca di sottolineare come
1 panettieri risalgano la strada bianchi di farina, quella strada dove
«Boiam aromas, fumos de cozinha»*®; mentre in Noite Fechada il
macadam freme a causa delle «patadas sonoras da patrulha»”’.
Difficile soppesare il ruolo che tale sollecitazione sensoriale, che in
Cesario Verde sarebbe sfociata in alcune rappresentazioni
coscientemente pittoriche®; ha avuto in un poeta come Fernando
Pessoa al momento di concepire il suo sensacionismo. Di certo ¢
inequivocabile il desiderio di creare una forma d’arte moderna
capace di nutrirsi di immediatezza, nel tentativo di appropriarsi di
una realta piu concreta e radicale. Molto significativi a questo
proposito sono i versi:

Se eu nao morresse nuncal E eternamente
Buscasse e conseguisse a perfeicio das cousas!®

Versi che esprimono una continua ricerca estetica, volta a
cogliere una realta — quella moderna — in continuo mutamento e
contraddizione (efernamente), in modo da poterla colpire al cuore,
nella sua essenza (perfeicio) piu reale (cousas).

Il superuomo nietzschiano non si rivela pertanto in Cesario
come colui che va oltre (siber) il corpo, ma colui che ha in piu, come

4 Ibidem.

4 Tbidem, p. 117.

47 1bidem, p. 128.

411 tema ¢ una delle costanti analizzate dai critici; Jacinto do Prado Coelho lo
definisce «poeta-pintorm (Cfr. Prado Coelho J. do, Ao contririo de Penélope, cit., p.
195), mentre David Mourdo Ferreira sostiene che «A poesia de Cesario, por ser
essencialmente picorica, nutre-se de imediatez» (Mourao Ferreira D, Hospital das
letras, cit, p. 102). Silvina Rodrigues Lopes, infine, nel registrarne il gioco
metasensoriale compara il lavoro di Cesario a quello degli impressionisti: «A
percepcio da percep¢ido aproxima Cesario Verde da pintura impressionista»
(Rodrigues Lopes S., Aprendizagem do incerto, Lisboa: Litoral, 1990, p. 65).

¥ Verde C., Obra Completa, cit., p. 147.
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supplemento, il corpo, che va a fondo nel corpo del reale e delle
cose al fine di farne esperienza il pit intensamente possibile.

3. Lo choc della forma

Che quella di Cesario Verde sia una poesia impegnata, non c’¢
dubbio. II proposito di dare forma a un’estetica realista non ¢
estraneo all'intenzione di promuovere una critica sociale della vita
del suo tempo. Cristalizacies & a questo riguardo una delle poesie
piu significative: ritrae il lavoro di alcuni braccianti impegnati a
lastricare il fondo della strada, rudi ma caparbi lavoratori,
rappresentanti di un popolo genuino che suscita la simpatia
dell’autore. L’estetica realista quale nuova espressione artistica era
gia stata invocata dai giovani del Cenacolo come uno dei tanti
mezzi per sprovincializzare 'angusto Portogallo, e si opponeva agli
strascichi di un Romanticismo ormai incapace di relazionarsi con il
cambio di sensibilita che si verificava in Europa.

Cosa significasse elaborare un’estetica della modernita era un
tema caldo non solo in Portogallo: per Baudelaire modernita deriva
da modus ed ¢ quindi identificata con il presente, con il contingente,
cio che passa e non si riesce a trattenere. B situabile all’interno di
queste coordinate il progetto realista promosso da E¢a de Queirds
che si proponeva di rappresentare la vita portoghese del tempo”'
attraverso un ciclo di romanzi. Tuttavia il progetto fu
abbandonato, lasciando spazio, nelle ultime opere, a una serie di
volumi che si interrogano circa la possibilita e 1 modi attraverso cui
¢ possibile trasmettere l'esperienza. Un quesito che lasciava
trasparire 'impasse a cui era destinato il modello realista.

La crisi della rappresentazione non investiva pero solo il
contesto portoghese ma era una problematica che si manifestava a
livello europeo. Secondo Steiner™, la vera rivoluzione inaugurale
della modernita si verifica in Europa tra il 1870 e il 1930 con la

50 Ibidem, p. 122.
SU riferimento ¢ alle Cenas da vida portuguesa.
52 Steiner G., Vere presenze, Milano: Garzanti, 1992, p. 95.
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rottura del patto mimetico, ovvero con la presa di coscienza che
non esista una coincidenza tra oggetto e rappresentazione, tra cose
e parole. E la fine dellillusione del progetto realista-naturalista: il
reale sfugge sempre alla rappresentazione, il rappresentato sara
sempre inevitabilmente altro dal reale.

E da qui che prende le mosse la riflessione di Cesario Verde.
Il suo grande contributo alla gestazione del modernismo si
manifesto nel balzare oltre il concreto realismo, che pur pratico,
facendo spazio a improvvise aperture immaginifiche che indussero
Eduardo Lourenco a parlare di «dois Cesatios»™.

Sono questt tipi di immagini che fanno si che possiamo parlare
di choc non solo a livello di tematica ma anche a livello di forma,
una forma innovativa capace di far entrare prepotentemente la
poesia di Cesario Verde nel campo dell’estetica moderna.

Un esempio, il pitt evidente, ci & offerto in Um bairro moderna™.
Nel bel mezzo di una descrizione canonicamente realista, che non
sdegna di addentrarsi nell’analisi sociale contrapponendo
I'immagine dei quartieri ricchi alla figura umile della venditrice
ambulante, il poeta ¢ improvvisamente scosso da una «visao de
artista» che trascende la pura realta. Si tratta di un attimo
(“subitamente”): ¢ il momento dell’epifania, dello choc. Le verdure
traboccanti dal cesto portato dalla ragazza prendono
improvvisamente un’altra forma; ¢ 1 poeta che con
I'immaginazione trasfigura i dati visuali in un’immagine fantastica,
delineando la figura di un corpo.

5 «A sua poesia ¢ feita da integracdo audaciosa de duas perspectivas diversas
sobre a realidade: a de um olhar aparentemente frio, natural [...] e a de um
segundo olhar, simultineamente critico e visionario sem o qual a sua tdo
aclamada visao do quotidiano lisboeta ou campestre nunca tetria ascendido ao
céu da emocio nova, ao espaco do sonho instalado no coragio do real»
(Lourenco E., Os dois Cesdrivs, in Stegagno Picchio L., Estudos Portugneses-
Homenagem a Luciana Stegagno Picchio, Lisboa: Difel, 1991, p. 972.

5 Verde C., Obra completa, cit., p. 116.
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Se eu transformasse os simples vegetais,
A luz do sol, o intenso colorista,

Num ser humano que se mova e exista
Cheio de belas proporcSes carnais?!

[...] E eu recompunha, por anatomia,
Um novo corpo organico, aos bocados.
Achava os tons e as formas. Descobria
Uma cabega numa melancia,

E nuns repolhos seios injectados?>.

Ancora una volta al centro della descrizione troviamo il corpo,
e il desiderio di dar voce all’Andersdenken come qualcosa che non
ha pit a che fare con la ragione ma che, piuttosto, ne rivela la
profonda crisi, un vero e proprio corto circuito. Istintivamente
pensiamo ai quadri dell’Arcimboldo, tuttavia, non si tratta qui di
un puro gioco di compiacimento estetico. Il desiderio di
trasformare una natura morta in natura viva, istituisce un dialogo
con le problematiche del moderno: in un’epoca in cui tutto ¢
divenuto merce, anche I’essere umano subisce la stessa sorte (la
figura della prostituta che vende il suo corpo ne ¢ un esempio).
Cesario sembra volersi prendere una rivincita sovvertendo i termini
della disputa e trasformando cio che ¢ pura mercanzia (gli ortaggi)
in un essere vivente™,

In questo caso ¢ paradossalmente I'immaginazione, piu che
I’esame della realta, a fornire una conoscenza piu profonda
dell’esistenza moderna, a mostrarci ancora una volta il lato
nascosto ¢ meno luminoso del cosiddetto progresso, spesso
disumanizzante.

55 Ibidem, p. 117.

% Ta questione economica sottesa era gia stata introdotta nella strofa precedente
dove un cameriere della ricca casa incita la ragazza a sbrigarsi tirandole
bruscamente una moneta «Azra um cobre igndbil, oxidado» (Ibidem), ed ¢ proprio la
moneta, che colpendo uno dei frutti, scatena la visione dell’artista.
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L’arte non ¢ quindi piut mimetica, al contrario, serve da
trampolino di lancio per andare oltre il reale e persino,
paradossalmente, per penetrare piu a fondo nella sua complessita.
Questa improvvisa apertura rivela una vera e propria frattura nella
teoria estetica cosi per come, fino ad allora, era stata concepita. Ma
rivela anche un’improvvisa frattura nella percezione della realta
stessa dell’ambiente urbano, aprendo ferite sul mistero che si s-vela
al di 1a dell’apparenza. Come sostiene Morao, «Cesario constroi
uma outra urbe, visiontia e poética»’’.

E la percezione del limite che svela il mistero, come quel
qualcosa che si nasconde al di 1a dei confini della nostra ragione;
ed ¢ nel’ambiente urbano, dove gli orizzonti si moltiplicano, che
le cose non si offrono piu alla luce, che le ritaglia come mere e nude
singolarita, ma si propongono nel loro lato d’ombra, di fosca
incertezza.

Tutta la poesia O sentimento dum Ocidental ¢ pervasa da un velo
di mistero quale essenza della realta moderna, mondo di
chiaroscuri e apparizioni, bagliori e luci che si affievoliscono, figure
che emergono dall’oscurita reale e metaforica e che ne vengono
nuovamente inghiottite. Mistero ¢ tutto cio che non ¢ definibile
dalla ragione, e percio spaventa:

[...] colocam-se taipais, ringem as fechaduras,
e os olhos dum caleche espantam-me sangrentos

[...] Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas
E os gritos de socorro ouvir, estrangulados!5

Il mistero non solo si rivela nell’altro, ovvero in tutti quegli
altri che la moderna e dinamica societa industriale ci presenta, il
mistero € esso stesso D’Altro, il lato oscuro e nascosto ma

57 Motao P., Cesario Verde - Lendo O sentimento dum Ocidental, in 1D, Retratos com
sombra. Antinio Nobre e os seus contemporineos, Porto: Caixotim, 2004, p. 195.
8 Verde C., Obra Completa, cit., p. 147.
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ugualmente reale del tempo moderno, ¢ anzi il reale nel suo
esplicarsi come contraddizione.

Ma per rivelare queste contraddizioni I’estetica realista non ¢
piu sufficiente; ¢ solo attraverso uno sguardo trasfigurante che le
cose quotidiane appaiono ogni volta nuove e straniere, rivelando
improvvise associazioni, quelle che Baudelaire avrebbe definito
Correspondances.

Come echi lontani e lunghi, che un profondo

E mistetioso accordo all’unisono induce,

Coro grandioso come la tenebra e la luce,
Suoni, colori e odori 'un Ialtro si rispondono®.

Nella stessa poesia, Baudelaire, annota: «conosco odori freschi
come parvole goter, affermazione che ci riporta inevitabilmente
alla trasfigurazione in corpo delle verdure di Num Bairro moderno.

I luoghi letterari dove si rivela la natura nascosta e sinistra di
una citta malata, ombrosa, dove la modernita non ¢ spettacolo ma
inquictudine, sono molti. Non ¢ attraverso una riflessione
metafisica che si accede al reale, dunque, bensi attraverso uno
sguardo che si posa su tutto cio che ¢ piu corporeamente concreto
(«bsseos, febris, errantes/amareladamente os cies parecem
lobos»™). 1l mistero va sempre oltre la mera datita del mondo,
tuttavia la trascendenza emerge inevitabilmente da un
attraversamento del corpo, del corpo come traccia, come limite che
¢ allo stesso tempo una soglia®.

% Baudelaire C., Les fleurs du mal, 1875, trad. it. di Bufalino G., I fiori del male,
Milano: Mondadori, 1983, p. 19.

0 Verde C., Obra completa, cit., p. 148.

ol Rella F., Miti e figure del moderno, cit., p. 191.
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4. Lo choc del tempo

O sentimento dum Ocidental, 'opera prima di Cesario Verde, si apre
con una celebre descrizione della citta di Lisbona intrisa di
un’atmosfera malinconica, dolente:

Nas nossas ruas, ao anoitecer,

Ha tal soturnidade, ha tal melancolia,

Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia
Despertam um desejo absurdo de sofrer.

O céu parece baixo e de neblina,

O gis extravasado enojoa-nos, perturba;
E os edificios, com as chaminés, e a turba
Toldam-se duma cor monditona e londrina.

[...] E saio. A noite pesa, esmaga |...]%%.

L’influenza di Baudelaire in questo passo ¢ evidente, ¢ non
solo per il sentimento diffuso di splen che trasmette, ma anche,
esplicitamente, per la presenza di immagini tratte dalla poesia
omonima:

Quando il celo basso e greve pesa come un coperchio
Sull’anima che geme, da lunghi zedi oppressa,

e colma l'orizzonte, abbracciandone il cerchio,
d’un Jume bigio, triste piti della notte stessa‘3.

Vero e proprio leitmotiv poetico, questo sentimento di
malinconia, di tedio e insieme di oppressione, dunque, era comune
al sentire di diversi contesti storico-geografici e aveva molto a che
vedere con la percezione del tempo moderno.

Se finora ¢ emerso come il tempo del progresso sia un tempo
incalzante, il prestissimo in cui tutto muta e si frantuma in un

92 Verde C., Obra completa, cit., p. 141.
93 Baudelaire C., Spleen, in 1D, 1 fiori del male, cit., p. 137.
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vortice, ¢ anche vero che proprio per queste sue caratteristiche il
tempo appare invivibile e inafferrabile: nel moderno non ¢
possibile «stare», fare esperienza. Le sensazioni che percorrono
Pesistenza non riempiono le ore® e 'uomo si titrova come quella
figura delineata da Baudelaire®:

re di un paese piovoso
Ricco ma impotente, giovane e tuttavia vecchissimo

Pieno di ricordi, di ricordi che tuttavia non contengono niente
e che non parlano al presente ma ci offrono un cimitero di reliquie.
11 versus della vertigine euforica del moderno ¢ proprio questo
manto della tetraggine che guarda al passato e al futuro e vede solo
uniformita®.

La questione del tempo ¢ particolarmente cara a Rella che
interpreta la dottrina di due grandi pensatori, Nietzsche e Blanqui,
1 quali hanno riflettuto sulla necessita di trovare una soluzione
all'inesorabile sfaldarsi dell’'ora che passa. Tuttavia, il pensiero
dell’eterno ritorno, come quello de L'Eternité par les astres, invece di
liberare il tempo tende a darne una percezione ancor piu senza vie
d’uscita, come ripetizione e uniformita inevitabile. Il futuro non
racchiude nulla di nuovo, siamo prigionieri della ripetizione,
immagine che corrisponde pienamente all’idea che il Portogallo di
allora aveva di sé e del suo futuro.

La concezione circolare del tempo ¢ un marchio dell’esistenza
portoghese, riconoscibile ben al di 1a di quel contesto, e trova un
suo emblema nella figura mitica di Dom Sebastiio®, assunto, nei
periodi di crisi, a metafora dell’attesa di un riscatto provvidenziale

% Musil R., Tagebiicher, in Rella F., Miti e figure del moderno, cit., p. 69.

% Baudelaire C., Razzs, in ID, Poesie ¢ prose, Milano: Mondadori, 1973, p. 997.

6 Rella F., Miti e figure del moderno, cit., p. 76.

7 Sovrano portoghese la cui morte, sopraggiunta in duello nella battaglia di
Alcacer Quibir (1578), venne negata dai sudditi nella speranza mitologica in un
suo ritorno a risollevare le sorti del regno.
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che confida nel ritorno del passato nel futuro. Questa funzione di
riscatto viene affidata ciclicamente alla riproposizione del sogno
imperiale, che prendeva forma, a fine Ottocento, nel rilancio del
progetto di consolidamento ed espansione del Portogallo in Africa.

Esiste pero un dispositivo in grado di far saltare il tempo
omogeneo e lineare delle narrazioni, di proporsi come rottura. E
lo choc. Benjamin analizza dettagliatamente la fenomenologia dello
choc ponendola in relazione con i tentativi che la filosofia, sul finire
del XIX secolo, compiva per impossessarsi della «vera»
esperienza®. Compito non lontano da quello che in fondo si
proponeva Cesario Verde:

E eu, que medito um livro que exacerbe
Quisera que o real e a anélise mo dessem®.

E il ricordo che viene a inceppare la linearita del tempo,
riportando bruscamente e senza preavviso il passato dentro al
presente, facendolo reagire con esso. Ma non il ricordo della
memoria volontaria, bensi, proustianamente, le reminiscenze della
mémoire involontaire, che sfuggendo al filtro della coscienza, si
presentano invece con maggiore forza e tenacia rimettendoci in
contatto con l'essenza dell’esperienza, il rimosso, e pertanto
generando uno choc. Ed ¢ proprio la sua natura traumatica a
permettere I'accesso del passato al presente attraverso cammini
diversi da quelli della ragione. In Nds, Cesario Verde pone appunto
I’accento sul carattere scioccante (estremegies) del ricordo.

In O sentimento dum Ocidental, il passato morto che viene
riesumato e fatto vivere sulla pagina, per una semplice associazione
diidee, ¢ quello della storia della citta, del terremoto, delle epidemie
(si noti anche qui Iinsistenza sulle immagini crude, violente e
materiali):

%8 Benjamin W., Angelus Nowvus, cit., p. 90.
9 Verde C., Obra completa, cit., p. 145.
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E eu sonho o Cdlera, imagino a Fébre,
Nesta acumulagdo de corpos enfezados™

O quello delle conquiste ultramarine:

E evoco entao as créonicas navais:

Mouros, baixéis, herdis, tudo ressuscitado!

Luta Camoes no Sul, salvando um livro, a nado!
Sangram soberbas naus que eu néo verei jamais!7!

O quello di un oscuro passato inquisitoriale:

Duas igrejas num saudoso largo,

Langam a nodoa negra e funebre do clero:

Nelas esfumo um ermo inquisidor severo,

Assim que pela historia eu me aventuro e alargo’.

Si tratta prevalentemente di immagini cupe che materializzano
U Andersdenken, immagini di morte che attraverso lo choc mandano
in frantumi tanto il fluire della passeggiata per la citta all'imbrunire
quanto I'idea del tempo moderno come progresso.

Benjamin, nella sua ultima opera, le Tesi di filosofia della storia,
analizza 'acquerello dipinto da Klee intitolato Angelus Novus” e
riflette sulla necessita di una «rottura messianica» del tempo: solo
se il fluire del tempo viene arrestato si puo creare lo spazio per
generare un grumo di senso. La prospettiva messianica, ben
applicabile a un contesto temporale come il fine secolo portoghese,
inteso propriamente con i caratteri catastrofici di un fezpo della fine,
fa leva sulla necessita di liberare il passato oppresso, farlo parlare,
perché solo questo dialogo, questo incontro con le «macetiey, puo

0 Ibidem, p. 152.
" Ibidem, p. 150.
72 Ibidem, p. 151.
73 Benjamin W., Angelus Novus, cit., p. 86.
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illuminare il presente e permettere la costruzione di un diverso
destino.

Ora, gli episodi del rimosso, nella poesia di Cesario, hanno a
che fare esplicitamente con quelle che nel dibattito culturale
contemporaneo venivano indicate come le «Causas da decadénciax:
I'ingerenza del potere religioso nella vita politica del paese che
aveva bloccato il libero pensiero e dunque il raggiungimento di
nuovi traguardi in area scientifico-tecnologica; le conquiste che si
erano sostituite alla costruzione di un libero mercato, tutti elementi
che avevano arrestato la modernizzazione del Portogallo. Non ¢
azzardato affermare dunque che il senso di morte, di tetraggine, di
stagnazione, comunicato attraverso lo splen della descrizione
iniziale, fosse lesplicitazione di un sentimento diffuso e
connaturato al Portogallo dell’epoca e andasse molto oltre
Iinfluenza di una scuola letteraria di stampo parigino. Lo scarto ¢
sostanziale e va dal Decadentismo, come corrente letteraria, al
concetto di Decadenza. La poesia di Cesario, apre delle vere e
proprie ferite identitarie entro il quadro sfavillante, a volte
pacchianamente sfavillante, della modernita lusitana. Basti pensare
all’acuta ironia con cui Eca de Queirés denunciava i tentativi
disperati di un Portogallo che cercava di «arranjar-se 2 moderna»™,
di travestirsi secondo i canoni dettati dalla modernita del “centro”,
di Parigi per esempio, con risultati che rasentavano il ridicolo.

Cesario fa emergere il rimosso, quello di un paese che per
quanto moderno si volesse rappresentare, rimaneva bloccato nel
passato, era questo cio che Antero de Quental e i giovani irriverenti

74 «Este desgragado Portugal decidira arranjar-se 4 moderna: mas, sem
originalidade, sem forga, sem caricter para criar feitio seu, um feitio proprio,
manda vir modelos do estrangeiromodelos de ideias, de calgas, de costumes, de
leis, de arte, de cozinha... Somente, como lhe falta o sentimento da proporgio,
e a0 mesmo tempo o domina a impaciéncia de parecer muito moderno e
civilizado — exagera o modelo, deforma-o, estraga-o até a caricatura» (Queirds
E. de, Os Maias, 1888, Lisboa: Livros do Brasil, 2017, p. 703).
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della Geragio de 70 avevano tentato di gridare al Portogallo, per
scuoterlo, ma restando inascoltati”. La decadenza era la modernita
portoghese.

11 titolo del componimento, O sentimento dum Ocidental, richiama
1 versi con 1 quali Camdes aveva definito il suo paese, «a ocidental
praia lusitana»’, celebrando nell’«occidentalita» la condizione di
frontiera mobile in espansione, di avanguardia d’Europa. La
malinconia che pervade la poesia di Cesario, non va dunque letta
come ennesima dimostrazione di un servilismo culturale nei
confronti delle mode letterarie del “centro”, ma, tielaborata,
istituisce un gioco metaletterario, caricandosi di valori molto piu
pregnanti e istituendo un dialogo critico con la storia e con il
presente della nazione. L.a malinconia rimanda a una perdita, quella
dellimmaginario del “centro” con cui il Portogallo si era
identificato, centro dell’Europa (dell’Occidente) di cui si mostrava
rappresentante nell’incontro con i territori d’oltremare, e centro di
un impero, che nel XIX secolo era piu che mai in crisi. Il trauma e
la perdita vera e propria si sarebbero concretizzate con l'ultimatum
inglese, che imponeva al Portogallo di rinunciare, anche
materialmente, al possesso di alcuni territori cruciali. A fine
Ottocento Iidea di margine viene declinata nel /feizmotiv della
marginalita, tanto nei confronti di un’Europa della cui modernita
non si ¢ partecipi, come nei confronti di una storia individuale che
aveva visto il paese, geo-politicamente strategico nel passato,
ridotto a comparsa insignificante nel presente.

La citta di Lisbona e la sua esistenza quotidiana non sono
dunque Pesclusivo soggetto di questa poesia. Attraverso aperture
impreviste, Cesario Verde penetra piu profondamente 'essenza
della realta collettiva, che non ¢ solo materiale ma spirituale, non
locale ma nazionale, arrivando a trasmetterci il sentimento di
abbandono del Portogallo al tramonto dell’Ottocento.

75 Non a caso il gruppo si riformera negli anni Novanta con I'appellativo di
“Vencidos da Vida”.
76 Camoes L. de, Os Lusiadas, Lisboa: Instituto Camoes, 2003, canto 1, p. 1.
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Conclusioni

Come emerso nella precedente analisi, la vera malattia del moderno
¢ lossessione del tempo. Condizione, questa, dovuta a
un’alterazione della percezione dello stesso: 1 progressi tecnici, il
nuovo tipo di economia, le incalzanti trasformazioni della citta ci
portano a percepire il tempo come ritmo accelerato che trascina
nel suo precipitare ogni cosa. Scriveva Baudelaire:

Come una faccia in lacrime asciugata dal vento,
Iaria ¢ piena di cose che durano un momento™.

Anche la poesia di Cesario ¢ percorsa, seppur con meno
insistenza, dalla stessa tematica: la realta ¢ la quintessenza della
caducita. La grande ansia dell'uomo moderno ¢ quella di riuscire
ad appropriarsi di questo tempo in perpetua corsa, e il grande
problema dell’artista ¢ come riuscire a cogliere 'essenza della realta
che non si vuole fissare in esperienza.

Un grandissimo poeta contemporaneo di Cesario, Camilo
Pessanha, la cui produzione poetica ¢ stata riunita sotto il titolo
cloquente di Clepsydra, rifletteva sull’'urgenza di questa necessita in
alcuni versi:

Imagens que passaes pela retina
Dos meus olhos, porque nao vos fixaes?”

Ma poter cogliere il presente come orizzonte significa
inevitabilmente coglierlo come I'ultimo: ¢ qui che si da I'esperienza
violenta dello choc, che ¢ il momento dell’epifania in cui si rivela il
mistero insito nella realta. E il segreto ultimo delle cose non si
coglie metafisicamente ma attraverso il corpo, e si mostra, in ultima
analisi, nella loro fragilita, nella loro caducita. Che ¢ anche la nostra.

77 Baudelaire C., I fiori del male, cit., p. 195.
78 Pessanha C., Clepsydra, Lisboa: Relogio d’agua, 1995, p. 102.
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Tutta la poesia di Cesario Verde ¢ pervasa da immagini di
morte, sono queste che ci mettono a disagio, generano lo spavento:
che si tratti della corruzione dei corpi dei mendicanti, o della
malattia di una tisica, o dell’associazione inaspettata tra eros €
thanatos del fascino erotico, o dell'immagine di un feretro che
attraversa la citta o, semplicemente, delle rovine degli edifici che
sbarrano la strada nella notte. E questo il correlativo oggettivo del
tempo della crisi, ' Andersdenken che mostra Taltro lato degli
sfavillanti scenari moderni.

E grazie al potere creativo dell'immaginazione che tutto
questo precipitare viene trasfigurato, che la caducita del tempo del
progresso viene fissata per un attimo ma definitivamente sulla
pagina, riscattandola. «Tutto nel mondo ha termine, ma cio che
possiamo dire non ha termine alcuno»”. 1l fatto che il poeta
portoghese insista particolarmente sui dati sensoriali, nelle sue
descrizioni, ¢ significativo di questo tentativo di strappare al suo
destino di evanescenza la realta stessa.

Decidere di scartare il lato sinistro delle cose dall’ambito della
poesia significherebbe rinunciare al diritto di «dire» il mondo,
perché in esso ¢ presente anche tutto cio che la ragione non vuole
accettare, tutto cio che fa paura, la morte in primo luogo. Cesario,
facendosi carico di questa responsabilita, realizza una poesia
espressamente moderna, mettendo in pratica anche cio che Carlos
Fradique Mendes manifesta nella sua Correspondéncia: «Em resumo
adoro a Vida — de que sdo egualmente expressdes uma rosa € uma
chaga |[...] Adoro a Vida e portanto Tudo adoro — porque tudo ¢
viver, mesmo morrem™.

E interessante notare come proprio nell’epoca del progresso,
il pensiero e la razionalita non siano in grado di abbracciare e di
trasmettere l'essenza del reale, e serva piuttosto lintervento
dellimmaginazione non per mettere in scena una fuga da esso, ma

7 Rella F., Miti ¢ figure del moderno, cit., p. 134.
80 Fradique Mendes C., A Correspondéncia, cit., p. 533.
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per potetlo penetrare maggiormente. F, di fatto, 'immaginazione
poetica che in modo “scioccante” rende visibile I'invisibile nelle
cose, fa apparire le contraddizioni, le discrepanze, la realta con il
suo lato d’ombra, come ben emerge dall’analisi della poesia O
sentimento dum Ocidental.

In Num bairro moderno si palesa la relazione tra questo tipo di
sguardo immaginativo e 'ambiente urbano in cui esso si aggira.

Fere a vista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamizadas!.

Ora, questi versi, che potrebbero essere un esempio di
descrizione alquanto realista, hanno una risonanza simbolica: solo
la metropoli moderna, dove le cose perdono il loro carattere
definitivo, svela il mistero che, come direbbe Pessoa, si nasconde
«por baixo das pedras e dos seres»™. La vista ¢ ferita, il mondo non
si puo piu cogliere con il freddo sguardo realista, ma con uno
sguardo piu  penetrante, quello dellimmaginazione, delle
associazioni stridenti che trasfigurano il reale.

Le immagini eccessive, scioccanti, che emergono di continuo
dai versi di Cesario servono a mettere in crisi 'idea di opera d’arte
come sistema organico, armonioso e perfetto. Lo choc mostra le
crepe del mondo, quello che razionalmente non si desidera vedere,
trasformando cid che era estetismo in estetica. E leccesso di
esperienza insito nello choc poetico, dunque, cio che aiuta
paradossalmente a penetrare meglio lo choc del reale: di fatto, lo
scopo non ¢ quello di risolvere il trauma, bensi di mostrarlo.

Come afferma Benjamin in Angelus Novus®, 1a poesia, in quel
caso di Baudelaire, ¢ il luogo dove lo choc viene controllato,
distillato e reso assimilabile. E tuttavia possibile azzardare che, sia

81 Verde C., Obra Completa, cit., p. 116.

82 Pessoa ., Tabacaria, in 1D, Poesie di Alvaro de Campos, trad. it. di Tabucchi A.,
Milano: Aldephi, 1993, p. 198.

85 Benjamin W., Angelus Novus, cit., p. 97.
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in Baudelaire che in Cesario Verde, il poeta sia coscientemente
intenzionato a produrre a sua volta una ferita nel lettore, facendosi
carico di una funzione superiore.

Marshall Berman ripercorre 1 passi del Faust di Goethe per
delineare il profilo della figura del’Evolutore che agisce nella
costruzione dell’universo moderno. Faust ha una relazione tragica
con una ragazza proveniente da quel mondo arcaico e chiuso che
egli mettera in crisi. «Solo distruggendo il pacifico regno della
ragazza egli riuscird a conquistare il suo amore»®. Gretchen,
attraverso Faust, si guarda allo specchio, impara a riflettere su sé
stessa e intuisce in qualche modo la possibilita di elaborare una
nuova coscienza del suo essere, intuisce la capacita di evolversi.

Questo ¢, in fondo, cio che compie Cesario: mette la societa
portoghese, cantandola poeticamente, allo specchio, proprio quella
societa che i ragazzi della Geragao de 70 deploravano per la sua
arretratezza (anche se in realta il processo di modernizzazione era
gia in atto e mostrava le sue contraddizioni e 1 suoi successi). Ma il
canto del poeta ¢ in realta un canto d’amore, di profondo trasporto
per la propria citta, anche quando decide di scuoterla brutalmente.

Cesario ci fa intuire che la modernita non si conquista solo a
prezzo di miglioramenti materiali ma passa, prima di tutto, per
un’appropriazione di natura spirituale e sociale, e questo ¢ ancora
piu evidente in un contesto di modernita “periferica”.

Mentre il vecchio secolo tracollava tra scene di malinconica
stagnazione e dibattiti sulle colonie, qualcuno in Portogallo ancora
mostrava fermamente (e modernamente) che solo il pensiero
avrebbe potuto rendere di nuovo grande la nazione.

8 Berman M., L esperienza della modernita, cit., p. 73.
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