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ELENA TRAPANESE 
MANUEL PIQUERAS FLORES 

En busca de una voz propia. 
Declinaciones de la escritura  

en Sor Juana Inés de la Cruz 



Questo saggio fa parte del progetto PAPIIT IN404016, Crisis de la escolástica y su 
influencia en el humanismo del siglo de oro español, della Facoltà di Filosofia e Lettere 

dell’Universidad Nacional Autónoma de México. Questo articolo è dedicato alla 

memoria dell’ispanista, scrittrice e intellettuale italiana Angela Bianchini. 



Il mio nulla è la sola eguaglianza che 
riesco a vedere con il nulla di tutti gli 
altri. La morte che livella. Per il resto 
sono le differenze che contano. 

Angela Bianchini, Intervista 

El siglo XVII en el actual México es una época sumamente 
interesante en la que empiezan a darse rasgos que más tarde 
vendrán a conformar la identidad criolla, es decir, el pensamiento 
y las manifestaciones culturales y políticas de los hijos o 
descendientes de los españoles, nacidos en tierras mexicanas. Por 
ello, como subraya Carmen Rovira, «es difícil, por lo peculiar y 
matizado de su problemática, un análisis exhaustivo» de la filosofía 
mexicana del XVII «en tan breve espacio»1. Sin embargo, merece 
la pena subrayar que desde el punto de vista político y cultural el 
grupo criollo comienza a presentar inquietudes e intereses propios, 
y busca un espacio propio tanto frente a los españoles peninsulares 
como frente a los indígenas: 

Desde finales del siglo XVI puede distinguirse en México la 
posición y actividad de un grupo social, el de los criollos. En 
general descontentos por la administración que de la riqueza 
y de los cargos políticos realizaban los españoles, se sentían 
capaces para desempeñar con responsabilidad los principales 
puestos políticos y religiosos a los cuales difícilmente tenían 
acceso, debido a las disposiciones establecidas por la 
Metrópoli. Los criollos presentan inquietudes e intereses 

1 Rovira Gaspar C., Algunos matices ideológicos del siglo XVII en México. La controversia 
entre D. Carlos de Sigüenza y Góngora y el Padre Eusebio Francisco Kino sobre la naturaleza 
y efectos de los cometas, en «Cuadernos Salmantinos de Filosofía», n. 12, 1985, p. 
289. Para un estudio del pensamiento mexicano del siglo XVII, vid. Gallegos 
Rocafull J., El pensamiento mexicano en los siglos XVI y XVII, México: UNAM, 
1951. 
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propios relacionados con el contexto socio-económico-
cultural en el que viven; dichos intereses se van haciendo 
cada vez más concretos definiéndose con más precisión en 
el XVIII. El grupo criollo tuvo sus intelectuales que en 
general se oponían a los intelectuales del grupo hegemónico, 
esto es, a los intelectuales que, llegados de España, ejercían 
un dominio político y cultural2. 

Los criollos empiezan a pedir que se escuche su voz3 y a 
percibir, aunque sea de forma incipiente y en ocasiones ambigua, 
una conciencia americana distinta, cuyas manifestaciones culturales 
encontraron en la filosofía un campo especialmente fecundo.  

Es sabido que hasta finales del siglo XVI la filosofía 
dominante había sido la escolástica, centrada principalmente en la 
lectura y comentario de textos aristotélicos. Pese al régimen 
colonial, a los prejuicios religiosos dominantes y a la vigilancia del 
Santo Oficio, en el siglo XVII algunos estudiosos novohispanos – 
gracias también a la llegada de obras de ciencia y filosofía moderna 
como las de Descartes, Galileo, Kepler, etc. – empezaron a abrazar 
nuevas teorías científicas y filosóficas: entre ellos merece la pena 
recordar a Fray Diego Rodríguez, a Carlos de Sigüenza y Góngora 
y, por supuesto, a Sor Juana Inés de la Cruz. El primero – criollo 

2 Rovira Gaspar C., Algunos matices ideológicos del siglo XVII en México. La controversia 
entre D. Carlos de Sigüenza y Góngora y el Padre Eusebio Francisco Kino sobre la naturaleza 
y efectos de los cometas, cit., p. 289. Comenta Carmen Rovira, citando a Gallegos 
Rocafull, que tal vez el ejemplo más evidente de las tensiones entre criollos y 
peninsulares desde el punto de vista administrativo – primer brote, podríamos 
decir, de un nuevo sentimiento nacional – sea la llamada “alternativa”, así como 
los pleitos causados por el falto respeto de la Cédula Real de principios del XVII 
que establecía que para las parroquias se tendrían que nombrar a sacerdotes 
criollo, y que retomada la señalación anterior de papa Urbano VIII sobre la 
necesidad que los peninsulares y los criollos se alternaran en los cargos 
eclesiásticos (Ibidem, p. 290).  
3 Vid. Rovira C., La voz del criollo, en «ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura», 
CLXXXIV, n. 734, noviembre-diciembre, 2008, pp. 1071-1074. 
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mexicano desafortunadamente poco conocido4 – fue matemático 
y astrónomo, y muy probablemente ejerció como maestro de 
Sigüenza y Góngora. En 1637 establecerá la primera cátedra de 
Astrología y Matemática de la Universidad Real y Pontificia de 
México, la primera, en realidad, de toda América: hecho que se 
considera como el punto de partida de la ciencia moderna en 
México. El segundo, autor de obras clave como los Libra 
astronómica y philosophica y el Manifiesto filosófico, es comúnmente 
considerado el principal intelectual criollo de la época, sin que 
resulte óbice su lealtad al virrey y a la administración española. Sus 
planteamientos filosófico-políticos «fueron prácticamente 
inexistentes», sin embargo en algunas de sus obras se encuentran 
«ciertos planteamientos cercanos a una conciencia de lo americano, 
de lo mexicano y nacional, que pueden descubrirse en la 
susceptibilidad ante el predominio europeo»5. No obstante, nos 
atrevemos a afirmar que es con Sor Juana Inés de la Cruz cuando, 
dentro de una toma de conciencia criolla6, el pensamiento 
mexicano adquiere características identitarias fundamentales y 
entra de pleno en la modernidad. Una modernidad, diría Bolívar 
Echeverría7, mestiza, sincrética, caracterizada por una forma 

4 Como ha afirmado Elías Trabulse, México, al igual que muchos otros países, 
tiene una historia secreta, oculta que ha corrido paralela a los sucesos culturales, 
políticos y sociales: la historia de la ciencia. (vid. Trabulse E., Historia de la Ciencia 
en México, tomo I, México: FCE, 1985). Para una aproximación a la obra de Fray 
Diego Rodríguez, vid. Aspe Armella V. (ed.), Antología del pensamiento filosófico 
novohispano Siglo XVII, México: Porrúa, 2018. 
5 Rovira Gaspar C., Algunos matices ideológicos del siglo XVII en México, cit., p. 294. 
6 Como ha indicado Paola Martín, puede hablarse de identidad criolla en sor 
Juana «en el sentido de una conciencia de pertenencia, por parte del intelectual 
criollo, a un espacio divergente de la uniformidad religiosa y cultural pregonada 
desde la Metrópoli, pero no en el sentido de preparación para la Independencia, 
ni como identificación con un grupo poseedor de intereses políticos comunes» 
(Martín P., Teología y conciencia criolla: Sor Juana Inés de la Cruz, Madrid: Ediciones 
del Orto, 2006, p. 21). 
7 Vid. Echeverría B., La modernidad del Barroco, México: Era, 1998. 
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oblicua de resistencia ante el poder y la colonia: es decir, mexicana, 
hija de la herencia del canon pero al mismo tiempo de la 
contingencia. 

Sería imposible presentar aquí toda la obra de Sor Juana Inés 
de la Cruz8. Nos limitaremos a seguir el recorrido vital de la 
escritora novohispana, deteniéndonos en algunos de los hitos 
fundamentales para entender su obra en prosa y en verso como 
búsqueda de una voz propia, como criolla y como mujer. 

Empezaremos con una cita de una carta que María Luisa 
Manrique de Lara y Gonzaga, virreina de la Laguna en la Nueva 

8 Entre las obras clásicas para acercarse a la figura de Sor Juana: Xirau R., Genio 
y figura de Sor Juana Inés de la Cruz, Rivadavia: Editorial Universitaria de Buenos 
Aires, 1967; Paz O., Sor Juana Inés de las Cruz o las trampas de la fe, México: FCE, 
1982; Gaos J., El sueño de Sor Juana, en «Historia Mexicana», X, n. 1, julio-
septiembre, 1960, pp. 54-71; Puccini D., Una mujer en soledad. Sor Juana Inés de la 
Cruz, una excepción en la cultura y la literatura barroca, México: FCE, 1997; Alatorre 
A., Sor Juana a través de los siglos, 2 tt., México: El Colegio de México/ Colegio 
nacional/ UNAM, 2007 (se trata de una antología de textos sobre Sor Juana que 
van desde 1668 hasta 1910); los estudios de Georgina Sabat Rivers, entre los que 
destacan El “Sueño” de Sor Juana Inés de la Cruz: tradiciones literarias y originalidad, 
London: Tamesis Book, 1977, y En busca de Sor Juana, México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1998; y los estudios de José Pascual Buxó: Sor 
Juana Inés del a Cruz: amor y conocimiento, México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1996; Sor Juana Inés de la Cruz y las vicisitudes de la crítica, México: 
UNAM, 1998; y Sor Juana Inés de la Cruz: lectura barroca de la poesía, Sevilla: 
Renacimiento, 2006. Señalamos también el muy enriquecedor volumen 
coordinado por Margarita Peña, Cuadernos de Sor Juana, México: Universidad 
Autónoma de México, 1995, además del que coordinó en 1998 Margo Glanz: 
Sor Juana Inés de la Cruz y sus contemporáneos, México: Universidad Nacional 
Autónoma de México y Centro de Estudios de Historia de México Condumex. 
Entre los estudios más recientes, merece la pena destacar los siguientes títulos: 
Pascual Buxó J., Grossi V., Sigilosos v(u)elos epistemológicos en Sor Juana Inés de la 
Cruz, Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2007; Sancho Dobles L., La 
voz otra en Sor Juana Inés de la Cruz: las contradicciones entre la razón y la pasión, San 
José: Editorial Universidad de Costa Rica, 2009; y el reciente volumen 
monográfico sobre su lírica menor coordinado por Francisco Ramírez Santa 
Cruz, Sor Juana y su lírica menor, en «Romance Notes», LVIII, n. 2, 2018. 
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España – «Lysi» en los poemas que sor Juana le dedica – envía en 
1682 a su prima, hablándole de una «rara monja»: 

otra cosa de gusto que la visita de una monja que hay en San 
Jerónimo que es rara mujer no la hay. Yo me holgara mucho 
de que tú la conocieras pues creo habías de gustar mucho de 
hablar con ella porque en todas ciencias es muy particular 
esta. Habiéndose criado en un pueblo de cuatro malas casillas 
de indios, trajéronla aquí y pasmaba a todos los que la oían 
porque el ingenio es grande. Y ella, queriendo huir los riesgos 
del mundo, se entró en las carmelitas donde no pudo, por su 
falta de salud, profesar con que se pasó a San Jerónimo. Hase 
aplicado mucho a las ciencias pero sin haberlas estudiado con 
su razón. Recién venida, que sería de catorce años, dejaba 
aturdidos a todos, el señor don fray Payo9 decía que su 
entender era ciencia sobrenatural. Yo suelo ir allá algunas 
veces que es muy buen rato y gastamos muchas horas en 
hablar de ti porque tiene grandísima inclinación por las 
noticias con que hasta ese gusto tengo yo ese día10. 

En esta carta encontramos interesantes detalles sobre la vida 
y la figura de la pensadora novohispana, que iremos destacando 
poco a poco a lo largo de este trabajo. En primer lugar, cabe 

9 Fray Payo Enrique de Ribera (1622-1684) fue arzobispo de México y virrey de 
la Nueva España entre 1973 y 1680.  
10 Calvo H., Colombi B. (eds.), Cartas a Lysi. Las mecenas de Sor Juana Inés de la 
Cruz en correspondencia inédita, Madrid: Iberoamericana /Velvert / Bonilla Artigas 
editores, 2015, pp. 178-179. Este volumen reúne dos cartas inéditas de la virreina 
María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, a su prima y a su padre, ambas 
encontradas en una colección de manuscritos del Latin American Library (LAL) 
de la Universidad de Tulane en New Orleans (UEA). El virreinato de la Laguna 
duró de 1680 a 1688 y su paso por México fue decisivo para la fortuna literaria 
de Sor Juana, pues de la mano de su mecenazgo Sor Juana accedió a la 
publicación, en 1689, del primer volumen de su obra en España: Inundación 
Castálida de la única poetisa, musa dezima, Soror Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en 
el Monasteiro de San Gerónimo de la Imperial Ciudad de México.  
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destacar que Sor Juana, como recuerda la virreina de la Laguna, se 
había criado en «un pueblo de cuatro malas casillas de indios». La 
filósofa nació al siglo con el nombre de Juana de Asbaje y Ramírez 
de Santillana en 1648, en San Miguel Nepantla, un pueblito al pie 
de los volcanes del Valle de México. Hija ilegítima de la criolla doña 
Isabel Ramírez de Santillana y del marino vasco Pedro Manuel de 
Asbaje, su nana11 hablaba náhuatl, un dato que hay que recordar, 
pues Sor Juana escribirá en náhuatl12 y una parte de sus reflexiones 
sobre el sueño están hondamente influidas por la filosofía de los 
pueblos originarios sobre el fenómeno onírico.  

Hay algo que resalta desde muy pronto en la infancia de Sor 
Juana: su precoz y poderosa ansia de saber, de conocer. Además, 
tomando en consideración el contexto de la época, en su vida y en 
su obra este afán por el conocimiento se manifiesta como una 
forma de transgresión. En uno de los textos en prosa más ricos de 
detalles sobre su vida, la llamada Respuesta a sor Filotea, encontramos 
muchas anécdotas al respecto. Antes de mencionar algunas, tal vez 
merezca la pena decir algo sobre esta Respuesta a Sor Filotea, un texto 
trasgresor y uno de los más contundentes alegatos en defensa del 
derecho de la mujer a la cultura. Se trata de una carta que Sor Juana 
Inés de la Cruz escribió en 1691, en respuesta al obispo de Puebla. 
El clérigo, bajo el seudónimo de Sor Filotea, había publicado un 
texto durísimo en el que criticaba a Sor Juana por haberse atrevido 

11 Al lado de su nana, la figura que más influyó en su formación fue la de su 
abuelo materno, en cuya biblioteca Juana bebió copiosamente, como ella misma 
recuerda. 
12 El sincretismo lingüístico de Sor Juana encuentra sus manifestaciones más 
evidentes en algunos de sus villancicos en los que aparece el habla de 
portugueses, vascos y emplea palabras en náhuatl, no como elemento exótico, 
sino como parte integrante de sus formación cultural. Además, en la loa El divino 
Narciso, Sor Juana sitúa en el mismo plano la Eucaristía y la ceremonia azteca del 
«gran Dios de las Semillas», una gran estatua de cereales amasados con sangre, 
que representaba la muerte de Huitzilopochtli y que se repartía entre los 
creyentes como «comunión». 



241 

a comentar y criticar en la Carta Atenagórica al padre portugués 
Antonio Vieira. El celebérrimo jesuita portugués había 
pronunciado en la Capilla real de Lisboa un sermón sobre las 
finezas de Cristo. Cuarenta años después, en su convento de San 
Jerónimo de México13, Sor Juana comentó este sermón y puso por 
escrito sus comentarios. Este texto terminó en las manos del 
obispo de Puebla, quien sin el permiso de la monja lo publicó 
acompañándolo con su carta «de Sor Filotea». Sin entrar ahora en 
los detalles de la diatriba, cabe señalar que tuvo que provocar 
desconcierto y escándalo que una monja de la Nueva España se 
atreviera a criticar a uno de los grandes teólogos de la época. La 
respuesta de Sor Juana es un ejemplo magistral de aquella 
resistencia oblicua, a veces irónica, que muchas mujeres han tenido 
que llevar a cabo a lo largo de la historia para defender su derecho 
a pensar, estudiar, escribir y expresarse.  

Volviendo a su infancia, ella misma nos relata que a los tres 
años, acompañando a su hermana, aprendió a leer. Nos comenta 
también: «me abstenía de comer queso, porque oí decir que hacía 
rudos, y podía conmigo más el deseo de saber que el de comer, 

13 Sabemos que Sor Juana Inés de la Cruz mantuvo una interesante 
correspondencia con monjas portuguesas. Esta correspondencia dio vida a Los 
Enigmas ofrecidos a la discreta inteligencia de la soberana Asamblea de la Casa del Placer, 
por su más rendida y aficionada Soror Juana Inés de la Cruz, Décima Musa, que fueron 
localizados por Enrique Martínez López en la Biblioteca Nacional de Lisboa y 
luego publicados en la «Revista de Literatura» de Madrid con el título de Sor 
Juana Inés de la Cruz en Portugal: un desconocido homenaje y versos inéditos (t. XXXIII, 
nn. 65 y 66, enero-junio, 1968). «Con base en este hallazgo – comenta Sara Poot 
– conocido en México en 1968, Antonio Alatorre publicó 26 años después su
edición y estudio de sor Juana Inés de la Cruz, Enigmas ofrecidos a La Casa del 
Placer. A los dos manuscritos hallados por Martínez López, Alatorre añadió otros 
dos que él localizó; los cuatro pertenecen a la Biblioteca Nacional de Lisboa» 
(Poot Herrera S., Sor Juana: nuevos hallazgos, viejas relaciones, 1999, URL 
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/sor-juana---nuevos-hallazgos-viejas-
relaciones-0/html/8146b6c4-ef2b-4b2b-9d9d-cbb0d82746cb_3.html (fecha 
último acceso, 25/02/2019). 
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siendo este tan poderoso en los niños»14. Recuerda, además, que 
empezó a estudiar gramática y confiesa:  

era tan inmenso mi cuidado, que siendo así que en las 
mujeres – y más en tan florida juventud – es tan apreciable 
el adorno natural del cabello, yo me cortaba de él cuatro o 
seis dedos, midiendo hasta dónde llegaba antes, e 
imponiéndome ley de que si cuando volviese a crecer hasta 
allí no sabía tal o tal cosa que me había propuesto deprender 
en tanto que crecía, me lo había de volver a cortar en pena 
de la rudeza. Sucedía así que él crecía y yo no sabía lo 
propuesto, porque el pelo crecía aprisa y yo aprendía 
despacio, y con efecto le cortaba en pena de la rudeza: que 
no me parecía razón que estuviese vestida de cabellos cabeza 
que estaba tan desnuda de noticias, que era más apetecible 
adorno15. 

No se trata, por cierto, del único texto en el que Sor Juana 
critica el estereotipo de la vanidad de las mujeres. En su copiosa 
producción en verso, encontramos muchos ejemplos que se 
refieren a ello. En una de sus líricas personales, por ejemplo, 
leemos: 

En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas? 
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento 
poner bellezas en mi entendimiento 
y no mi entendimiento en las bellezas? 

Yo no estimo tesoro ni riquezas; 
y así, siempre me causa más contento 
poner riquezas en mi entendimiento 
que no mi entendimiento en las riquezas. 

14 Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, voll. IV, edición, introducción y notas 
de Alberto G. Salceda, México: FCE, 1995, vol. IV (Comedias, Sainetes y Prosa), p. 
445 (de aquí en adelante: OC, IV). 
15 OC, IV, cit., p. 446. 
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Yo no estimo hermosura que, vencida, 
es despojo civil de las edades, 
ni riqueza me agrada fementida, 

teniendo por mejor, en mis verdades, 
consumir vanidades de la vida 
que consumir la vida en vanidades16. 

Habiéndose enterado de la existencia de una Universidad en 
la capital, empezó a pedir a su madre insistentemente que, 
«mudándose de traje»17, la enviara a México: es decir, propuso a su 
madre disfrazarse de hombre, de chico, para poder acudir a las 
clases universitarias. Es sabido que en aquel entonces el ingreso a 
la Universidad estaba prohibido para las mujeres: los únicos dos 
centros de poder y de cultura en los que podían entrar eran la corte 
y los conventos. Sor Juana Inés de la Cruz entró en ambos. A los 
8 años llega a la Ciudad de México, a casa de unos tíos, donde 
estudia latín con el bachiller Martín de Olivas.  

Aunque no mencione esta etapa de su vida en la Respuesta a Sor 
Filotea, sabemos que Juana de Asbaje entró en la corte a los 13 años 
y muy pronto llegó a ser dama de honor de la virreina, en la época 
del virreinato de los marqueses de Mancera. Su experiencia como 
cortesana, a veces poco valorada, fue sin embargo fundamental: no 
solo porque diez virreyes gobernaron la Nueva España mientras 

16 Juana Inés de la Cruz, Obras completas, voll. IV, edición, introducción y notas 
de Antonio Alatorre, México, FCE, 2009, vol. I (Lírica personal), pp. 388-389 (de 
aquí en adelante: OC, I). 
17 Recuerda la escritora: «Oí decir que había Universidad y Escuelas en que se 
estudiaban las ciencias, en Méjico; y apenas lo oí cuando empecé a matar a mi 
madre con instantes e importunos ruegos sobre que, mudándome de traje, me 
enviase a Méjico, en casa de unos deudosque tenía, para estudiar y cursar la 
Universidad». (OC, IV, cit., p. 446). 
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vivió Sor Juana18, o porque dedique a los virreyes una cuarta parte 
de su poesía, el texto mitológico Neptuno alegórico y la comedia Los 
empeños de una casa (1683), sino sobre todo porque en la corte, como 
ha escrito Ludwig Pfandl, Sor Juana encuentra «solícitos y sabios 
maestros, obsequiosas damas de honor, brillantes reuniones, 
ingeniosas charlas de sobremesa, noticias de vasto mundo y antes 
todo acceso a los libros»19. Sus relaciones con la corte seguirán 
intactas a lo largo de los años, hasta más o menos finales de la 
década de los 80. 

Sor Juana tuvo mayor acercamiento con tres virreinas: doña 
Leonor María de Carreto (esposa del marqués de Mancera y 
«Laura» en sus poemas), doña María Luisa Gonzaga Manrique de 
Lara (esposa del conde de Paredes, «Lysi» en los poemas de Sor 
Juana) y doña Elvira de Toledo (esposa del Conde de Galve). 
Mucho se han comentado los posibles amores homosexuales de la 
pensadora, su «amistad con las virreinas». Más allá de los chismes 
(el interés por detalles «escabrosos» de la vida personal y amorosa 
es, desafortunadamente, una constante de los estudios dedicados a 
la vida de las grandes pensadoras: curiosidad a menudo no presente 
a la hora de estudiar la obra de los varones), en la obra de sor Juana 
el amor – en sentido amplio – hacia las mujeres aparece 
íntimamente ligado a una búsqueda intelectual, a la constatación de 
que el deseo de conocimiento forma parte también del universo 
femenino. A un amor lejano, por ejemplo, escribirá: 

Ser mujer, ni estar ausente, 
no es de amarte impedimento, 
pues sabes tú que las almas 
distancia ignoran y sexo20. 

18 Sus relaciones con la corte seguirán intactas a lo largo de los años, hasta más 
o menos finales de la década de los 80.
19 Pfandl L., Sor Juana Inés de la Cruz, la décima musa de México. Su vida. Su poesía. Su 
psique, México: UNAM, 1963, p. 38. 
20 OC, I, cit., p. 81. 
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Volviendo a la ya citada carta de la virreina de la Laguna, esta 
comentaba a su prima: «Trajéronla aquí y pasmaba a todos los que 
la oían porque el ingenio es grande». En efecto, a los diecisiete 
años, Juana de Asbaje es sometida a un examen ante cuarenta 
doctores (filósofos, poetas, historiadores, teólogos) y pasma a 
todos por su sabiduría, inusitada para una joven mujer de la época. 
Sale triunfante, como bien reflejan estos versos de la elegía de un 
autor anónimo: 

Nuevos metros halló, nuevos asuntos, 
nueva resolución a los problemas, 
y a la música nuevos contrapuntos. 
El embozo quitaba a los emblemas, 
que la propuso impertinente examen...21 

Sin embargo Juana de Asbaje, recuerda la virreina, «queriendo 
huir los riesgos del mundo, se entró en las carmelitas donde no 
pudo, por su falta de salud, profesar con que se pasó a San 
Jerónimo». El 14 de agosto de 1667 la joven Juana entra al 
convento de las carmelitas descalzas, pero sale a los pocos meses 
porque la rigurosa disciplina se le hace insoportable22. Y en 1668 
ingresa en el convento de San Jerónimo de México23, donde vive el 
resto de su vida, en una celda. Sobre su repentina decisión de 
meterse monja se han dado las más variadas explicaciones: una 

21 La elegía fue publicada en Fama y obras póstumas del Fénix de México, Madrid, 
1700. Cit. en Martínez López E., Sor Juana Inés de la Cruz en Portugal: un desconocido 
homenaje y versos inéditos, en «Prolija memoria. Estudios de cultura virreinal», vol. 
I, n. 2, 2005, p. 141. Modernizamos la ortografía. 
22 La orden de las Carmelitas Descalzas había nacido en España en el siglo XI 
por la reforma que Santa Teresa y San Juan de la Cruz hicieron de la Orden de 
Nuestra Señora del Monte Carmelo.  
23 El Convento (que hoy hospeda la actual Universidad del Claustro de Sor 
Juana) había sido fundado hacia 1585 por las Hijas de Santa Paula, co-patrona 
de la orden de San Jerónimo.  
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desilusión amorosa, la incompatibilidad entre su status modesto y 
el mundo de la corte, una primera crisis personal o, como escribirá 
en la Respuesta a sor Filotea, la conciencia de que el convento iba a 
ser la única vía de salvación digna para una joven mujer entregada 
al estudio, a la lectura y a la escritura. Como ha comentado Octavio 
Paz y ha subrayado Graciela Hierro, Sor Juana tuvo que ser «sor», 
ser monja para continuar con su vida intelectual, para continuar 
desarrollando su pensamiento. Ella fue, más que una figura 
religiosa, una «intelectual», una joven «bella, alegre e inteligente» a 
quien solo le «quedaba seguir el consejo de Hamlet a “Go thee to 
a nunnery” (vete al convento), como lo hicieron tantas mujeres en 
la Colonia»24. La misma Sor Juana recuerda:  

Entréme religiosa, – comenta en la Respuesta a Sor Filotea – 
porque aunque conocía que tenía el estado de cosas (de las 
accesorias hablo, no de las formales), muchas repugnantes a 
mi genio, con todo, para la total negación que tenía al 
matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más 
decente que podía elegir en materia de la seguridad que 
deseaba de mi salvación; a cuyo primer respeto (como al fin 
más importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las 
impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; 
de no querer tener ocupación obligatoria que embarazase la 
libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese 
el sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar algo 
en la determinación, hasta que alumbrándome personas 
doctas de que era tentación, la vencí con el favor divino, y 
tomé el estado que tan dignamente tengo. Pensé yo que huía 
de mí misma, pero ¡miserable de mí! trájeme a mí conmigo y 
traje mi mayor enemigo en esta inclinación […]. 

24 Hierro G., El sueño de Sor Juana, en Ducoing P. (coord.), Lo otro, el teatro y los 
otros, México: Coordinación de Difusión Cultural, Dirección de Literatura de la 
UNAM, 2003, p. 42. 
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Volví (mal dije, pues nunca cesé); proseguí, digo, a la 
estudiosa tarea (que para mi era descanso en todos los ratos 
que sobraban a mi obligación) de leer y más leer, de estudiar 
y más estudiar, sin más maestros que los mismos libros25. 

Deseosa de huir los riesgos del mundo (es decir, el 
matrimonio), decidió entrar en el convento de San Jerónimo. En 
una lírica personal, respondiendo a un caballero del Perú26 que le 
sugería que se hiciese hombre, nos deja comentarios 
interesantísimos. Este travieso peruano remitía a una leyenda de la 
época: «Por haber nacido “cerrada”, y por lo tanto no apta para el 
matrimonio, cierta Magdalena Muñoz se vio obligada a hacerse 
monja; como tal vivó durante doce años, hasta que un día, a la edad 
de 30, “haciendo un ejercicio de fuerza, se le rompió una tela [una 
membrana], por donde le salió la naturaleza de hombre como los 
demás”»27. Magdalena decidió cambiar de nombre, llamarse 
Gaspar Muñoz, y abandonar el convento. Es una pena que no 
tengamos el romance del peruano, pero sí tenemos la respuesta de 
Sor Juana: 

Y en el consejo que dais, 
yo os prometo recibirle 
y hacerme fuerza, aunque juzgo 
que no hay fuerzas que entarquinen28 

[…] Yo no entiendo de esas cosas; 

25 OC, IV, cit., pp. 446-447. 
26 Para un estudio de la correspondencia «peruana» de Sor Juana: vid. Balión 
Aguirre E., Los corresponsales peruanos de Sor Juana y otras digresiones barrocas, México: 
UNAM, 2003. Para un estudio de la relación de Sor Juana con otras figuras de 
la época, vid. Schmidhuber de la Mora G., Amigos de Sor Juana. Sexteto biográfico, 
México: Bonilla Ártigas Editores, 2015. 
27 OC, I, cit., pp. 190-191, nota 48. 
28 Es interesante que para decir «volverse hombre» utilice el verbo 
«entarquinarse»: Tarquinio, el violador de Lucrecia, es el macho en toda su 
brutalidad. Cfr. OC, I, cit., nota a pie de página, p. 194. 
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sólo sé que aquí me vine 
porque, si es que soy mujer, 
ninguno lo verifique. 
Y también sé que en latín, 
sólo a las casadas dicen 
uxor, o mujer, y qué 
es común de dos lo virgen, 
con que a mí no es bien mirado 
que como a mujer me miren, 
pues no soy mujer que a alguno 
de mujer pueda servirle, 
y sólo sé que mi cuerpo, 
sin que a uno u otro se incline, 
es neutro, o abstracto, cuanto 
sólo el alma deposite29. 

En el convento, Sor Juana encontró una «habitación propia», 
que diría Virginia Wolf. La celdas a veces eran verdaderos 
apartamentos (en tiempos de Sor Juana el ingreso a los monasterios 
estaba reservado a las españolas, peninsulares o criollas y, en 
principio legítimas, que tenían que pagar una dote). En el convento 
solicita una celda propia, que primero arrienda y luego compra, 
para poder dedicarse al estudio. En su biblioteca llegó a tener 
cuatro mil libros, además de instrumentos musicales y científicos. 
«Las monjas – comenta Hierro – no se dedicaban a rezar y cocinar, 
sino a escribir, imprimir libros y dejar volar su intelecto. Queda 
claro, ninguna con la genialidad de Sor Juana»30. Sin embargo, la 
búsqueda de una «habitación propia» no fue una tarea siempre fácil 
de realizar. La vida comunitaria fue, en ocasiones, un estorbo. 

29 OC, I, cit., pp. 194-195. 
30 Hierro G., El sueño de Sor Juana, cit., p. 42. Véase además sobre la paradoja del 
encerramiento de la celda como lugar de libertad, el trabajo de Luz Ángela 
Martínez: La celda, el hábito y la evasión epistolar en Sor Juana Inés de la Cruz, en 
«Revista Chilena de Literatura», n. 81, 2012, pp. 69-89. 
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Lo que sí pudiera ser descargo mío es el sumo trabajo no 
sólo en carecer de maestro, sino de condiscípulos con 
quienes conferir y ejercitar lo estudiado, teniendo sólo por 
maestro un libro mudo, por condiscípulo un tintero 
insensible; y en vez de explicación y ejercicio muchos 
estorbos, no solo los de mis religiosas obligaciones (que éstas 
ya se sabe cuán útil y provechosamente gastan el tiempo) 
sino de aquellas cosas accesorias de una comunidad: como 
estar yo leyendo y antojársele en la celda vecina tocar y 
cantar; estar yo estudiando y pelear dos criadas y venirme a 
constituir juez de su pendencia; estar yo escribiendo y venir 
una amiga a visitarme, haciéndome muy mala obra con muy 
buena voluntad, donde es preciso no sólo admitir el 
embarazo, pero quedar agradecida del perjuicio31. 

Además, Sor Juana nunca estuvo a salvo del control de la 
Iglesia. Nos cuenta que una vez una prelada, creyendo que el 
estudio fuera cosa de Inquisición, le mandó que no estudiase. La 
monja pudo respetar la prohibición solo durante tres meses:  

Yo la obedecí (unos tres meses que duró el poder ella 
mandar) en cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no 
estudiar absolutamente, como no cae debajo de mi potestad, 
no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en los libros, 
estudiaba en todas las cosas que Dios crio, sirviéndome ellas 
de letras, y de libro toda esta máquina universal32. 

Esta prelada no fue la única que intentó obligar a Sor Juana a 
que dejara los estudios. En su carta, el obispo de Puebla le había 
exhortado a que diera a sus estudios un cauce más religioso: 
«leyendo alguna vez el libro de Jesucristo. Mucho tiempo ha 

31 OC, I, cit., p. 451. 
32 Ibidem, p. 458. 
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gastado vuestra merced en el estudio de filósofos y poetas; ya será 
razón que se perfeccionen los empleos y se mejoren los libros…»33. 

La respuesta de Sor Juana es magistral. La ciencias profanas, 
le comenta, ayudan a la inteligencia de la letras divinas: «porque 
¿cómo entenderá el estilo de la Reina de las Ciencia [teología] quien 
aun no sabe el de las ancilas? ¿Cómo sin Lógica sabría yo los 
métodos generales y particulares con que está escrita la Sagrada 

33 Otra importante figura masculina, pero en cierta medida nefasta, para la vida 
de Sor Juana fue su confesor, el padre Antonio Núñez de Miranda. En uno de 
sus textos enseñaba cómo debería ser el trato con el sexo femenino con estas 
palabras: «Con las señoras gran cautela en los ojos, no dejarme tocar, ni besar la 
mano, ni mirarlas al rostro o traje, no visitar a ninguna sino con calificado e 
inevitable motivo, suma cautela, y circunspección». Y por cerrar la puerta del 
todo en este punto aprieta, y estrecha mas el propósito de no visitar mujeres en 
otra parte con estas palabras: «no he de tener amistad, ni correspondencias con 
persona seglar, a que sea varón santo, grave, etc. para tener mas cerrada la puerta 
á la familiaridad con mujeres; y de estas aunque mas santas y seguras, parescan 
huir cielo y tierra», cit. en Bravo Arriga M.D., El discurso de la espiritualidad dirigida. 
Antonio Núñez de Miranda, confesor de Sor Juana, 2011, URL 
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-discurso-de-la-espiritualidad-dirigida-
antonio-nunez-de-miranda-confesor-de-sor-juana--0/html/77316a44-58c5-
46d8-923e-be732f7d7a3d_2.html#I_0 (fecha último acceso, 26/02/2019); 
modernizamos la ortografía. Se entiende que Sor Juana le despidiera (hecho 
insólito y transgresor para la época) con una memorable carta: «¿Soy por ventura 
hereje? Y si así lo fuera, ¿habría de ser santa a pura fuerza? Ojalá y la santidad 
fuera cosa que se pudiera mandar que con eso la tuviera yo segura: pero yo juzgo 
que se persuade, no se manda, y si se manda, Prelados he tenido que lo hicieron; 
pero los preceptos y fuerzas exteriores, si son moderados y prudentes, hacen 
recatadas y modestas, si son demasiados, hacen desesperadas; pero santas, sólo 
la gracia y auxilios de Dios saben hacerlas» (cit. en Alatorre A., La Carta de Sor 
Juana al P. Núñez (1682), en «Nueva Revista de Filología Hispánica», t. XXXV, 
n. 2, 1987, pp. 591-673). Sobre la posición del Padre Núñez contra las mujeres,
véase Méndez M.A., Antonio Núñez de Miranda, confesor de Sor Juana, y las mujeres, 
en «Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien», nn. 76-77, 2001, 
pp. 411-420. 
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Escritura? ¿Cómo si retórica entendería sus figuras, tropos y 
locuciones?»34. 

La variedad del estudio no daña la mente, sino que la ayuda; 
quien tiene afición a la sabiduría cuando no estudia en los libros, 
estudia en todas las cosas que Dios creó, hasta cocinando:  

Pues ¿qué se pudiera contar, señora, de los secretos naturales 
que he descubierto estando guisando? Veo que un huevo se 
une y fríe en la manteca o aceite y, por contrario, se 
despedaza en el almíbar; […] pero, señora, ¿qué podemos 
saber las mujeres sino filosofía de cocina? Bien dijo Lupercio 
Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y 
yo suelo decir viendo estas cosillas: Si Aristóteles hubiera 
guisado, mucho más hubiera escrito35. 

Palabras, por cierto, que no dejan de recordarnos al Señor 
entre pucheros de Santa Teresa de Ávila. No solo guisando las 
mujeres pueden pensar y conocer, sino que – recuerda Sor Juana – 
la historia está llena de figuras ilustres y sabias: en el mundo 
mitológico, figuras como Minerva, «maestra de toda la sabiduría» y 
«toda un gran turba de las que merecieron nombres, ya de griegas, 
ya de musas, ya de pitonisas; pues todas no fueron más que mujeres 
doctas, tenidas y celebradas y también veneradas en la antigüedad 
por tales»36; y en tiempos más recientes, «la gran Cristina Alejandra, 
Reina de Suecia, tan docta como valerosa y magnánima, y las 
Excelentísimas señoras Duquesa de Aveyro y Condesa de 
Villaumbrosa»37. 

Ante quienes citaban la célebre frase de San Pablo – «Mulieres 
in Ecclesii taceant» – para justificar la ausencia de las mujeres en el 
mundo de la cultura, Sor Juana contesta que se trata de una 
interpretación equivocada. San Pablo se refería solo a la publicidad 

34 OC, I, cit., p. 447. 
35 Ibidem, pp. 459-460. 
36 Ibidem, p. 461. 
37 Ibidem, p. 462. 
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de los púlpitos y no a la docencia y enseñanza privadas. Para 
estudiar e interpretar las sagradas escrituras, comenta Sor Juana, 
también los hombres tienen que tener talento y los requisitos 
necesarios.  

Y esto es tan justo que no sólo a las mujeres […] sino a los 
hombres, que con sólo serlo piensan que son sabios, se había 
de prohibir la interpretación de las Sagradas Letras, en no 
siendo muy doctos y virtuosos y de ingenios dóciles y bien 
inclinados; porque de lo contrario creo yo que han salido 
tantos sectarios y que ha sido la raíz de tantas herejías […]. 
Porque ¿qué inconveniente tiene que una mujer anciana, 
docta en letras y de santa conversación y costumbres, tuviese 
a su cargo la educación de las doncellas?38 

Y, casi al final de la Respuesta, casi paralelamente a la defensa 
de la neutralidad del alma en uno de los primeros poemas que 
citamos, defiende la igualdad del entendimiento de hombre y 
mujeres. Antes quienes le reprochaban que se hubiera atrevido a 
contestar al Padre Viera, comenta: «Mi entendimiento tal cual ¿no 
es tan libre como el suyo, pues viene de un solar?»39. 

Como poetisa, sor Juana aprovechó el potencial ofrecido por 
la lengua española durante el Barroco. Fue, sin duda, la que mejor 
desarrolló el fervor culterano, que desembocó en orilla americana 
con mucha más fuerza que en la peninsular; pero no fue una más 
de los muchos imitadores de Luis de Góngora, sino que creó una 
poética propia, en la que pueden encontrarse huellas de Garcilaso 
de Vega, Baltasar Gracián, Calderón de la Barca o Francisco de 
Quevedo. Fue también una dramaturga notable, tanto en sus loas, 
en sus autos sacramentales como en sus comedias. Es, en 
definitiva, la única mujer y la única americana de entre los grandes 
poetas del Siglo de Oro; pero además, de entre todos ellos, la Fénix 

38 Ibidem, p. 462. 
39 Ibidem, p. 468. 
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de América es la que más lejos llevó la creación de un pensamiento 
filosófico propio a partir de la literatura. 

Poco sabemos de los últimos años de la vida de Sor Juana, 
sobre las razones, por ejemplo, de la cesión de su biblioteca. Pero 
nos queda la frase con la que firmó el libro de su convento: «Yo, la 
peor del mundo». «Yo, la peor de todas». Y nos queda un hermoso 
poema que bien nos advierte de los riesgos del tópico de la fama: 
en definitiva, de los riesgos a los que ella misma tuvo que 
enfrentarse por haber buscado una voz propia, por haber 
«declinado» su prosa y poesía y haberlas convertido en una 
transgresora defensa del derecho de la mujer a la cultura. 

¿De dónde a mí tanto elogio? 
¿De dónde a mí encomio tanto? 
¿Tanto pudo la distancia 
añadir a mi retrato? 
¿De qué estatura me hacéis? 
¿Qué colosos habéis labrado, 
que desconoce la altura 
de lo original bajo? 
No soy lo que pensáis, 
si no es que allá me habéis dado 
otro ser en vuestras plumas 
y otro aliento en vuestros labios, 
y diversa de mí misma 
entre vuestras plumas ando, 
no como soy, sino como 
quisisteis imaginarlo40. 

40 OC, I, cit., p. 224. 




