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Alfonso Reyes sostenne una volta che l’America fosse arrivata 
tardi, a causa della conquista e della colonizzazione, al banchetto 
delle culture occidentali. Situata al confine australe del continente, 
l’Argentina dimostra con vivacità questo concetto. Paese quasi 
senza memoria indigena, occupato dalla Corona Spagnola per so-
lo un terzo della sua futura estensione, mancante di un passato 
coloniale abbastanza solido per quanto riguarda la demografia e la 
cultura, non è possibile riconoscerle una specifica produzione in-
tellettuale e letteraria prima della cosiddetta Generazione del 
1837, una manciata di scrittori dalle sorti eterogenee e eccentri-
che. Esteban Echeverría, un romantico signorino capace di fon-
dare il realismo con El matadero e una filosofia sociale con El dog-
ma socialista, morì mentre si trovava in esilio a Montevideo senza 
poter neanche osservare un paese unito e costituito. Domingo 
Faustino Sarmiento, autodidatta più che talentuoso, dopo l’esilio 
in Cile e i viaggi in Europa, nel Magreb e negli Stati Uniti, si tuffò 
nella politica della sua nazione arrivando a ricoprire la carica di 
Presidente della Repubblica, per poi finire i suoi giorni in Para-
guay. E infine il più complesso e di spessore dei tre, Juan Bautista 
Alberdi, intellettuale dallo stile molto eterogeneo, visse la maggior 
parte dei suoi anni fuori dal paese: Cile, Italia, Montevideo, e per 
ultima Parigi, dove il conflitto franco-prussiano gli ispirò le terri-
bili riflessioni di El crimen de la guerra. 
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Tutti e tre immaginarono da lontano il paese che ambivano a 
costruire. Tutti e tre morirono comunque lontano da esso. Caso a 
parte, ripeto, è quello di Alberdi, considerato da molti come il 
grande pensatore latinoamericano del diciannovesimo secolo, per-
ché scrisse Bases y puntos de partida… che rappresenta il progetto 
della costituzione argentina, profondamente ispirato alla Magna 
Carta nordamericana. Durante il Congresso Anfizionico di Pana-
ma abbozzò una sorta di diritto internazionale latinoamericano, 
partendo dal jus gentium degli studiosi spagnoli del Rinascimento. 
E trovò il tempo per comporre una commedia critica sul dittatore 
Rosas, El gigante Amapolas, un romanzo utopico, Peregrinación a luz 
del día, e persino alcune cronache di costume e musica da camera 
per la sua rivista di Montevideo, La Moda, con lo pseudonimo di 
Figarillo, in onore al Figaro di Mariano de Larra. Dulcis in fundo: 
nel Certamen poetico della capitale uruguayana tracciò un percor-
so per la lirica moderna delle repubbliche appena nate, basata sul-
la nobilitazione dei loro imponenti paesaggi naturali. 

Come divorare parte di quel banchetto senza ricorrere all’e-
clettismo, modo rapido per farsi carico di un tale Thesaurus? Al-
berdi, il più preparato del gruppo, indicò la rotta. Nato nello sto-
ricismo romantico di Putcha e Savigny con il suo giovanile Frag-
mento preliminar al estudio del derecho, successivamente raccolse noti-
zie sulle diverse correnti filosofiche dell’epoca e sulle rispettive 
dure polemiche, grazie al maestro dell’eclettismo francese, Victor 
Cousin, e ai periodici come Revue Enciclopédique e Revue des Deux 
Mondes. Eclettico era un modo morbido e moderato di essere ro-
mantico perché l’antenato diretto di questa tendenza è Saint-Si-
mon la cui famiglia è completata dal socialismo idealista di Blan-
qui e dal positivismo di Comte. Inoltre, dal Belgio giungevano le 
prime notizie del krausismo tedesco e della dialettica hegeliana, da 
cui Alberdi estrae il carattere pratico che attribuisce al filosofare 
americano. L’urgenza di costruire delle nazionalità all’interno di 
un tessuto continentale esige che si lascino da parte le speculazio-
ni metafisiche. Pensare, in America, vuol dire pensare politica-
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mente e socialmente, disegnare una pedagogia del popolo, popo-
lare i deserti e tenere conto del progresso inteso come lo sviluppo 
delle forze economiche e demografiche. Il diritto è una luce uni-
versale ma i suoi raggi si diffondono attraverso ogni singola na-
zione organizzata.  

Alcuni di questi pensatori, uomini d’azione sebbene a distan-
za, giungono al culmine delle filosofie progressiste ed evoluzioni-
ste nella seconda metà dell’Ottocento. Sono intellettuali a tempo 
parziale, laici e repubblicani. Mischiano con abilità il progressismo 
etico ed educativo di Krause con il positivismo di Darwin e Spen-
cer, che costituiscono il midollo pensante della cosiddetta Gene-
razione dell’Ottanta. Assistono anche alla polemica tra il darwini-
smo di Holmberg e il catastrofismo di Burmeister. Il loro positivi-
smo non è di scuola comtiana, come quelli di Messico e Brasile. È 
eclettico, ancora una volta. Avvertono subito il problema che 
l’immigrazione massiccia europea pone all’identità di un paese in 
costruzione, con una mobilità sociale vertiginosa. Verso la fine 
dei suoi giorni, mosso dalle sue letture spenceriane, Sarmiento 
scrive e lascia incompiuto il più dottrinario e meno forte dei suoi 
testi, Conflicto y armonía de las razas en América. 

Questo argomento – l’identità nazionale Argentina – si raf-
forza con il modernismo a partire dalla fine del diciannovesimo 
secolo: Rubén Darío vede l’America come la rigenerazione della 
Spagna in terre americane, con richiami al parallelo rigenerazioni-
smo ispanico, particolarmente denso di significato per gli scrittori 
spagnoli del Novantotto. Anche José Enrique Rodó, modernista 
suo malgrado, in Ariel, un testo molto influente, rivendica il carat-
tere latino dell’America così aggettivata, in contrapposizione al 
pragmatismo materialista di stampo anglosassone, quello degli 
Stati Uniti.  

Derive del modernismo, talvolta in polemica con questo mo-
vimento, vengono seguite dagli scrittori argentini del Novecento. 
Ricardo Rojas, in La restauración nacionalista, fa appello a Fichte e 
chiede un ritorno all’origine in quanto coagulo della giovane na-
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zione. Successivamente – e questa alternanza sarà un ulteriore se-
gno dell’eclettismo argentino – troverà una delle radici nazionali 
nelle fonti indigene di stirpe incaica. Più tardi ancora, opterà per 
un partito, quello della Unión Cívica Radical, di tendenza demo-
cratica. Manuel Gálvez, in El solar de la raza, opta per la natura 
spagnola e cattolica dell’«autentica» Argentina, ma il suo naziona-
lismo è camuffato da socialismo tolstoiano, cristiano a suo modo, 
e scrive una tesi sulla condizione degli operai nel paese, intanto 
Nacha Regules, un suo romanzo sui bordelli portegni, viene pubbli-
cato come feuilleton su La Vanguardia, giornale del Partito Socia-
lista. Il suo nazionalismo prevale e sceglie la via pro-fascista. Arri-
va a scrivere il prologo per un libro di discorsi dell’allora colon-
nello Juan Perón, La nación en marcha, e quando  Perón si scontra 
con la Chiesa a metà degli anni Cinquanta rompe con il peroni-
smo senza abbandonare la sua ammirazione per i caudillos e gli 
spiriti forti come Rosas, Yrigoyen e Moreno.  

Particolarmente significativa è l’evoluzione di Leopoldo Lu-
gones, il fondatore della moderna poesia nazionale. Nelle sue 
conferenze di El payador negli anni 1910 – contemporanee dei pri-
mi lavori di Rojas sulla storia della letteratura argentina, dove re-
cupera l’eredità coloniale – innalza il poema gauchesco Martín 
Fierro di José Hernández a epopea nazionale, superando la sua ri-
luttanza nei confronti del vocabolario «incorretto» e populista del-
l’autore. Vede il gaucho in quanto erede delle gesta spagnole, che 
poi verranno perse dalla letteratura della stessa Spagna, in con-
formità con le posizioni di Antonio Machado e Ramón Menén-
dez Pidal. Non si ferma e arriva ancora più lontano: il Cid e il 
Romacero sono quelli che a loro volta riprendono la tradizione e-
pica greca, non già cattolica né ispanica, quanto pagana. 

Impossibile sarebbe un guazzabuglio più eclettico di così. 
Trovare un tale personaggio da epopea in pieno Ottocento, l’e-
poca di Balzac, Dickens e Dostoevskij, è pura insolenza. Soprat-
tutto se si considera che Lugones, dinanzi al modello di Renan 
che si serve di Rodó, invoca Nietzsche: il Superuomo, cultore del 
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coraggio e dello scontro, capace di soverchiare l’Argentina plebea 
fatta di una marmaglia di immigrati, associato al culto modernista 
del poeta come ufficiante liturgico e guida dell’identità nazionale. 

Lugones, con le sue giovanili Las montañas de oro, si posiziona 
in una sorta di anarchismo individualista, quello di un eroe solita-
rio e profetico. Immediatamente si mise all’opera per la costitu-
zione del Partito Socialista dal quale fu poi allontanato a causa 
della sua ammirazione per l’italiano Principe degli Abruzzi. Di-
venne conservatore, nemico della democrazia mediocrizzante e 
plebea e, nel 1924, proclamò il «momento della spada», forse at-
tratto dal dittatore spagnolo Primo de Rivera, decantato da Mus-
solini. Appoggiò il colpo di stato del 1930, dal quale fu poi esclu-
so con conseguente deterioramento dei suoi sogni da eminenza 
grigia, si convertì al cattolicesimo e mise fine ai suoi giorni con un 
suicidio che fu interpretato come un atto di protesta nei confronti 
della realtà argentina la cui unica speranza era rappresentata, se-
condo lui, dal trionfo di Franco nella guerra civile spagnola. 

A ogni modo, nonostante il suo accoglimento del nazionali-
smo argentino, di stampo fascista, ispanizzante e cattolico, nemi-
co dell’impero inglese in quanto emblema del materialismo ereti-
co e massonico, l’apprensione lugoniana per la natura della nazio-
ne lasciò una traccia riconoscibile in una serie di riflessioni che 
assunsero più vigore a partire dalla grande depressione del 1929, 
che provocò un trauma nell’immaginario nazionale e un blocco 
repentino dello sviluppo felice e ottimista del confine australe 
d’Occidente, come fu definita l’Argentina da Bernardo Canal Fei-
joo nel suo libro omonimo. Si giunse anche a una revisione for-
temente negativa della storia nazionale con l’opera di specialisti 
come Ernesto Palacio che difese il carattere ispanico e cattolico 
degli argentini a partire dalla monarchia degli Asburgo che colo-
nizzò il territorio dall’interno provenendo dal Perù. Ciò segnalava 
come sbagliata la scelta dei Borbone, una famiglia straniera che si 
impossessò della Corona Spagnola e dirottò il futuro del paese 
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verso il porto di Buenos Aires e l’Atlantico, aprendolo allo spurio 
cosmopolitismo, al liberalismo e al materialismo ateo.  

Alla ricerca dell’identità nazionale argentina andarono anche 
scrittori degli anni Trenta e Quaranta del Novecento, capeggiati 
da Ezequiel Martínez Estrada, un pessimista discepolo di Lugo-
nes, nella sua Radiografía de la pampa. Su un altro piano, più spe-
ranzoso, si collocano Historia de una pasiòn argentina di Eduardo 
Mallea, El hombre que està solo y espera di Raúl Scalabrini Ortiz, Me-
dida del criollismo di Carlos Alberto Erro, El mito gaucho di Carlos 
Astrada e alcune pagine del romanzo Adán Buenosayres di Leopol-
do Marechal.  

Per semplificare questo panorama, direi che l’ottimismo na-
zionalista vede l’Argentina come un paese disarticolato, passivo 
sebbene in attesa di un avvento, probabilmente un uomo della 
provvidenza che rianimi le energie nazionali e conduca il paese 
verso un autentico destino da grande nazione americana, ereditie-
ra del Thesaurus occidentale e allo stesso tempo radicata nella sua 
peculiarità e nella sua indipendenza. Lo storicismo pessimista, al 
contrario, sebbene all’ombra di un libro fissato nella crisi post-
guerra, La decadencia del Occidente di Oswald Splengler, vede nel pa-
ese una testimonianza avvilente e negativa di meticciato, sradica-
mento, alienazione e stagnazione. Durante i decenni successivi si 
riproporrà in altri intellettuali, specialmente l’Héctor Murena di El 
pecado original de América. 

Se vogliamo, questa divisione si collega con simili riflessioni 
parallele a proposito dei paesi americani visti come risultato di 
una «meticciatizzazione» mal risolta: Mañach a Cuba, Pedreira a 
Porto Rico, Samuel Ramos in Messico, Subercaseaux in Cile, fino 
alle meditazioni sull’astrazione e la rinuncia alla storia in favore 
dell’archetipo in El laberinto de la soledad di Octavio Paz. Fonti dif-
ferenti eclettizzano il panorama, sul quale agiscono influenze va-
rie e conciliatrici come gli archetipi di Jung, lo smarrimento 
dell’Essere nella storia di Heidegger e gli schemi del ciclo storico 
di Ortega y Gasset, in particolare El ocaso de las revoluciones e Medi-
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tación de la criolla, oppure di Keyserling nelle sue Meditaciones suda-
mericanas. Quest’ultimo punta sulla considerazione dell’America 
del Sud come una civiltà arretrata e, per questo stesso motivo, più 
vicina all’origine e feconda di potenzialità rinnovatrici. Se l’Euro-
pa era l’autunno l’America, grazie al suo ritardo, era la primavera. 

I giovani avanguardisti rivoluzionari – sia comunisti che na-
zionalisti – che iniziarono a venir fuori negli agguerriti anni Venti 
furono, in generale, molto critici nei confronti di Lugones, so-
prattutto a causa del suo attaccamento a un modernismo conside-
rato perituro. Più tardi diedero una nuova accezione alle sue osce-
nità, ma solo in quanto parte della propria storia. Mi attengo al 
più famoso di essi, Jorge Luis Borges, in particolare per il suo 
personale modo di decifrare la tradizione eclettica argentina. 

Nei primissimi tempi, Borges prese parte alla rivoluzione: 
Lenin e l’avanguardia espressionista tedesca. Molto presto li lasciò 
da parte e giusto nel decennio più propriamente avanguardista, ul-
traista o martinfierrista, si dimostrò nazionalista e, nella sua poe-
sia, si limitava alla metaforizzazione e al verso libero. Nei suoi li-
bri di prosa – in età matura rigorosamente introversi: Inquisiciones, 
El tamaño de mi esperanza, El idioma de los argentinos – optò per un 
creolismo con pochi vocaboli locali e un’esaltazione dell’Argenti-
na definita nel suo impegno per raggiungere l’indipendenza dalla 
Spagna. E questo nonostante il suo speciale amore per Quevedo 
e la sua polemica con Góngora e il gongorismo, rappresentato dai 
suoi coetanei poeti spagnoli.  

L’Argentina del Borges giovane, esattamente come quella del 
maturo, ma in un contesto molto differente, è ancora un paese 
del Diciannovesimo secolo: guerrieri dell’indipendenza e delle lot-
te civili, accoltellatori combattivi e spericolati esploratori del de-
serto o delle pianure umide del paese, dell’Uruguay e del sud del 
Brasile. Il poeta che vaga per i sobborghi notturni di Buenos Ai-
res va alla ricerca di sopravvivenze rurali: ville di campagna, muri 
di cinta, depositi dove si venerano il gioco del truco, la ferita da la-
ma e la chitarra. Della città lo attraggono soltanto le case vecchie 
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del quartiere Sur con i loro cortili doppi, con i loro cancelli a gra-
ticcio e le loro cisterne. Ama le ombre dei militari che videro 
spezzate le loro vite sui campi di battaglia, i caudillos attaccabrighe, 
il dirigente radicale dei suoi tempi Hipólito Yrigoyen, le persone a 
cavallo e gli avamposti contro gli indios. Neanche i paesaggi indu-
striali, neanche i palazzi dei nuovi ricchi o i quartieri spaventosa-
mente decenti (sic!) della classe media modesta e laboriosa gli cau-
sano alcun interesse.  

Starà cercando l’origine, il mitico momento zero della storia 
nazionale? I suoi antenati di uniforme e battaglia sembra che lo 
chiamino e lo distraggano dalle sue erudite letture in diverse lin-
gue. Più in là si renderà conto che quanto più è breve il passato di 
un paese tanto maggiore è il peso che acquista. E l’Argentina è un 
ottimo esempio, non è più vecchia dell’Indipendenza. Questa 
brevità del passato ovviamente è più vicina all’origine, ingombra 
meno come storia che come mito. Da questo punto di vista Bor-
ges si occupa delle stesse cose degli scrittori antecedenti, cesella-
tori della mitologia dell’identità e della fondazione. 

Nel 1930, con il suo libro su Evaristo Carriego, Borges si 
stacca da se stesso e abbandona le posizioni del decennio prece-
dente. Questo cambiamento coincide con la crisi di cui abbiamo 
già parlato e non è l’unica relazione che l’opera borgesiana intrat-
tiene con il percorso storico del paese. Adesso è uno scrittore co-
smopolita e critico nei confronti del nazionalismo, scettico e libe-
rale, si tiene lontano da qualsiasi simpatia per i radicalismi politici. 
È palesemente antifascista e simpatizza con i repubblicani spa-
gnoli nella guerra civile. Quando arriva il colpo di stato del 1943, 
di stampo fascista, e il conseguente primo peronismo, si dimostra, 
nei limiti del possibile, contro quel governo. Vede in Perón e nei 
suoi seguaci una reincarnazione di Rosas e dei suoi mazorqueros1. 
Quando cade Perón, nel 1955, la sua opinione si enfatizza nel 

 
1 Membri della Sociedad Popular Restauradora, organizzazione che appoggiava 
il Governatore di Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas (N.d.T.).  
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senso di un anticomunismo vicino ai regimi militari. Ciò nono-
stante, durante l’ultima dittatura (1976-1983), in un primo mo-
mento l’approva e poi ne disconosce le pretese. Muore riconcilia-
to con la democrazia che in passato aveva considerato come «una 
superstizione delle statistiche». 

All’interno di questi andirivieni, la visione che Borges man-
tiene dell’Argentina è quella di un paese ottocentesco, che si di-
mena tra civiltà e barbarie, tra unitaristi e federalisti ma che, tutta-
via, è stata una terra di coraggiosi e audaci combattenti decaduta 
fino a diventare un mero ammasso di corrotti e pistoleri, come li 
chiama nella sua Historia universal de la infamia. Significa che la bar-
barie dell’Ottocento ebbe un che di fondamentale cavalleria de-
cente e nobile, un’eredità di prodezze e valori che il degrado ha 
intanto imbarbarito. 

Se di analogie ci stiamo occupando, allora possiamo scorgere 
una traccia lugoniana in queste evocazioni di Borges. In effetti 
l’Argentina del Diciannovesimo secolo si trovava più vicino all’o-
rigine e, per lo stesso motivo, al mito con tutta la sua famiglia di 
figure eroiche. In un certo senso, quella nobiltà è caduta vittima 
della volgarizzazione generale di una società che abbandonò la 
sua purezza creola per mischiarsi malamente a una immigrazione 
di bassa lega. In poche parole: quel paese era più argentino di 
questo perché, come dice a proposito del tango decaduto in con-
fronto alla valida milonga di un tempo, «una chanson de geste si è 
persa in squallide notizie poliziesche»2. 

Nell’opera letteraria di Borges l’eclettismo assume l’aspetto di 
un’enciclopedia frammentaria e ordinata a caso, risultato di un as-
salto al Thesaurus occidentale. Nei confronti di quest’ultimo, gli 
scrittori americani possiedono tutti gli strumenti disponibili e in 
più la libertà che manca agli europei, ancorati a tradizioni e identi-
tà nazionali e linguistiche. Ecco che in Borges si mischiano consi-

 
2 Borges J.L., El otro, el mismo, 1964, trad. it. di Scarano T., L’altro, lo stesso, Mila-
no: Adelphi, 2002, p. 85. 
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derazioni religiose che accomunano passaggi biblici con la Cabala 
ebraica, il buddismo Zen con il manicheismo persiano, il tutto vi-
sto attraverso un agnosticismo scettico e illuminato. Contempora-
neamente una milonga uruguayana e un tango scritto dal paroliere 
Tagle Lara si congiungono con una strofa di Milton. Nel sud della 
Provincia di Buenos Aires, mentre muore accoltellato, un campa-
gnolo ripete le parole che Giulio Cesare pronunciò nelle stesse 
condizioni e che Quevedo raccolse negli storici latini. 

Adesso è il caso di osservare se l’impronta eclettica si trova 
anche nella storia politica del paese. Dopo l’indipendenza, l’Ar-
gentina, come il resto dei paesi ispano-americani, si vide coinvolta 
in guerre civili che rispecchiarono le contese tra i diversi gruppi di 
caudillos. Ogni provincia si organizzò intorno alla figura di un co-
mandante di campagna, una persona che si improvvisava militare 
con truppe alle sue esclusive dipendenze, sul modello dei signori 
feudali, proprietari di vite e terreni. Il paese visse lunghi periodi di 
federalismo instabile, mentre governi pretenziosamente nazionali 
simpatizzavano per un potere nazionale che unificasse il territo-
rio. I caudillos locali mostrarono di preferire una federazione mai 
realizzata da leggi costituzionali fino a che il governatore di Bue-
nos Aires, Juan Manuel de Rosas, stabilì una sorta di confedera-
zione di fatto, disponendo egli stesso delle rendite doganali della 
città per la quale transitava la quasi totalità del commercio delle 
provincie. In questo modo, facendo affari con ogni singolo cau-
dillo, riuscì a mantenere un ordine implicito, e intanto reggeva la 
sua provincia con pugno di ferro, aveva una polizia privata, la Ma-
zorca, e un’ideologia simile a quella rappresentata in Europa dalla 
Santa Alleanza. Questo ordine si ruppe a causa di conflitti interni 
al regime e i suoi alleati provinciali lo rovesciarono. Il paese arrivò 
a ottenere una Costituzione Federale, che però non assunse valo-
re su tutto il territorio fino al 1862, dieci anni dopo la destituzione 
di Rosas.  

Da quel momento, e sulla base di una solida economia espor-
tatrice di prodotti agricoli, l’Argentina si sviluppò e si popolò in 
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maniera rapida e diseguale sotto un regime repubblicano oligar-
chico. La vita politica restò nelle mani di piccoli caudillos locali, 
con la loro cerchia clientelare, e i partiti nazionali si alternavano al 
potere senza grandi differenze nel programma perché, tra le altre 
cose, questo semplicemente non esisteva. Nonostante questa so-
miglianza tra i partiti, la divisione bipolare tra unitaristi e federali-
sti rimase in piedi; i primi erano appoggiati dalle classi colte e fa-
coltose delle città, insieme ai grandi proprietari terrieri, mentre i 
secondi dalle oligarchie locali, che avevano importanza variabile a 
seconda se appartenevano o meno alle pianure umide, quelle che 
avevano riunito la maggior parte della popolazione. Il dominio di 
Buenos Aires si fece evidente e nei suoi dintorni prosperarono 
nuove e vecchie città.  

Il panorama politico era eclettico. Alcuni grandi proprietari 
terrieri, di origini rurali per le loro proprietà ma educati in Euro-
pa, sostenevano un’ideologia liberale, laica, progressista e moder-
nizzatrice. Ma nella loro vita familiare rimanevano tradizionalisti e 
fedeli discepoli della Chiesa, in particolare attraverso l’opera delle 
loro mogli. Di certo il governo del Generale Roca, con le sue leg-
gi laiciste, provocò uno scontro con la Santa Sede che portò alla 
rottura delle relazioni, ma di fatto la Chiesa non si separò mai dal-
lo Stato e le cose si raddrizzarono a tempo debito. Nel 1912 la 
legge denominata Sáenz Peña stabilì il suffragio universale, obbli-
gatorio e segreto, tramite il quale, nel 1916, fu eletto Presidente 
della Repubblica il caudillo dell’opposizione radicale, Hípolito Yri-
goyen.  

Le forze di governo e le opposizioni avevano un’ideologia 
politica che non era né esplicita né chiara. La crescita della classe 
operaia portò alla creazione di sindacati dove dominava l’anarchi-
smo di origine catalana o italiana, di taglio bakuniniano. L’anar-
chismo, come si sa, è apolitico e si propone di allontanarsi dallo 
Stato e dai suoi rappresentanti politici, visti come membri delle 
classi oppressive.  
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Nel Partito Conservatore l’intento di delineare un’identità li-
berale naufragò e il Partito Socialista, che invece aveva un pro-
gramma stabilito, risultò sempre minoritario e scarsamente pre-
sente al di fuori di Buenos Aires e di altre città vicine. Nel gruppo 
dei suoi dirigenti ci furono personalità intellettuali di prestigio ma 
che avevano scarsa presa sulle masse. Tra queste cito il fondatore, 
il medico Juan Bautista Justo, primo traduttore de Il Capitale di 
Marx in spagnolo. 

Nella politica argentina non hanno dominato i partiti, ma i 
movimenti, o meglio, un movimento di carattere eclettico e ideo-
logia vaga o instabile, che potremmo denominare bonapartista, 
con sfumature di nazionalismo e populismo variabili ma ripetiti-
ve. Il bonapartismo o populismo privilegia il popolo come una 
massa omogenea, all’interno della quale scompaiono le differenze 
di classe, cultura, razza, religione e sesso in favore delle caratteri-
stiche comuni, uguali in tutti gli individui. Questa massa risponde 
in maniera affettiva alla persona del caudillo, che intrattiene con es-
sa una comunicazione immediata, emotiva, profonda e oscura. Il 
bonapartismo concepisce l’organizzazione della società come una 
propagazione dell’autorità suprema, personificazione del popolo 
della nazione. In questo senso è anti-politico, perché qualsiasi 
partigianeria distrugge la necessaria unità della nazione e facilita 
l’azione dannosa dei suoi nemici. Tende a strutturarsi in corpora-
zioni e ad affidare l’amministrazione a specialisti e tecnici, anche 
essi dispensati da compromessi politici.  

Il primo bonapartismo apparso sulla scena storica e con un 
caudillo nazionale fu il radicalismo di Yrigoyen. Non solo gli man-
cavano le basi elettorali ma il suo unico segno rappresentativo 
consisteva nel dichiarare che il suo programma era la Costituzio-
ne, trasposto nella formula integralista di proporsi come «il parti-
to della Nazione», il che escludeva dalla Nazione coloro che non 
erano radicali. Yrigoyen era un uomo taciturno e riservato, con la 
nomea di essere misterioso, che non fece mai discorsi o riunioni 
in pubblico, neanche in occasione dell’insediamento del parla-
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mento. Aveva dei colloqui con persone singole e di carattere pri-
vato e si mostrava solo durante le parate, a volte con dei cavalieri 
tedofori. Il colpo di stato del 1930 lo destituì e morì tre anni più 
tardi. Il suo partito ci mise anche di più prima di presentarsi alle 
urne adducendo come argomento il fatto che i governi del restau-
rato conservatorismo facessero brogli alle elezioni. 

L’altro grande bonapartismo è quello fondato da Perón negli 
anni Quaranta e che lo portò alla presidenza dal 1946 al 1955 e 
dal 1973 fino alla sua morte l’anno successivo. A differenza di 
Yrigoyen, Perón si prodigò in molte dichiarazioni dottrinali, azio-
ni con bagni di folla, comparizioni nelle radio, al cinema e in tele-
visione. Ciò nonostante, è molto difficile identificarlo con un’i-
deologia ben definita, al di fuori di alcuni motti sul conflitto tra il 
popolo e l’oligarchia, la Nazione e i suoi nemici ancestrali o i rivo-
luzionari che preferiscono la violenza alla persuasione e al cam-
biamento evolutivo.  

Perón fu un dirigente eclettico, i cui primi abbozzi di ideolo-
gia prendono le mosse da una vaga Terza Via – una formula presa 
in prestito dal falangismo spagnolo – forse legata al social-cri-
stianesimo e appoggiata dalla Chiesa e dall’Esercito durante la dit-
tatura militare del 1943-45. Esercitò un persuasivo paternalismo 
nei confronti dei sindacati precedentemente depurati da qualsiasi 
tendenza sinistroide, esortando il lavoratore a emanciparsi da una 
presunta oligarchia sfruttatrice (senza mai menzionare la borghe-
sia, perché la lotta di classe fu sostituita dalla cooperazione inter-
classista) e chiedendo l’appoggio della classe conservatrice, alta e 
media, per scongiurare il pericolo della sovversione comunista 
dopo il trionfo dell’Unione Sovietica nella guerra mondiale. 

Per strutturare il suo movimento, Perón si garantì il ruolo di 
leader insostituibile, grazie a un accordo corporativo tra sindacati, 
Chiesa ed Esercito. Riunì persone di differente estrazione politica, 
che fu di fatto cancellata in onore dell’integralismo nazionale. In 
questo modo gli fu possibile sviluppare politiche divergenti a se-
conda delle circostanze. Fino al 1949 fu protezionista, esortò al 
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consumo interno e nell’insieme mantenne molto alto il reddito 
degli operai. A partire dal 1950 richiamò gli investitori stranieri 
precedentemente ripudiati e incoraggiò il risparmio e la produtti-
vità. Al suo ritorno nel paese, dopo diciotto anni di ostracismo – 
caso forse unico nella storia – si ritrovò a fare i conti con gruppi 
peronisti in aperta battaglia fra loro che non gli riuscì di concilia-
re, cosicché, durante la grande repressione messa in opera dal suo 
governo e continuata dalla dittatura successiva, guerriglieri pero-
nisti furono perseguitati, torturati e uccisi da organizzazioni pero-
niste (Triple A, Comando de Organización, barras bravas sindicales).  

Dopo la morte di Perón, una serie di governi dalle sue stesse 
tendenze diedero similmente mostra di un flessibile eclettismo o-
perativo, mantenendo sempre quel tono di schiettezza plebea tipi-
co del populismo e l’invocazione dei padri fondatori Juan ed Eva, 
la sua seconda moglie conosciuta come Eva Duarte, suo nome 
d’arte da attrice. Con Carlos Menem furono rovesciati tutti i prin-
cipi del peronismo classico, furono promossi i mercati liberi, gli 
accordi con il capitale straniero, l’amicizia con il governo norda-
mericano, la parità Peso-Dollaro. Un altro peronista, Rodríguez 
Saa, dichiarò la cessazione dei pagamenti dello Stato e un terzo, 
Duhalde, annullò la parità monetaria di cui sopra. Kirchner e la 
sua attuale vedova e presidente, Cristina Fernández, hanno con-
dannato il menemismo accusandolo di essere neoliberista e tradi-
tore dei fondamenti del movimento nazionale.  

Alcuni saggisti hanno sostenuto un’idea del peronismo in ter-
mini di populismo: Horacio González e Ernesto Laclau per esem-
pio. Essi riscattano il nazionalismo secondo un’accezione anti-im-
perialista e bolivariana e considerano l’unione del popolo sotto la 
guida del leader secondo la psicologia delle masse freudiana. 
All’interno del popolo tutti vedono le caratteristiche comuni, evi-
tano le cose che li distinguono e si uniscono per affrontare il ne-
mico esterno, l’imperialismo, alleato con una componente inter-
na, la pericolosa oligarchia, che sopravvive nonostante il peroni-
smo abbia tentato per decenni di annientarla. 
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L’eclettismo ottocentesco, proprio di quei primi pensatori 
argentini che, giunti in ritardo al banchetto culturale dell’Occi-
dente, se ne servirono per farsi carico con rapidità del Thesaurus 
d’oltreoceano, sembra essere una caratteristica basilare dell’Ar-
gentina moderna. La sua durevolezza può avere, come sempre 
nella storia, innumerevoli cause. Il miscuglio di razze e culture, 
l’indefinibilità sociale dell’immigrato in una società estranea, il 
predominio di classi medie uniformemente confuse in quanto alla 
loro identità sociale, la debolezza delle istituzioni dinanzi alla for-
za dei condottieri, la custodia – ormai finita ma che ha prodotto 
strascichi evidenti – che l’Esercito estese sui vari settori della po-
polazione, reprimendo le differenze per evitare che si facessero 
conflittuali, una profondità cattolica, antipolitica e nemica del 
pensiero secolare, eccetera. Resta in piedi l’illusione di essere una 
nazione giovane, che assomiglia troppo al suo modesto passato, 
probabilmente perché incapace di seppellirlo e trasformarlo in 
storia, in oggetto storico, mentre lo sostituisce con la presenza 
concreta e atemporale dei miti. L’Argentina continua a essere fe-
dele alla sua identità ottocentesca: unitaristi e federalisti, Capitale 
e interno, creoli e aborigeni, differenziazione e aggregazione ri-
spetto all’insieme dell’America Latina. 

L’eclettismo, inevitabilmente, sopravvive. 
 




