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TOMMASO ARIEMMA

Estetica della copia
Cervantes, Borges e ['arte contemporanea






1. Arte contemporanea ed estetica della copia

Per spiegare ’enigma di cio che viene chiamato arte contemporanea,
ovvero di quell’arte nei cui confronti si sospetta che si tratti ve-
ramente di arte, il filosofo Arthur Danto non puo tralasciare il
problema principale che essa pone: il problema della copia.

Due oggetti, perfettamente identici dal punto di vista ottico,
vengono identificati tuttavia in modo diverso: uno dei due ¢ un’o-
pera d’arte, mentre I’altro resta un oggetto comune.

E quello che accade con il celebre otinatoio di Duchamp o
con le celebri Bri/lo Boxes di Wahrol. Tra due copie, una ha rile-
vanza estetica (Danto non userebbe tuttavia questo termine),
mentre l'altra resta un semplice esemplare di un prodotto indu-
striale.

Come tutto cio sia possibile, ¢ proprio cio che Danto si pro-
pone di spiegare, a partire dal suo celebre articolo 1/ mondo dell'arte
(1964) e in modo piu articolato nella sua opera La trasfigurazione
del banale (1981). Ricco di esempi, questo testo riconosce a Jorge
Luis Borges il merito di aver scoperto per primo la possibilita che
possano esistere anche opere d’arte fra loro indiscernibili (e dun-
que non solo tra 'opera e 'oggetto comune) per quanto riguarda
I'aspetto puramente ottico e sonoro, e tuttavia risultare opere
completamente diverse in virtu delle relazioni storiche che intrat-
tengono con il loro mondo.
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I’opera di Borges presa in considerazione da Danto ¢ il rac-
conto Pierre Menard, antore del “Chisciotte” (1944). In quest’opera
Borges immagina il suo protagonista, Pierre Menard, alle prese
con un compito titanico e un po’ assurdo: riscrivere il Don Chi-
sciotte di Cervantes. Copiatlo perfettamente, ma senza che risulti
una semplice copia. Il risultato finale deve dar luogo a un Chi-
sciotte come se I'avesse scritto proprio Cervantes.

Secondo Danto, con questo racconto, «l contributo di Bor-
ges allontologia dell’arte ¢ sbalorditivoy'.

L’impresa di Menard ¢ condannata al fallimento — riesce a
produrre solo un frammento del Chisciotte — soprattutto perché
produce inevitabilmente due opere differenti, anche in quel fram-
mento dove Menard ha riscritto perfettamente la pagina del Chi-
sciotte:

1l raffronto tra la pagina di Cervantes e quella di Menard ¢
senz’altro rivelatore. Il primo, per esempio, scrisse (Don Chi-
sciotte, parte 1, capitolo IX): “la verita, la cui madre ¢ la storia,
emula del tempo, deposito delle azioni, testimone del passato,
esempio e notizia del presente, avviso dell’avvenire”. Scritta
nel secolo XVII, scritta dall’ingenio lego di Cervantes, questa e-
numerazione ¢ un mero elogio retorico della storia. Menard,
per contro, scrive: “la verita, la cui madre ¢ la storia, emula del
tempo, deposito delle azioni, testimone del passato, esempio e
notizia del presente, avviso dell’avvenire”. La storia, zadre del-
la verita; Iidea ¢ meravigliosa. Menard, contemporaneo di
William James, non vede nella storia 'immagine della realta,
ma la sua origine?.

Proprio 'esempio di Menard fornirebbe del materiale prezio-
so per cio che Danto chiama “gli indiscernibili”: nel caso dell’arte,

! Danto A.C., The transfiguration of the commonplace, 2008, trad. it. Velotti S. (a
cura di), La trasfigurazione del banale, Roma-Bari: Laterza, p. 44.

2 Borges |.L, Ficciones, 1944, trad. it. di Lucentini F., Fingioni, Torino: Einaudi,
1995, pp. 44-45.
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due opere possono essere, sotto 'aspetto puramente fisico, iden-
tiche, e tuttavia risultare opere differenti in virta delle relazioni
che incarnano (con il proprio tempo, con il loro autore, eccetera).

L’analisi di Danto, tuttavia, presenta un grande limite: 'aver
strappato Borges alla sua cultura, trattando il suo racconto come
un astratto esperimento mentale.

Un tale riferimento critico avrebbe permesso, come tra breve
dimostreremo, di offrire contributi ancora piu rilevanti circa 'on-
tologia dell’arte e soprattutto in merito all’antropologia dell’artista
contemporaneo.

2. La potenza della copia: argentinita di Borges

Un’altra lettura di Borges diviene pertanto necessaria. A tal pro-
posito, il parere di uno scrittore peruviano come Manuel Scorza
puo rivelarsi molto prezioso. A differenza di Danto, Scorza mette
in evidenza leredita culturale di Borges, ma per screditare tuttavia
lo scrittore. Cosi dichiara in un’intervista:

Borges ¢ un artista importante, ma secondo me fuori moda.
Appartiene all’epoca degli scrittori che consideravano aristo-
cratico il disprezzo della realta. In Borges ¢’¢ una permanen-
te fuga dalla realta. Per comprendere bene Borges bisogna
comprendere il contesto argentino. I’Argentina ¢ un paese
che ha vissuto sempre per esportazione, il suo commercio
¢ stato fondamentalmente un commercio di esportazione.
Per I’Argentina era importante piazzare la sua carne e il suo
grano a Londra e a Liverpool. La classe ricca argentina non
commerciava con linterno della repubblica. Dall’interno
della repubblica le arrivavano le vacche, le arrivava la carne e
quella carne veniva esportata all’estero. Dall’estero riceveva
il suo denaro e i suoi modelli culturali. Borges ¢ I'esempio
massimo dello scrittore d’importazione-esportazione. Bor-
ges appartiene piuttosto alla letteratura europea’.

3 Intervista a Manuel Scorza, in Campra R., Awmerica Latina: lidentita e la maschera,
1982, Roma: Meltemi, 20006, p. 194.
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Al di la del’'immagine negativa assegnata a Borges, ovvero di
essere uno scrittore d’importazione-esportazione, l'attacco alla
sua argentinita ne sottovaluta molte potenzialita, tutte iscritte pro-
prio in quel regime infedele della copia, un regime altro da quello ca-
pitalistico-industriale.

In un testo del 1959, A Proposito de Frades, il sociologo e sto-
rico brasiliano Gilberto Freyre ha messo in evidenza, partendo
dal Brasile, delle caratteristiche portanti della cultura latinoameri-
cana: la produzione di valori diversi da quelli del capitalismo in-
dustriale e la riconfigurazione creativa dell’eredita europea. Scrive:

11 calvinismo satrebbe stato, secondo Weber [...] non la causa,
ma una delle cause del capitalismo detto borghese: un capitali-
smo per il quale oggi forse si puo dire che il cattolicesimo
francescano abbia rappresentato un ostacolo per il suo svi-
luppo in America Latina. Brasile incluso. In parte per questo
non si sono sviluppate, né qui né nell’America Spagnola, né
con la stessa grandiosita né con lo stesso ritmo, industrie co-
me quelle che sono cresciute in terre fredde, colonizzate da
nordici pitt 0 meno calvinisti. Si ¢ costituito perd — o comincia
a costituirsi — un tempo che lentamente crea valori pit nobili,
rispetto a quelli industriali capitalisti, una civilta che rappre-
senta non il puro trasferimento di quella europea in un nuovo
spazio, ma linizio di una terza civilta, che per quanto di origi-
ne europera non ¢ subeuropea*.

Non ¢ un caso allora che il racconto di Borges si apra con di-
chiarate intenzioni antiprotestanti: «I.’opera visibile 1asciata da que-
sto romanziere — racconta Borges a proposito di Menard — ¢ di
facile e breve enumerazione. Sono pertanto imperdonabili le o-
missioni e le aggiunte perpetrate da Madame Henri Bachelier in
un elenco ingannevole che un certo giornale, la cui tendenza prote-

* Freyre G., A Proposito de Frades, 1959, cit. in Motta R., Gilberto Freyre, Max
Weber e il francescanesimo, in «Agalmay, n. 10, 2005, p. 40.
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Stanfe non € un segreto per nessuno, ha avuto la sconsiderazione
di presentare ai suoi deplorevoli lettori»’.

La cultura protestante, a partire da Lutero, ¢ la cultura legata
alla tutela dell’origine e dell’originale, e non ¢ un caso che sia nata
nell’epoca dell’invenzione della stampa.

E legata al sospetto verso il potere dell’immagine e dell’arte,
soprattutto di quell’arte che oggi prende il nome di “arte contem-
poranea”, ovvero quell’arte che sembra burlarsi dello spettatore o
spiazzarlo.

Tutto il racconto di Borges appare, allora, una ripresa di
quella potenza dell’arte come copia della copia, come ripetizione ec-
cessiva e indicibile, come copia senza originale (a torto confusa con
qualcosa di originale). Tutte caratteristiche che la nostra tradizio-
ne ha imparato dai dialoghi di Platone e che sono state messe in
ombra proprio da quella riproducibilita industriale dell’opera, che
I’ha si diffusa, ma nello stesso tempo I’ha messa in una sorta di
mondo separato, altro dalle sue copie.

Cosi il protagonista della Nazusea di Sartre, «ascoltando un di-
sco di una canzone piuttosto insignificante, Somze of These days, no-
ta che il disco ¢ graffiato, ma non la canzone, che esiste indipen-
dentemente dalle sue innumerevoli repliche incise su quello o su
altri dischi simili e, a differenza dei dischi, non si consumax’.

A differenza di quanto Walter Benjamin ha sostenuto nel suo
celebre saggio L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica
(1936), ¢ 'aumento vertiginoso, industriale, delle copie a salva-
guardare il mito dell’originale.

3. Antropologia dell’artista contemporaneo

Gli artisti contemporanei (ovvero produttori di cio che si chiama
arte contemporanea), a partire da Marcel Duchamp (non ¢ un caso
che il Pierre Menard di Borges sia francese), hanno rivendicato la

5> Borges J.L., Finzioni, cit., p. 36.
¢ Danto A.C., La trasfigurazione del banale, cit., p. 42.
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potenza della copia, ovvero la potenza di cio che riceve una for-
ma. Chi riceve puo mettere in discussione l'origine, o cio che vie-
ne definito originale.

Per secoli, soprattutto a partire da Kant e dalla sua Critica del-
la facolta del gindizio’, 1a figura del genio, cioé del vero artista, ¢ sta-
ta intesa come cio che vi ¢ di piu distante da una figura dell’ap-
prendimento e della ricezione.

Il genio ¢ pura natura, non deve apprendere nulla. Detta re-
gole e modelli, ¢ una figura dell'insegnamento senza apprendi-
mento. Contrariamente alla sua figura classica, dove il genio era
uno spettro, una figura impersonale che accompagna ogni indivi-
duo e dalla quale si apprendeva.

A partire da Kant, il genio ¢ l'individuo artista che non ha
niente da imparare: le sue forme non le riceve se non dalla natura
che incarna. Il genio non ¢ una figura della copia, per questo la
sua caratteristica principale ¢ originalita.

Ma, a un’analisi piu attenta e distante dal misticismo del ge-
nio-artista, non c’¢ originale se non all’interno di un preciso regi-
me della copia.

Borges incarna allora perfettamente la figura dell’artista con-
temporaneo, proprio perché aiutato dalla sua argentinita, ovvero
dal quel rapporto di importazione-esportazione della cultura eu-
ropea. artista contemporaneo si comporta come un astuto im-
portatore-esportatore, un artista della ricezione e della riconfigu-
razione del senso.

A ragione il filosofo e critico d’arte Boris Groys ha definito
artista contemporaneo un consumatore, piuttosto che un creato-
re. In un recente intervento ha, infatti, sostenuto:

L’artista sembra aver perduto la tradizionale reputazione di
autore paradigmatico, creativo o addirittura geniale. Nell’era
moderna la creativita artistica era considerata esattamente co-

7 Cfr. Kant 1., Kritik der Urteilskraft, 1790, trad. it. Amoroso L. (a cura di), Critica
della capacita di gindizio, Milano: Bur, 1995, par. 46.
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me l'incarnazione della vera, autentica, genuina produzione u-
mana, un ideale positivo condiviso dalla maggioranza della
popolazione al quale si opponeva il lavoro alienato. Da allora
quest’ideale non solo ha perso valore sotto il profilo sociale a
causa della rivalutazione del consumo, ma ha visto minati i
suoi presupposti teorici di base. Com’¢ noto, il dibattito strut-
turalista-post-strutturalista si ¢ incentrato principalmente sul
tema della morte dell’autore, con riferimento al fatto che 1’ar-
tista ¢ ormai incapace di offrire al mondo intuizioni e forme
nuove, autentiche e originali: ogni artista, quindi, ¢ essenzial-
mente un utente [...]. Da produttore esemplare P'artista ¢ di-
ventato, per cosi dire, un consumatore esemplare. Soprattutto
quando si tratta di installazioni e di nuovi media, lartista lavo-
ra sia con elementi autoprodotti sia con oggetti prodotti all’e-
sterno. L’atto stesso della produzione dell’arte ¢ equiparabile
allo shopping: l'artista trae ispirazione da immagini e oggetti
della cultura di massa in cui vive e li modifica per creare uno
spazio proprio, esattamente come fa ogni altro consumatores.

Nella prospettiva di Groys, Borges, con il suo lavoro su Cer-
vantes, incarnerebbe questa figura di consumatore creativo. Piu di
Duchamp o Warhol, con la sua narrazione Borges supervisiona
questo consumo, senza confondersi con i suoi oggetti e senza
produrre originali. In un certo senso si comporta proprio come
quell’Argentina, che, con la sua danza, veniva lodata da Valéry,
per «l lavoro intellettuale che ha svolto |...] nel riprendere, pur in
uno stile perfettamente nobile e profondamente erudito, un tipo
di danza popolare che facilmente trovava, nel passato, manifesta-
zioni volgari, e soprattutto non in terra di Spagna»’.

8 Intervento presentato in occasione dell’esposizione Arte, pregzo, valore presso
Palazzo Strozzi (Firenze), consultabile all’inditizzo: http://www.strozzina.org/
arteprezzoevalore/catalogo_groys.html (data di ultima consultazione 21 mag-
gio 2012).

 Valéry P., Filosofia della danza, in Elia B. (a cura di), Filosofia della danza, Geno-
va: Il melangolo, 2004, p. 93.





