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Questo articolo è la traduzione parzialmente rivista di G. Balbi, B. Hagedoorn, 
N. Haydari, V. Schafer, C. Schwarzenegger, Media persistence: Theories, approaches,
categorization, in «Studies in Communication Sciences», 23 (3), 2023, pp. 299-310
(< https://doi.org/10.24434/j.scoms.2023.03.4620 >) e compare per la prima
volta in italiano su Pagine Inattuali.



Introduzione 
Nonostante i nuovi media siano continuamente visti come killer 
dei vecchi media, i vecchi media muoiono raramente e molto 
spesso persistono. In quella che viene alternativamente chiamata 
“l’era di Internet”, la “rivoluzione digitale”, il “metaverso”, l’era 
dell’“intelligenza artificiale”, i vecchi media come il libro, il cinema, 
la radio, la televisione, la fotografia analogica e molti altri sono 
ancora in uso. Inoltre, si assiste a una sorta di riemersione 
dell’“analogico” in varie forme e per diversi motivi, tra cui la 
nostalgia di modalità d’uso in voga nel passato. 

Ma cosa significa persistenza? La parola ha un’etimologia 
interessante, poiché deriva dal latino persistere, ossia per e sistere. In 
latino sistere (dal verbo stāre, “stare in piedi”) significa “far stare in 
piedi” e “mettere in piedi qualcosa”1 e, in definitiva, i media che 
persistono sono quelli che rimangono in piedi. Ci sono media che 
possono essere considerati “rovine” del passato, non vengono 
aggiornati e possono diventare rapidamente strumenti inutili. Ma 
qui sottolineiamo un’altra idea: per rimanere in piedi, i media 

1 Cfr., J. Kelly, The many “sist”-ers of persist and resist, febbraio 2017, in < 
https://mashedradish.com/2017/02/10/the-many-sist-ers-of-persist-and-
resist > (data di ultimo accesso 30 ottobre 2024. Da questo momento in poi, 
tale indicazione sarà considerata sottintesa per tutti i link riportati). 
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devono adattarsi o, in altre parole, cambiare ed evolversi in una 
natura mutevole, trasformandosi e impegnandosi nell’ecologia in 
cui sono inseriti.  

La persistenza negli studi sui media e sulla tecnologia 
Non è la prima volta che il concetto di persistenza viene affrontato 
negli studi sui media. Con poche eccezioni, i media studies (e in 
particolare gli studi sui media digitali) si sono spesso concentrati 
sul potere dirompente e rivoluzionario delle nuove tecnologie, 
vedendole come opposte ai media analogici2. Inoltre, molto spesso, 
la storiografia dei media si è spesso concentrata sulle fasi iniziali 
dello sviluppo delle tecnologie di comunicazione, sulle idee 
brillanti degli inventori e sulla loro capacità di cambiare i paradigmi 
consolidati. L’attenzione era ed è tipicamente rivolta al nuovo e ai 
cambiamenti che esso porterà. Gli elementi delle tecnologie, delle 
pratiche e delle funzioni dei media che non cambiano, ma che 
persistono e continuano a essere rilevanti, sono stati 
concettualmente ed empiricamente trascurati rispetto al nuovo3. 

Tuttavia, negli ultimi decenni diversi approcci nei media studies 
e negli studi sulla tecnologia hanno proposto una prospettiva 
diversa. All’interno dei media studies, possiamo individuare almeno 
due campi principali che si sono occupati della persistenza. In 
primo luogo, l’archeologia dei media ha spesso sottolineato come 
gli oggetti e le tecnologie del passato siano ancora importanti nella 

2 Su questa “ideologia della novità”, si veda G. Balbi, P. Magaudda, Media digitali. 
La storia, i contesti sociali, le narrazioni, Roma-Bari: Laterza, 2021; e, come notevole 
eccezione, si veda T. Van der Heijden, C. Wolf, Replicating the Kinora: 3D modelling 
and printing as heuristics in digital media history, in «Journal of Digital History», 2 (1), 
2022 (< https://journalofdigitalhistory.org/en/article/33pRxE2dtUHP > (data 
di ultimo accesso 30 ottobre 2024) 
3 Cfr., O. Driessens, Not everything is changing: On the relative neglect and meanings of 
continuity in communication and social change research, in «Communication Theory», 33 
(1), 2023, pp. 32-41, (< 
https://academic.oup.com/ct/article/33/1/32/6762955 >). 
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cultura contemporanea. Erkki Huhtamo ha introdotto il concetto 
di topoi per indicare che alcuni temi della cultura mediale sono 
ricorrenti, ciclici e sempre a disposizione per essere utilizzati nel 
tempo4. Parikka, Schneider e Jucan nel loro libro intitolato Remain 
sostengono: 

Il remain non è semplicemente secondario, ma è l’ingresso 
primario a un regime temporale diverso che è ancora, 
stranamente, persistentemente qui come una cosa ma anche 
come qualcosa di più. L’emergere del remain è da considerarsi 
primario, anche se si sarebbe tentati di pensarlo come una traccia 
non pienamente presente5. 

L’archeologia dei media, insomma, si è concentrata sulla 
persistenza materiale delle forme mediali. 

Una seconda tradizione dei media studies che tocca la questione 
della persistenza è la letteratura dedicata al rapporto tra vecchi e 
nuovi media. Anche in questo caso, l’attenzione per i nuovi media 
è molto più diffusa di quella per i vecchi, che spesso vengono 
considerati come ciò da cui i nuovi partono e che sono destinati ad 
essere superati inevitabilmente. I vecchi media sono quindi 
considerati come l’incarnazione di vecchi ostacoli e limiti che sono 
superati e resi obsoleti dalle funzionalità dei nuovi6. Ma diversi 
autori hanno cercato di definire la persistenza dei vecchi media in 
modi diversi. Secondo Bolter e Grusin, la rimediazione è il processo 
 
4 Cfr., E. Huhtamo, From kaleidoscomaniac to cybernerd: Notes toward an archaeology of 
the media, in «Leonardo» 30 (3), 1997, pp. 221-224 (< 
https://web.stanford.edu/class/history34q/readings/MediaArchaeology/Huh
tamoArchaeologyOfMedia.html >). 
5 J. Parikka, R. Schneider, I.B. Jucan, Remain, Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2019, p. 9. 
6 Cfr., M. Menke, C. Schwarzenegger, On the relativity of old and new media: A 
lifeworld perspective, in «Convergence», 25 (4), 2019, pp. 657-672 (< 
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1354856519834480 >). C.A. 
Scolari, Media evolution: Emergence, dominance, survival, and extinction in the media 
ecology, in «International Journal of Communication», 7, 2013, pp. 1418-1441. 
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attraverso il quale i vecchi media vengono incorporati e integrati in 
quelli nuovi, persistendo così nel tempo7. Charles Acland ha usato 
l’espressione media residuali. Citando Raymond Williams in Marxism 
and Literature, Acland definisce il residuo come qualcosa che «è 
stato effettivamente formato nel passato, ma è ancora attivo nel 
processo culturale, non solo e spesso non del tutto come elemento 
del passato, ma come elemento effettivo del presente»8. Allo stesso 
modo, i media residuali sono media del passato, ma che ancora 
influenzano il presente, media la cui rilevanza e attività persiste. La 
riconfigurazione è il modo in cui Gabriele Balbi ha definito il processo 
di cambiamento dei vecchi media per reagire ai nuovi9. I vecchi 
media, per salvarsi dall’estinzione e quindi persistere, a volte 
cambiano a causa dei nuovi media: il telegrafo è cambiato a causa 
del telefono, la radio e il cinema sono cambiati a causa della TV, i 
media analogici stanno cambiando a causa di quelli digitali. La 
riconfigurazione è una strategia di persistenza utilizzata dai vecchi 
media. Lo stesso autore ha introdotto il concetto di coesistenza: si 
tratta di una “regola d’oro” della storia dei media, in cui nuovi 
media e vecchi media convivono, non si uccidono a vicenda. 
Berber Hagedoorn ha utilizzato il concetto di rescreening. Il mezzo 
televisivo si è evoluto in una costellazione di pratiche dinamiche 
dello schermo che consentono il rescreening10, ossia l’ampio accesso 

 
7 Cfr., J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation: competizione e integrazione tra media vecchi 
e nuovi. Milano: Guerini, 2003. 
8 C.R. Acland, Residual media, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007, 
p. xxi. 
9 Cfr., G. Balbi, I media. Quattro paradigmi nella relazione tra vecchi e nuovi mezzi di 
comunicazione, in G. Balbi, C. Winterhalter (a cura di), Antiche novità. Una guida 
transdisciplinare per interpretare il vecchio e il nuovo, Napoli-Salerno: Orthotes, 2013, 
pp. 15-36. 
10 Cfr., B. Hagedoorn, Collective cultural memory as a TV guide: ‘Living’ history and 
nostalgia on the digital television platform, in «Acta Universitatis Sapientiae, Film and 
Media Studies», 14, 2017, pp. 71-94 (< 
https://sciendo.com/article/10.1515/ausfm-2017-0004 >); B. Hagedoorn, 
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nell’odierno paesaggio multi-mediale a un repertorio (digitale) di 
immagini televisive trasmesse in passato, oggi riutilizzate nella 
programmazione televisiva e nei media in streaming, ma anche 
negli archivi televisivi online. Philippe Theophanidis e Ghislain 
Thibault (2017) hanno utilizzato un concetto tratto dalle scienze 
dure (isteresi), riferendosi a «fenomeni in cui gli effetti persistono 
quando le cause sono scomparse»11. I due autori definiscono 
l’isteresi mediatica come «la persistenza degli effetti a livello 
culturale anche dopo che le cause sono scomparse a livello 
tecnico»12 e, più specificamente, «la persistenza di forme, funzioni 
e configurazioni dei media, o di discorsi mediatici, immaginari o 
altro»13. Infine, Carlos A. Scolari ricorre a metafore e argomenti 
biologici per spiegare il ciclo di vita dei media nel contesto delle 
ecologie mediali14. Lo studioso argentino ha introdotto diversi 
termini e fasi della vita dei media che possono essere considerati 
affini alla persistenza: resistenza difensiva, adattamento, 
convergenza e obsolescenza. Tutti questi termini indicano che le 
tecnologie mediali lottano per la sopravvivenza, per adattarsi alle 
nuove circostanze e ai vari ambienti in cui sono immerse al fine di 
sopravvivere ed evitare l’estinzione. Per persistere, in altri termini.  

La persistenza del passato e la sua continua rilevanza per la 
comprensione dei processi del presente hanno sempre 
rappresentato una sfida per i media studies e, più in generale, le 

 
Cultural memory and screen culture: How television and cross-media productions contribute to 
cultural memory. In C. Große, R. Drechsler (a cura di), Information storage: A 
multidisciplinary perspective, Cham, Switzerland: Springer, 2020, pp. 179-197. 
11 P. Theophanidis, G. Thibault, Media hysteresis: Persistence through change, in 
«Alphaville: Journal of Film and Screen Media», 12, 2017, pp. 8-23, e nello 
specifico p. 9 (< 
https://www.alphavillejournal.com/Issue12/HTML/ArticleTheophanidisThi
bault.html >). 
12 Ibidem, p. 9. 
13 Ibidem, p. 12. 
14 Cfr., C.A. Scolari, On the evolution of media: Understanding media change, Londra: 
Routledge, 2023. 
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scienze della comunicazione. Nella storia e nella storia dei media 
l’attenzione a ciò che è stato è l’essenza della disciplina. Tuttavia, 
la ricerca sui media e sulla comunicazione è guidata dal nuovo, 
affascinata e ossessionata dal cambiamento. In questo contesto, 
l’idea di persistenza funge contemporaneamente da promemoria e 
da provocazione per il settore. Nel corso del tempo, i media studies 
si sono sempre più focalizzati su tecnologie nuove o nuovissime, 
che però dopo pochi anni o addirittura mesi vengono spesso 
considerate come obsolete o poco significative15. L’attenzione al 
cambiamento è, come ha detto Oliver Driessens, un gene nel DNA 
degli studi sulla comunicazione che si distingue facilmente16. Da 
qui si genera una sorta di circolo vizioso, come sostiene lo stesso 
Driessens: l’attenzione ossessiva al cambiamento ha portato a 
trascurare le continuità storiche e la persistenza del vecchio, in 
nome di presunte rivoluzioni apportate da ogni nuova tecnologia 
di comunicazione, tema che porta a pubblicazioni popolari e a 
raccogliere fondi di ricerca in maniera più efficace. A coloro che 
ignorano ciò che c’era prima, tutto apparirà come nuovo e 
mutevole. Restare in piedi, cioè persistere, nell’ecologia dei media 
significa adottare ed evolvere, cambiare con il mutare delle 
circostanze. Inoltre, la persistenza non si oppone al cambiamento, 
ma piuttosto il cambiamento è un elemento costitutivo della 
capacità dei media di persistere: come ha ricordato Simone Natale 
con la formula “non esistono vecchi media”, il vecchio è sempre 
in fase di ringiovanimento, adattamento e cambiamento17.  

Negli studi sulla tecnologia, la persistenza tecnologica è stata 
invece maggiormente al centro dell’attenzione. David Edgerton, in 

 
15 Cfr., J. Wilke, Die Kluft schließt sich. Über die zunehmende Synchronisierung von 
Medienentwicklung und Medienforschung, in «Medien und Zeit», 34 (1), 2019, pp. 22-
29. 
16 Cfr., O. Driessens, op. cit.  
17 Cfr., S. Natale, There are no old media, in «Journal of Communication», 66 (4), 
2016, pp. 585-603 (< 
https://academic.oup.com/joc/article/66/4/585/4082451 >).  
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uno dei suoi libri più significativi anche se poco conosciuto in 
Italia, ha sostenuto che le vecchie tecnologie restano rilevanti per 
molto tempo e, spesso, lo sono ancora di più quando scompaiono 
dal discorso pubblico18. Ha ribattezzato questo fenomeno “lo 
shock del vecchio”, arrivando a teorizzare che le tecnologie 
persistenti sono spesso più rilevanti delle innovazioni tecnologiche 
che occupano le prime pagine dei giornali. In parte, questa idea si 
avvicina al cosiddetto “effetto Lindy”, una teoria secondo la quale 
l’aspettativa di vita futura di alcune cose non deperibili (come una 
tecnologia, ma anche le idee) è proporzionale alla loro età, per cui 
ogni periodo di sopravvivenza in più implica un’aspettativa di vita 
residua più lunga19.  

Un capitolo del libro di Edgerton è intitolato manutenzione20. La 
lenta esplosione degli studi sulla manutenzione negli STS e nella 
storia della tecnologia ha reso la persistenza un argomento chiave 
di discussione. La teoria della manutenzione è emersa nell’ultimo 
decennio, ma finora è stata raramente associata agli studi sui media 
e sulla comunicazione21. Tuttavia, per avviare una teoria della 
persistenza dei media, concentrarsi sulla manutenzione è 
fondamentale perché significa analizzare come le vecchie 
tecnologie possono essere mantenute in funzione e quindi possono 
persistere nel tempo22. La manutenzione è uno sforzo politico, 

 
18 Cfr., D. Edgerton, The shock of the old: Technology and global history since 1900, 
Londra: Profile Books, 2007. 
19 Cfr., A. Goldman, Lindy’s law, in The New Republic, 13 giugno 1964, pp. 34-35. 
20 Cfr., D. Edgerton, op. cit. 
21 In questo senso un’eccezione sono i lavori di Balbi e Leggero: G. Balbi, R. 
Leggero, (2020). Communication is maintenance: Turning the agenda of media and 
communication studies upside down, in «Hermes: Journal of Communication», 17, 
2020, pp. 7-26; G. Balbi, R. Leggero (a cura di), Communication Maintenance in 
Longue Durée, London: Routledge. 
22 Cfr., A. L. Russell, L. Vinsel, After innovation, turn to maintenance, in «Technology 
and Culture», 59 (1), 2018, pp. 1-25 (< https://muse.jhu.edu/article/692165 >); 
H. Weber, S. Krebs, The persistence of technology: From maintenance and repair to reuse 
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economico, tecnologico e anche sociale che aiuta i media a 
persistere e a prevenire il cambiamento incontrollato e caotico, 
l’obsolescenza o il decadimento delle tecnologie. Ancora una volta, 
se consideriamo la persistenza non come una forma di stasi, la 
manutenzione può essere considerata come un modo di gestire il 
cambiamento in maniera lenta e per consentire a delle tecnologie 
di avere un presente e un futuro, una continuità, una persistenza 
appunto.  

La path dependency è un’altra tradizione teorica degli studi 
tecnologici legata all’idea di persistenza. Il famoso caso della 
tastiera QWERTY è uno dei migliori esempi per illustrare la 
persistenza di vecchie idee in nuove tecnologie digitali23. La tastiera 
QWERTY è stata inventata nell’Ottocento per le macchine da 
scrivere e la sua persistenza intermediale attraverso i tempi e le 
culture è sorprendente: dalle macchine da scrivere meccaniche a 
quelle elettriche, dai computer agli smartphone. Il motto della path 
dependency è “la storia conta!” e, in questo caso, la persistenza di una 
tastiera è principalmente un fatto culturale piuttosto che 
tecnologico. Si potrebbe imparare a usare un’altra tastiera, 
naturalmente, ma per cambiare le abitudini e le pratiche d’uso è 
necessario uno sforzo intenso e collettivo che le società non sono 
disposte a compiere. Quindi, la persistenza è anche una teoria delle 
abitudini che non possono essere cambiate così rapidamente e la 
ricerca ha scoperto che alcune modalità d’uso sono più persistenti 
delle stesse tecnologie cui vengono applicate. Anche quando gli 
utenti dei media possiedono i dispositivi più recenti, che 
consentirebbero usi diversi, potrebbero rimanere fedeli a schemi 
vecchi e consolidati piuttosto che adeguarsi rapidamente24. 

 
and disposal, in S. Krebs, H. Weber (a cura di), The persistence of technology. Histories 
of repair, reuse and disposal Bielefeld: Transcript, 2021. pp. 9-25. 
23 P.A. David, Understanding the economics of QWERTY: The necessity of history, in 
W.N. Parker (a cura di), Economic History and the Modern Economist, Oxford: Basil 
Blackwell, 1986, pp. 332-337. 
24 Cfr., M. Menke, C. Schwarzenegger, op. cit. 
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Abbiamo riflettuto su una serie di concetti che, a cavallo tra i 
media studies e la storia della tecnologia, hanno direttamente o 
indirettamente trattato il tema della persistenza dei media: concetti 
come topoi, remain o resti, media residuali, isteresi dei media, 
riconfigurazione, coesistenza, rescreening, shock del vecchio, 
manutenzione e molti altri sono collegati alla persistenza dei media 
e, in alcuni casi, possono anche essere considerati sinonimi. 
Quindi, cosa c’è di nuovo in questo contributo? Anzitutto, 
intendiamo promuovere una nuova agenda di ricerca per gli storici 
dei media e delle tecnologie digitali e, più in generale, per gli 
studiosi di media e digitale. Questa agenda propone di rovesciare il 
focus di interessi oggi predominante e, invece di concentrarsi sulle 
storie iniziali dei media digitali, di studiare la persistenza dei media 
vecchi e analogici nell’era digitale e sullo sfondo degli ambienti 
mediali digitali. Più specificamente, le ragioni per cui i vecchi media 
persistono nel tempo, il modo in cui fanno parte dei nuovi media 
e li modellano, il modo in cui la società digitale è stata ed è 
fortemente influenzata da vecchie idee, immaginari e precedenti 
visioni del futuro. Jussi Parikka ha proposto che il concetto di 
permanenza possa contribuire ad ampliare l’“agenda dell’archeologia 
dei media”25. Allo stesso modo, pensiamo che la persistenza possa 
cambiare il modo di approcciare i media studies, e in particolare i 
media digitali. Da un lato, con il concetto di persistenza dei media, 
i media digitali possono essere reimmaginati: non sempre si tratta 
di tecnologie dirompenti che hanno rivoluzionato il passato, ma 
spesso hanno connessioni con forme mediali precedenti. D’altra 
parte, questo può essere considerato anche un nuovo modo di 
intendere la storia dei media (digitali), poiché il campo non deve 
più occuparsi del passato, ma del presente: oggi i desktop digitali 
assomigliano a quelli fisici, i vecchi telefoni sono incorporati nel 
logo di WhatsApp e le vecchie infrastrutture sono utilizzate per 

 
25 Cfr., J. Parikka, (2012). What is media archaeology? Cambridge Polity Press, 2012, 
p. 34. 
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trasportare i nuovi dati digitali. La persistenza dell’analogico e degli 
immaginari mediali predigitali nell’era digitale è insomma un 
tentativo di capire meglio il presente e come il presente sia “pieno 
di passato”. Alcune delle tecnologie e delle pratiche persistenti che 
riecheggiano nelle attuali icone digitali superano il tempo e la 
periodizzazione storica cui si riferiscono e assumono significati che 
non interpellano più il passato. Sono sconosciute alle generazioni 
più giovani di utenti, che imparano le funzioni contrassegnate 
dall’icona, ma senza metterle in relazione con le radici tecnologiche 
cui fanno riferimento: per esempio, abbiamo salvato questo paper 
cliccando più volte su un’icona che ricorda un floppy disc da 3,5 – 
una tecnologia che abbiamo usato tutti e cinque e che rivela 
purtroppo anche la nostra età -, ma la stessa icona viene cliccata da 
persone che non hanno mai visto un floppy disc. La persistenza 
sottolinea quindi gli intrecci materiali, funzionali e simbolici tra 
vecchio e nuovo, tra passato, presente e futuro dei media. 

Ma c’è una seconda novità nel contributo che proponiamo: 
una categorizzazione del tema della persistenza dei media e, quindi, 
il tentativo di scomporne i significati e la rilevanza più profondi. 

Quattro tipologie di persistenza 
In questa sezione cercheremo di categorizzare e discutere la 
persistenza a quattro livelli principali: di tecnologia, di modalità di 
gestione, in relazione alle pratiche degli utenti e in termini di 
metafore. Creare delle tipologie di persistenza può essere utile per 
immaginare e incasellare varie forme di persistenza con cui ci si 
confronta giornalmente, ma anche e soprattutto per fare ordine in 
un panorama fin qui poco studiato e frastagliato.  

1. La persistenza della tecnologia 
La persistenza tecnologica riguarda la persistenza materiale, fisica 
e tangibile dei media, evidente nelle infrastrutture mediali. A livello 
macro, lo sviluppo delle reti di telecomunicazione dall’Ottocento a 
oggi mostra una sorprendente continuità: l’intreccio e la struttura 
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delle reti globali di cavi sottomarini che trasportano i dati di 
Internet, per esempio, sono incredibilmente simili a quelli della 
telegrafia sottomarina del XIX secolo e, per certi versi, della 
telegrafia wireless dei primi decenni del XX secolo26. Allo stesso 
modo, le reti Internet sono spesso basate su reti precedenti, come 
il telegrafo, il telefono e persino i tubi pneumatici27. Le reti 
telefoniche in rame sono state la spina dorsale di Internet e, grazie 
a esse, milioni di persone hanno avuto accesso alla rete. Le reti 
telefoniche sono in effetti molto difficili da sostituire 
completamente (per esempio bisogna scavare nelle strade o 
sostituire i cavi nelle abitazioni nel cosiddetto “ultimo miglio”) e la 
loro persistenza è piuttosto emblematica della natura quasi 
irreversibile dei grandi sistemi tecnici.  

Alcune tecnologie resistono anche più a lungo di quanto noi 
aspiriamo a farle durare. Un caso interessante riguarda la posta 
pneumatica, uno dei nuovi mezzi di comunicazione più popolari 
tra Otto e Novecento, quando diverse grandi città europee 
decisero di scavare e collocare questa rete di tubi sotto le loro 
strade28. Era la realizzazione di un vecchio sogno: il trasporto 
istantaneo di lettere e oggetti da un punto all’altro della città. Dopo 
qualche decennio, quella rete è stata abbandonata e, per esempio, 
oggi a Roma un operatore Internet ha acquistato i tubi della vecchia 
posta pneumatica per installarvi di cavi. Come le reti telefoniche in 
rame, anche i tubi hanno quindi subito una riconfigurazione dei 
loro usi e sono passati dal trasporto lettere al supporto di Internet29.  

 
26 Si veda, per esempio, N. Starosielski. The undersea network. Durham: Duke 
University Press, 2015. 
27 Cfr., C.H. Franke, (2019). Computer networks on copper cables, in «Revue histoire 
et informatique/ Zeitschrift geschichte und informatik», 1, pp. 65-78. 
28 Cfr., L. Meneghello, Sense Perception and the Maintenance of Pneumatic Mail Tubes 
in the Longue Durée. Feeling the Air, Preventing and Fixing Failures, in G. Balbi, R. 
Leggero (a cura di), Communication Maintenance in Longue Durée, London: 
Routledge, 2024, pp. 43-62. 
29 Cfr., G. Balbi, Ancora tu! L’emersione e la rilevanza della storia dei media nella vita 
quotidiana, in «Mediascapes», 8, 2017, pp. 11-23. 
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Ci sono vecchi media persistenti che sono semplicemente 
tecnologicamente migliori di quelli più nuovi (e magari digitali). 
Come sostengono Lisa Gitelman e Geoffrey Pingree, tendiamo a 
considerare le tecnologie nuove e digitali semplicemente migliori 
di quelle vecchie e analogiche, ma si tratta di una visione 
teleologica, lineare ed evolutiva della storia della comunicazione, 
che va dal mezzo più vecchio e peggiore a quello più nuovo e 
migliore30. Una visione semplicemente sbagliata. Il libro di carta, 
per esempio, è una tecnologia introdotta secoli fa e trasformatasi 
grazie alla stampa nel XV e XVI secolo e a nuove tecnologie per la 
produzione di massa come l’energia a vapore, la rotativa e la 
linotype nel XIX secolo. Nonostante i numerosi tentativi e le 
previsioni sulla scomparsa della carta (libri, giornali, ma anche 
cartellonistica), questa tecnologia non è stata sostituita dalla sua 
forma digitale (epub, ebook, ecc.) ma, al contrario, la pubblicazione 
e la vendita di prodotti cartacei a livello globale sono ai massimi 
storici31. Si tratta di una forma di “shock del vecchio”, secondo le 
parole di Edgerton ricordate poco sopra: proprio nel momento in 
cui i media digitali sembrano essere le tecnologie cruciali e più 
rilevanti oggi, i libri di carta proliferano. Questo fenomeno non è 
solo persistenza, ma anche proliferazione dell’analogico grazie alle 
piattaforme digitali, con Amazon che, nel caso della diffusione dei 
libri cartacei, ha evidentemente giocato un ruolo cruciale. 

Un altro caso di persistenza tecnologica è rappresentato dai 
media analogici che non vengono più utilizzati ma sono ancora 
conservati in spazi privati o pubblici. È il caso delle vecchie reti 
telegrafiche o telefoniche che nessuno vuole smantellare perché è 
troppo costoso per le aziende pubbliche o perché le aziende private 

 
30 Cfr., L. Gitelman, G.B. Pingree, (a cura di.), New media, 1740-1915, Cambridge: 
The MIT Press, 2003. 
31 Cfr. H. Pimlott, “Eternal ephemera” or the durability of “disposable literature”: The 
power and persistence of print in an electronic world, in «Media, Culture and Society», 33 
(4), 2011, pp. 515-530 (< 
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0163443711398690 >). 
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responsabili sono fallite, per esempio: Paolo Bory ha mostrato che 
le cabine di Internet ad alta velocità degli anni Novanta sono 
ancora visibili in diverse città italiane, a volte riutilizzati per nuove 
generazioni di cavi, a volte semplicemente abbandonati32. Poi, su 
scala più piccola, si pensi a come le case siano piene di supporti 
analogici e digitali inutilizzati: registratori VHS, Walkman, 
Discman, vecchi telefoni cellulari, stereo non funzionanti, 
grammofoni, vecchie console di gioco, vecchi lettori MP3, DVD, 
CD, floppy disc. Perché non buttiamo via le vecchie tecnologie che 
non funzionano o che non usiamo più? Perché anche le tecnologie 
analogiche e digitali possono cambiare le loro “funzioni” nel 
tempo. I media sono rilevanti non solo quando sono in uso, ma 
anche quando non sono utilizzati. Diventano oggetti decorativi e 
pezzi di modernariato che vengono anche venduti e acquistati nei 
mercati. I media che possediamo e che mettiamo in mostra sono 
la spia della nostra identità, di chi siamo, di come vogliamo essere 
visti e riconosciuti o, soprattutto nel caso dei media più vecchi, di 
chi siamo stati nel nostro passato. Per questo motivo tendiamo a 
non liberarci dei vecchi media perché sono collegati in maniera 
potente a sentimenti di memoria e nostalgia33. Questi sentimenti 
legati agli oggetti persistono nel tempo e sono una memoria 
materiale di ogni persona34 e talvolta sopravvivono persino a chi li 
ha acquistati35. 

2. La persistenza nelle modalità di gestione 
La seconda categoria di persistenza a che vedere con le modalità di 
gestione delle tecnologie di comunicazione. Politici, aziende 

 
32 Cfr., P. Bory, The Internet myth: From the Internet imaginary to network ideologies, 
Londra: University of Westminster Press, 2020. 
33 Cfr., K. Niemeyer, Media and nostalgia: Yearning for the past, present and future, 
Dordrecht: Springer, 2014. 
34 Cfr., M. Menke, C. Schwarzenegger, Media, Communication and Nostalgia. Finding 
a better tomorrow in the yesterday?, in «Medien und Zeit», 31 (4), 2016, pp. 2-6. 
35 Cfr., R. Bodei, La vita delle cose. Roma: Laterza, 2010 
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private e tecnici regolano e gestiscono i nuovi media in un 
panorama mediatico ancora dominato dal passato. È sorprendente 
come le idee e i principi politici persistano nel tempo. Prendiamo 
il famoso documento sulle autostrade dell’informazione 
(torneremo più avanti sulla metafora delle autostrade) scritto 
dall’amministrazione Clinton nel 1993 e rilasciato con il titolo The 
National Information Infrastructure: Agenda for Action. Si tratta di un 
documento ricco di idee persistenti sulle “rivoluzioni della 
comunicazione” e sull’impatto che le nuove infrastrutture di rete 
avrebbero dovuto avere: le reti digitali, così come la telegrafia o la 
radiotelevisione in passato, avrebbero ridotto le distanze, favorito 
lo sviluppo della democrazia, permesso un accesso paritario alle 
scuole e portato benefici alle persone dal punto di vista economico 
e della salute36. Un altro esempio è l’iniziativa del World Economic 
Forum “One Laptop per Child”, lanciata nel 2005 e rapidamente 
naufragata: spinta dal determinismo tecnologico, l’idea alla base del 
progetto era quella di portare computer portatili a basso costo ai 
bambini che abitavano nei paesi poveri e, così facendo, dare 
accesso a nuove forme di istruzione e informazione37. L’accesso ai 
media come accesso a nuove forme di cultura è un’altra idea 
politica persistente: strumenti mediali come radio e TV, registratori 
VHS, computer desktop, connessioni a Internet e altro sono stati 
utilizzati per diffondere la cultura tra le giovani generazioni.  

Può anche esserci una persistenza dei modelli di business e 
delle mentalità aziendali. Negli anni Settanta del Novecento, i primi 
personal computer sono stati prodotti e venduti da aziende che 
producevano macchine da scrivere. Il paradigma di gestione era 
l’ufficio. Aziende come Motorola sono passate dalla produzione di 
radio portatili (i cosiddetti transistor), a cercapersone, fino ai 
telefoni cellulari. Il paradigma gestionale persistente era la 

 
36 Cfr., T. Streeter, The net effect: Romanticism, capitalism, and the Internet, New York: 
New York University Press, 2011. 
37 Cfr., M.G. Ames, The charisma machine: The life, death, and legacy of One Laptop per 
Child, Cambridge: The MIT Press, 2019. 



Gabriele Balbi, Berber Hagedoorn, Nazan Haydari,  
Valerie Schafer, Christian Schwarzenegger 

135 

portabilità. Le aziende leader nella produzione di batterie, come 
Duracell negli Stati Uniti, hanno iniziato a produrre power bank 
per i dispositivi digitali. Si tratta infatti di un paradigma di ricarica. 
In termini di distribuzione, c’è il famoso esempio di Netflix che 
nella seconda metà degli anni Duemila ha ripensato il modello del 
noleggio di Blockbuster. Invece di negozi fisici, Netflix ha 
permesso agli utenti di noleggiare i DVD attraverso una 
piattaforma online e poi li ha fatti arrivare agli abbonati attraverso 
i normali servizi postali38. Si tratta di una forma di circolazione dei 
beni fisici persistente anche nell’era digitale. 

È interessante notare anche le continuità e le persistenze in 
termini di spazio e luogo. A Menlo Park, una cittadina di poco più 
di 30’000 abitanti situata nella contea di San Mateo, in California, 
Thomas Edison stabilì il suo quartier generale e per decenni 
sperimentò e brevettò tecnologie per il cinema, la riproduzione del 
suono, la radio e molti altri settori della comunicazione. Qualche 
decennio dopo, Menlo Park divenne uno dei centri nevralgici della 
Silicon Valley e della cosiddetta rivoluzione digitale: qui Sun 
Microsystems sviluppò il linguaggio Java negli anni Novanta del 
Novecento e, dal 2011, Mark Zuckerberg vi trasferì la sede di 
Facebook. 

3. La persistenza di pratiche e utenti 
La terza categoria riguarda gli utenti che usano in maniera simile 
media diversi nel corso del tempo. Tornando al già citato articolo 
sull’isteresi dei media, Theophanidis e Thibault sostengono che le 
aspettative degli utenti verso le nuove tecnologie sono 

[…] plasmate dalla loro esperienza con la tecnologia 
precedente […] cercano attivamente di riconoscere qualcosa 
che è loro familiare [...] (attribuiscono) modelli di conoscenza 
passati ai nuovi media; potrebbero resistere agli usi prescritti a 

 
38 Cfr., R. Lobato, Netflix Nations: The Geography of Digital Distribution. New York: 
NYU Press, 2019. 
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favore di vecchie pratiche a cui si sono abituati; o potrebbero 
aggrapparsi a un vocabolario obsoleto per descrivere le nuove 
tecniche39.  

Questo insieme di pratiche può essere letto anche come una 
tattica per «mitigare l’accelerazione data dall’evoluzione 
tecnologica»40. Perseverare, persistere è anche mitigare. Ricorrere 
al fascino di vecchie tecnologie e pratiche familiari nel contesto di 
nuovi quadri tecnologici ci aiuta a far fronte al cambiamento41 e a 
ricollegare l’azione attuale all’esperienza e alle conoscenze 
precedenti. Un esempio eloquente è il suono dell’otturatore 
meccanico negli smartphone: quando scattiamo una foto con il 
nostro telefono, sentiamo il suono del click prodotto da vecchie 
macchine fotografiche analogiche42. Quel click è immediatamente 
associabile alla fotografia, è un modo per collegare le vecchie 
pratiche ai nuovi dispositivi, ci ricorda che in fondo ancora oggi 
scattare una fotografia è un atto che compiamo premendo uno 
strumento con un dito, e che ancora oggi clicchiamo un pulsante 
anche se virtuale per farlo («voi schiacciate il bottone, noi facciamo 
il resto», secondo un noto slogan della Kodak introdotto nel 1888). 

Abbiamo già detto come nelle pratiche d’uso possano 
persistere abitudini, routine e logiche consolidate anche se le nuove 
tecnologie consentirebbero altre modalità di coinvolgimento. Gli 
utenti, tuttavia, non iniziano semplicemente a utilizzare i nuovi 
dispositivi così come sono stati progettati dai loro produttori, ma 
finiscono per appropriarsi dell’uso delle tecnologie in base alle loro 
preferenze, esigenze e abitudini precedenti43. Le modalità d’uso di 

 
39 P. Theophanidis, G. Thibault, op. cit., p. 10 e p. 12. 
40 Ibidem, p. 12. 
41 Cfr., M. Menke, C. Schwarzenegger, 2019, cit.  
42 Cfr., M. Henning, New lamps for old: Photography, obsolescence and social change, in 
C. Acland (a cura di), Residual media, Minneapolis: University of Minnesota Press. 
2007, pp. 48-65. 
43 Cfr., N. Oudshoorn, T. Pinch (a cura di), How users matter. The co-construction of 
technologies and users, Cambridge: The MIT Press, 2003. 
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determinate tecnologie non sono quindi tanto iscritte nelle o 
prescritte dalle tecnologie stesse, ma si formano e si cristallizzano 
in una complessa interazione di fattori individuali, sociali e 
tecnologici, insieme a infrastrutture, disponibilità e costi d’uso44. Le 
persone hanno iniziato, per esempio, a cercare il proprio nome in 
rete ben prima dell’arrivo del web e di Google negli anni Novanta 
del Novecento e, per esempio, già una decina di anni prima con il 
Minitel in Francia si cercavano informazioni su se stessi, ci si 
connetteva, chattava, flirtava con altri utenti45. Alcune pratiche 
attraversano i media, vengono rimediate, sono pezzi di DNA che 
sembrano passare di un mezzo a un altro.  

Alcune pratiche d’uso sono legate a caratteristiche 
generazionali46: le persone che appartengono alle stesse generazioni 
hanno probabilmente esperienze e possibilità condivise che 
influiscono anche sul modo in cui utilizzano determinate 
tecnologie, compresi i media. In un approccio generazionale ai 
media, la giovane età e i periodi di crescita e adolescenza sono 
considerati anni formativi, che in seguito influenzano il modo in 
cui tutte le nuove tecnologie mediali vengono utilizzate, 
interpretate e valutate. Le esperienze fatte quando le persone 
hanno familiarizzato per la prima volta con i media prevalenti al 
tempo della loro adolescenza influenzano il modo in cui 
approcceranno le tecnologie successive. Bolin e Hepp hanno 
tuttavia criticato quello che potrebbe essere considerato un 
determinismo generazionale dell’uso dei media. Non è la 
generazione stessa a plasmare il modo in cui i media vengono 

 
44 Cfr., M. Menke, C. Schwarzenegger, 2017, cit.; M. Menke, C. Schwarzenegger, 
2019; cit. 
45 Cfr., V. Schafer, B. Thierry, Le Minitel. L’enfance numérique de la France. Parigi: 
Nuvis, 2012. 
46 Cfr., G. Bolin, Media generations: Experience, identity and mediatised social change. 
Londra: Routledge, 2016; A. Hepp, M. Berg, C. Roitsch, A processual concept of 
media generation, in «Nordicom Review», 38 (s1), 2017, pp. 109-122 (< 
https://sciendo.com/article/10.1515/nor-2017-0395 >).  
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utilizzati, ma è la probabilità di rivivere esperienze simili e collettive 
che hanno definito o definiscono le generazioni ad avere un 
impatto sul modo in cui gli utenti danno senso ai media e li 
integrano nelle loro pratiche quotidiane47.  

Anche in questo caso, possiamo vedere il potenziale insito 
nell’enfatizzare la persistenza rispetto al cambiamento. Piuttosto 
che cercare ciò che distingue le generazioni e come le nuove 
tecnologie siano portatrici di cambiamento, un approccio 
focalizzato sulla persistenza si concentra su ciò che rimane 
nonostante la rapida innovazione tecnologica e come le esperienze 
condivise, i bisogni o i modelli d’uso simili si stabilizzino tra le 
generazioni. Inoltre, mentre tutti gli occhi e i pc dei ricercatori sono 
tipicamente puntati sul cambiamento e sull’appropriazione del 
nuovo, il concetto di persistenza aiuta a capire che non tutti 
diventeranno utenti delle nuove tecnologie, ma alcune (anzi, molte) 
persone continueranno a usare i media come facevano prima, a 
prescindere dal fatto che abbiano a che fare con nuove tecnologie. 
È necessario concentrarsi su ciò che le persone continuano a fare 
e fanno, oppure su ciò che evitano di fare (e quindi sulla cosiddetta 
resistenza ai media48), invece di seguire le ultime mode. Ciò 
aggiunge una certa complessità agli studi sulla ricezione, l’adozione, 
l’addomesticamento e ai media studies in generale.  

4. La persistenza delle metafore  
La quarta e ultima forma di persistenza è quella metaforica. Pensiamo 
alle metafore analogiche e a quanto siano popolari nel mondo 
digitale a dimostrazione di come ci sia una forma di persistenza 
dell’immaginario e delle idee legate ai media e alla comunicazione. 
Molto spesso, anzi, i media digitali sono stati immaginati come 
media analogici che fanno qualcosa di meglio: si tratta di un 

 
47 Cfr., G. Bolin, op. cit.; A. Hepp, M. Berg, C. Roitsch, op. cit. 
48 Si veda, per questo concetto, T. Syvertsen, Media resistance: Protest, dislike, 
abstention. Basingstoke: Springer Nature, 2017. 
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vecchio immaginario tipico di varie metafore legate al digitale49. Se 
prendiamo, per esempio, il proposal che Tim Berners Lee sottopose 
al CERN per promuovere il progetto del World Wide Web, è 
subito evidente come l’informatico statunitense si servì di vecchie 
metafore e vecchi media per fare capire ai committenti di cosa si 
stava parlando: e, allora, vecchi media come gli elenchi telefonici e 
le biblioteche sono gli strumenti chiave di ispirazione per costruire 
il nuovo sistema50. Un altro esempio è la già citata metafora 
dell’autostrada dell’informazione: si tratta di una metafora legata ai 
trasporti, divenuta piuttosto popolare per indicare le reti Internet 
ad alta velocità. In diversi paesi, questa metafora è stata riadattata, 
come autobahn di informazioni o di dati in Germania o reti 
ferroviarie in Italia, ma l’analogia tra Internet e il trasporto di 
persone e merci è un tema ricorrente e persistente51. 

Una seconda forma di persistenza metaforica ha un carattere 
iconico. Sebbene le cornette dei telefoni fissi stiano sparendo, 
l’icona che contraddistingue WhatsApp è costituita da un ricevitore 
telefonico bianco in campo verde. Allo stesso modo, il logo di 
Instagram è una macchina fotografica analogica. La maggior parte 
dei servizi di posta elettronica sul Web continua a conservare le 
tradizionali icone postali, come le buste di carta, la carta carbone, 
le graffette per gli allegati. Come accennato, nei computer, l’icona 
universale del salvataggio è un floppy disk da 3,5 pollici utilizzato 
negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta e che è diventato 
sinonimo di conservazione nel mondo digitale contemporaneo 

 
49 Cfr., C. A. Scolari, In media(tization) studies we love metaphors. In S. Valdettaro (a 
cura di), Mediatization(s) Studies, Rosario: UNR Editora, 2021, pp. 122-148. 
50 Cfr., P. Bory, A Web made of media: Media imaginaries and the birth of the World 
Wide Web, in V. Schafer (a cura di), Temps et temporalités du Web, Paris: Presses 
universitaires de Paris Nanterre, 2018, pp. 15-28. 
51 Sulla “tele-presenza” e il legame con i trasporti, si veda J. Bourdon, Telepresence: 
Or, we have always been ghosts, from Cicero to computers, In G. Balbi, N. Ribeiro, V. 
Schafer, C. Schwarzenegger (a cura di), Digital roots: Historicizing Media and 
communication concepts of the digital age Berlin, Germany: De Gruyter Oldenburg, 
2021, pp. 211-228. 
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nonostante sia caduto in disuso. Pensate ai desktop dei nostri 
computer portatili: sono ancora molto simili a uffici e scrivanie 
fisiche, con cestini, cartelle, documenti e programmi di 
elaborazione testi. Come detto, è interessante notare come gli 
utenti più giovani dei servizi digitali non abbiano forse mai spedito 
lettere cartacee nel corso della loro vita, non abbiano mai scattato 
una fotografia con una macchina analogica, non abbiano mai fatto 
una telefonata attraverso un classico ricevitore o usato un floppy 
disk da 3,5 pollici. Tuttavia, sono in grado di riconoscere tutti 
questi oggetti come media e di metterli in relazione con le loro 
pratiche attuali, talvolta senza coglierne il nucleo storico che 
persiste attraverso il simbolo, talvolta provando forme di nostalgia 
per passati comunicativi che non hanno mai sperimentato e che 
sono quindi in un certo senso mitologici – questa forma di 
nostalgia per cose che non si sono vissute, prende il nome di 
“nostalgia storica” e ha una sua letteratura ormai definita.  

Esiste anche un’altra forma di continuità e persistenza nel 
modo in cui vengono chiamati o immaginati i servizi. Per esempio, 
le metafore liquide o fluide sono piuttosto popolari nel tempo: i 
canali radiofonici e televisivi sono diventati canali YouTube; il tubo 
stesso è un contenitore persistente anche a livello metaforico; 
anche la rete può essere considerata un modo persistente di 
immaginare le infrastrutture mediali e deriva, secondo Pierre 
Musso, dalle pratiche d’uso legate alla pesca52. C’è spazio per 
un’ampia discussione sulla storia delle metafore dei media, e in 
particolare delle metafore dei media digitali, che mostrerebbe 
chiaramente come argomenti, nomi e metafore persistono nel 
tempo, magari cambiando significato e mezzo di comunicazione, 
ma restando vivi e presenti nelle pratiche quotidiane degli utenti53.  

 
52 Cfr., P. Musso, Network ideology: From Saint-Simonianism to the Internet, in J. L. 
Garcia (a cura di), Pierre Musso and the Network Society, Cham: Springer, 2017, pp. 
19-66. 
53 Cfr., J. Farkas, M. Maloney (a cura di), Digital Media Metaphors. A Critical 
Introduction, London: Routledge, 2025. 
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Conclusioni 
Possono esistere molte altre forme di persistenza dei media, ma 
abbiamo deciso di concentrarci su quelle più rilevanti per la nostra 
ricerca e su quelle che stanno emergendo più nettamente nella 
letteratura scientifica. Ma molte altre categorie e forme possono 
essere aggiunte e, anzi, in un certo senso, questo è il nostro auspicio 
perché significherebbe aver avviato una riflessione sulla persistenza 
dei media. Questo articolo rappresenta dunque solo un primo 
passo per esplorare cosa la persistenza dei media possa aggiungere 
alla nostra comprensione dei media e quali strade di ricerca possa 
aprire in futuro. 




