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ROBERTO EVANGELISTA

Il Distopic tale del presente. Una barbarie ritornata 





1. Exempla
Ogni civiltà e ogni formazione culturale si pone il problema della
sua fine: la immagina, la scongiura, la mette in scena per prevenirla,
a volte la nega affermandone surrettiziamente la possibilità
concreta. Ernesto De Martino ha dedicato lunghi anni alla
considerazione del mito dell’apocalisse culturale nella storia
dell’uomo, individuandone alcuni aspetti fondamentali. Il mito è
storia delle origini, ma in qualche modo anche storia della fine di
una civiltà. È l’alpha e l’omega; perché raccontare il momento
critico di una civiltà vuol dire ripercorrerne le origini e riproporle
come una nuova nascita. Per questo è importante comprendere
quale sia lo stato di salute del mito nella società contemporanea.
Non è facile, né è possibile definire una volta per tutte questo
problema, tanto più se ci si appoggia a un saggio limitato come
questo. Si può tuttavia proporre il tema e tentare di discuterne
alcuni aspetti alla luce di un’elaborazione teorica molto avanzata, e
che è culminata nel testo di Mark Fisher Realismo capitalista. Uno,
forse il più fulgido, certamente il più filosofico, dei testi nei quali la
fine della civiltà capitalista sembra prendere corpo tra le mani del
lettore. Ma nella produzione letteraria e scientifica contemporanea
il tema dell’apocalisse culturale e materiale della nostra civiltà
sembra essere preso estremamente sul serio. Il celebre saggio di
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Fukuyama sulla fine della storia sembrava porre di fronte all’uomo 
un futuro di speranza, libero dalla “schiavitù” dell’ideologia; in 
realtà ciò che rimane è l’idea della mancanza di alternativa al 
presente. Ma in questo caso, come in molti altri, la letteratura 
fantastica e in particolare quella distopica, viene in aiuto. Romanzi 
coma La strada di McCarty, o come Il paese delle ultime cose (per non 
citare una lunga letteratura fumettistica, di cui The Walking Dead è 
solo l’esempio più recente). Quando anche su un importante 
settimanale appare un titolo che cita apertamente l’apocalissi (si 
tratta dell’intervista alla scrittrice francese Virginie Despentes), si 
può facilmente comprendere che il tema è decisamente entrato nel 
senso comune.  

Tuttavia, molta della letteratura distopica, almeno se si 
considerano alcuni “classici”, si concentrava piuttosto sul controllo 
totale degli individui – mettendo a tema di fatto il problema della 
libertà. Romanzi e opere come quelli citati mettono in discussione 
la stessa sopravvivenza della nostra civiltà e, con essa, del genere 
umano, come se il nostro tempo fosse l’akmé dell’espressione 
umana, e la fine di questa civiltà decretasse necessariamente anche 
la fine dell’uomo. D’altro canto, sembra che ultimamente lo 
scenario della fine del mondo sembra avere preso il sopravvento nella 
rappresentazione. In entrambi i casi, c’è un altro tema che viene 
toccato: quello dei sentimenti. A prescindere dal finale, il controllo 
e la soppressione della libertà e l’apocalisse culturale e materiale del 
nostro mondo, possono essere sconfitti con una ripresa emotiva 
che ci porta a ristabilire il legame sociale nella sua essenza: come 
legame interumano che ci salva quando tutto è perduto.  

2. Suggestioni e riferimenti
Vorrei individuare, convenzionalmente ma non solo, un momento
fondativo di questo discorso. Fondativo in senso lato, poiché se è
vero che gran parte delle concezioni che ci portiamo dietro relative
a temi filosofici quali la storia, la ragion d’essere della politica
(intesa soprattutto come scienza del legame sociale o comunitario),
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o anche più genericamente la definizione della natura umana,
hanno una origine nella modernità e nella nascita dello Stato
moderno, non si può in ogni caso tralasciare che l’elaborazione
culturale, il mito, sono aspetti della vita umana che si perdono nei
tempi più ancestrali della nostra storia, e di cui è difficile trovare
un momento in cui questi nascono, a meno che non ci si voglia
rivolgere a una argomentazione metaforica, come quella tanto
convincente da risultare altrettanto reale, che viene offerta da Vico
nella Scienza nuova, e che vede per protagonisti un gruppo di
bestioni e un fulmine.

In ogni caso, uno dei momenti che contribuiscono a gettare le 
basi per l’elaborazione del concetto di storia, è il passaggio in cui si 
consuma l’autonomia della politica dalla scienza morale, e poi dalla 
scienza naturale. E tanto è significativo questo passaggio che può 
raccontarsi con una storia e con una immagine. La storia è quella del 
patto sociale, raccontata da Hobbes, e l’immagine è quella – correlata 
– del frontespizio del Leviatano. Tuttavia, se con Hobbes si vede
quanto la sfera politica dipenda dalla natura, salvo poi
autonomizzarsi una volta che si concretizza nello Stato, una certa
catena del pensiero politico moderno, che comprende Hobbes,
Spinoza e Locke (fatte le dovute distinzioni) lega l’agire umano a
una necessità naturale. Necessità, è importante ribadirlo, che in
questo senso non si declina come la stessa necessità che muove le
piante o gli oggetti della natura, ma piuttosto (volendo operare una
trasposizione non propriamente filologica) come un meccanismo
“automatico” che può essere assimilabile all’istinto degli animali.
Ma anche questa assimilazione è solo parziale. Nell’idea di
necessità, infatti, rientrano altri aspetti dell’operare umano che non
sono solo gli impulsi istintivi dell’autoconservazione e le loro
traduzioni formali date dalla ragione, ma sono anche gli insiemi dei
prodotti culturali che l’uomo costruisce più o meno
consapevolmente, e che rispondono a una necessità altrettanto
naturale. In questo contesto la prospettiva di Spinoza è
particolarmente indicativa e si differenzia – tra le altre cose – da
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quella di Hobbes e di Locke proprio perché nei filosofi inglesi il 
linguaggio assume uno statuto autonomo, con forti ricadute sulla 
morale e sulla politica1. È Spinoza che cerca di ridurre a necessità 
naturale anche elementi propri della storia umana, come la 
superstizione religiosa, e gli effetti e le ragioni delle storie ebraiche2. 

1 Sia Hobbes che Locke presentano aspetti della loro filosofia che si concentrano 
sul linguaggio e sulla parola, nella definizione dell’universo morale. La 
conoscenza umana, per entrambi – nell’ottica di sconfessare una prospettiva 
antropocentrica – è parziale e deve certamente affidarsi alla nuova scienza 
sperimentale, ma anche ad altri “prodotti” umani. Da questo punto di vista, 
nonostante la prospettiva di Spinoza identifichi un concetto ontologicamente 
forte di verità – i tre autori non sono così lontani, o quantomeno non viaggiano 
su livelli opposti. Tuttavia, si vuole precisare che le assonanze tra i tre autori, dal 
punto di vista strettamente filologico, restano minori delle differenze, ma se si 
guarda al complesso culturale in cui si muovono Hobbes Spinoza e Locke, 
queste rimangono effettivamente significative. Per quanto riguarda Hobbes, 
l’idea di una filosofia politica che non derivi schematicamente dal suo 
naturalismo la troviamo in un importante saggio di Biral: Hobbes: la società senza 
governo, in Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, a cura di G. DUSO, Franco 
Angeli, Milano, 1993, pp. 51-108. In questo saggio si ricorda non solo 
l’opposizione alla concezione di un universo antropomorfo, ma anche la 
continuità tra jus naturale e legge morale che scavalcherebbe le leggi proprie della 
natura umana e quindi si porrebbe su un livello diverso dal semplice 
meccanicismo di una necessità naturale. La questione è stata recentemente 
affrontata da Bardin A., Mostruosità della materia in movimento. Galileo, Descartes e 
l’epistemologia politica di Hobbes, in Ontologia della resistenza. Figure del mostruoso nel 
pensiero materialista, a cura di Bardin A., Del Lucchese F., «Quaderni materialisti» 
13-14 (2014-2015), pp. 55-70. Qui Bardin interpreta il meccanicismo hobbesiano
come una ideologia che stava prendendo il sopravvento proprio per affermare
la tecnocrazia del governo. Per fare questo, però, bisognava superare il dualismo
cartesiano e muoversi in una dimensione in cui mente e corpo lavorassero
insieme per la costruzione di una vera e propria epistemologia politica (l’espressione
è di Bardin). Sul rapporto tra Vico e Hobbes si veda anche Sergio E., Vico e
Hobbes, Campobasso: Diogene, 2018, nel quale viene dedicata una parte
consistente alla funzione del linguaggio in Hobbes.
2 Su questo rimando ai capitoli del Trattato teologico-politico che trattando della
superstizione e dell’istituzione delle cerimonie, ma più in generale della storia
dello Stato ebraico. Cfr. Spinoza, B., Tractatus theologico-politicus. Trattato teologico-
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In questo quadro, la concezione della libertà sembra essere 
fortemente ridimensionata, e subordinata a un insieme di leggi che 
chiameremmo naturali perché, nonostante eccedano dal mero 
campo di applicazione della fysis, della natura hanno la stessa 
ineluttabilità ed eternità. Per evitare di sintetizzare un rapporto 
troppo complicato tra tre autori così variegati, mi concentrerei nel 
riportare un’affermazione particolarmente indicativa di Spinoza a 
proposito della possibilità 

L’esistenza di una cosa, infatti, segue necessariamente o dalla 
sua essenza e dalla sua definizione, o da una causa efficiente 
data […]. Ma una cosa è detta contingente per nessun’altra 
causa se non in relazione a un difetto della nostra conoscenza. 
Una cosa, infatti, della quale ignoriamo che alla sua essenza 
implica una contraddizione, o della quale sappiamo bene che 
essa non include nessuna contraddizione, senza potere tuttavia 
affermare nulla di certo sulla sua esistenza perché ignoriamo 
l’ordine delle cause, una tale cosa non ci può mai sembrare né 
necessaria né impossibile, e perciò la chiamiamo o contingente 
o possibile3.

Trovo questo passaggio spinoziano particolarmente 
importante per molti motivi, tuttavia – su tutti – uno è quello che 

politico, a cura di Totaro, P., Napoli: Bibliopolis, 2007, in part. capp. I, III, V, e 
XVII. Il dato che ci preme sottolineare è l’ambiguità di Spinoza rispetto
all’immaginazione e al rapporto mente corpo. Anche la politica spinoziana è una
politica che non si muove sul piano strettamente materialista e cerca di misurarsi
con il dato pratico per superare il dualismo cartesiano, inserendosi nel quadro
cui si accennava poco sopra (cfr. supra, n. 1).
3 Spinoza B., Etica, a cura di Gentile G., trad. it. Durante G. e Radetti G., Milano:
Bompiani, 2007, parte I, prop. XXXIII, scol. 1, p. 77. Nel Trattato teologico-politico
si trova un passaggio meno completo ma forse più chiaro: «[…] noi ignoriamo
del tutto la coordinazione e la concatenazione delle cose, in qual modo cioè esse
siano realmente ordinate e concatenate, per cui risulta più opportuno, ai fini della
vita pratica, anzi necessario, considerarle come possibili». Id. Trattato teologico-
politico, cit., cap. IV, pp. 107-109.
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sembra più importante. La possibilità è pensabile solo come una 
mancanza di conoscenza della natura e della sua necessità. Il 
tempo, le aspirazioni, i desideri, i progetti, se hanno una 
importanza centrale nella costruzione politica delle comunità 
umane, sono tuttavia frutto di una nostra parzialità. È proprio in 
questa parzialità che si dà lo spazio della storia umana, uno spazio 
però che non permette con facilità di immaginare un’alternativa a 
ciò che ci sta di fronte. D’altra parte gli spazi della libertà umana 
risultano limitati sia nella costruzione hobbesiana, ma in una certa 
misura anche in quella spinoziana. Per motivi diversi, in maniera 
diversa, ma la parzialità dell’essere umano, la sua insufficienza 
strutturale, sono la ragione principale perché si costruisca la politica 
come spazio dell’agire in comune4. È chiaro: bisogna prendersi 
qualche licenza dalla filologia, e guardare a questi passaggi, 
lasciandosi andare alle suggestioni, leggere dietro le righe dei testi 
piuttosto che tra le righe, ma è anche vero che si rivela qui un 
atteggiamento filosofico che pone l’uomo nel mezzo, tra l’estrema 
libertà e l’estrema necessità, ed è proprio contro questo 
atteggiamento che la Scienza nuova di Vico ingaggerà un confronto 
serrato soprattutto con la prospettiva spinoziana, cercando di 
rimettere al centro la possibilità come concetto positivo e non 
negativo, inserendola in un piano metafisico e provvidenziale, 
dando dunque a essa una precisa pienezza ontologica. Vico, 
nonostante alcune interpretazioni che lo vogliono legato a una 
continua ripetizione dei corsi storici, sceglie di piegare la sua 
filosofia dal lato della libertà, dichiarandosi disposto ad 
abbandonare completamente l’indagine sul mondo naturale per 
non rischiare di incorrere nell’equivoco di fare della storia una 

4 Cfr. Spinoza, B. Epistolario, a cura di Droetto A., Torino: Einaudi, 1974, Ep. L, 
p. 225: «riguardo alla politica, la differenza tra me e Hobbes, della quale mi
chiedete, consiste in questo, che io continuo a mantenere il diritto naturale e
affermo che al sommo potere in qualunque città non compete sopra i sudditi un
diritto maggiore dell’autorità che esso ha sui sudditi stessi, come sempre avviene
nello nello stato naturale».
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propaggine subordinata della natura5. Vico non è alternativo al 
quadro di pensiero appena tracciato, molti sono i suoi debiti con la 
filosofia continentale e con i filosofi che abbiamo nominato. 
Tuttavia, tenta di correggerne alcuni aspetti e di ristabilire senza 
condizioni (ma non senza qualche contraddizione) la libertà 
umana, sganciandola da un naturalismo che per quanto largo e 
vasto rischia di non permettere di pensare la costituzione degli Stati 
e delle nazioni diversamente da un gioco delle leggi e delle regole 
naturali.  

La storia ha molteplici forme che variano a seconda delle 
condizioni e delle libere scelte degli uomini, non sottostà a leggi 
immutabili, ma piuttosto a un principio di verità che è 
rappresentato dalla provvidenza. Senza avventurarsi ancora in 
questa “polemica”6, che necessiterebbe di molte distinzioni, si può 
affermare che in questa dialettica tra possibilità e necessità sta la 
costruzione del nostro orizzonte culturale. L’affermazione della 
possibilità di un’alternativa, e la necessità del reale costituiscono i 
confini dello spazio in cui l’azione umana si dà e diventa azione 
politica. I due poli del problema vanno insieme: l’affermazione 
della possibilità senza la necessità del reale può diventare sterile 
utopia; viceversa, l’accettazione reazionaria dell’esistente dipende 

5 Per quanto riguarda la critica di Vico a Spinoza, si veda la Riprensione delle 
Metafisiche di Renato delle Carte, di Benedetto Spinosa e di Giovanni Locke contenuta 
nelle Correzioni, miglioramenti e aggiunte alla Scienza nuova del 1730: Vico G., La 
Scienza nuova 1730, a cura di Cristofolini P., Roma: Edizioni di storia e letteratura, 
2013, p. 437.  
6 Su questo aspetto, in particolare relativamente al rapporto tra possibilità e storia 
con particolare riguardo alle filosofie di Spinoza e di Vico, rimando, soprattutto 
per quanto riguarda i riferimenti alla letteratura critica a due miei lavori: 
Evangelista R., Le Meraviglie del possibile e l’orrore della necessità: Vico critica 
Spinoza, in Ontologia della resistenza. Figure del mostruoso nel pensiero materialista, cit., 
pp. 79-98, e Id., Ordine naturale e ordine storico. La legge di natura e i principi della storia 
nella Scienza nuova 1725, in «Bollettino del centro di studi vichiani», XLIX, 2019, 
pp.83-104. 
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dall’affermazione dell’idea di una realtà vissuta solo come cieca 
necessità.  

Pensare la possibilità in un solido quadro di riferimento, 
pensare la possibilità come qualcosa di realmente praticabile, vuol 
dire poter affrontare anche il problema della fine di una cultura, il 
problema (dirà Ernesto De Martino) delle apocalissi culturali. Se la 
realtà (ed è questo un insegnamento vichiano) va verso una 
ragionevole direzione, possiamo provare a invertirne la rotta, 
rompendo un quadro di regole che sembrano prescritte, e dando 
una forma diversa alla storia. L’idea di storia in Vico non è 
determinata da regole o da norme, immutabili e formalizzabili 
come possono essere le leggi di natura, anche quando sconfinano 
nel campo delle scelte umane. Piuttosto, la storia vichiana è una 
storia che reagisce a certi principi: esistono dei principi immutabili: 
la necessità della costruzione di un quadro culturale che abbia un 
alto valore morale; garantire la memoria degli antenati; oppure fare 
dell’interesse individuale un interesse universale conquistando uno 
spazio pubblico. Sono, questi, esempi di principi che secondo il 
ragionamento vichiano (Vico individua principi diversi, le cui 
forme modernizzate possono essere sintetizzate come sopra) 
agiscono nella storia attraverso le nostre scelte, ma agiscono in 
maniera diversa e prendono forme diverse a seconda dei nostri 
bisogni. È questa la libertà umana: mutare l’assetto e l’aspetto della 
storia universale secondo le esigenze di una determinata epoca, di 
una determinata nazione.  
Non deve essere e non può essere un caso che proprio Vico, 
attento ad affermare lo statuto ontologico e metafisico della 
possibilità, sia anche il filosofo che pensa la catastrofe come un 
momento imprescindibile della storia umana. D’altra parte la 
catastrofe e la barbarie sono possibilità che stanno all’orizzonte, 
che stanno all’origine e alla fine della storia umana – prima che un 
altro ciclo inizi – e che, se fossero necessità, lascerebbero l’agire 
umano senza speranza. Se questo si evince con una certa chiarezza 
dagli scritti vichiani, non è lontano nemmeno dalla prospettiva 
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spinoziana, dove la speranza gioca un ruolo fondamentale per 
incidere nel corso della necessità aprendo quegli spazi della libertà 
umana che offre la natura.  

Si tratta di prospettive diverse, forse inconciliabili, che tentano 
però di rispondere allo stesso problema: l’azione dell’uomo nella 
storia e la visione e allo stesso tempo, lo scongiuro dell’apocalisse. 

3. There Is No Alternative
In un “fortunato” libro del 2009, Mark Fisher chiarisce un aspetto
proprio della nostra epoca, cui occorre prestare attenzione. Il libro
si intitola Realismo capitalista e ripropone con una certa chiarezza un
problema che si credeva ormai passato con il secolo scorso: la
natura dell’ideologia nell’epoca contemporanea. Quello che
Jameson definì “logica culturale”, viene ripensata (pur
sottolineando i debiti contratti da Fisher nei confronti di Jameson),
negando che il capitalismo, e soprattutto il capitalismo maturo, non
abbia bisogno di un’ideologia, e non ne offra anzi una ben formata
e definita. Non voglio soffermarmi troppo sul libro di Fisher, che
è uno di quei libri capaci di parlare da solo, senza troppe sovra-
interpretazioni. Voglio però citarne alcune intuizioni e
argomentazioni, per inquadrare il tema del mito e dell’ideologia
nell’epoca contemporanea. Fisher entra subito nel cuore del
problema, quando scrive che «una cultura che si limita a preservare
se stessa, non è una cultura»7. Questa affermazione appare
particolarmente importante, perché emerge dopo un coinvolgente
ragionamento sul film I figli degli uomini. Il film racconta una civiltà
alla fine, che si sta consumando. Non c’è un’apocalissi improvvisa
e catastrofica; quello che viene raccontato è piuttosto un lento
morire dell’intera razza umana, dovuto a un inspiegabile e
inspiegato blocco delle nascite che va avanti da diciotto anni. La
società descritta è una società in cui permangono i valori del

7 Fisher M., Capitalist Realism: Is There No Alternative?, 2009, trad. it. Mattioli V., 
Realismo capitalista,Roma: Nero, 2018, p. 29. 
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capitalismo e della civiltà di mercato, senza che ci sia alcuna 
aspettativa per il futuro, alcuna ansia di miglioramento, alcuna 
tensione alla conservazione della memoria collettiva. Nascondere 
le cause precise dell’apocalisse, è una tendenza che si riscontra 
anche in altri racconti di questo tipo, e la sensazione è che il motivo 
di questa omissione narrativa sia in sostanza il tentativo di far 
vedere al lettore o allo spettatore che la distopia rappresentata non 
è altro che una esagerazione letteraria del nostro presente. In 
fondo, a ben vedere, i figli degli uomini rappresenta per molte cose lo 
stato in cui si trova la nostra civiltà, una civiltà che, anche se non 
condannata all’infertilità biologica, spesso sembra vivere come se 
non ci fosse altra alternativa possibile a questo presente. 
Culturalmente, dunque, siamo già in una situazione in cui ogni 
sforzo per una società diversa, o per la costruzione di un futuro 
alternativo e possibile, viene rappresentato e a volte vissuto come 
inutile. Il motto Thatcheriano There Is No Alternative ha preso 
drammaticamente corpo ed è asceso a ideologia dominante. La 
liberazione del capitale dalle vecchie sovrastrutture ideologiche dei 
modi di produzione precedenti (liberazione che viene precisamente 
descritta da Marx ed Engels nel Manifesto del partito comunista) si 
traduce nella rappresentazione di un rapporto sociale “sincero”, 
ovvero che non ha bisogno di ideologie. In realtà, sappiamo – 
anche da una attenta lettura dei testi marxiani – che ogni 
organizzazione sociale, si accompagna a una percezione e a una 
narrazione di se stessa, e ha bisogno di apparati e istituzioni che ne 
garantiscono il funzionamento. Tuttavia, è vero che il capitale 
accorcia le distanza tra le condizioni di riproduzione materiale e di 
vita degli esseri umani, e il riflesso sociale che gli uomini 
riproducono di tali condizioni. Ma c’è di più: l’ideologia dominante 
e più propria del modo di produzione capitalista, nella sua fase 
matura, è proprio la percezione condivisa che non esista alternativa 
al modello esistente. Il realismo capitalista aggiorna in qualche 
modo il concetto di postmodernismo, scrive Fisher, proprio nella 
rassegnazione alla mancanza di ogni alternativa, come se 
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immaginare la fine del capitalismo dovesse coincidere con 
l’immaginazione della fine del genere umano. D’altra parte, se il 
capitalismo ha segnato culturalmente la messa al centro della 
tecnica e della scienza umane, non si può immaginare che 
l’ideologia della sua fase matura non tenti di rispondere alla sua 
crisi, amplificando l’idea che l’organizzazione industriale della 
riproduzione dell’esistenza umana, non sia il più alto traguardo 
concepibile, e che con la sua fine la possibilità di sopravvivenza 
della nostra specie possa essere seriamente compromessa.  

Prima del postmodernismo, di cui il realismo capitalista è 
secondo Fisher un aggiornamento8, si può trovare un precedente 
di un ragionamento analogo in un frammento di Ernesto De 
Martino contenuto nel suo nachlass dedicato alle apocalissi culturali. 
Il passo è lungo, ma vale la pena citarlo interamente: 

Nella vita religiosa dell’umanità il tema della fine del mondo 
appare in un contesto variamente escatologico, e cioè o come 
periodica palingenesi cosmica o come riscatto definitivo dei 
mali inerenti alla esistenza mondana: si pensi per esempio al 
Capodanno delle civiltà agricole, ai movimenti apocalittici dei 
popoli coloniali nel secolo XIX e XX, al piano della storia della 
salvezza nella tradizione giudaico-cristiana, ai molteplici 

8 «In sostanza, ci sono tre ragioni per le quali a “postmodernismo” preferisco un 
termine come realismo capitalista. Innanzitutto negli anni Ottanta, quando 
Jameson avanzò le sue tesi, al capitalismo c’erano ancora delle alternative, 
almeno a parole. Quello che invece stiamo affrontando adesso è un più 
profondo e pervasivo senso di esaurimento, di sterilità culturale e politica. Negli 
Ottanta, per quanto ormai prossimo al collasso, esisteva ancora un socialismo 
che si definiva “reale”. In Gran Bretagna le linee di faglia dell’antagonismo di 
classe si manifestarono in maniera palese grazie a un evento come lo sciopero 
dei minatori tra il 1984 e il 1985: la loro sconfitta fu anzi un momento cruciale 
per lo sviluppo del realismo capitalista, significativo tanto dal punto di vista 
simbolico quanto nei sui effetti pratici […]. Gli anni Ottanta furono il periodo 
in cui per il relismo capitalista si lottò fino a riuscire a imporlo; anni in cui la 
dottrina thatcheriana del There Is No Alternative […] si trasformò in una spietata 
profezia che si autoavvera», ivi, pp. 35-36 
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millenarismi di cui è disseminata la storia religiosa 
dell’occidente. In contrasto con questa prospettiva 
escatologica, l’attuale congiuntura culturale dell’occidente 
conosce il tema della fine al di fuori di qualsiasi orizzonte 
religioso di salvezza, e cioè come disperata catastrofe del 
mondano, del domestico, dell’appaesato, del significante e 
dell’operabile: una catastrofe, che narra con meticolosa e talora 
ossessiva accuratezza il disfarsi del configurato, l’estraniarsi del 
domestico, lo spaesarsi dell’appaesato, il perder di senso del 
significante, l’inoperabilità dell’operabile. Senza dubbio 
l’attuale congiuntura culturale dell’occidente non si esaurisce in 
questo tema disperante e disperato, e anche quando se ne lascia 
sfiorare o toccare o addirittura investire con soffio di tempesta 
reagisce variamente al suo mortale richiamo: tuttavia il 
momento dell’abbandonarsi senza compenso al vissuto del 
finire costituisce innegabilmente una disposizione elettiva della 
nostra epoca, del che possono testimoniare molteplici 
documenti tratti dal costume, dalla letteratura, dalle arti 
figurative, dalla musica, infine dalla stessa filosofia9.  

Senza ricostruire ora il percorso intellettuale di De Martino, il 
senso di questo passo è sorprendentemente in consonanza con 
quanto detto finora. La copertura ideologica ereditata dal passato 
non funziona più. La distruzione delle ideologie religiose è una 
“conquista” della modernità, in linea con il potenziale 
rivoluzionario della borghesia. Smascherare le vecchie coperture 
ideologiche, tuttavia, non si traduce in una immediata liberazione, 
se a questo smascheramento non conseguono una costruzione di 
relazioni sociali che sviluppano tutto il potenziale umano, e dunque 
una ideologia che proponga e sviluppi un orizzonte futuro nel 
quale si possa realizzare la costruzione di queste relazioni. Stando 
a quanto scrive De Martino, la cultura occidentale non dilegua nella 

9 De Martino E., La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura 
di Massenzio M. e Gallini C., Torino: Einaudi, 2002 [prima ed. 1977], p. 469-
470.
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disperazione, ma risponde in modi di volta in volta differenti alla 
continua esperienza dell’assenza di un orizzonte ideologico di 
speranza e di recupero della crisi culturale di una civiltà. Tuttavia, 
il passo citato può interpretarsi anche in altro modo, operando una 
piccola forzatura: invece di pensare a uno scontro carsico tra la 
sensazione dell’apocalissi e la risposta ideologica che la civiltà 
contemporanea cerca di costruire, sembra piuttosto che sia 
l’esperienza dell’apocalisse a configurare la nostra risposta 
ideologica, in un continuo sforzo di autoconservazione che ci 
mette sempre di fronte alla fine della nostra civiltà, fine che 
costituisce il nostro orizzonte futuribile condiviso. La necessità 
della fine si traduce nella chiusura a ogni possibilità che non sia 
l’esistente. 

De Martino, però, pone un altro tema profondamente legato 
a quello appena esposto: il conflitto tra natura e cultura. Questa 
lotta è un elemento sempre attivo nella vita culturale umana, perché 
la natura è l’orizzonte che le costruzioni culturali sono chiamate a 
mediare e superare. La storia può essere sintetizzata come continuo 
riproporsi di questo conflitto, che – quando non riesce a trovare il 
suo superamento – si presenta come metastoria. La metastoria è 
un concetto centrale nella riflessione di Ernesto De Martino, che 
può essere definito – non senza qualche semplificazione – come 
un piano della storia che viene situato al di fuori della storia stessa. 
I miti sono racconti destorificati, ovvero posti al di fuori della storia 
su un piano, appunto, metastorico. La destorificazione è la risoluzione 
di un momento difficile, attraverso la ripetizione di un modello (un 
racconto, un archetipo, un personaggio, un complesso di riti, e più 
spesso tutte queste cose insieme) che si presenta come una 
possibilità ma al di fuori della storia10. Come un velo, dunque, la 
destorificazione e la metastoria intervengono quando un evento 
non è sopportabile per una comunità, dando la possibilità di 

10 Cfr. Id., Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, in Id., Storia e metastoria, a cura 
di Massenzio M., Lecce: Argo, 1995, pp. 47-74, in part. p. 54-55.  
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superare una crisi intervenendo con un complesso mitico rituale, 
codificato e condiviso, che permette di sospendere l’evento 
traumatico e ridischiudere lo spazio delle possibilità umane. 
Tuttavia, la metastoria non ha un valore esclusivamente “positivo”. 
Nella metastoria, è vero, è possibile attivare un orizzonte simbolico 
e metaforico che permette di richiamarsi a valori e miti che si 
situano al di fuori e al di sopra della storia. Le potenze divine, il 
numinoso delle religioni e dei miti, sono effettivamente dei valori 
condivisi da una comunità, costruiti secondo genealogie storiche 
che possono essere rintracciate, e dunque smascherate, ma che 
vengono vissute (se sono ancora attive) come storie o possibilità 
sempre praticabili e utilizzabili, richiamando la comunità a valori 
arcaici che hanno a che fare con l’origine di una formazione 
culturale e che vengono ripresentificate come se fossero sottratte 
al divenire della storia umana11.  

Il conflitto tra natura e cultura è dunque centrale per 
comprendere la dinamica della costruzione ideologica, una 
dinamica che in ultima istanza ha a che fare con la riproduzione da 
parte dell’uomo delle condizioni della propria esistenza. La natura 
viene avvicinata da De Martino all’eterno ritorno, ovvero alla 
ripetizione dell’identico senza che sia individuabile alcun 
mutamento storico. D’altra parte, la temporalità, quando non è 
mediata da un orizzonte culturale, non è altro che un flusso 
indistinto nel quale è impossibile individuare un prima e un dopo, 
perché non esistono eventi che ne delimitino i confini. In questo 
senso è da interpretare l’affermazione di De Martino secondo la 

11 Esiste, in tal senso una differenza tra ciò che è arcaico e ciò che è primitivo, che 
può definirsi come un arcaico non più utilizzabile, che tuttavia sopravvive, 
rispecchiando sacche di sottosviluppo. Per questo rimando al mio: Lutto e ritorno 
dell’arcaico. Il problema del sottosviluppo a partire dalle indagini di Ernesto De Martino, in 
«Consecutio rerum», 5, 2013, all’URL 
http://www.consecutio.org/2013/10/lutto-e-ritorno-dellarcaico-il-problema-
del-sottosviluppo-a-partire-dalle-indagini-di-de-martino/ (data ultimo accesso: 
25/10/2019). 
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quale «la natura tende all’eterno ritorno perché è pigra, perché il 
tornare dell’identico è il modo più economico di divenire, perché 
è incolta». Diversamente, la cultura è un «drammatico distacco dalla 
pigrizia della natura», ovvero l’immissione nella natura di una 
«forza di cui la pura e immediata ripetizione sta ormai come la 
insidia estrema». La coazione a ripetere, l’indistinto del divenire fuori 
misura, non è insidioso per la natura, ma minaccia la cultura umana, 
e per l’uomo è malattia psichica, entità distruttiva dell’ordine 
culturale ed esistenziale faticosamente costruito. Nei termini di 
questa lotta, però, che ricalca l’ancestrale lotta tra ordine e caos 
descritta nelle mitologie, quello che De Martino chiama l’eterno 
ritorno, ma che noi potremmo spiegare come l’indistinto del tempo 
senza storia e dunque senza memoria, può essere riplasmato e 
piegato ai fini umani. Questo, nella storia culturale, è avvenuto in 
due sensi: innanzitutto come imitazione della natura attraverso un 
segno mitico-rituale, ovvero una storia che imita la forza naturale 
che contrasta il nostro ordine culturale, e in qualche modo la 
esorcizza. «Attraverso la destorificazione religiosa» scrive De 
Martino «ha potuto svolgersi la storia in una sorta di regime 
protetto, fondato appunto sul “come se” della ripetizione rituale di 
uno stesso mito delle origini». È questo stare nella storia come se non ci 
si stesse che permette di riplasmare l’eterno ritorno «in una dinamica 
che liberava la coscienza della situazione umana e dischiudeva 
l’esserci-nel-mondo»12. C’è però un altro modo di imitare la natura, 

12 De Martino E., La fine del mondo, cit., p. 224. Su questo tema, rimando 
all’interpretazione di Massenzio M., «La ripetizione della ripetizione», in Gallini C. e 
Massenzio M. (a cura di), Ernesto De Martino nella cultura europea, Napoli: Liguori, 
1997, pp. 237-246. Il saggio di Massenzio, in particolare, mette in relazione la 
ripetizione con la crisi esistenziale e con la risoluzione della crisi, e contiene 
inoltre la citazione di un frammento inedito di De Martino che conviene 
riportare: «Ad un solo patto ciò che torna non è rischio per l’uomo: che sia fatto 
tornare secondo una regola umana. Solo ripetendo la ripetizione l’uomo si 
riscatta dalla ripetizione e la domina […]. La scienza è la ripetizione mondana, 
secondo regole umane realisticamente orientate, della ripetizione naturale: è la 
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che diventa possibile quando entra in crisi l’universo ideologico 
della religione, quando l’ideologia stessa viene messa in crisi, 
quando si afferma una razionalità scientifica che cerca di ristabilire 
il vero, al fine di utilizzare e addomesticare il mondo naturale, 
rendendolo più aderente alla potenza che può esprimere la natura 
umana. Questa nuova forma di interpretazione della natura 
coincide con la razionalità scientifica che ricorda il passato per 
tentare di prevedere il futuro, chiudendo inconsapevolmente (pur 
nel tentativo di dare spazio alle umane facoltà) l’ordine delle 
possibilità e delle scelte. Il secondo modo della imitatio naturae 
riguarda l’incorporazione nella cultura dell’eterno ritorno naturale, 
attraverso «la scienza che lo controlla e lo piega ai fini umani». La 
scienza è riduzione della natura a cultura, e la riduzione della storia 
umana all’eterno ritorno naturale ha luogo nella metastoria, ma 
d’altra parte la metastoria del mito ridischiude lo spazio della storia 
umana13. L’equilibrio tra razionalità scientifica e traduzione della 
metastoria nel mito, è un equilibrio labile, che rischia di lasciare 
l’uomo privo del mito, in balia di una metastoria in cui il divenire 
storico sia annullato in uno scorrere senza tempo, in un eterno 
ritorno dell’identico. Questo rischio sembra diventare più concreto 
proprio in virtù della razionalità scientifica che tende a 
demistificare il mito, e a impoverire la vita culturale umana. 

Il problema è complesso e ambivalente: La scienza, di per sé, 
è una liberazione rispetto alle pesanti maschere ideologiche della 
religione. Non tanto perché sia vera, ma perché inaugura la 
possibilità di prevedere il futuro con una ragionevole e sufficiente 
sicurezza, delimitando e restringendo il campo di possibilità che se 
troppo largo lascia spazio all’insicurezza, al caso e ai sogni della 

riproduzione attiva ed effettive di ciò che, nella natura, tende a ripetersi. La 
religione è il “sogno” di questo compito di umanizzazione del mondo: e questo 
“sogno” non è nevrosi ma creazione culturale necessaria nella misura in cui aiuta 
gli uomini, anche di poco, a restare “svegli” nel mondo che angosce», cfr. ivi, p. 
243.  
13 E. De Martino, La fine del mondo, cit. p. 225. 
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religione. D’altro canto, e qui sta l’ambivalenza, la crisi del mito 
lascia l’uomo privo di un elemento di protezione che lo ha 
accompagnato per millenni, esponendolo alla casualità della 
necessità naturale. Tuttavia, questo non sarebbe un problema, se la 
scienza e il mito rimanessero due aspetti separati, con il mito 
costretto a ridimensionare il suo ruolo. Il problema sorge quando 
il mito e la scienza diventano in sostanza la stessa cosa, quando alla 
ragione mitica si sostituisce per sovrapposizione la ragione 
scientifica e quando la razionalità dello scienziato diventa la 
maschera ideologica che pretende di essere la fine di tutte le 
maschere ideologiche. È sulla base di questa sostituzione che 
l’orizzonte delle possibilità non si restringe ma si annulla, e che la 
prevedibilità della scienza diventa quasi religiosa, senza però la 
possibilità di costruirvi sopra una forma culturale ricca, utile a 
risolvere le crisi culturali di una comunità. La civiltà tardo-
capitalista, non elabora figure culturali capaci di risolvere la crisi, 
ma solo di annunciarla e di porre la ripetizione del presente come 
soluzione. Nel porre se stessa come soluzione, però, la nostra 
civiltà non si presenta come una forma pura, un archetipo che 
annuncia sviluppi futuri carichi di speranza, per quanto falsata 
questa possa essere. No: essa si propone per quello che è adesso, 
con il suo carico di miseria e ingiustizia. In tal senso, lo slogan 
thatcheriano con cui venivano condannati i cittadini inglesi, e non 
solo, a sottostare alle regole del libero mercato, diventa quasi un 
mito di fondazione del capitalismo globalizzato. Mito piuttosto 
povero, soprattutto se lo si guarda dal lato “estetico”14.  

14 Non sfugge a De Martino il rapporto tra civiltà contemporanea e crisi delle 
forme artistiche, e che quest’ultima fosse un chiaro sintomo della prima: «La 
“crisi” nelle arti figurative, nella musica, nella narrativa, nella poesia, nel teatro, 
nella filosofia e nella vita etico-politica dell’occidente è crisi nella misura in cui 
la rottura con un piano teologico della storia e con il senso che ne derivava 
(piano della provvidenza, piano dell’evoluzione, piano dialettico dell’idea) 
diventa non già stimolo per un nuovo sforzo di discesa nel caos e di anabasi 



Roberto Evangelista 

150 

Brevemente: la forza demistificante del capitalismo e della 
civiltà borghese rischia di proporre una ideologia che, nel 
presentarsi come la fine delle ideologie, non fa altro che 
rappresentare l’apocalisse cruda, senza possibilità di risoluzione se 
non nel lasciare il mondo così com’è. Si tratterebbe allora di una 
ideologia malata, sterile di avvenire, così come la civiltà descritta 
dal film i figli degli uomini che ispira il volume di Fisher. 

Così si esprime De Martino, in un passo altrettanto indicativo: 

L’uomo è sempre vissuto nella storia, ma tutte le culture 
umane, salvo quella occidentale, hanno speso tesori di energia 
creativa per mascherare la storicità della esistenza. Si potrebbe 
dire che la storia culturale umana è la storia dei mascheramenti 
della storicità dell’esistenza, la storia dei modi con cui l’uomo 
si è finto di stare nella storia come se non ci stesse. Ma 
occorrerebbe subito aggiungere che questi mascheramenti 
ricevono il loro senso nella misura in cui la storia ha sempre di 
nuovo vinto, obbligando o a cambiar maschera destorificatrice, 
ovvero […] apparendo in prima persona nella stessa coscienza 
mitico-rituale per liberarsi infine di questa stessa coscienza 
drammatica e ambigua […]. Che cosa significa questa 
paradossale avventura dell’uomo come maschera della sua 
propria storicità, e che cosa significa la sconfitta del suo 
proposito mascherante? Significa per caso la sconfitta 
dell’uomo, ove mai fosse vero che nell’esistenza si sta 

verso l’ordine, ma caduta negli inferi, senza ritorno e idoleggiamento del 
contingente, del privo di senso, del mero possibile, del relativo, dell’irrelato, 
dell’irriflesso, dell’immediatamente vissuto»; conclude, infine De Martino, 
ricordando che sussiste «tuttavia il pericolo, nell’attuale congiuntura culturale, di 
molte catabasi senza anabasi: e questo è certamente malattia». La difficoltà di 
trovare forme artistiche ed estetiche che possano fungere da orizzonte 
operativo, è caratteristica della sovrastruttura ideologica del tardo-capitalismo. 
Su questo, non si può non rimandare all’importante volume di Jameson F., 
Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, 1984, trad it. Manganelli, 
M., Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma: Fazi editore, 
2007. 
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mascherati o si muore? E come si potrebbe, se così fosse, 
cambiar maschera, una volta guadagnata la mortale 
consapevolezza che si tratta sempre di maschera e che dietro 
di esse c’è il volto? E infine: non equivarrebbe, questa 
situazione, a una sentenza di morte, visto che una esistenza 
sotto il segno della ipocrisia della maschera è insostenibile, che 
non è possibile abbassare il mascheramento esistenziale ad una 
festa di carnevale, e che d’altra parte la nuda storicità del volto 
scoperto è destinata a produrre prima o poi la rigidità del volto 
di un cadavere?15 

4. Mito e realtà
Se il mito è una rappresentazione ideologica dell’origine ma anche
del futuro di una comunità, allora bisogna porsi il problema della
sua natura e della sua realtà. Non tanto dal punto di vista del
contenuto del mito, inteso come contenuto narrativo: non importa
sapere se quella storia che ci viene raccontata si sia svolta realmente
così come arriva nel racconto offerto. Il problema della realtà del
mito sta piuttosto nel chiedersi in che misura ciò che racconta il
mito sia realmente vissuto da un popolo come una aspirazione
plausibile e realizzabile, oppure sia svuotato del suo senso più
veritiero. È alla luce di questa domanda che può essere letto il
saggio di Furio Jesi dedicato al mito, e che ripropone il problema
della realtà e dell’utilità dell’elaborazione ideologica (sotto forma di
racconto, ma anche nel suo legame con il rito16).

15 De Martino E., La fine del mondo, cit., pp. 354-355. 
16 Il rapporto tra mito e ritualità è controverso. Rimanendo agli autori citati, se 
per De Martino il mito deve necessariamente appoggiarsi al rito, alla ripetizione 
– che è anche semplicemente ripetizione del racconto – per Jesi questo aspetto,
almeno per quanto riguarda i passaggi che considereremo – sembra rimanere
marginale, poiché viene analizzato il mito nella sua forma letteraria. È chiaro che
il senso stesso del rito può cambiare nella storia, e dai riti maggiormente
codificati di epoche precedenti, si può passare a riti meno solenni, ma non meno
efficaci di epoche in cui anche la forma del mito subisce delle variazioni, perché
risulta meno visibile, più legata a forme di produzione e riproduzione artistica
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I miti legati alle apocalissi culturali, aveva ricordato De 
Martino, sono miti utili per superare il senso di spaesamento che 
provoca l’esperienza dell’apocalisse prossima ventura. Ma a 
interrogarsi direttamente sulla natura e sulla verità del mito è 
proprio Jesi, in un volume nel quale passa in rassegna le posizioni 
differenti sul mito per trarne alcune conclusioni17. La domanda sul 
mito riguarda la sua realtà: si tratta di chiedersi se il mito è reale 
come simbolo riposante in se stesso, cioè in quanto mito, simbolo «che 
rinvia unicamente a se stesso e trova in sé la propria origine e il 
proprio compimento»; oppure se il mito è «un puro flatus voci, che 
non rinvia a nulla, neppure a se stesso, poiché il se stesso cui rinvia 
è verità in quanto non è. La verità oggettiva con cui la parola 
“mito” può essere in rapporto, consiste tuttavia anche in un 
oggetto che gode di esistenza autonoma da quella della parola 
“mito”». In tal caso, continua Jesi, non si può pensare di studiare il 
mito in quanto tale, perché bisognerebbe studiare anche l’oggetto 
che esiste autonomamente da questa parola18. Come vedremo, sarà 
l’inaridimento di questa domanda a decretare la difficoltà di 
approcciare al mito come elemento vivo e, aggiungerei, di 
produrlo. 

Jesi conia un’espressione che ha avuto discreta fortuna: 
macchina mitologica. La macchina mitologica è un modello 
conoscitivo che permette di parlare della sostanza del mito. La 
macchina mitologica consta, metaforicamente, di pareti 
impenetrabili che lasciano aperte entrambe le opzioni di risposta 
sull’esistenza o meno della sostanza del mito. Tutta la scienza del 
mito, secondo Jesi, gira intorno alla sua sostanza, ovvero alle due 
opzioni individuate poco sopra sull’autonomia del mito o sulla 

coerenti con la modernità. Il tema è importante, ma ci riserveremo di trattarlo 
in un’altra occasione.  
17 Jesi F., Mito, Torino: Aragno, 2009. Su questo si veda la monografia di Manera 
E., Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Roma: Carocci, 2012. 
18 Ivi, cap. 1.1, p.7. 
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dipendenza da un oggetto reale19. Come la macchina antropologica 
(modello che Jesi aveva esposto in un altro volume dal titolo Il 
tempo della festa), la macchina mitologica ruota attorno a un’opzione 
binaria, e solo se l’opzione continua a girare intorno a due 
soluzioni, la macchina può valere come modello conoscitivo. Se le 
pareti della macchina fossero visibili, infatti, la conoscenza del mito 
sarebbe o conoscenza dei suoi aspetti formali, o (aut) conoscenza 
dell’oggetto reale da cui il mito dipenderebbe. Così, il valore del 
mito verrebbe negato, perché la domanda di esistenza sarebbe 
riferita ad altro. La realtà del mito sta proprio in questa indecisione, 
nel girare in cerchio – scrive Jesi – alla sua sostanza. Il centro della 
macchina mitologica, ovvero il punto che risolverebbe il dilemma 
sulla sostanza del mito, rimane inaccessibile, ma tale inaccessibilità 
non ci lascia indifferenti. Ed è in questo senso che il mito coinvolge 
non solo l’oggetto dell’indagine, ma anche l’occhio di chi indaga, 
diventando un dialogo tra noi e il mito. Così la realtà empirica del 
mito sta nel modo in cui ci coinvolge. La realtà e la verità del mito 
(termini che in questo caso coincidono) sta nell’universalità del suo 
contenuto, un’universalità che ci nasconde l’oggetto del mito, ma 
che lo evoca, in una unione tra forma e sostanza che permette di 
essere comunicativa di qualcosa. 

Se si accetta, e lo faremo, l’equivalenza tra fiaba e mito, 
possiamo prendere a prestito un’affermazione di Italo Calvino 
contenuta nell’introduzione alla raccolta Fiabe italiane: 

[…] le fiabe sono vere. Sono, prese tutte insieme, nella loro 
sempre ripetuta e sempre varia casistica di vicende umane, una 
spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata 
nel lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il 
catalogo dei destini che possono darsi a un uomo e a una donna 

19 Cfr., ivi, cap. 6, pp. 115 e sgg. 
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[…]; la sostanza unitaria del tutto, uomini bestie piante cose, 
l’infinita possibilità di metamorfosi di ciò che esiste20. 

La fiaba, o il mito, viene incontro a chi si approccia alla sua 
indagine, perché ci mostra le possibilità dei nostri destini, e tra 
queste possibilità emergono le soluzioni alle nostre domande. Non 
importa sapere esattamente se la storia raccontata sia avvenuta, se 
l’oggetto del mito sia reale, importa però sapere che un oggetto 
esiste; che questo oggetto sia esterno al mito o interno al mito 
stesso, che permanga questo dubbio, è fondamentale a rendere 
possibile il nostro coinvolgimento e il nostro dialogo con esso. Il 
mito, infine, è sempre un’alterità, qualcosa d’altro rispetto alla 
storia che viene raccontata, e in questo senso delimita una, anzi 
infinite, possibilità; quando invece viene smascherato come forma 
vuota, o ridotto a trasposizione di una realtà diversa da esso, allora 
il mito smette di funzionare, poiché diventa solo una storia tra le 
tante, vuota ripetizione di una realtà o di uno stile formale. Quando 
la maschera del mito cade, o perché lo si svuota o perché se ne 
ipotizza un contenuto reale su cui si sposta l’attenzione, allora 
l’umanità deve sopportare la sua assenza, perdendo una delle forme 
più visibili dell’ideologia e della trasformazione del senso del 
mondo naturale, trovandosi di fronte al mondo in tutta la sua 
spaventosa nudità. Un’umanità che rinuncia a narrare le proprie 
storie e a raccontare e condividere i propri progetti è destinata a 
ripetere inutilmente il proprio presente, perdendo il contatto con 
la parte costruttiva della realtà. 

Ancora un passaggio di Calvino può aiutarci a rendere più 
chiaro questo ragionamento e ad aggiungere elementi alla 
definizione della realtà del mito, ma anche alla definizione della 
realtà in generale: 

20 Calvino I., Introduzione, in Fiabe italiane raccolte dalla tradizione popolare durante gli 
ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino, 3 voll., Milano: 
Mondadori, 2002, vol. I, pp. VI-LIII pp. XIV-XV. 
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Il mito è la parte nascosta d’ogni storia, la parte sotterranea, la 
zona non ancora esplorata perché ancora mancano le parole 
per arrivare fin là. Per raccontare il mito non basta la voce del 
narratore nell’adunanza tribale di ogni giorno; ci vogliono 
luoghi ed epoche speciali, riunioni riservate; la parola non 
basta, occorre il concorso di un insieme di segni polivalenti, 
cioè un rito. Il mito vive di silenzio oltre che di parola; un mito 
taciuto fa sentire la sua presenza nel narrare profano, nelle 
parole quotidiane; è un vuoto di linguaggio che aspira le parole 
nel suo vortice e dà alla fiaba una forma21. 

Il mito è dunque un elemento complesso che si rivela 
nascondendosi, e in questo ha la sua realtà. Badiou affronta, in un 
breve volume dal titolo Alla ricerca del reale perduto, la questione della 
definizione della realtà e del suo rapporto con l’ideologia.  

5. Mitologia e virtualità: il bisogno dell’ideologia
Di virtualità parla Vico nel De antiquissima italorum sapientia. Ne parla
in un senso molto preciso, per noi contemporanei.
Insospettabilmente, lo stesso ragionamento si troverà nel breve
testo di Badiou che abbiamo menzionato. Brevemente: Vico dà alla
geometria lo statuto di scienza vera, ma il vero passa dalla
metafisica alla geometria attraverso il punto, ovvero la virtù
dell’estensione, che è l’oggetto della geometria. Il punto non è
esteso, ma è ciò che rende pensabile e possibile l’estensione.
Tuttavia, la geometria non può formalizzare in nessun modo il
punto. Lo stesso si dice per l’aritmetica, la cui virtù è l’unità22.
L’unità e il punto sono rispettivamente l’aritmetica e la geometria
nella loro virtualità, e per questo nella loro verità al di fuori del
contenuto esperienziale che può essere in qualche modo passibile

21 Calvino I., Una pietra sopra, Cibernetica e fantasmi. (Appunti sulla narrativa come 
processo combinatorio), in Id., Una pietra sopra, Milano: Mondadori, 2016. pp. 201-
221, p. 214. 
22 Cfr. Vico G., De antiquissima italorum sapientia, a cura di Sanna M., Roma: 
Edizioni di storia e letteratura, 2005, cap. IV §1, pp. 61-63. 
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di interpretazione. Badiou, come Vico, è spinto dall’esigenza di 
riportare il vero al centro non solo della filosofia ma anche della 
vita politica (della vita delle nazioni) degli esseri umani. Ed è per 
questo che il filosofo francese si prova con una definizione positiva 
del reale, che riprende da Lacan: il reale è l’impasse della 
formalizzazione. Va detto che per Badiou realtà e verità coincidono 
(e in definitiva, la stessa cosa si può dire anche per Vico).  

Che il reale sia l’impasse della formalizzazione, Badiou ce lo 
spiega attraverso l’esempio dell’aritmetica: quando si conta, non 
importa quale operazione si faccia (addizione, moltiplicazione etc.) 
ci si muove «all’interno della formalizzazione aritmetica», operando 
un calcolo che è sempre finito, perché porta a un risultato che è 
vero o falso23. Tuttavia, avverte l’autore, non bisogna sottovalutare 
un particolare: nonostante il calcolo sia finito, il risultato di un 
calcolo è sempre un numero, e non può darsi un numero ultimo a 
meno che non si voglia negare la libertà del calcolo. Per questo la 
serie numerica è infinita. Questo infinito, che agisce in maniera 
nascosta nel calcolo numerico, non è un numero ed è però ciò che 
rende possibile il reale del calcolo. «Il reale del numeri finiti 
dell’aritmetica elementare è un infinito sub-giacente, inaccessibile 
a questa formalizzazione, e che dunque ne è l’impasse»24. Sulla base 
di questa digressione, possiamo vedere – e lo fa anche Badiou – 
che il reale è legato a doppio filo con qualcosa che non c’è, che non 
si vede. Anche nella politica, sostiene Badiou, riferendosi alla 
politica costituzionale degli Stati borghesi, il reale è ciò che sta fuori 
dagli Stati, perché considerato da essi inammissibile. 

Troviamo una originale consonanza di significati. Il mito è ciò 
che di una storia non viene detto. D’altra parte, se venisse detto, 
usciremmo secondo Jesi dalla logica binaria della macchina 
mitologica, che è proprio ciò che permette di avvicinarsi, studiare 

23 Badiou A., À la recherche du réel perdu, 2015, trad. it. Tusa G., Alla ricerca del reale 
perduto, Milano: Mimesis, 2016, in part., Capitolo II. 
24 Ivi. 
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e comprendere la natura del mito; una natura particolare, certo, che 
non si risolve nel deciderne la sostanza, ma piuttosto nel 
comprenderne la funzione e l’universalità di messaggi presentati 
come particolari. D’altronde anche in De Martino sembra 
emergere una questione simile: il mito ha un contenuto universale 
– come esplicita con maggiore sintesi Italo Calvino – e questo
contenuto, nel momento in cui parla a un universo (non importa
se questo universo si riduce in realtà a una piccola comunità, a un
villaggio) rimane vivo; quando viene spogliato del suo non detto e
si riduce a una cronaca dei successi o dei pericoli della scienza e
della tecnica, o peggio ancora a un racconto autoreferenziale, si
entra nella patologia, ovvero in una cultura che non è capace di
riprodurre nulla se non se stessa, nulla che afferisca a quello spazio
esterno a essa, nulla che sia in contatto con la realtà. In questo caso,
una specie di barbarie della ragione (per usare un’altra espressione
vichiana) impone di confondere con il vero con l’esattezza: è
esatto, infatti, l’elenco delle conseguenze della scienza, così come è
esatto un racconto che ripropone la realtà esperienziale. Così il
mito degrada a catalogo, oppure a volgare imitazione della realtà.

Il tardo capitalismo soffre di questa povertà culturale, dove il 
non detto non viene affermato come virtualità e dunque a sua volta 
come principio e come fine possibile, ma viene negato, cancellato, 
ucciso. Se nella prospettiva di Badiou reale e virtuale sono due 
facce della stessa medaglia, e se – facendo un piccolo sforzo di 
traduzione – verità e ideologia si incontrano in un punto nel quale 
progetto e realtà danno luogo al realizzabile, ecco che la negazione 
della virtualità, non lascia spazio ad altro che non sia una realtà 
indistinta, nella quale non può succedere nulla. Questo è il 
paradosso distopico dell’ideologia nel tardo capitalismo, e questo è 
al centro del libro di Mark Fisher, dal quale abbiamo iniziato questa 
serie di riflessioni.  

La barbarie non è ciò che avverrà dopo un’apocalisse che non 
viene nemmeno più descritta, ma è la prospettiva di poter 
rappresentare solo il presente. Gli esempi con i quali abbiamo 



Roberto Evangelista 

158 

aperto questo contributo sono esempi letterari e non a caso, non 
descrivono mai l’apocalissi, né nelle sue cause e nemmeno nella sua 
dinamica. Descrivono solo ciò che avviene dopo, che è solo una 
metafora – per certi versi più veritiera – dei nostri rapporti sociali. 
Le storie citate denunciano questa condizione e riflettono la 
situazione culturale della nostra epoca: la povertà della produzione 
di miti che è conseguenza di uno smascheramento cui non è seguita 
una elaborazione culturale egemonica che proponga di cambiare 
radicalmente l’esistente. Il mito nel tardo capitalismo è il post-
apocalissi, ed è un mito troppo legato all’esattezza dell’esperienza, 
perché non è più il non detto di una storia e dunque la sua parte più 
reale; la realtà del mito è tutta oggettivata ed espressa nella storia 
che viene raccontata, senza permettere più di distinguere il reale e 
la finzione (nella migliore delle tradizioni post-moderniste), 
lasciando chi ascolta orfano di una direzione, di un’intenzione, che 
ha da sempre ispirato gli uomini cui il mito (in ogni sua forma) 
viene raccontato. È chiaro: le forme di resistenza sono molteplici 
e sono contenute nello stesso mito capitalista, la cui realtà è 
piuttosto paragonabile all’iperrealismo della arti figurative. Il 
realismo capitalista di per sé permette di vedere questa perversione 
della narrazione, mostrando dunque immediatamente il suo lato 
oscuro. Inoltre, molte sono le teorie che possono indicarci cosa 
possiamo fare e cosa possiamo sperare, ma trattare una pars 
construens di questo discorso può essere riservato a una sede diversa. 
Prima di chiudere, però, vorrei citare un ultimo esempio – stavolta 
non letterario.  

6. Exemplum
Il realismo capitalista transita anche in un piccolo “angolino” della
storia. Siamo nel 1983, un anno prima della stesura del libro di
Jameson sul postmodernismo e negli anni centrali del
“thatcherismo”. Enrico Berlinguer, durante il XVI congresso del
PCI, individua alcuni aspetti generali del mondo contemporaneo.
In un mondo più omogeneo e globalizzato, nel quale la tecnologia
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invade sempre di più gli spazi privati dei cittadini, il pericolo di un 
conflitto nucleare diventa sempre più forte. Ci si è allontanati da 
una situazione di precario equilibrio tra due potenze nucleari 
impossibilitate di fatto a “fare il primo passo”, e l’avanzamento 
della tecnologia militare, l’idea di guerra chirurgica, le scelte 
politiche statunitensi sotto la presidenza Reagan, rendono reale il 
pericolo di una nuova guerra, mostrando chiaramente la possibilità 
dell’apocalisse. Nel suo discorso Berlinguer offrì molte aperture al 
neo-liberismo, decretando la necessità di accelerare sulla 
compatibilità tra PCI e capitalismo globalizzato, proprio sulla base 
della fotografia di un mondo nel quale è possibile pensare come 
realistica l’apocalisse, sia essa annunciata come una nuova guerra, 
oppure come una crisi economica continua25. Per questo, l’opzione 
più alternativa tra quelle praticabili, è quella di un partito che si 
muova “responsabilmente” nell’orizzonte neoliberista, 
eliminandone alcuni eccessi.  

Ciascun paese occidentale ha avuto la sua declinazione del 
There Is No Alternative, e questo slogan, rappresenta un racconto 
distopico che ci impone di farla finita con la speranza, e nasconde 
già, dietro il sorriso di chi accetta la necessità, la minaccia di 
lasciarci poveri di ideologie e in definitiva orfani del futuro, e della 
capacità di darci il compito collettivo di immaginarlo e realizzarlo 
insieme. E cosa mai, più della progettazione collettiva del futuro, 
descrive meglio, oggi, quel concetto che chiamiamo libertà?  

25 Cfr. Berlinguer E., Economia, Stato, pace: l’iniziativa e le proposte del PCI. Rapporto 
conclusioni e documento politico del XVI Congresso, Roma: Editori Riuniti, 1983, pp. 
5-6.




