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Questo primo numero di Pagine Inat-
tuali ¢ dedicato al pensiero ¢ alla figura
di Leopoldo Zea, del quale questanno
cade il centenario della nascita.



Conversazione con 1 eopoldo Zea



Conversazione con Leopoldo Zea ¢ un’intervista effettuata il 25 settembre 2001 nella
Facolta di Lettere e Filosofia del’lUNAM di Citta del Messico da Roberto Co-
lonna e pubblicata in Colonna R., Filosofia sin mds. Leopoldo Zea ¢ i «Cuadernos
americanosy, Firenze: Le Cariti, 2008, pp. 133-138.



Roberto Colonna.: Qual ¢ il rapporto tra universalita e parti-
colarita, secondo Lei?

Leopoldo Zea.: Una persona che parla di wniversalita lo fa
sempre dal suo punto di vista, anche perché non puo fare diver-
samente. Il rapporto tra individualita e universalita non puo esse-
re diverso, no? Io penso proprio di no! In tal senso, per esempio,
la filosofia prodotta in Latinoamerica non deve essere intesa solo
come latinoamericana. In America, infatti, le vie umane per la ri-
cerca delle soluzioni concrete si producono partendo da un /xogo-
persona, che puo essere messicano, o messicano-latinoamericano,
per arrivare a un concetto di americano in senso universale.

C.: Che cosa intende per filosofia latinoamericana?

Z.: 11 punto di vista da cui parte la filosofia latinoamericana ¢
lo stesso della filosofia francese, dell’italiana, dell'inglese, della te-
desca etc. Dunque, si puo dire che una parte di Germania, d’In-
ghilterra ha prodotto una parte dell’America Latinal

C.: Qual ¢ il rapporto tra la cultura europea e quella lati-
noamericana?

Z.: Consideriamo ad esempio lo spagnolo come lingua. E una
lingua che non ¢ di qui, ma che proviene dall’Europa. In America
parliamo anche altre lingue, originarie del Vecchio Continente,
che abbiamo assimilato, parlandole, affinché noi potessimo com-
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prendere gli altri e gli altri potessero comprendere le nostre ragio-
ni. L.a mia opinione al riguardo ¢ che le culture umane non sono
un prodotto specifico del’Europa o dell’America; in tal senso A-
merica ed Europa sono la stessa cosa. Alla domanda: Che cosa sono
707, che risposta posso darle, dal mio punto di vista, se non quella
che le nostre radici culturali coincidono con quelle delle culture
europea e asiaticar?

C.: Ma, secondo Lei, la cultura europea ha influenzato
quella latinoamericana?

Z.: Non ¢ una questione di influenza. Ad esempio io posso
considerarmi sia europeo che indigeno, poiché ho combinato le
due culture. Quindi, semplicemente, se consideriamo i miei «stru-
menti di lavoroy, le mie radici culturali, queste sono in parte an-
che europee.

C.: Lei studia pero questo tipo di problemi da una pro-
spettiva messicana e non europea.

Z.: Certo, da una prospettiva messicana, ma anche gli euro-
pei utilizzano la loro prospettiva, cosi come fanno i cinesi, no?
Non ¢ cosi?

C.: Si, pero, per esempio, ’Europa non ha avuto il pro-
blema della colonizzazione, mentre qui, in America, tale
problema ¢ esistito...

Z.: La colonizzazione impose una serie di idee che abbiamo
assimilato e che abbiamo trasformato in metodi di conoscenza e,
cosl, in strumenti. C’¢ una citazione che io uso spesso, quella di
Prospero e Calibano, nella quale Calibano dice: «lo t'insegnai la mia
lingua in modo che tu potessi imparare a conoscere il tuo luo-
go... lo imparai la tua lingua per maledirti... per avvertirti degli
erroti nei quali credevi... Io non sono il tuo schiavo. Io sono co-
me te, lo sai? Io sono come te»'.

! Leopoldo Zea fa riferimento al Primo Atto, Seconda Scena de La fempesta di
W. Shakespeare. 1 filosofo cita il dialogo tra Prospero, Calibano e Miranda i
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Alla fine la cultura ¢ come un biglietto da visita: io sono Le-
opoldo Zea e questo mi distingue da un altro signore che magari
si chiama P. di Cardin. Il nome ci distingue, tuttavia, pur essendo
diversi, possiamo comunicare tra noi.

C.: Secondo Lei, dunque, si puo parlare di identita?

Z.: Tutti hanno un’identita poiché tutti sono qualcosa di con-
creto. I’identita ¢ strettamente connessa alla concretezza. Lei ¢
concreto. In America Latina vivono molte persone e nessuna ¢ u-
guale a un’altra, siamo differenti. Ed ¢ proprio questo aspetto che

ci rende simili, somiglianti.

C.: Io ho un’identita, tutti hanno un’identita, pero...
Z.: Quindi dobbiamo cercare una forma per comunicare. ..

C: Pero io, in questo momento, nel 2001, ho un’identita
che potra essere diversa da quella che potro avere, per esem-
pio, nel 2005.

Z.: Certamente, I'identita ¢ una cosa che cambia con le espe-
rienze della vita, si trasforma giorno dopo giorno. L’identita per
gli esseri umani non ¢ qualcosa che rimane immutata, cosi come
accade invece nella specie animale. Solo gli animali o le pietre
hanno un’identita immutabile, ma gli esseri umani no, gli esseri u-
mani pensano.

quali discutono dell’uso della lingua come strumento di dominio dell’uno sul-
Paltro. In realta il dialogo citato avviene non tra Prospero e Calibano, ma tra
Miranda e Calibano: «Miranda: [...] C’¢ stato pure un tempo in cui ho avuto
compassione di te, e mi sono presa la briga d’insegnarti a parlare; e non passa-
va ora che non t'insegnassi questa e quella cosa. E quando tu, selvaggio com’e-
ri, non sapevi dare espressione ai tuoi pensieri, ma soltanto emettere dei suoni
inarticolati come le piu brutte creature, io seppi dotare i tuoi appetiti di parole
che potevano renderli noti [...]. Calibano: Tu mi hai insegnato a parlare e 'u-
nico vantaggio ch’io ne traggo ¢ che posso maledire» (Shakespeare W., The
Tempest, 1612, trad. it. di Baldini G., La fempesta, Milano: Rizzoli, 2004, pp. 149-
151).
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C.: Cosa pensa dell’identita storica?

Z..: Questo tipo di identita lo crea la storia per unire popola-
zioni differenti. Per esempio quando fu scoperta I’America ven-
nero in contatto popoli molto diversi, che cosi poterono avviare
un processo di comprensione reciproca.

C.: Nel corso dei secoli, pero, le élites di potere hanno
frequentemente imposto la loro identita ad altri...

Z.: Questa ¢ I'identita che impone il conquistatore. Il conqui-
statore impone un’identita, ma, ovviamente, non puo realmente
imporla poiché l'identita si trasforma continuamente. Io, per e-
sempio, anche volendo, come messicano, non posso essere iden-
tificato con un’identita di un’altra Nazione. Non posso perché la
mia identita individuale si affermera comunque. Quando si dice
la filosofia americana ¢ una brutta copia di quella europea, si di-
ce qualcosa di non corretto. La filosofia latinoamericana non puo
copiare, perché glielo impedisce la propria identita, cosi come voi
europei non potete imitarci perché ve lo impedisce la vostra iden-
tita. E un problema essenzialmente di comunicazione, di /ogos, os-
sia di capacita di comprendere e di comunicare. o, se compren-
do, comunico e se comunico suppongo che mi capisca con gli al-
tri. In realta il punto centrale di questa discussione ¢ molto sem-
plice: tutti gli uomini sono uguali perché sono diversi. In questo
modo, di fatto il problema dell’identita si riduce: tutti abbiamo
un’identita ben definita: italiana, francese, tedesca, cinese, giappo-
nese o africana. Tuttavia tutte queste identita, alla fine, possono
trovare un punto di accordo, incontrandosi, comunicando. Del
resto l'obiettivo che bisogna porsi ¢ proprio la comunicazione tra
le identita e non quell’atteggiamento che ci porta ad affermare che
la mia identita ¢ superiore alla tua. In tal senso risulta fondamen-
tale il rispetto di ogni identita. In quest’epoca, per esempio, stia-
mo vivendo sottoposti all'identita nordamericana. Il problema ¢
che questa identita si pone come l'unica.
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b

C: E vero, l’identita statunitense ¢ quella che oggi si
propaganda maggiormente, anche perché ¢ quella che viene
imposta e a cui bisogna fare riferimento.

Z.: In fondo ¢ sempre stato cosi; le logiche di conquista sono
sempre state le stesse. Il problema ¢ che pero prima la conquista,
per esempio in Europa, era attuata da un popolo che, per diverse
ragioni, decideva di occupare un altro popolo: i Longobardi, gli
Austriaci... Ora, invece, c’¢ una potenza che vuole imporre la sua
identita a tutti. Per questo motivo si crea violenza. Vede, se 1o ri-
cevo violenza, reagisco con violenza. Non giustifico la violenza,
pero se c’¢ violenza, la risposta sara violenta.

C.: L’identita ¢ pero qualcosa che viene imposta anche
attraverso la cultura. In tal senso istruzione e educazione
svolgono un ruolo molto importante: lei cosa pensa al ri-
guardo?

Z.: Istruzione e educazione non sono la stessa cosa. Si istrui-
sce affinché la gente sappia come ubbidire. Si educa affinché la
gente sappia chi sia e come debba comportarsi.

C.: Spesso pero capita che istruzione e educazione siano
petcepite come concetti simili, se non uguali...

Z.: In questo modo si mettono sullo stesso piano elementi
tra loro diversi. Se diamo preferenza all’istruzione, quello che riu-
sciremo a fare ¢ costruire una pianura in cui noi quattroz, per e-
sempio, non saremo piu persone perché penseremo la stessa cosa.
Invece se cerchiamo lintetlocutore, continueremo a essere noi
stessi. L’istruzione fa dei robot, delle macchine; Peducazione fa del-
le persone.

2 Oltre a Leopoldo Zea e all’intervistatore, a questo colloquio erano presenti
anche la moglie del filosofo e una sua collaboratrice.
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C.: Attualmente, secondo Lei, nel mondo, e in particola-
re nell’America Latina, c’¢ piu educazione o piu istruzione?

Z.: L’istruzione ci impone I'imitazione; ad esempio, se voglio
diventare come gli Stati Uniti d’America e per tale ragione costitu-
ire gli Stati Uniti dell’America del Sud, il mio intento sara sempli-
cemente di creare una clonazione degli Stati Uniti. Ci rendiamo
conto, tuttavia, che questo non ¢ possibile, che nonostante lo vo-
gliamo, non possiamo farlo. Allora incontriamo un personaggio
come Rodo, che dice: «No, la nordomania non ¢ possibile. Non
posso essere nordamericano, anche volendolo, non posso esserlo
perché mi salta fuori la mia identita. Io posso fare quello che i
nordamericani fanno, senza poter essere un nordamericano». Do-
po, con la Rivoluzione, in Messico il sapere coincideva con il con-
cetto di educazione. Per esempio quando in quegli anni nomina-
rono Vasconcelos Ministro dell’Istruzione, non a caso egli ribatté:
«Non dell’Istruzione ma Ministro dell’Educazione». L’istruzione
ci insegna a essere dei buoni servitori; ’educazione, invece, mi di-
ce la ragione per cui agisco in un modo anziché in un altro.

Vasconcelos e Bolivar sono i miei idoli.

Bolivar parlava di creare una «Nazione di Nazioni che potes-
se coprire I'Universo interow, al contrario il signor Jefferson par-
lava di «una Nazione sopra tutte le altre Nazioni». Questa ¢ la dif-
ferenza del pensiero latinoamericano rispetto a quello statuniten-
se. I popoli che seguono la strada di Jefferson istruiscono su co-
me si deve agire, mentre Vasconcelos, differentemente, sosteneva
in modo icastico: «lo voglio capire perché sto agendo in questo
modon.

C.: Quali sono, secondo Lei, in questo momento, le ten-
denze che si stanno affermando nella filosofia latinoameri-
cana e in particolare in quella messicana?

Z.: In questo momento stiamo vivendo un periodo di grande
presunzione, cio¢ siamo vittime del modello che ci stanno impo-
nendo gli Stati Uniti. Questo modello sta creando una “Nazione
di Nazioni non nazionali” con T'obiettivo poi di imporre una
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“Nazione al di sopra di tutte le altre Nazioni”. In questo modo si
creano delle profonde contraddizioni, che danno origine a una se-
rie di problemi che di fatto non trovano risposte, se non in teorie
prive di senso come, ad esempio, che il terrorismo islamico sia
Porigine di tutti i mali di questa societa. Questa ¢ in realta una po-
litica terrorista, anzi ¢ un vero e proprio terrorismo di Stato. lo
sono contrario al terrorismo di Stato e sono anche contro il terro-
rismo attuato dalle potenze capitaliste. Anche il fondamentalismo
¢ un terrorismo di Stato. Gli statunitensi fanno pero anche un ter-
rorismo dell’identita e noi, latinoamericani, ci troviamo spesso a
confrontarci con esso.

C.: Un terrorismo d’identita che i latinoamericani pos-
sono riconoscere piu facilmente poiché lo hanno vissuto fin
dalla nascita.

Z.: Si, specialmente in Messico. Nessun Paese al mondo ha
una frontiera come quella che ha il Messico con gli Stati Uniti. E
per questa ragione abbiamo sofferto, ci hanno puntato e, pur non
riuscendoci, hanno cercato piu volte di annetterci a loro. Voleva-
no annetterci nel 47, ma non riuscirono a farlo perché avrebbe
significato dover ammazzare tutti gli abitanti del Messico. In fon-
do il problema ¢ proprio questo: siamo messicani, ossia siamo a-
mericani, ma non siamo nordamericani. Dunque, devo convincer-
mi che sono nordamericano nero, nordamericano azzurro, verde,
sono di qualsiasi colore, sono nordamericano come voi, come g/
swahili. Sono uno come voi, non uno meno di voi. Sono uno co-
me voi.

C: Si ripropone di fatto la questione della colonia e del
colonialismo.

Z.: In realta gli Stati Uniti non possono colonizzare il mondo
latinoamericano perché gia lo hanno al proprio interno. Quando
Clinton disse che bisognava fare degli Stati Uniti una grande Na-
zione multietnica, la piu grande della Terra, non proponeva altro
che una /latinoamericanizzazione. 1. America Latina possiede infatti il
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carattere della /atinita, ossia la capacita di mettere insieme, in equi-
librio, le diversita. In Europa la /latinita, attraverso la sua cultura,
espressa nella lingua, ¢ stata capace di unire le regioni nordiche,
come la Germania e I'Inghilterra, con quelle dell’Africa e dell’A-
sia. Il concetto di /atinita non ¢ pero soltanto un concetto legato
all’'unita linguistica, ma ¢ essenzialmente la capacita di poter essere
in grado di porsi come un punto d’incontro tra culture differenti.
L’America Latina ¢ proprio questo: un punto d’incontro delle dif-
ferenze nazionali, dove si riescono a equilibrare tutte le diversita.

A tal proposito Bolivar diceva che cosi come il Mediterraneo
era bagnato da un solo mare, che di fatto aveva concentrato cul-
ture differenti, cosi P’America Latina ¢ bagnata da due mari, ma da
due mari che confluiscono, in qualche modo, con la terra ameri-
cana e che pongono in contatto I’America, attraverso I’Atlantico,
con I’Africa e con I'Europa, e attraverso il Pacifico con 'Oceania.
Per questo motivo ’America ha la possibilita di realizzare un’uni-
versalita autentica.



MARIO MAGALLON ANAYA

Validita del pensiero filosofico-politico del messicano uni-
versale: 1 eopoldo Zea

TRADUZIONE ITALIANA DI MARIA LLIDA MOLLO






11 filosofare e la filosofia di Leopoldo Zea sono stati determinati
dalla trattazione dei problemi politici e sociali del Messico, dell’A-
merica Latina e del mondo, e cio per la semplice ragione che ¢ la
realtd materiale concreta e storica a offrire il motivo e le motiva-
zioni per comprendere 'importanza e il ruolo sociale della filoso-
fia. La filosofia, per il Nostro, riveste un’importanza capitale per
la vita pubblica poiché incide su tutti gli ambiti della vita sociale;
mette in discussione e indirizza I'esercizio del pensare, dell’analiz-
zare e dellinterrogare il mondo in cui viviamo e, infine, mette in
crisi le pratiche autoritarie e tutto cio che attenti alla liberta, alla
democrazia, alla giustizia, all’azione libera e alla pratica del pensa-
re.

Per Zea, dunque, il filosofare e la filosofia non possono esse-
re qualcosa di innocuo, essendo invece un impegno sociale e poli-
tico. Cosi, a partire da una prospettiva storicista ed esistenzialista,
la filosofia zeista afferma che:

L’impegno in filosofia non si riferisce a un accordo interes-
sato, a un obbligo contratto in cambio di determinati vantag-
gi politici, sociali 0 economici; si tratta di un impegno inaggi-
rabile che ogni uomo, sia egli filosofo o meno, deve assumer-
si nei confronti della propria circostanza, realta o mondo. In
tal senso ogni uomo ¢ un ente impegnato, vale a dire insetito,
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gettato o posto in un mondo all'interno del quale deve agire e
di fronte al quale deve essere responsabile. L’impegno ¢ con-
danna, ma non come contratto da adempiere a seconda che
converga o meno rispetto a determinati interessi. L’unico
margine di liberta che puo esservi in questa condanna ¢ quello
dell’atteggiamento: vergogna, mancanza di vergogna, corag-
gio o codardia, responsabilita e irresponsabilita’.

Per tali motivi, ¢ possibile affermare che Leopoldo Zea era
ben lontano dall’idea comunemente accettata negli ambienti filo-
sofici: nella sua ottica, infatti, la filosofia non poteva ridursi a me-
ra attivita contemplativa e riflessiva, dacché la funzione da essa
svolta entro la cornice dell'impegno e della responsabilita etica e
politica ¢ destinata alla comunita, alla societa. In questo modo, il
filosofare e la filosofia hanno a che vedere con il mondo in cui vi-
viamo, quel mondo su cui pesa I'ingiustizia, I’esclusione, lo sfrut-
tamento, la miseria, la negazione della dignita umana. Ed ¢ pro-
prio questo il motivo per cui la filosofia doveva diventare una fi-
losofia pratica, un’etica-politica rivolta all*‘uomo concreto”, in
“carne e ossa”, secondo la celebre espressione di Miguel de Una-
muno.

La filosofia deve, allora, onorare la funzione, 'impegno e la
responsabilita sociale e storica del proprio tempo e cio perché la
filosofia non puo non essere coscienza critica del mondo in cui
viviamo, del mondo che opprime gli esseri umani, e che tiranneg-
gia ed emargina la filosofia e gli studi umanistici, 'umanismo stes-
so, che sono appunto considerati “inutili”.

E in tale ottica che la vita sociale, la politica e 1 rapporti so-
ciali divengono aspetti rilevanti della riflessione e dell’analisi criti-
ca del filosofare e della filosofia. E tuttavia, la filosofia non puo
ridursi a essere mera politica o pratica sociale. Se non altro perché
costituisce una prassi dialettica e riflessiva di tutto 'operato umano e

3 Zea L., La filosofia como compromiso y otros ensayos, Citta del Messico: FCE, 1952,
pp- 11-12. 1 corsivi sono dell’Autore.
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del modo di essere dell’'umanita. Innanzi alle forme di esclusione
sociale e politica, 'essere umano prende coscienza sto-rica della
propria umanita, nell’'uguaglianza e nella differenza solidale, in-
somma in termini analogici. E cio perché:

'umano non ¢ cio che separa o distingue, bensi cio che rende
simile. Tale somiglianza non dipende da fattori accidentali
quali il colore della pelle, la classe sociale, il sesso, 'educazio-
ne o il grado di cultura di cui si ¢ in possesso. L'umano si ma-
nifesta proprio in quella capacita di comprensione che smus-
sa le differenze e rende possibile la convivenza, che ¢ appun-
to uno dei tratti definitori dell'umano. Tale coscienza appare
lungo una serie di lotte nelle quali 'vomo si pone di fronte al-
'uomo per prendere coscienza di sé e degli altri [...]. In que-
sta forma di coscienza si rende manifesto il carattere acciden-
tale di tutte quelle differenze alle quali abbiamo accennato, fi-
no al punto in cui rimangono soltanto le somiglianze. Tale ¢,
semplicemente 'uomo, 'umanita concreta®.

La filosofia, secondo le diverse correnti, scuole o tradizioni,
ha rappresentato, ieri come oggi, un’eccedenza inutile e impro-
duttiva per le classi dominanti, poiché ¢ sempre stata vista come
un pericolo per le forme e le pratiche del potere economico-poli-
tico-sociale. Cosi, infatti, ¢ vista oggi dall’iperpragmatismo della
postmodernita filosofica e del neoliberalismo, 1 quali, dalla loro
prospettiva ideologica ed economica, prendono in considerazione
soltanto la materia tangibile, la quale a sua volta ¢ concepita come
prodotto e come merce in grado di generare valore economico e
guadagno nel consumo del mercato globale.

In tale ottica, cio che non rientra nei limiti, nel controllo e
nel dominio del mercato globale deve essere soppresso o, quanto-
meno, emarginato, allontanato dallo sguardo mercantile del con-
sumo, al fine di evitare che esso comprometta i guadagni dell’eco-
nomia speculativa, che non si puo dire che siano fondati sul lavo-

4 Ibidem, p. 195.
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ro materialmente umano. L’economia globale esclude la filosofia,
gli studi umanistici, le scienze sociali, insomma tutto cio che rap-
presenti un’espressione intelligibile e intangibile e che pertanto
appala improduttivo ai fini dei capitali globali.

Sin dalla sua giovinezza, Leopoldo Zea aveva ben presenti
quali fossero gli ideali della Rivoluzione Messicana: la lotta per la
giustizia, la liberta e la solidarieta. In questo modo, sin da allora,
aveva stigmatizzato il trattamento che era stato riservato ai giova-
ni della post-rivoluzione, ai quali egli stesso apparteneva negli an-
ni Trenta. A processo post-rivoluzionario inoltrato, egli sarebbe
altresi riuscito a mostrare come la Rivoluzione Messicana fosse
stata tradita e mediatizzata dai nuovi detentori del potere politico,
sociale ed economico.

Leopoldo Zea sosteneva al riguardo che:

Nel frattempo, alla nostra gioventu, ormai lontana da ogni a-
zione, manca laria. Perseguitata, accusata di essere reaziona-
ria. La sfacciataggine dei nemici arriva al punto di cercare di
privarla del nome. «la gioventu ¢ reazionaria e senile, la gio-
ventu siamo noi», ci dicono quelli che si sono venduti al mi-
glior offerente, quelli che hanno tradito la loro famiglia, la lo-
ro religione, le loro stesse ideologie. Gli uomini che calmiera-
no la liberta, quelli che basano il loro avvenire su un impiego
burocratico, quelli che vegetano inseguendo una pensione da
miseria. Sono quelli a chiamarsi giovani. E questa leredita
che ci ha lasciato la rivoluzione; ma non incolpiamo la rivolu-
zione e 1 suoi uomini, la colpa ¢ la nostra. La gioventu deve
abbandonare ogni forma di egoismo. [...] D’ora in avanti de-
ve riunire tutte le sue forze per lo stesso obiettivo. Deve de-
dicare tutto il suo sapere a un fine: educazione del popolo.
La nostra gioventu deve esigere che siano assunte delle re-
sponsabilita; e lo fara nei confronti di coloro che hanno gio-
cato con la rivoluzione. Non con la rivoluzione di sangue,
quei tempi sono ormai lontani wa con larma della conoscenza. La
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lotta dovra aver luogo tra 'implacabile mauser e I'intelligenza
dei figli della rivoluziones.

A distanza di quasi ottant’anni, la riflessione filosofica e poli-
tica di Zea torna a farsi sentire e a esigere, nel mondo postmoder-
no e neoliberale, il riconoscimento, la pertinenza e la consistenza
delle pratiche politiche. Il quadro ¢ lo stesso di prima: giovani ai
quali ¢ stato cancellato il futuro, un mondo di incertezze e di in-
consistenze filosofiche, politiche e ideologiche; quando oramai
non si viene piu educati per la vita, ma soltanto per 'immediato
presente, quando gli individui vengono trasformati in mera wedia-
Zione, in soggetti sociali cosificats, alienati, il che limita e impedisce
la ribellione naturale della gioventir, quella che difende con accanimen-
to il proprio diritto a decidere sulla situazione storica e politica,
intesa come ideologia e come pratica responsabile dal punto di vi-
sta etico, politico e sociale. E in tale diritto che risiede la possibili-
ta di opporsi ai “politicanti” che hanno fatto della politica una
pratica corrotta, senza assumersi I'impegno etico con il popolo,
con la comunita politica e sociale; né tanto meno con la democra-
zia sociale.

Sin dagli anni Trenta, Leopoldo Zea affermava che la

politica, che secondo il significato etimologico, ¢ sinonimo di
costruzione, ha subito presso di noi una profonda trasfor-
mazione. In effetti, lungi dall’essere costruzione, ¢ proprio la
sua antitesi, ¢ distruzione. I politici che conosciamo, invece di
lavorare per lo sviluppo morale e materiale del popolo, si de-
dicano alla corruzione, trasformando cosi i diritti in cian-
frusaglie da vendere a basso costo. Un partito politico, se-

5> Zea L., Los bijos de la Revolucidn, in «El hombre Libtre. Periédico de accién
social y politica», n. 543, novembre, 1934. I corsivi sono miei. Dei diversi arti-
coli pubblicati su questa rivista, traiamo alcuni brani che ben mostrano come la
filosofia politica di L.eopoldo Zea sia una filosofia basata sull’eticita politica e
sociale, in opposizione a ogni forma di dominio e di controllo da parte dello
Stato, delle elites, delle classi, delle sottoclassi o dei gruppi di potere.
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condo l'uso messicano, non ha altro fine che quello di far
raggiungere il potere a un determinato personaggio che, a sua
volta, si ¢ impegnato ad essere utile al partito che lo ha fatto
assurgere al potere [...]. L’opera patriottica non ¢ quella che
parte dai privilegi, questo patriottismo, infatti, si traduce
spesso in un’offesa nei confronti degli oppressi. L’opera pa-
triottica ¢ quella di coloro che intravedono il divenire di un
popolo e collaborano per raggiungerlo, non di coloro che lo
sfruttano in nome di idealismi bastardi. Questi ultimi sono i
nemici del popolo, alla stregua degli adulatori, di coloro che
fanno da lacche ai potenti, i quali a loro volta, al posto di in-
segnare al popolo ad alzarsi in piedi, gli insegnano ad abbas-
sare la testa. Opera patriottica é quella fatta dal basso, tra gli oppres-
§i, educando incoraggiando nobilitando e lottando per il benessere del po-
polo. Soltanto chi lavora per la gloria comune del popolo ¢ un
vero politico, non chi lavora per trasformarlo in una fazione
di classe o di partito, in un mero strumento®.

Possiamo senz’altro affermare che Leopoldo Zea ha iniziato
la sua attivita politica prima della sua riflessione filosofica. Egli,
infatti, era convinto che ogni essere umano ¢ un essere politico
che deve assumersi il proprio impegno nei confronti della realta
sociale e storica che gli ¢ toccato vivere. Ma era, inoltre, convinto
che ogni essere umano ¢ filosofo, in quanto ¢ l'unico ente ontico che si
interroga sull’Essere, sull’esistenza, sul mondo, sulla vita, sulla
storia; in quanto ¢ colui che si interroga, dubita e mette in discus-
sione le condizioni di vita e di esistenza.

Secondo Leopoldo Zea, il messicano si ¢ interrogato storica-
mente — vale a dire nelle diverse epoche, per i due secoli che suc-
cedono all'Indipendenza e per quello che succede alla Rivolu-
zione — sul significato dell’essere messicano. La domanda sembra
dileguarsi al’ombra dei diversi atteggiamenti, i quali sono stati ca-
ratterizzati come 7/ sentimento di inferiorita di Ramos, il risentimento,

6 Zea L., Politica y politicastros, in «El hombre Libre. Periédico de accién social y
politica», n. 637, luglio, 1935.
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Vinsufficienza, Vipocrisia, il cinismo, 11 tradimento, la corruzione, eccetera.
Fortunatamente, non ¢ proprio cosi. E cio perché l'essere del
messicano ¢ storicamente connotato da tutti i suoi tratti, sia posi-
tivi che negativi.

1l nostro essere — scrive Zea — ¢ sentito come qualcosa che
bisogna completare con qualcosa che sta fuori di esso, ma
che a ogni modo gli appattiene o gli ¢ appartenuto. 1l nostro
essere non ci appare come qualcosa che si allarghi o si re-
stringa, si distenda o si rimpicciolisca, ma come qualcosa di
spezzato che non puo essere ricomposto’.

In linea con le idee di Zea, ¢ possibile affermare che occorre
unificare la Nazione Messicana mediante obiettivi comuni, trami-
te la negoziazione delle differenze e nell’esercizio di una pratica
solidale dell’'uno nei confronti dell’altro, nei confronti di tutti i
messicani, ma anche del resto del’'Umanita. Altrimenti, la Nazio-
ne Messicana non puo esistere come differenza nell’unita, ma sol-
tanto nell’immaginazione di certe comunita immaginate. Occorre
un nuovo contratto sociale tra le classi, le sottoclassi, i gruppi, i
partiti politici, eccetera.

Nonostante le differenze, i contrasti, le contraddizioni, le de-
viazioni, che sono tutti grandi problemi, la societa messicana do-
vra lottare per creare una Nazione forte, potente e unita, contro
le vicissitudini presenti e future del dominio, dell’esclusione, della
violenza, della disgregazione e dell’anomia, e per i principi della
democrazia, della giustizia solidale e della liberta, che compren-
dono tanto le maggioranze quanto le minoranze.

Dalla decade degli anni Trenta del XX secolo fino alla sua
morte, avvenuta nel 2004, le preoccupazioni di Leopoldo Zea so-
no oltremodo concrete: da un lato, egli vive 'esperienza postrivo-
luzionaria lavorando e studiando per approfittare degli spazi pos-
sibili che aveva aperto la Rivoluzione Messicana ai suoi figli, e,

7 Zea L., La filosofia como compromiso y otros ensayos, cit., p. 174.
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dall’altro, assume una ben precisa posizione ideologica, politica e
critica, a partire dalla quale ripropone la necessita della costruzio-
ne della Nazione Messicana e dell’identita nazionale attraverso il
liberalismo rivoluzionario e sociale che avrebbe dovuto riguardare
I’educazione, la fiducia nello sviluppo, la democrazia, le liberta e
la cultura. Egli vive inoltre due guerre mondiali, totalitarismi, dit-
tature, la caduta del Muro di Berlino nel 1989, la caduta del socia-
lismo reale, e la distruzione delle Torti Gemelle di New York nel
2001. E, infatti, di fronte alla complessita della realta contempora-
nea, le parole di Zea si manifestano in tutto il loro significato e in
tutta la loro validita:

La coscienza storica consiste nell’assumersi liberamente la re-
sponsabilita del passato nel presente, e nel contempo, quella
del futuro. Noi dobbiamo necessariamente assumerci la re-
sponsabilita di un passato che non abbiamo fatto: ma nello
stesso tempo, con il nostro atteggiamento, qualunque esso
sia, dobbiamo impegnarci e renderci responsabili nei con-
fronti di un futuro che sara fatto da altri. In questo modo sia-
mo responsabili degli altri e di fronte agli altri. Tale ¢, in po-
che parole, I'essenza dell’impegno®.

La posizione politica, liberale e ideologica di Leopoldo Zea,
non gli impedisce di analizzare la situazione del Messico posttivo-
luzionario e il suo inserimento nel mondo capitalista moderno.
Egli, infatti, riteneva necessario affrontare le incombenze della re-
alta, e cio perché i “democratici liberali” di ieri e di oggi hanno
dovuto far fronte a vecchi e nuovi problemi politici, sociali, eco-
nomici.

Nell’attualita, per esempio, innanzi alla realta di un paese
senza progetti, senza la fiducia nelle istituzioni dello Stato, in cui
la corruzione pervade ogni settore, si vive — come si vive nella so-
cieta messicana — una doppia morale basata sulla dissimulazione,

8 Ibidem, pp. 13-14.
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sulle connivenze e sulla mancanza di un impegno etico-politico
responsabile. Il che richiede e impone soluzioni radicali, a meno
che non si voglia cadere nella tentazione di pensare con disincan-
to al “paese che abbiamo perso” (sempre che cio non sia gia av-
venuto). E proptio questo il motivo per cui la situazione storica
coinvolge la societa, lo Stato, le istituzioni, le maggioranze, le mi-
noranze sociali, in difesa della democrazia e della giustizia.

Tale ¢ la cornice in cui diviene urgente valutare e fare leva
sulle pretese della filosofia, in generale, e delle correnti e delle
scuole filosofiche, in particolare. «In ogni filosofia — infatti — si
cerca di rispondere, dar risposta, ad ogni problema, ad ogni possibi-
le situazione umana. Nella filosofia, il filosofo si impegna per I'u-
manita di fronte al’Umanita»”. E questa la ragione per cui, oggi
pit che mai, innanzi all’indeterminazione, I'incertezza e la man-
canza di un progetto nazionale, diviene indispensabile ridefinire
quale sia I’essere umano che bisogna educare, che cio¢ sia in gra-
do di rispondere alle necessita storiche del mondo che gli ¢ tocca-
to vivere, contando sui valori della democrazia, della giustizia,
dell’uguaglianza e della solidarieta.

Occortre, dunque, elaborare un nuovo progetto educativo na-
zionale che sia in grado di rispondere alle necessita nazionali e
che vada al di l1a delle competenze educative fondate su una presunta
trasversalita, cosi com’¢ imposta dal sistema capitalista neoliberale
agli Stati nazionali economicamente poveri.

Quando si vive in un’epoca come quella presente, in cui sem-
bra che si siano spezzati 1 legami e 1 vincoli su cui si reggevano le
culture della regione latinoamericana, diviene necessario pensare
— volendo realizzare un lavoro di riflessione filosofica e politica
che sia minimamente utile alla collettivita — riformare e rafforzare
le basi sociali e, in mancanza di queste, proporne delle altre.

Al glorni nostri, considerata la crisi culturale, politica, eco-
nomica e sociale che colpisce i diversi paesi dell’America Latina e

9 Ibidem, p. 14.
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del mondo, ¢ solo attraverso il recupero della memoria, della tra-
dizione, della storia, che diviene possibile tracciare a partire dal
presente nuovi orizzonti filosofici, politici e democratici. Occorre
dunque una filosofia della storia e una filosofia delle idee politiche
che possa dar risposta ai problemi che urgono nel mondo attuale.

La filosofia era per Zea «necessita di spiegare le cose del
mondo che ci circonda, la natura e il modo in cui 'uomo deve a-
gire nei confronti dei suoi simili»'"’. La filosofia ¢ impegno politi-
co, essa ¢ servire la comunita, porre la conoscenza al servizio del-
la comunita, del popolo, il quale, a sua volta, ¢ concepito come
unita sociale e politica. E cio tenendo conto che 'unita di senso
politica e sociale ¢ data dalla societa. Secondo Zea, l'intento prin-
cipale della filosofia ¢ quello di rispondere all’estraneita ontologi-
ca della totalita, e, infatti, egli afferma:

Ogni filosofia cerca di rispondere all’estraneita originata dalla
totalita; cerca di risolvere il problema posto dalla totalita che
si presenta come estranea. Orbene, qualsiasi risposta venga
data, sara sempre data a partire da un determinato orizzonte.
E cio perché anche qualora 'orizzonte della totalita sia in cri-
si, non per questo l'orizzonte cessa di esistere: questo otiz-
zonte ¢ la crisi stessa. La soluzione data a questa crisi sara da-
ta a partire dal punto di vista dell’orizzonte in crisi. L’estra-
neita della totalita emerge nell’epoca della crisi. In tali epoche
cambia il senso delle cose, vale a dire cambia 'orizzonte delle
cose, 'ordine in cui si trovano queste cose!l.

Nel Messico del XXI secolo, in seguito ai fallimenti, ai tra-
dimenti, alle alienazioni, alle esclusioni, alle violenze materiali e
simboliche, alla poverta e alla miseria, li dove la Rivoluzione Mes-
sicana e i suoi ideali democratico-liberali sono stati traditi, non c¢’¢
altra via che quella di realizzare, riorientare l'orizzonte della crisi

10 Zea L., Introduccion a la filosofia. Conciencia del hombre en la filosofia, Citta del
Messico: UNAM, 1993, p. 9.
W Ibidem, pp. 19-20.
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dell’attualita; realizzare una riforma che incanali in ben altra dire-
zione il corso del paese al fine che i principi e le garanzie della
Costituzione del 1917 trovino finalmente compimento.

Ma la filosofia allora non potra che essere concepita come
impegno etico, politico e sociale nei confronti della liberta, la giu-
stizia, 'uguaglianza democratica. Una filosofia, quindi, che sia in
grado di portare a termine il progetto di una realta storica piu so-
lidale e umana. A tal fine, «a filosofia deve ora reimpostare una
serie di problemi partendo dalla messa a tema della realta che la
cultura occidentale ha generato nell'impatto con altri mondi e al-
tre culture»'”.

La liberta e la democrazia sono i valori che i popoli e le na-
zioni del sistema-mondo devono realizzare nella loro intima orga-
nizzazione, e che inoltre devono motivare I’aspirazione a essere se
stessi in rapporto agli altri, in una relazione orizzontale di ugua-
glianza, giustizia, democrazia e liberta. Quel che bisogna mettere
in campo ¢ il recupero e la ripresa dell’orizzonte storico riseman-
tizzato delle idee filosofico-politiche che devono poter guidare il
nostro fare [hacer] e il nostro compito [guebacer] di senso e di signi-
ficato.

Nondimeno, Podierna realta storica ¢ piu potente e violenta.
Il che ¢ un dato che non si puo non assimilare, renderlo parte del-
la storia, per poi superarlo. Il presente dei nostri popoli esige che
facciamo qualcosa nei confronti del passato, di cio che ¢ stato.
Occotre che viviamo il passato nella memoria, nel ricordo, nell’e-
sperienza di cio che siamo stati, di cio che abbiamo vissuto e di
cio che siamo oggi, di cio che cerchiamo di essere, nella ricostru-
zione storica, a partire da un presente sicuro e certo, che, pero, ¢
orientato verso il futuro.

A questo riguardo emergono non poche affinita tra Leopol-
do Zea e Ambrosio Velasco Gémez. In particolare quando questi
riflette circa la Rivoluzione, le comunita indigene e la democrazia,

12 Zea L., Pensamiento latinoamericano, Barcellona: Editorial Ariel, 1976, p. 43.
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facendo riferimento a La democracia en México di Pablo Gonzalez
Casanova, e a quanto manchi affinché un tale titolo venga realiz-
zato. In poche parole, la democrazia ¢ stata, per tutto il XX seco-
lo, un compito inadempiuto dello Stato liberale messicano, come
parimenti lo ¢ stata I'inclusione dei popoli indigeni nella Nazione
Messicana. Ambrosio Velasco Gémez estende la sua critica all’at-
tualita, e cio perché nonostante le ultime due elezioni alla Presi-
denza della Repubblica, la democrazia liberale messicana non ha
realizzato 1 suol specifici tratti sociali e politici quali sono:

Una concezione della sovranita basata sulla volonta popolare;
Pesistenza di un sistema di partiti e di un sistema elettorale;
divisione ed equilibrio dei poteri (Esecutivo, Legislativo, Giu-
diziario); organizzazione federale che garantisca 'autonomia
delle diverse entita e soprattutto del Comune; liberta civiche
e politiche per la mobilitazione sociale, in particolare per
quella dei sindacati. Il modello eteronomo adottato dal Mes-
sico a partire dalla Costituzione del 1824 ¢ che in sostanza
viene conservato nelle Costituzioni del 1857 e del 1917, ¢ a-
bissalmente lontano dalla vita politica reale. 11 modello della
democrazia liberale esposto nella Costituzione dello Stato na-
zionale ha, nel migliore dei casi, una funzione utopica; nel
peggiore, una funzione di occultamento!3.

Diviene agevole a questo punto affermare che la filosofia la-
tinoamericana e caraibica, nella stessa misura della filosofia in ge-
nerale, ¢ politica, ¢ lotta per la liberazione; ¢, in un certo senso,
lotta per un esercizio orizzontale e democratico del potere. In al-
tre parole, la filosofia cerca di passare dal potere di pochi, del-
'oligarchia, al potere di tutti, della collettivita, sotto la guida di
uno Stato che sia in grado di codificare i rapporti tra le classi, i

13 Velasco Gémez A., La persistencia del humanismo republicano en la conformacion de
la nacion y el Estado en México, Citta del Messico: Macroproyecto Ciencias So-
ciales y Humanidades/UNAM, 2009, p. 101.
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gruppi, gli individui, le comunita, le collettivita, che cio¢ sia in
grado di difendere le liberta individuali e quelle collettive.
A questo proposito, Leopoldo Zea sostiene che,

Tanto le possibilita di una cultura latinoamericana quanto
quelle della filosofia che le esprime, dipenderanno da un pre-
liminare cambiamento sociale ed economico. Vale a dire, sca-
turiranno come il fiore e il frutto di una nuova societa; il che,
d’altra parte, ¢ un argomento in piu a favore della possibilita
della cultura latinoamericana |[...]. 1l filosofo ¢ rimasto vinco-
lato alle tematiche che la sociologia, I’'antropologia e I’econo-
mia latinoamericane dei giorni nostri stanno sviluppando: le
tematiche della dipendenza, del sottosviluppo e della libera-
zione. [...]. 1l marxismo, ampiamente assunto e applicato in
campo economico e sociale, continua a essere presente, in un
modo o nell’altro, nella maggior parte di questi studi, fornen-
do contributi originali che sono espressione della cultura e
della filosofia latinoametricane!.

Tutto cio avviene nel difficile contesto del Messico, di “nue-
stra América” e del mondo sanguinante e disgregato, quel mondo
in cui la situazione dei messicani, dei latinoamericani e dei carai-
bici, insieme a tutte le nazioni site geograficamente nell’Emisfero
Sud, ¢ oltremodo incerta e imprevedibile, e in cui regna 'anomia
e I'ingovernabilita.

Sul Messico, poi, incombe la minaccia dello “Stato fallito”, e
cio perché esso ¢ dominato e governato dalle mafie del narcotraf-
fico, della delinquenza organizzata, dei politici irresponsabili. Ba-
sti considerare il dato che circa il settanta per cento del territorio
nazionale ¢ controllato da gruppi mafiosi di diverso genere. In-
nanzi a un panorama cosi sconfortante, diviene sempre piu im-
pellente trasformare il paese e naturalmente portare a compimen-
to 1 principi e le garanzie sociali, individuali e collettive cosi come

14 Ibidem, p. 515.
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furono formulati dal Costituente di Querétaro nella Carta Magna
del 1917.

E attraverso lo Stato nazionale che la democrazia, la liberta e
la giustizia acquisiscono coerenza, sebbene tale Stato non appar-
tenga, per ora, né alla maggioranza né alla minoranza dei messi-
cani. Per cio diviene urgente una forma di emancipazione politica
che superi il timore e la paura, la scissione tra il pubblico e il pri-
vato, che porti a compimento un progetto comune, che risponda
a un impegno etico, responsabile.

Affinché la societa si trasformi in una democrazia sociale é
necessario superare la dicotomia tra la societa e lo Stato, il che
implica la restaurazione del soggetto sociale e politico. In altre pa-
role, ¢’¢ bisogno che 'essere umano si guadagni la socialita e che
vi sia un’inversione di ruoli tra la societa e lo Stato, e cio perché,
oggi piu che mai, il secondo deve essere posto al servizio della
prima.

Nel recupero della prospettiva filosofica, politica ed etica,
cosi com’¢ delineato da Zea, I’'essere umano puo essere tale solo
nella concretezza della propria storicita. Per questo, ogni movi-
mento sociale e politico dovra essere un movimento de e #e la sto-
ria del pensiero critico, dove quest’'ultimo ha come obiettivo che
il potere di alcuni diventi il potere di tutti. Si tratta, dunque, di un
pensiero che deve cercare la mediazione tra gli antagonismi, tra le
contraddizioni politiche, tra gli interessi particolari e I'interesse
generale, che, insomma, punta alla necessaria mediazione tra il
particolare e 'universale.

Nell’analisi filosofico-politica di Leopoldo Zea, emerge un e-
lemento che media tra la nuova realta politica cui si aspira e una
classe politica, che sia in grado di incarnare la struttura della societa
civile. Eppure, nella storia del XX secolo messicano, le classi do-
minanti, 1 gruppi sociali e politici si sono appropriati delle prero-
gative dello Stato fino al punto di esercitare, in ambito politico e
sociale, il potere dello Stato, delle istituzioni politiche e sociali, fi-
no al punto, quindi, di allontanarlo, separarlo dalla societa, che ¢
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la sola alla quale devono servire e alla quale devono la propria o-
rigine. Il potere della democrazia, alla stregua della democrazia
del potere, rappresenta la credibilita e la fiducia nel potere legitti-
mo e legale della societa e dello Stato.

Nel Messico di oggi, le classi dominanti sono le classi diri-
genti, quelle costituite dalle mafie dei narcotrafficanti, della delin-
quenza organizzata, di un certo numero di imprenditori e di col-
letti bianchi. E in tale ambito che si verificano le connivenze tra
gruppi politici e partiti, i quali si accordano per esercitare la dop-
pia morale, e cosi facendo mettono la Nazione in stato d’assedio.
E cosi che «la Patria Messicana ¢ in stato d’assedio», ed ¢ proprio
innanzi all’'imminente pericolo di perderla, che ¢ necessario lotta-
re per difenderla e salvaguardarla.

Lo Stato capitalista e neoliberale ¢ costituito da blocchi di
potere, in cui coesistono una forma di dominio e di controllo po-
litico da parte di diverse classi sociali e correnti. Il potere dello
Stato nel Messico di oggi ¢, dunque, tutto concentrato in una tale
unita contraddittoria di classi e di correnti. Questo ¢ il motivo per
cui le funzioni dello Stato messicano sono state mediatizzate in
stretta relazione all’organizzazione collettiva e alla politica econo-
mica. Lo Stato in generale e il messicano in particolare si sono di-
sgregati e hanno mediatizzato le loro funzioni e i loro impegni
nei confronti della societa, mettendosi in questo modo al servizio
delle é/ites politiche ed economiche, e ricorrendo a metodi repres-
sivi. Al fine di controllare e dominare le maggioranze e le mino-
ranze si sono serviti degli apparati repressivi rappresentati dall’e-
sercito, dalla polizia, dall’amministrazione, dalla magistratura, dal-
la Chiesa, dal sistema scolastico, dai partiti politici, dalla stampa,
dalla radio, dalle case editrici, dalla TV, eccetera. L’inefficacia e
I'inefficienza dello Stato e del suo esercizio del potere, nei diversi
governi di turno, preannunciano conseguenze molto negative per
la societa, le organizzazioni comunitarie e il popolo, sia dal punto
di vista politico che da quello sociale.
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Con questo rapido sguardo si ¢ voluto qui sottolineare come
la filosofia, dall’Antichita sino a oggi, oltre a essere un esercizio di
riflessione, sia una forma di potere, e cio perché ¢ proprio sul sa-
pere che si fonda il potere della ragione, quella che mette in di-
scussione e fa passare al vaglio della critica le ragioni della legitti-
mita e della legalita del potere. Quel potere che ¢ esercitato in
modo unilaterale e al servizio delle classi, dei gruppi, delle corren-
ti e dei partiti. E, infatti, noto da sempre che «chi detiene il sapere
detiene il potere».

Il potere della ragione si radica nella pratica della giustizia e
nell’autonomia e liberta di analizzare e criticare le forme ingiuste
e diseguali di potere. Diversamente, la ragione del potere ¢ sup-
portata dalla wicrofisica del potere per il potere di alcuni. Per questo, ¢
indispensabile rieducarsi alla politica, alla democrazia e alle liberta
civili a partire da principi educativi antropoetici, che consentano
all’essere umano di recuperare il suo valore antropologico e socia-
le con fiducia e liberta, con giustizia ed uguaglianza.

Leopoldo Zea aveva ragione quando avvertiva 'urgenza di e-
ducare esseri umani che fossero responsabili sul piano politico e
sul piano etico, e tuttavia oggi non c’¢ tempo per formare educa-
tori che siano in grado di assumersi un impegno serio nei con-
fronti della Nazione Messicana e della societa. Eppure, non ¢ ne-
anche possibile improvvisare. C’¢ bisogno della costruzione di un
nuovo contratto sociale basato sul rispetto della tolleranza, della
giustizia, dell’'uguaglianza, della pratica di solidarieta nei confronti
di tutti, senza esclusione.

Occorre, dunque, rivalutare I'importanza dell’educazione a
partire da un progetto etico e impegnato con la societa. In tal
modo, 'educazione diviene l'orizzonte guida del fare e del dovere
umano. Occorre che le forme di vita e di esistenza siano valotiz-
zate dall’etica. Occorre rieducare alla democrazia, alla giustizia e
alla pace affinché divenga possibile la ricostruzione di una realta
giusta e libera.
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Nonostante siano passati cent’anni dalla Rivoluzione Messi-
cana, la proposta educativa di Leopoldo Zea acquista una validita
inusitata, in particolare quando egli afferma:

Bisogna formare uomini liberi e pratici; ma, chi si assumera il
compito di questa trasformazione? — Oggi come ieri — Non
c’¢ tempo per formare questi educatori; questi devono im-
provvisare con tutti gli errori che 'improvvisazione compor-
ta. Non c’¢ tempo per 'evoluzione naturale del paese; se que-
sto deve cambiare, dovra farlo con una rivoluzione. 1l che si-
gnifica con la forza, approfittando di tutte le circostanze e di
tutti i mezzi, per quanto possano essere rachitici [...]. E pro-
prio da qui che deriva la necessita di agire in ambito educati-
vo cosl come prima si agiva negli altri ambiti: mediante il
controllo dello Stato. [Nel quale risiedevano non pochi peri-
coli] perché cosi come poteva servire a formare uomini liberi,
poteva ugualmente servire per formare individui subordinati
agli interessi dei gruppi dominanti. Qui, come in ambito so-
ciale, € necessario, accanto al controllo educativo dello Stato,
Pautocontrollo [...]. Si tratta di scegliere tra un controllo al
servizio del passato e un controllo al servizio del futuro. Non
vi ¢ altra alternatival®.

E questo il motivo per cui I'educatore, Pintellettuale, I'uomo
e la donna di cultura, acquistano valore nelle parole del maestro

Leopoldo Zea.

In epoche come la nostra, epoche di crisi in cui le scale di va-
loti sono state alterate e 1 valori stessi sono stati invertiti, I’'uo-
mo di cultura, lintellettuale, ha la piu grave delle responsabili-
ta: quella di rifare il mondo della cultura guardando alla realta
che ha determinato lo scompiglio e lalterazione. A tal fine,
pero, deve essere dotato della piu difficile delle doti, quella
della comprensione. Il suo compito consiste allora nel com-

15 Zea L., Del liberalismo a la revolucion en la educacion mexicana, Citta del Messico:
INEHRM, 1956, pp. 20-21.
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prendere la propria realta e nell’adeguare a essa la nuova scala
di valori. Questi ultimi non devono essere subordinati alla re-
alta, ma devono poter stimolare le forze che rendano possibi-
le la loro realizzazione. Ma questo compito, lo ripeto, ¢ uno
dei piu difficili: per riuscirci lintellettuale deve fronteggiare
una serie di forze esterne che premono affinché egli si ponga
al servizio degli interessi relativi e parziali che esse rappresen-
tano. Forze, queste, che si presentano davanti all’intellettuale,
cosl come si presentano davanti al mondo, come se esse rap-
presentassero i piu alti obiettivi della cultura e, di conseguen-
za, dell’'uomo!s,

L’operato filosofico e politico degli educatori, degli intellettuali, dei
filosofi, dei politici, eccetera, non puo in alcun modo basarsi sulla dis-
simulazione, ma sulla responsabilita e sulla congruenza tradotta in im-
pegno sociale solidale nei confronti della societa e dell'umanita tutta.
Occorre a questo punto precisare che la filosofia politica, per se stessa,
non ¢ in grado di dare risposta all’infinita di interrogativi sorti nella con-
temporaneita. Questo ¢ anche il motivo per cui la situazione filosofica ¢
divenuta oltremodo conflittuale.

Eppure, ¢ di importanza capitale il recupero di quei rapporti teori-
co-pratici che consentano alla filosofia di essere in contatto con la pro-
pria realta sociostorica e cio per favorire lo scambio di conoscenze e di
esperienze, per andare al di 1a del mondo in cui si vive e per poter in
questo modo superare le pretese discorsive di validita assertoria. Ma
tutto cio richiede il superamento del produttivismo semplificatore della
praxis e della riflessione. Solo cosi diviene possibile scoprire le connes-
sioni tra la realta materiale e simbolica ma anche neutralizzare i colpi
postmoderni e neoliberali contro la filosofia, le scienze umane e 'uma-
nismo, contro tutto cio che rappresenta una forma utopica di un mon-
do «immaginato, idealizzato e desiderato pit umanoy, un mondo in cui
tutti gli esseri umani siano inclusil”.

16 Zea 1., La cultura y el hombre de nuestros dias, Citta del Messico: FFyL/UNAM,
Direccién General de Publicaciones, 1959, pp. 69-70.

17 Ctr. Magallon Anaya M., Filosofia politica de la educacion en América Latina, Citta
del Messico: CCyDEL/UNAM, 1993.
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Un profilo di 1.eopoldo Zea



Di questo articolo ¢ gia apparsa una versione spagnola: Para Zea, in «Cuadernos
Americanos», Vol. IV, n. 122, 2007, pp. 177-183.



Non credo di cadere in un eccesso di retorica, se dico che con la
morte di Leopoldo Zea (avvenuta I’8 giugno del 2004) si ¢ chiusa
una fase decisiva della storia delle idee e del pensiero iberoameri-
cano. Le periodizzazioni storico-culturali non sono mai da consi-
derare come effetti di una ferrea legge di suddivisione quantitati-
vamente precisa dei tempi della storia di un popolo, di una cultu-
ra, persino di una individualita. Si tratta di strumenti euristici il cui
valore ¢ talvolta soltanto utile sul piano metodico della sintesi e
della comparazione. E, tuttavia, la lunga vita del filosofo messica-
no (Zea era nato a Citta del Messico nel 1912) si intreccia con le
fasi indubbiamente piu significative e decisive di una difficile e
lunga ricerca di identita e autonomia della filosofia latinoamerica-
na. Quando il giovane Zea si affaccia alla vita culturale e accade-
mica della capitale messicana e della sua grande universita, il mon-
do delle idee latinoamericano aveva da tempo oltrepassato la fase
dell’affermazione e del consolidamento delle diverse realta politi-
che, istituzionali e culturali legate alla formazione degli Stati. Egli
si trova nel pieno della transizione dalla crisi dei modelli istituzio-
nali della cultura letteraria e filosofica legati al consolidamento
delle borghesie nazionali (esemplare, proprio in Messico, ¢ il caso
del positivismo) alle prime movenze di un autonomo progetto di
costruzione di un pensiero latinoamericano. Dunque non fu certo
per mera scelta di carattere storiografico il fatto che Zea dedicasse
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la sua fesis de grado alla ricostruzione del positivismo in Messico. Si
trattava, in effetti, di misurarsi con I'ideologia dominante nei de-
cenni a cavallo tra il XIX e il XX secolo, proprio al fine di identi-
ficare e, per molti versi, creare dal nuovo una idea di integrazione
americana che egli ripenso e approfondi in una articolata conver-
genza di studi e ricerche filosofiche, sociologiche, geopolitiche,
storico-culturali. E da questa temperie che si origina quel lungo
tragitto che conduce a cio che si puo indubbiamente considerare
il contributo fondamentale di Zea agli studi di storia delle idee fi-
losofiche ed etico-politiche dell’America Latina.

Fu indubbiamente anche 'incontro con la filosofia dei #an-
sterrados — e primo fra tutti José Gaos, sotto la cui guida portod a
termine la tesi di dottorato nel 1944 e che, fino alla fine, riconob-
be e celebrd come suo maestro — a determinare 'orientamento
degli interessi di Zea verso il doppio versante, da un lato di una
fenomenologia genetica delle idee e dei concetti di identita ameri-
cana e di filosofia del mondo nuovo, e dall’altro di una originale e
nuova filosofia della storia intesa essenzialmente come risultato
del processo di trasformazione delle metafisiche ontologiche tra-
dizionali in una complessa storia delle idee, articolata nel nesso
sempre piu stringente tra politica, etica e sociologia della cono-
scenza.

Se si pensa alla sequenza dei grandi libri di Leopoldo Zea (a
voler necessariamente trascurare le centinaia di saggi e articoli
pubblicati in riviste, periodici e quotidiani messicani, iberoameri-
cani ed europei) non si puo fare a meno di scorgere la continua e
ricercata relazione tra la riflessione filosofico-epistemologica sulla
storia e sul metodo storico e 'opera di ricognizione storiografica
sulle radici della filosofia messicana e, in generale, latinoamerica-
na. Era questo l'obiettivo di fondo dei primi libri sul positivismo,
ma era questo anche il motivo certo non casuale per cui, nel 1947,
escono contemporaneamente En torno a una filosofia americana e gli
Ensayos sobre una filosofia en la historia. Cosi, la successione dei libri
scritti durante gli anni 50 e *60 ¢ caratterizzata dall'intervallarsi tra
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monografie dedicate alla filosofia messicana (L filosofia en México,
1953) e alla cultura latinoamericana (Esquema para una historia de las
ideas en 1beroamérica, 1956; Latinoamérica y el mundo, 1960; E/ pensa-
miento latinoamericano, 1965) e la sempre piu chiara definizione di
un programma di fondazione di una autonoma e originale identita
filosofica e antropologico-culturale dell’America Latina (da Awéri-
ca en la Historia, 1957, a La cultura y el hombre de nuestros dias, 1959,
da Latinoameérica en la formacion de nuestro tiempo, 1965, ai due libri,
forse fondamentali per la maturazione definitiva del pensiero a-
mericanista e storicista di Zea, La filosofia americana como filosofia sin
mds, 1969, e La esencia de lo americano, 1970). E anche quando, negli
anni 70 e ’80, si accentua, nel percorso di Zea, I'elemento del-
I'analisi politica e dell’adesione alle ideologie terzomondiste e alle
filosofie della liberazione, il legame tra la storia delle idee latinoa-
mericane e la nuova filosofia della storia resta a segnare in modo
evidente le sue opere: Dependencia y liberacion en la cultura latinoameri-
cana, 1975; Dialéctica de la conciencia americana, 1975; Latinoamérica
Tercer Mundo, 1976; Filosofia de la historia de América, 1976; Latinoa-
mérica en la encrucijada de su historia, 1981; Filosofia de lo americano,
1984; Discurso desde la marginacion y la barbarie, 1988; Descubrimiento e
tdentidad latinoamericana, 1990. N¢é la crisi dei modelli ideologici
marxisti e terzomondisti, dopo il 1989, mette in discussione una
ipotesi teorica di costruzione di un modello di radicalismo filoso-
fico che pone di nuovo al centro la dignita dell’'uvomo, i suoi diritti
e la sua emancipazione (La filosofia como compromiso de liberacion,
1991; Filosofar a la altura del hombre. El regreso de las carabelas, 1993;
Fin de milenio. Emergencia de los marginados, 2000).

Cio che, dunque, caratterizza maggiormente I'itinerario in-
tellettuale di Zea ¢ il continuo, consapevole trascorrere — come
hanno osservato molti suoi discepoli e studiosi della sua opera —
dalla storia regionale alla filosofia della storia universale, intenden-
do con questo termine non certo il restauro di modelli universali-
stici e metafisico-ontologici, ma ’adozione di un paradigma stori-
cistico-antropologico che guarda all’'universalita non dei principi
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assoluti, ma alla universalizzazione dell'uomo con i suoi bisogni e
la sua prassi di trasformazione del mondo. Questa tensione dialet-
tica tra particolarismo e universalismo ¢ la stessa che traspare nel-
la mai smentita adesione a quei modelli della filosofia europea
che, piu degli altri, potevano offrire strumenti analitici e attrezza-
ture concettuali all'ipotesi di definizione e costruzione dell’identi-
ta culturale latinoamericana. La filosofia della storicita dell’essere
— filtrata prima attraverso la lezione dei grandi maestri storicisti
ed esistenzialisti di Zea (da Dilthey a Ortega, da Heidegger a Ga-
o0s) e ripensata poi alla luce delle categorie filosofiche ed etico-
politiche del marxismo — consente cosi a Zea di definire un pro-
getto di filosofia della storia come ricerca dei valori dell’'umano,
nella condizionatezza delle coordinate spazio-temporali di ogni
esperienza di vita. Per tale via, antropologia ed etica si intrecciano
profonda-mente nella prospettiva filosofica zeana, giacché il di-
scorso filosofico sull’'uomo ¢ sempre elaborato e argomentato in
una dimensione che ¢, al tempo stesso, storico-culturale e valoria-
le, nel senso, cio¢, di una sempre consapevole contestualizzazione
dei concetti e degli ideali di liberta ed eguaglianza, giustizia sociale
e riconoscimento dell’alterita. Ma, ancor pil, questo percorso
consente a Zea di tracciare il passaggio, sempre reciproco, da una
idea generale di filosofia antropologica della storia (/z filosofia e nul-
la pin) a una idea particolare di filosofia della storia latinoamerica-
na (come si puo vedere nel libro che a tale problema egli dedico
nel 1976). In questo modo la nuova filosofia della storia si pre-
senta come un compromesso (quello necessario con i fatti e con gli
eventi determinati dall’economia, dalla politica, dalla cultura di un
definito tempo storico) e come un progetto, dal momento che non
intende arrendersi ai fatti e alla irreversibilita della loro sequenza,
ma vuole, marxianamente, assumerli e conoscerli per trascenderli
e cambiarli. Si profila qui incontro tra due significative direzioni
di pensiero che tanto peso ebbero nella prima fase della filosofia
zeana: il compromesso che ogni volta 'uomo realizza con il mondo
delle sue circostanze (Ortega) e il progetto come impegno ad as-



UN PROFILO DI LEOPOLDO ZEA 45

sumere la propria situazione quale punto d’avvio della trasforma-
zione (Sartre).

Per tutti questi motivi, si puo sostenere che la filosofia di Zea
— proprio arricchendosi della vitale linfa di una cultura, come
quella latinoamericana, fin dall’inizio aperta al pluralismo delle i-
bridazioni e dunque costitutivamente alternativa a ogni pensiero
unico — sia una delle ultime e radicali antropologie filosofiche del
Novecento. E ben vero che ogni filosofia — secondo la lezione
dello storicismo “circostanziale” di Ortega — si connette stretta-
mente alla particolarita della sua essenza storica ed ¢ tale solo nel-
la misura in cui ¢ capace di mediarsi col proprio tempo. Ma que-
sta ¢ soltanto una faccia della filosofia, giacché essa mostra anche
il volto dell’'universalita dei problemi che toccano i destini del-
I'uvomo, a prescindere dal tempo e dallo spazio della sua azione
storica determinata. Anche la filosofia latinoamericana, come
qualsiasi altro stile e altro linguaggio filosofico, nasce dalle radici
del tempo e dalle vene scoperte — per usare una immagine famosa
— del suo dolore e delle sue inaudite sofferenze, ma anche essa ¢
in grado di costituirsi come filosofia sin mdis, come una filosofia che
non pretenda di trovare e adottare soluzioni universalistiche, tota-
lizzanti e sistematiche, ma trasferisca questa istanza di universaliz-
zazione nelle modalita di una ragione critica del mondo storico,
nella consapevole circolarita, come dice Zea, del comprender e del-
VUhacerse comprender. La filosofia latinoamericana, quale emerge dalle
pagine concentrate e appassionate di Leopoldo Zea, puo svolgere
un ruolo nuovo e direttivo, a fronte della crisi dell’estenuato pen-
siero occidentale, proprio per il posto significativo che in essa oc-
cupa il problema dell'uomo.

Il modello di filosofia antropologica e storicistica che Zea
immagina al fine di definire e costituire una identita attiva e pro-
duttiva del pensiero iberoamericano non pud dunque che porsi in
netta antitesi a quelle figure filosofiche che pure sono state gene-
rate dalla terra americana: dal cristianesimo dei missionati e dalla
loro idea di carita e solidarieta, ai paradigmi della modernita illu-
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ministica e positivistica e, infine, all'imporsi dell’idea di progresso
e civilta ispirate al neoliberalismo novecentesco. E si tratta di una
alternativa senza residui di mediazione tra la radicale filosofia del-
I'uvomo americano (una filosofia, ripetiamolo con Zea, universali-
stica e storicistica insieme) e quei modelli, come denuncia la vi-
brante pagina zeana, che hanno sempre e soltanto tentato di ri-
durre 'uvomo americano a un archetipo pensato altrove e imposto
spesso con la coercizione piu che con la persuasione.

In questo senso la riflessione filosofica di Zea ha avuto una
funzione decisiva per la formazione delle generazioni di intellet-
tuali latinoamericani della seconda meta del secolo scorso. Si trat-
tava, peraltro, di un compito non facile, giacché — specialmente
negli scritti degli anni ’70 e, dunque, al cospetto di una crisi che
stava gia caratterizzando le generose utopie della liberazione rivo-
luzionaria — si profilava la ricerca di un difficile equilibrio tra la
ricostruzione di una filosofia della storia non astrattamente finali-
stica e attivata dalla originaria domanda sull’'uomo, senza aggettivi
e senza limitazioni razziali e geografiche, da un lato e, dall’altro, la
definizione di un programma politico-culturale capace di ridise-
gnare una idea di identita che, senza cadere nei nazionalismi egoi-
stici delle oligarchie caudilliste e militariste locali, fosse in grado di
sostituire alle astrazioni terzomondiste e internazionaliste, il plu-
ralismo degli stati nazionali, ognuno impegnato nella ricerca di
processi di democrazia sociale e progressiva.

Il nocciolo significativo e certamente vitale della riflessione
filosofica di Zea si puo, dunque, individuare nella analisi e nella
critica della relazione per molti versi fondativa, sia pur storicisti-
camente ricostruita e concettualmente ripensata, tra filosofia eu-
ropea e coscienza americana. F a partire dal superamento (hege-
lianamente inteso) di questa relazione che puo generarsi un auto-
nomo profilo del pensiero latinoamericano, un pensiero che si af-
fida piu che alla storia di particolari paradigmi filosofici, a quella
di un incessante e originale tentativo di individuare quelle solu-
zioni che lo studio analitico della realta e le pratiche politico-tra-



UN PROFILO DI LEOPOLDO ZEA 47

sformatrici sono in grado di individuare di volta in volta. L’'uomo
americano, osserva icasticamente Zea, «si trova al confine tra due
mondi: il mondo che lascia e che non gli appartiene pit; e un
mondo nuovo, con una propria storia, che tuttavia non sente an-
cora sua, un mondo nel quale la storia inizia con lui stessoy .
Forse, proprio dall’'uomo americano (latinoamericano, occor-
re dire, vista la inveterata e scorretta, politicamente e linguistica-
mente, abitudine di identificare ’America con gli USA) puo veni-
re oggi il contributo piu significativo alla restaurazione di una au-
tentica filosofia universale dell’nomo e per I'nomo. Nel libro forse piu in-
tenso e riuscito della sua ultima fase di operosa attivita — Discurso
desde la marginacion y la barbarie — Leopoldo Zea va alla radice delle
cause che stanno all’origine della barbarie ritornante, riprendendo
'antica questione sollevata nel 1845 da Sarmiento, sia pur ricollo-
cata nel contesto delle immani trasformazioni del secolo dell’im-
perialismo e del comunismo. Sono quelle cause che, ancor piu in
questi ultimi decenni di drammatici conflitti, vengono generate
dalla negazione dei diritti umani e dall’intolleranza dei fondamen-
talismi ideologici e religiosi. Riportare 'uvomo al centro del mon-
do e della storia non ¢ un mero esetrcizio retorico, ma ¢ la vera u-
nica risposta alla mancanza di dialogo tra i popoli e gli uomini, ¢ il
modo piu concreto di sfuggire alla morsa di quel conflitto tra ci-
vilta e barbarie che ¢ sempre stato sin dall’antichita I'effetto nefa-
sto del non riconoscimento (dell’altro, del diverso, dello straniero)
come «discorso di una supposta subumanita, di un supposto cen-
tro in rapporto ad una supposta periferia»Z. Vengono da qui, an-
che da queste pagine estreme di una lunga vita filosofica, un mo-
nito e una indicazione per quei percorsi della filosofia intercultu-
rale che proprio dalla contemporanea cultura filosofica latinoame-

V' Zea L., En torno a nna filesofia americana, Citta del Messico: El Colegio de
México, 1945, p. 42.

2 Zea L., Discurso desde la marginacion y la barbarie, trad. it. Sfondrini E., Discorso
sull’'emarginazione e sulla barbarie, Roma: Bulzoni, 1988, p. 16.
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ricana sono stati tracciati e stanno diventando sempre piu teoreti-
camente ed eticamente consistenti.

Scrive Zea nelle battute finali della introduzione al Discorso
sull'emarginazione e la barbarie (apparso in traduzione italiana nella
bella e importante collana del CNR sulle letterature e culture del-
I’America Latina diretta esemplarmente da Giuseppe Bellini):

Ogni uomo ¢ uguale ad un qualsiasi altro uomo. Questa u-
guaglianza deriva non dal fatto che un uomo o un popolo
possa essere o no copia fedele dell’altro, ma dalla sua stessa
peculiarita. Un uomo o un popolo ¢, cioe, simile ad altri poi-
ché ¢ come questi distinto, diverso. Diversita che lungi dal
rendere gli uomini individui pitt 0 meno uomini, li rende si-
mili. Ciascun uomo o popolo assomiglia ad un altro poiché
possiede una identita, un’individualita o una personalita. Que-
sto ¢ cio che fa degli uomini, uomini, e dei popoli, popoli, co-
munita umane. F questo particolare modo d’essere di uomini
e di popoli che deve essere rispettato. Negare o lesinare tale
rispetto sara cadere nell’autentica barbarie: quella di colui che
pretende di ridurre 'uomo a cosa, quella di colui che preten-
de di utilizzare un altro uomo o un altro popolo e quella di
colui che accetta di essere utilizzato3.

Nell’epilogo del Discorso Zea ritorna su una immagine lettera-
ria — I'incontro tra Prospero e Calibano ne La Tempesta di Shake-
speare — che ha costituito la metafora forse piu utilizzata e con-
troversa dell’identita latinoamericana e del suo tormentato rap-
porto con I’'Occidente, ma anche la metafora universale dell’in-
contro/scontro tra il conquistatore e il conquistato, tra la cosid-
detta civilta e la cosiddetta barbarie, tra un linguaggio, quello di
Prospero, che tenta di imporsi in ogni modo e in ogni forma (dal-
la persuasione e dalla blandizie culturale e religiosa, alla violenza
delle armi e della schiavitu) e un altro linguaggio, quello di Caliba-
no, che, per ironia della sorte ed eterogenesi dei fini, si impadro-

3 Ibidem.
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nisce di quello del padrone per combatterlo e demistificarlo, per
porre fine agli incantesimi che lo hanno tenuto incatenato. Con
I'arma universale della lingua e con la volonta di comprendere e
farsi comprendere, Calibano, scrive Zea, «conosce ora la fonte di
tali incantesimi allorché fa della parola di Prospero uno strumento
del suo stesso discorso liberatore»’. Riappare qui la funzione uni-
versalistica e storico-antropologica della filosofia, dell’etica e dei
suoi linguaggi. Solo essa, infatti, puo aprire la strada al dialogo in-
terculturale, al confronto tra le identita individuali di uomini e di
popoli. Solo essa puo suggerire a Prospero il perdono verso se
stesso, verso I'immagine falsa del barbaro e dello schiavo che il
suo egoismo ha creato. «Sorge la sintesi dell'umanita nella quale la
barbarie cessa di essere barbarie e la civilta civilta, per essere, pu-
ramente e semplicemente, espressioni dell’unico uomo possibile,
con le sue possibilita e gli impedimenti, con i suoi sogni di univer-
salita e la coscienza dei suoi impedimenti. [...] La sintesi come
unica possibilita che 'uvomo cessi di essere il lupo dell'uomo e sia,
puramente e semplicemente, uomoy’.

4 Ibidem, p. 229.
5 Ibidem, p. 230.
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Leopoldo Zea e i labirinti dell’Occidente

TRADUZIONE ITALIANA DI STEFANO SANTASILIA



L’articolo ¢ costituito da un discorso pronunciato in occasione della cerimonia
di omaggio a Leopoldo Zea promossa dal Ministero degli Affari Esteri italiano,
dall’Istituto Italo-Latinoamericano di Roma e dal’Ambasciata messicana di
Roma, il giorno 17 ottobre 1997. La cerimonia fu presieduta dall’ambasciatore
del Messico in Italia, nonché presidente dell'Istituto Italo-Latinoamericano,
Mario Moya Palencia, dal direttore generale delle Relazioni Culturali del Mini-
stero degli Affari Esteri italiano, Armando Saguini, dal senatore Paolo Emilio
Taviani, da Leopoldo Zea e da Maria Elena Rodriguez Ozan.



Leopoldo Zea nacque due anni dopo I'inizio della sorprendente
rivoluzione messicana, che non solo trasformo radicalmente la si-
tuazione politica ed economica di quel paese, ma ebbe anche una
vastissima risonanza in tutto il mondo iberoamericano, poiché
diede espressione alla profonda necessita di un cambiamento ra-
dicale relativo alle grandi masse contadine e operaie dell’America
Latina. Punto di approdo del processo rivoluzionario fu la fon-
damentale Costituzione del 1917, fortemente innovatrice in mate-
ria istituzionale, sociale e educativa, e che manifesto anche il rag-
giungimento di una notevole autonomia concettuale e politica ri-
spetto ai classici modelli europei e nordamericani del costituzio-
nalismo liberale del secolo XIX. Zea, giovane studente di diritto e
di filosofia presso la Universidad Nacional Autébnoma de México,
si forma intellettualmente in un ambiente di enorme fermento e
rinnovamento culturale, tendente al recupero delle peculiarita sto-
riche della wexicanidad, orgogliosamente riconosciuta come india e
meticcia, mestizo-blanca, e definita, in modo definitivo e program-
matico, da uno dei ministri del governo di Alvaro Obregén, José
Vasconcelos — forse il pit importante intellettuale che formo la
generazione alla quale apparteneva Zea — come la “razza cosmi-
ca” in virtu della quale “parlera il mio spirito”, ossia I'espressione
della secolare nazione messicana e, in un senso piu ampio, della
nazione indo-ibero-afro-americana.
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I successivi anni Trenta — quelli della storica presidenza di
Lazaro Cardenas — sono anche gli anni del consolidamento delle
elaborazioni ideologiche, istituzionali e artistiche della Rivoluzio-
ne Messicana, cosi come dell’affermazione di una politica estera
di grande apertura, anche nei confronti della Spagna repubblica-
na, grazie alla quale durante la Guerra Civile, e dopo la vittoria
militare del franchismo, il Messico si converti in uno spazio di in-
contro per i tanti esiliati spagnoli (ma anche per i molti profughi
che fuggivano dalle dittature europee; per esempio Trotskij, per-
seguitato dallo stalinismo) che incarnarono il ruolo importante di
diffusori, e spesso anche di traduttori, della cultura politica e filo-
sofica europea (da Hegel a Cassirer, da Husserl a Jaspers, da Hei-
degger a Dilthey, da Marx a Max Weber, da Abbagnano ad Har-
tmann, a Max Scheler eccetera).

Tra i tanti rifugiati che arricchirono la cultura latinoamericana
degli anni Trenta e Quaranta, la personalita piu rilevante, per la
formazione intellettuale di Zea, fu senza dubbio il discepolo piu
originale e acuto di José Ortega y Gasset, I'asturiano José Gaos,
che giunse in Messico con una formazione esistenziale e concet-
tuale estremamente innovativa per uno spagnolo che giungeva in
America, I'atteggiamento di chi si “impatriava”, ossia di chi giun-
geva in una (differente) medesima patria, quella ispanoamericana:
in effetti, “mai” si considero come un esiliato, semmai, positiva-
mente, un fransterrado.

Tale atteggiamento sara fondamentale nella formazione di
Zea che mai percepira un complesso di inferiorita o di superiorita
in relazione alla Spagna (Europa), che era stata tanto radicalmente
demitizzata e riconfigurata nella dimensione storica essenziale, e
non retorica, dei suoi valori pit autentici e universali, anche grazie
alla generazione di alcuni esiliati spagnoli come José Gaos, Pedro
Bosch Gimpera, José Miranda, Rafael Altamira, Ots Capdequi,
Medina Echevartia, Recaséns Sichens, Wenceslao Roces eccetera.
Dopo (e insieme a) Alfonso Reyes, Samuel Ramos e Antonio Ca-
so, il maestro, il tutor accademico di Zea fu proprio Gaos, in base
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alle cui indicazioni il giovane dottorando scelse, come oggetto di
studio, il pensiero filosofico messicano, lavoro che proseguira a-
nalizzando gli autori piu rappresentativi della filosofia, della storia
e della politica latinoamericana; analisi i cui risultati costituiranno i
primi lavori pubblicati della vastissima produzione di Zea: Apogeo
y decadencia del positivismo en México (1944), América en la historia
(1957), Ameérica como conciencia de Europa (19606), E/ pensamiento lati-
noamericano (1976).

L’incontro con Gaos fu cruciale perché il filosofo spagnolo
insisteva sulla necessita propedeutica, e fondamentale, di assume-
re la propria storia come 'orizzonte ontologico di una possibile
filosofia americana, fondata a sua volta sulla liberta dell’'uomo e
sullindipendenza delle nazioni (tra le altre cose, proprio negli an-
ni in cui ’Europa sprofondava nella tragedia della Guerra Mon-
diale e dello sterminio razziale). Il discorso centrale e decisivo —
come ricordera Zea evocando il suo dialogo con Gaos — si radica-
va nell’emancipazione della storia ispanica, tanto in Europa quan-
to in America, al punto che lo stesso Gaos, in un’affermazione
polemica che lo rese celebre, affermava che «la Spagna ¢ I'ultima
colonia di se stessa che deve ancora rendersi indipendente, non
solo spiritualmente ma anche politicamente»'.

La prospettiva lungo la quale Gaos sospingeva la riflessione
filosofico-politica di Zea, che poi sara quella di molti discepoli di
quest’ultimo, si riassumeva nell’affermazione, direi metodologica,
del pensiero liberal-socialista dello stesso Gaos:

La Spagna come il paese ispanoamericano che deve ancora
rendersi indipendente dal comune passato imperiale, attra-
verso un processo di emancipazione, non geografico o spa-
ziale, della colonia rispetto alla metropoli, bensi temporale e
storico, di fratellanza tra popoli nuovi rispetto a quelli delle
vecchie colonie e metropoli; come un popolo in formazione

V' Zea L., José Gaos y la filosofia mexicana, in «Cuadernos Americanos», n. 28,
1969, p. 103.
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attraverso una fusione di altri popoli in terre americane suc-
cessivamente all’esser state iberiche2.

Il compito della filosofia della storia americana, concepita da
Zea, appare cosi, fin dall'inizio, definito a partire da una priorita
essenziale: ricostruire i cammini storico-teorici della hispanoameri-
canidad, concepita come mutazione, trasformazione (e a volte an-
che una negazione-opposizione) del nucleo generativo dell’Occi-
dente (e della “occidentalita”), e in tale ambito ricostruire anche
concettualmente la peculiarita-diversita della storia latinoamerica-
na e della “americanita” rispetto a quella europea e angloamerica-
na. Un compito che impone Ianalisi di un duplice muoversi nel-
I'ambito della storia, della filosofia e della politica: quella delle for-
me storiche dell’espansione occidentale (storico) verso Occidente
(geografico), ossia verso le terre americane, e, inversamente, quel-
la del movimento di ritorno, dei tentativi di europeizzazione della
Spagna e dell’America ormai politicamente emancipata.

Questo fu, infatti, il grande tema che alimento e domino il di-
battito politico-filosofico, in ambito latinoamericano, durante tut-
to il secolo XIX, a partire dalle riflessioni dei padri della patria fi-
no a quelle delle é/#e delle oligarchie liberali: da Bello a Lastarria,
da Alberdi a Sarmiento, da Bilbao a Barreda, da Montalvo a Justo
Sierra eccetera.

L’antinomia tra ispanita ed europeizzazione implicava ’assu-
mere, pertanto, I'ideologia della “leggenda d’oro” o di quella “ne-
ra”, oppure il celebrare il mito dell’Europa, dell'indigenismo o del
“neoaztechismo”.

Uno dei risultati maturi delle prime riflessioni di Zea — che lo
storico spagnolo Tufion defini «una pietra miliare nella storia del-
le idee del continente americano» — venne alla luce negli anni Cin-
quanta con la pubblicazione del saggio Awsérica en la historia, nel
quale il filosofo studia comparativamente i processi di “occidenta-

2 Ibidem.
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lizzazione” e di “emarginazione” ai quali furono sottomessi i po-
poli europei a partire dal secolo XVI — anche come effetto del-
Ientrata del continente americano nella storia occidentale.

Zea analizza la conformazione del’Europa moderna, conce-
pita come un processo che da un lato genera 'idea o, addirittura,
I“invenzione™ di una storia definita “occidentale”, e dall’altro I’e-
marginazione degli Stati che non riescono a gestire suddetta occi-
dentalizzazione, soprattutto Russia e Spagna (ma anche quella va-
sta zona d’Europa della non-azione e del non-stato, quei popoli
considerati “senza storia”).

Zea riflette sul fatto che 1 popoli iberici furono messi ai mar-
gini della modernita europea, quella della Rivoluzione Inglese o
Francese, nella quale svolsero ruolo da protagonisti Inghilterra,
Olanda, Francia (e, in America, gli Stati Uniti), che furono tutte
nazioni prim’ancora di divenire stati (mentre la Spagna si converti
in impero senza essere mai stata una “nazione” — cosa che accad-
de nell’America ispanica dove sorsero artificialmente stati che an-
cora non si erano configurati come nazioni indipendenti).

La Spagna del secolo XVI, che fu messa in crisi dalla moder-
nita, collocd e impose anche in America una serie di istituzioni
premoderne. Paradossalmente, cosi come 1 conguistadores si impe-
gnarono per sopprimere il passato indigeno, anche i /bertadores
tentarono di eliminare il passato ispanico al fine di introdurre
I’Europa nei nuovi stati, in opposizione alla Spagna, o, per ditla in
altri termini, tentarono di europeizzarli imitando le istituzioni del-
I'Europa liberale.

In poche parole, 1 percorsi del’Occidente verso I'occidente
furono determinati, per molti aspetti, dal conflitto europeo tra
cattolicesimo e modernita, e la Spagna, sostenitrice del primo, ne
usci sconfitta anche nel’America spagnola, mentre il protestante-
simo e I'incipiente capitalismo — che aveva generato prima la rivo-
luzione borghese e subito dopo quella industriale — si insediarono
e consolidarono nel’America originata nell’altra Europa, quella
non mediterranea, quella baltica dell’Atlantico del Nord.



58 ALBERTO FILIPPI

Inoltre, negli anni Cinquanta risultava chiaro, agli occhi del
pensiero critico di Zea, che il cammino verso I’Occidente di quei
valori considerati universali correva parallelo, in molti casi, alla
sua stessa negazione. Zea cosi scriveva:

I due grandi contributi dati dall’Occidente alla cultura univer-
sale — I'industrializzazione e le istituzioni democratiche — so-
no state, e continuano ad essere, le mete da raggiungere per
quei popoli che hanno sofferto 'impatto con le stesse. Domi-
nio della natura ma al servizio di tutti gli uomini. Governi
rappresentativi, responsabili, in uno Stato nazionale indipen-
dente e sovrano, certo... ma riconoscendo il diritto, a qualsi-
asi popolo, di realizzare tale tipo di governo. Per questo, i
popoli non occidentali reclamano all’Occidente la validita di
quet valori universali che esso reclamava solo per sé>.

Nella concezione di Zea, la questione di fondo che caratte-
rizza la storia occidentale (per lo meno fino alla Seconda Guerra
Mondiale) era precisamente quella di analizzare e demitizzare una
determinata filosofia della storia europea, dichiarata e autocele-
brata come “universale”, senza dubbio un’invenzione esercitata
hegelianamente attraverso la negazione, concettuale e pratica, non
solo del passato — ossia delle proprie origini — ma anche del pre-
sente — ossia di altri popoli e altre culture (extracuropee) con le
quali 'Occidente, nella sua incontenibile espansione, era entrato
in contatto. Zea — dialogando con Toynbee — faceva riferimento,
tra gli altri esempi, al “nazionalismo”. Tutti i popoli non occiden-
tali, in Asia, Africa e America Latina, che sono entrati in contatto
con I"Occidente, hanno finito per imitare le grandi direttrici evo-
lutive europee: uno di questi casi, in negativo, ¢ quello del nazio-
nalismo, che aveva preceduto e accompagnato le guerre europee
dei secoli XVIII e XIX.

3 Zea L., América en la historia, Citta del Messico/Buenos Aites: FCE, 1957, pp.
89-90.
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Un nazionalismo che non parte dal punto di vista che fa del
“tutto” una “parte”, bensi dal punto di vista dei popoli e degli uo-
mini che gia si sentono parte di un tutto — che non deve essere
necessariamente riconosciuto agli uni e negato agli altri. Parti di
un mondo piu ampio nel quale non trova senso un’ideologia che,
in nome dell’'universale non riconosce 'universalita del'umanita a
una nuova maggioranza umana per riservare un beneficio ad una
minoranza®.

Zea terminava questo saggio “premonitore” (del 1957) con
un’analisi comparata della modernita nelle (varie) Americhe, con-
frontando la «coscienza dell’emarginazione dell’Iberoamericax»
con la coscienza dell'imperialismo del Destino Manifesto degli
Stati Uniti, inteso come punto di approdo dell’espansione (e del-
I'espansionismo) occidentale, e terminando con 'analisi di cio che
Zea definiva come il pensiero di livello piu alto ed emblematico
riguardante I'identita filosofica e politica dell’eredita ispanoameri-
cana, pensiero capace di interpretare, e adattare alla realta propria
dei popoli che si erano resi indipendenti, i valori universali del-
I'INluminismo e del primo liberalismo, quello repubblicano degli i-
nizi del Ventesimo secolo.

Zea si riferisce al Bolivar della Carta de Jamaica, dei progetti
costituzionali scritti per il Venezuela e per la Bolivia, e, infine, a
quello del Congresso Anfictiénico de Panama, organizzato al fine
di dare forma politico-istituzionale all’identita che stava alla base
di una comunita sovranazionale. Quello di Bolivar era un ideale di
comunita sognato al fine di includere tutto I’Occidente ma che,
nel frattempo, poteva essere realizzato in America, tra i popoli i-
spanoamericani che condividevano una “molteplice” identita co-
mune, tanto forte e specifica da poter essere considerati, da Boli-
var, come «un piccolo genere umanow. «Che bello sarebbe se I'i-
stmo di Panama fosse, per noi, quello che Corinto era per i Greci!
Sarebbe bello se un giorno potessimo avere la fortuna di svolgere

4 Cfx., tbidem, p. 90.
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i un grande congresso dei rappresentanti delle repubbliche, dei
regni e degli imperi, per discutere degli interessi riguardanti la pa-
ce e la guerra nei confronti delle altre nazioni del mondo»”.

Che cosa si puo dedurre dalla descrizione bolivariana di que-
sto ideale congresso? Ecco quello che Leopoldo Zea si domanda-
va. Tale celebrazione appare come il desideratum che sviluppa e tra-
scende i semplici valori della modernita che

inizia in Grecia, si amplia in Roma, continua con la Cristiani-
ta e giunge al suo apogeo nella modernita, con espandersi in
tutto il mondo. Una cultura nella quale i diritti degli individui
si coordinano con le necessita della comunita; la liberta e la
sovranita dei popoli con le necessita di una pace e di un ac-
cordo universale che le rendano davvero possibili®.

Nelle seguenti quattro decadi, fino ai nostri giorni, la rifles-
sione costante e acuta di Zea, tendente all’individualizzazione del-
la specificita filosofica e storica iberoamericana, lo condurra a stu-
diare, nella modalita interdisciplinare che gli ¢ congeniale, i pro-
fondi cambiamenti avvenuti nella seconda meta del secolo. La
rinnovata, e feconda, produzione di Zea “filosofo del carattere
americano” si estende, in effetti, alle tematiche dell’'umanesimo
storicista, alla storia delle idee, alla filosofia della politica e della li-
berazione, al suo “latinoamericanismo’” militante. Zea, insomma,
“il filosofo sin mas’, si converte, durante lo scorrere del secolo,
nel “maestro” la cui influenza crescente si va estendendo e dif-
fondendo a tutto il continente americano (Stati Uniti compresi) e
all’Europa, secondo diverse generazioni di studenti e studiosi lati-
noamericani, attratti dalla sua coerenza intellettuale e morale, dal
magistero critico della sua paideza dell’identita culturale di quella
che, con una metafora mai superata — non scelta a caso dallo stes-
so Zea — José Marti defini Nuestra Ameérica. In tal senso non si puo

5 Ibidem, p. 270.
6 Ibidem, p. 275.
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sorvolare sul riferimento a tre saggi fondamentali caratteristici di
tale itinerario pedagogico che rendono I'opera di Zea imprescin-
dibile per tutti noi: Filosofia latinoamericana (1976), Filosofia de la hi-
storia americana (1978), Latinoamérica en la encrucijada de la historia
(1981).

La “latinoamericanita” viene, cosi, riesaminata e reinterpre-
tata dallo Zea degli ultimi anni, alla luce dei nuovi processi di e-
spansione dell’Occidente (e delle sue forme relative di emargina-
zione) che si vanno configurando in questa fine di secolo e che
hanno radicalmente trasformato la relazione tra “ideologia” e “u-
topia”, tanto nell’Est come nell’Ovest, specialmente per quel che
riguarda la logica molteplice e complessa che sta alla base delle re-
lazioni economico-tecnologiche tra Nord e Sud, nella fase finale
della globalizzazione che puo essere considerata come la tappa
piu recente dell’espansione dell’Occidente (sebbene non sia I'ulti-
ma, come pensano Fukuyama e gli apocalittici).

Si tratta di un tema che Zea riprende in uno dei suoi ultimi
libri, dove approfondisce I'analisi della sua concezione filosofica
della storia latinoamericana interpretata a partire dall’analisi della
fine del secolo e del millennio, dello storico conflitto tra Civilta e
Barbarie, e tra Occidentalizzazione ed Emarginazione. Si tratta di
un saggio emblematico intitolato Discurso desde la marginacion y la
barbarie (1988), nel quale una delle riflessioni fa riferimento al ruo-
lo che ’Europa assume una volta superate le tradizionali conce-
zioni eurocentriche tipiche del pensiero di Hegel (o di Marx), e
alla sua costante influenza tanto in Oriente quanto in Occidente
e, in tal caso, nel secondo e terzo Occidente, ossia Stati Uniti e
America Latina’.

7 Sul rapporto cruciale tra le Awmeriche e 'Europa, e sui vincoli personali e intel-
lettuali di Zea con Norberto Bobbio e la Societa Europea di Cultura, di cui il
filosofo torinese e quello messicano sono stati, rispettivamente, presidente e
vice presidente, si rinvia a Filippi A., La filosofia de Bobbio en Ameérica Latina y E-
spaiia, Buenos Aires: FCE, 2002 (in particolare si veda il capitolo 10 di tale te-
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11 discorso di Zea resta, in ogni caso, radicato e intessuto da
un altro tema di fondo, di enorme rilievo: il tema filosofico-poli-
tico e giuridico-istituzionale dell’'uguaglianza tra gli individui e tra
1 popoli:

Le presupposte emarginazione e barbarie non sono altro che
espressioni di peculiarita tipiche di ogni uomo. In tal senso,
ogni discorso ¢ caratteristico di una certa espressione dell’u-
manita, peculiatita che non annulla ma afferma la stessa uma-
nita. Discorso che parte da una forma peculiare di uomo e
che affonda le sue radici nell'incapacita dell'uomo ad intende-
re 'altro uomo. L’uomo, ogni uomo, ¢ uguale a qualsiasi altro
uomo. Tale uguaglianza non deriva dal fatto che un uomo, o
un popolo, possano essere, 0 meno, la copia fedele di un al-
tro uomo o popolo, bensi della sua peculiarita. Un uomo, o
un popolo, ¢ simile ad un altro uomo, o popolo, proprio per
il suo essere, come quello, diverso, distinto®.

Tali concetti fondamentali sono alla base della formalizzazio-
ne che Zea realizzera nel testo, e costituiscono il preambolo alla
Dichiarazione Universale dei Diritti del’Uomo (del 1948, che si
presentano come lintegrazione della Dichiarazione del 1776 e di
quella del 1789). Si tratta di un preambolo che il pensatore scrisse
anche per PTUNESCO nel 1994, in occasione della proposta a-
vanzata presso le Nazioni Unite di dichiarare il 1995 Anno della
Tolleranza. Penso che tale scritto costituisca uno dei punti di li-
vello piu alti e durevoli della concezione filosofico-politica di Zea:

Tutti gli esseri umani sono tra loro differenti, e proprio per
questa ragione sono simili. Differenti per ragione, pelle, ses-
so, cultura, religione, lingua e altre espressioni dell’'umano che

sto); Filippi A., Pensar en América Latina. Norberto Bobbio y 1eopoldo Zea: dos
[fildsofos militantes, in «Cuadernos Americanosy, n. 115, 2006, pp. 119-138.

8 Zea L., Discurso desde la marginacion y la barbarie, Citta del Messico: FCE, 1984,
p. 19.
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si concretano, e per questo si assomigliano, in esseri che han-
no la capacita di ragionare, e percio di comprendere e farsi
comprendere. Proprio a partire da tale mutua e ineludibile
comprensione bisognera affermare principalmente il diritto
alla differenza, dal quale bisognera dedurre il rispetto nei con-
fronti del resto dei diritti che qui vengono enumerati®.

Si tratta della “differenza” concepita come presupposto es-
senziale dell’affermazione dell’'uguaglianza “giuridico-politica”, at-
traverso una nuova sintesi, che Zea elabora, tra il riconoscimento
del meticciato e i diritti emergenti della modernita nella maniera in
cui sono sviluppati, a volte anche contraddittoriamente, in ambito
americano.

Intendo concludere ricordando il successivo riferimento, ef-
fettuato dal nostro filosofo, nei confronti dell’estesa durata stoti-
co-concettuale della tradizione della Hispania medterranea (atlan-
tica ed europea), erede di quella greco-latina, ebraico-cristiana e fi-
nanche islamica che, americanizzandosi attraverso un processo di
meticciato etnico e culturale, confermera ed estendera la sua “medi-
terraneita” come una forma storica della differenza in relazione
all’America anglosassone. Mi riferisco, nello specifico, all’articolo
di Zea intitolato significativamente Latinoameérica entre el Mediterrd-
neo y el Baltico", nel quale, secondo il suo stile che possiamo defini-
re “ciclico”, Zea riprende e sviluppa su vari livelli, e a partire da
differenti prospettive, il tema centrale — e io direi costante — della
sua ricerca riguardante i labirintici percorsi dell’Occidente.

I’America che ha voluto darsi il nome di “Latina” si configu-
ra come uno dei punti di approdo — ci ricorda Zea — di tale civilta
mediterranea che era stata, come quella latinoamericana, un cro-
giolo delle differenze umane.

9 Zea L., Fin del siglo XX, jcenturia perdida?: Citta del Messico: FCE, 1996, p.
134.

10 Ctr., Zea L., Latinoamérica entre el Mediterrineo y el Bdltico, in «Cuadernos Ame-
ricanos», n. 59, settembre-ottobre, pp. 15-33.
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Crogiolo della nuova umanita e del pit ampio umanesimo, di
razze, razza cosmica, come la defini Vasconcelos, cultura del-
le culture, nazione delle nazioni, come desiderava Bolivar,
che si rende effettiva nel sogno di Victor Hugo, quello di una
nazione che semplicemente sara chiamata Umanita'!.

Questi, in sintesi, alcuni dei principali insegnamenti di Zea
che, per quel che riguarda la mia generazione — e mi permetto di
riportarmi al mio ricordo personale — ebbero inizio nel lontano
anno accademico 1959-60, quando Zea visito la Facolta di Hu-
manidades della Universidad Central de Venezuela, a Caracas, in
quei mesi illuminati dal risveglio politico e culturale che segui al
crollo della dittatura del generale Pérez Jiménez. Un risveglio par-
ticolarmente sentito presso I'Istituto e la Scuola di Filosofia, nella
quale aveva lavorato, giunto dal Messico, Juan David Garcia Bac-
ca — un altro esiliato spagnolo di caratura eccezionale — chiamato
a organizzare proprio l'istituto e la scuola insieme a Manuel Gra-
nell, e ai piu giovani Juan Nufo, Federico Rit, Ernesto Mayz Val-
lenilla e Antonio Pasquali.

Va, pero, riconosciuto che gli insegnamenti di Zea risultano
ancora piu preziosi oggigiorno, in particolar modo per noi acca-
demici e per Ilstituto Italo-Latinoamericano, organismo intergo-
vernativo che, a partire dal 19606, coordina, in attiva collaborazio-
ne, tutti i paesi latinoamericani e 'Italia. Infatti, come molti gia
sanno, I'Istituto ha assunto I'iniziativa di promuovere — in occa-
sione del semestre di presidenza italiana presso il Consiglio del-
I'Unione Europea (gennaio-giugno 1996) — la realizzazione di
un’universita internazionale nella quale i latinoamericani e gli eu-
ropei possano, insieme, studiare le rispettive realta e i processi i-
stituzionali di integrazione che renderanno, di volta in volta, sem-
pre piu necessaria e feconda la conoscenza e la collaborazione tra
1 nostri popoli e 1 nostri stati.

W Thidem.
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In tale temperie, possiamo considerare — e facendolo credo
di interpretare la disposizione di tutti i presenti — il professor Zea,
con la sua profonda e ineguagliabile conoscenza delle relazioni
culturali tra Europa e America Latina, come uno dei mentori i-
deali di questa lodevole iniziativa, quella della promozione di una
Universita Euro-Latinoamericana; iniziativa che, recentemente, ¢
stata ricordata e confermata dal Presidente del Consiglio dei Mi-
nistri, il professor Romano Prodi, in occasione della sua visita uf-
ficiale presso questo istituto.

Per tutte queste ragioni, professor Zea, la ringraziamo per la
sua presenza, insieme con la professoressa Marfa Elena Rodriguez
Ozan, qui a Roma presso I'Istituto Italo-Latinoamericano e pres-
so I’Accademia dei Lincei, cosi come ringrazio il Ministero degli
Affari Esteri, e in particolare Armando Sanguini e Riccardo Cam-
pa, 'ambasciatore messicano e presidente dell’Istituto Italo-Lati-
noamericano, Mario Moya Palencia, e il segretario generale dello
stesso istituto, Bernardino Osio, per aver promosso e organizzato
questo riconoscimento che I'Italia ha voluto concedere, secondo
intelligente giustizia, al nostro insigne Maestro.
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Intellettuali, idee e identita
della Nostra America

TRADUZIONE ITALIANA DI STEFANO SANTASILIA



11 testo di questo articolo ¢ stato letto durante la Conferenza di apertura in occa-
sione dell’inaugurazione del “IV Simpdsio Internacional de Histéria, Cultura e
Identidades” di ANPUH/GO, Goiania, Universidade Federal de Goiis, Cam-
pus Samambaia, Brasil, 13 di ottobre 2009. Sono stati, successivamente, ag-
giunti alcuni riferimenti bibliografici.



Apnalizzando la simbologia dell’evento,
ho potuto constatare che si tratta di un
testival d7 identita: missionaria-guarani-
kaingang, gancha, latinoamericana, e, fi-
nalmente, gragie alle elezioni presiden-
lali, identita brasiliana. Tutto cio a in-
dicare che per giungere a tale identita fu
necessario percorrere un cammino abba-
stanzga Sinnoso.

R. G. Oliven,
A parte e o todo: a diversidade cultural
1o Brasil-nagao

Tali affermazioni, con le quali Oliven, alla fine degli anni Ottanta,
concludeva la sua ricerca sul campo nella zona di fermento del
ganchismo, potrebbero essere estese, mutatis mutandis, a tutta la No-
stra America, sia storicamente che geograficamente. L’identita non
¢ qualcosa di dato. Si giunge ad alcune possibilita, sempre preca-
rie, solo dopo aver percorso un lungo e sinuoso cammino che at-
traversa una specie di “festival delle identita”, sempre parziali e
con aspirazione di totalita, sempre differenti e sfuggenti; molto
difficili da “ingabbiare” e, nello stesso tempo, indispensabili e ob-
bligate referenze necessarie al fine di non mancare completamen-
te di autocomprensione, e per avere un’idea di “chi ¢ chi” e di co-
me “ognuno ¢”. Affermando cio abbiamo sicuramente compreso
qualcosa di fondamentale: le identita non sono gia date, si costrui-
scono e ricostruiscono costantemente.

Prima di proseguire, mi sia permesso ringraziarvi per il genti-
le invito, nello specifico ringrazio il prof. Eugenio Rezende de
Carvalho, che prima non conoscevo personalmente e che ha avu-
to la generosa idea di propormi come relatore; ringrazio anche il
direttivo della ANPUH-GO e la Commissione Organizzatrice di
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tale Simposio. Tale manifestazione mi permette, dopo vari anni,
di ritornare in questo caro paese.

Bisogna subito render chiaro che, il fatto che mi sia stato
chiesto di aprire il simposio non indica una priorita epistemica
della riflessione filosofica rispetto alle altre scienze umane e socia-
li; piuttosto, secondo il mio punto di vista, la filosofia arriva do-
po, dopo essersi “alimentata” delle riflessioni e delle conoscenze
proprio offerte da suddette scienze. Per tale ragione, ho deciso di
dividere la mia relazione in tre parti: un panorama iniziale, un re-
cupero dei contributi dati da studi specifici e alcune considerazio-
ni in forma di ipotesi di lavoro o suggerimenti per proseguire nel-
la ricerca.

Prima di procedere secondo tale ordine, penso che sia utile,
per contestualizzare in maniera chiara, enucleare alcuni riferimenti
autobiografici estremamente concisi. Nato a Mendoza in Argenti-
na, vicino alla frontiera cilena, e, per questo, lontano dalla Pampa,
ma vicino alle montagne andine, luoghi dove si vive in stretta
simbiosi con la terra, non utilizzata per produrre grano o pascolo,
bensi vino (che viene bevuto, degustandolo), ho sempre percepito
— senza conoscerne il motivo in maniera chiara — un’attrazione
particolare per il Brasile, per la sua gente, la sua cultura, i suoi rit-
mi, la sua lingua, il suo cibo e le sue bevande. Cio che era estra-
neo e idiosincratico me lo rendeva piu attrattivo, chissa forse pet-
ché, da adolescente, ebbi la splendida opportunita di veder gioca-
re Pelé nella mia terra, in una partita in cui un difensore evito che
segnasse un gol distendendosi completamente e salvando la pro-
pria porta con la testa. La gente correva per le scale per festeggia-
re tale impresa, innanzi a un idolo del calcio mondiale che, quan-
do giocava, sembrava danzare; oppure perché mi sembrava inam-
missibile che non ci si rendesse disponibile nulla della produzione
culturale e intellettuale brasiliana, principalmente per questioni di
lingua. Cosl, iniziai, da solo e con l'aiuto del dizionario, a leggere
in portoghese, leggendo a voce alta tentando, in tal modo, di ren-
dere piu accessibile ci6 che non intendevo. Cio, soprattutto per-
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ché mi indignava I'idea che il Brasile venisse considerato come il
nemico geopolitico e strategico per antonomasia. Non ¢ un caso
che allo scoppiare della guerra con il Cile, a causa di una disputa
territoriale nel Sud, le truppe argentine si sistemarono sulla fron-
tiera col Brasile e non con il Cile, ma allora io ero gia fuori dal-
I’Argentina e osservavo tutti questi spiacevoli avvenimenti a di-
stanza e, per questo, relativamente impotente nei loro confronti.

Ritornando al tempo in cui ero studente, lentamente mi im-
mersi nella produzione letteraria e, soprattutto, filosofica brasilia-
na, 2 modo mio e secondo i miei modesti mezzi, e da allora non
ho mai smesso di ammirare 'immensa creativita, il rigore e I'indi-
scutibile pertinenza dei suoi contributi. Forse, I'aver potuto cono-
scere e studiare successivamente alcuni dei suoi grandi intellettua-
li, ¢ stato un autentico privilegio. Non posso sorvolare poi sul fat-
to che, durante la mia prima visita in Brasile, ospitato cosi caloro-
samente dallinsighe professor Antonio Candido, dopo aver
chiacchierato un po’, mi arrischiai a confessargli che mi sentivo a
mio agio, sebbene all’inizio avessi avuto paura di non comprende-
re nulla della loro lingua, ma che invece tutto cio che diceva mi
risultava comprensibile. Candido mi sorrise e mi disse, dolcemen-
te, € non senza ironia, che nonostante la sua non buona pronun-
cia, lui stava parlando in castigliano.

Come avete potuto ascoltare, mi sono permesso di menzio-
nare alcuni, tra 1 vari aneddoti, per mostrare come avessi man-
tenuto una certa apertura, negli anni, e un certo interesse nei con-
fronti di questo paese-continente, e di come abbia tentato di stu-
diarlo con disciplina e assiduita.

Il tema proposto per tale conferenza ¢ estremamente com-
plesso e mi ha costretto a leggere e rileggere un’infinita di pagine.
Risulterebbe fallace il tentare di dar conto di tutto questo valente
materiale in una sola esposizione, per questo preferiro indicarne
la maggior parte a mo’ di suggestivo riferimento. Dopo avervi 1i-
flettuto a fondo, non senza trascorrere notti insonni, mi ¢ sem-
brata corretta 'adozione della strategia poc’anzi indicata: esporre
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analiticamente le modalita principali di tali questioni al fine di i-
dentificare alcune connotazioni e relazioni feconde; riunire, se-
guendo tutte le precauzioni del caso, elementi parzialmente con-
vergenti di acute proposte, pit 0 meno recenti, sorte in differenti
zone del mondo o della Nostra America, e riferite a questi aspetti;
infine, tentare di proporre alcuni sentieri interpretativi, che mi
sembrano promettenti al fine di sviluppare le nostre elaborazioni
concettuali e che potrebbero servire a stimolare il dibattito.

Lineamenti epistemici
Il centro della nostra riflessione, conviene collocarlo fin dall’inizio
nella dimensione epistemica, ossia nel modo in cui si produce o si
potrebbe produrre una determinata conoscenza riguardo a tali
questioni: intellettuali, idee e identita. Forse, converrebbe anche
ricordare che la preoccupazione, finanche l'ossessione, per I'iden-
tita ¢ stata accompagnata da un atteggiamento simile a quello ri-
volto all’integrazione, al punto da giungere a convertire in luogo
spesso utilizzato il fatto che i due principali temi di riflessione svi-
luppati in tale regione siano stati proprio identita e integrazione.
Bisogna considerare, infatti, che il fenomeno “brumosamente”
definito “globalizzazione”, non solo non elimina tali questioni
bensi le ricolloca nel dibattito donando loro maggiore enfasi'.
Una prima distinzione che bisognerebbe sottolineare in rela-
zione al tema, indica le differenze tra due modalita di affrontare la
questione dell’identita: ho chiamato la prima “ontologica” e I’al-
tra “storica”, sebbene, onde lasciar emergere di piu il senso di tale
differenza, bisognerebbe definitle ontologicista e storicista-cultu-
ralista’. Nel primo caso, il punto cruciale riguarda 'essenza che

! Riguardo al tema dellintegrazione rimando al mio Democracia e integracion en
Nuestra Ameérica (ensayos), Mendoza: Editorial de la Universidad Nacional de
Cuyo, 2007.

2 Cfr. il mio Identidad nuestroamericana, testo della conferenza tenuta presso
I'Instituto de Historia de la Universidad Catdlica de Valaparaiso, Cile, il 4
settembre 20006, incluso in Y seguimos filosofando. .., 1’ Avana: Ciencias Sociales,
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definirebbe il presunto essere omogeneo e identico degli inte-
granti una nazione, un popolo, un’etnia, una cultura o un gruppo
(Pampiezza del collettivo dipenderebbe dalla selezione previamen-
te effettuata). Nel secondo caso, il riferimento sarebbe alla costru-
zione storico-sociale dell’identita, secondo le sue sfumature cultu-
rali e simboliche, le sue esperienze costitutive, le sue variabili e 1
costanti riadeguamenti. Nel primo caso, si tratta di una concezio-
ne riduttiva e quasi mistificatrice della spazialita geografica (finan-
che geopolitica), nel secondo, invece, di una concezione riferita al
temporale e allo storiografico; nel primo, il passato suole costitui-
re uno stadio pit o meno ideale, paradisiaco (e, per tale ragione,
in maggiore o minor misura, fittizio e arbitrario), nel secondo, in-
vece, il futuro suole presentare possibilita non attivate e conno-
tate da evidente fecondita. In entrambi i casi, il presente risulta
subordinato alle priorita di una delle altre due istanze temporali.
Con tali considerazioni, peraltro, conviene mettere in relazione
anche la questione dell'integrazione, che ¢ ancora da risolvere,
problematica che include sia il movimento ad intra che ad extra:
Iintegrazione interna al gruppo, comunita, nazione, eccetera, e
quella avente senso extranazionale o internazionale. In generale, si
tratta di quelle che precedentemente si manifestano come consi-
derazioni molto vaghe e confuse, che si richiamano a presunti e-
lementi essenziali che renderebbero ineludibile I'integrazione: sto-
ria comune, lingua comune o varieta di idiomi facilmente com-
prensibili, religione comune, interessi comuni, eccetera. Tali ele-
menti vaghi, affermiamo forse un po’ brutalmente, se solo fos-

2009. Ho assunto, come base per questa conferenza, il mio testo, inedito in
spagnolo e pubblicato in russo, incluso in Pensamiento contempordneo de Ameérica
Latina: identidad y globalizacion, Ekaterinburg: Casa Editorial Discur Pi, 2000, pp.
15-31. Antecedenti di tali riflessioni sono rintracciabili nella prima sezione La
cuestion de la identidad del mio Memoria comprometida, San José: Universidad Na-
cional (Costa Rica), 1996, e nel mio atticolo Identidad y dependencia culturales in
Sobrevilla D. (a cura di), Filosofia de la cultura, Madrid: Trotta, 1998, pp. 131-
144.
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sero sufficienti, avrebbero gia permesso la realizzazione dell'in-
tegrazione della Nostra America, cosa che ancora rimane da realiz-
zare come si puo dolorosamente constatare, e avrebbero chiara-
mente impedito il nascere dell’Unione Europea.

Un ultimo aspetto ci rimanda al senso dell’espressione “No-
stra America”. Mutuata da uno scritto di José Marti, tale defi-
nizione si colloca dinanzi all’esercizio costitutivo del darci un no-
me. Dare un nome, darsi un nome, forse consiste nel darsi un esse-
re? Se con “essere” alludiamo a un’identita condivisa e condivi-
sibile che ci permetta di vivere, di apprezzare noi stessi e, non
meno importante, di farci ascoltare, di farci vivere e apprezzare
come “essenti” questo o quell’altro, pitt 0 meno specifici, allora si,
potrebbe consistere nel darci essere’. In ogni caso, cio che piu im-
porta ¢ che in tale darsi nome viene determinato un preciso pro-
getto, un anelito, un ideale, un articolarsi nel quale si manifesta e
lavora la nozione di utopia nel suo senso piu potente: ¢ cio che
definisco come “I'utopico operante nella storia” che allude all’irri-
ducibile e generatrice tensione tra intollerabile stazus guo e ideali a-
nelati in forma di “dover essere”, “desiderio di essere” sognati a
occhi aperti.

Equipaggiati, dunque, con tale armamentario preliminare,
possiamo ora addentrarci nella questione. La prima cosa che biso-
gna segnalare ¢ che la metafora del tessuto ¢ prettamente funzio-
nale: vi sono fili che si intrecciano in maniera ben articolata, v’é
una dimensione estetica, vi sono nodi e errori, trama e articola-
zioni gia previste, tela da cui tagliare e regole per tessere e disfare,
ritmi e routine, novita e reiterazioni; insomma, tutta la ricchezza
dell’artigianato riunita attorno allo sforzo di definirci, ossia di in-
dividuare, imporre, rispettare i nostri confini. Giungiamo fin qui e
poi vi sono tanti altri esseri umani oltre noi stessi, e qui si presen-
ta la difficolta: come segnare il limite e come mantenerlo vigente

3 Cfr. il mio saggio Nuestra Ameérica in Berenzon B. e Calderén G. (a cura di),
Diccionario Tiempo y Espacio, Citta del Messico: UNAM, 2008, Vol. I1, pp. 25-30.
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ed effettivo? O come cancellarlo? Tessendo e disfacendo, filando
e sfilando, tramando e affascinando®. Tutte cose che ci collocano
anche dinanzi al rilevante rispetto della metaforizzazione e delle
molteplici varianti linguistiche, pit 0 meno convergentiS.

Raccolta

Prendiamo in considerazione alcune parti di opere relativamente
recenti, che ci permettono di intravedere qualcosa di cio che cor-
risponde al pensiero elaborato in differenti zone del mondo, in
relazione ad aspetti che incidono direttamente sulla Nostra Ameri-
¢a, non solamente a partire da differenti discipline bensi anche da
esperienze estremamente differenti ma decisive per quel che oggi
costituisce la complessa congiuntura dinanzi alla quale ci trovia-
mo. Nello specifico, mi interessa sottolineare I'indispensabile
sforzo necessario al fine di raccogliere i materiali pubblicati in No-
stra America, che difficilmente vengono diffusi come dovrebbe es-
sere. Solo la generosita di chi ha voluto condividere e I'ostinazio-
ne a cercare, indagare, compilare, leggere, valutare, puo fare loro
giustizia, in parte. Inoltre, e soprattutto, permette di lasciarsi fe-
condare da sforzi collettivi tanto validi e apprezzabili. Risulta
chiaramente impossibile, poter esprimere, in questo luogo, ogni
sfumatura e sottigliezza delle analisi riportare in tali testi; d’altron-
de, mia intenzione ¢ quella di richiamare lattenzione di coloro
che ascoltano, o leggono, onde indirizzarli alla lettura di tale ricco
materiale e, poi, poter cosi passare al terzo momento della mia e-
sposizione, ossia verso una riflessione filosofica che prenda in

4 Riguardo ad artigianato e identita cfr., tra i saggi di Claudio Malo Gonzilez,
Arte y Cultura Popular (Cuenca: CIDAP/Universidad del Azuay, 2006, 2* edi-
zione rivista e ampliata) e _Artesanias, lo ditil y Jo bello (Cuenca CI-
DAP/Universidad del Azuay, 2008).

> Cfr., tra i vati, e rilevanti, contributi Maillard C., La creacion por la metafora.
Introduccion a la razdn-poética, Barcellona: Anthropos, 1992 (ringrazio Antolin
Sanchez Cuervo che mi ha indicato tale lettura) e Beuchot M., Las caras del
simbolo: el icono y el idolo, Madrid: Caparrds, 1999.
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considerazione tale ricco, complesso, riarticolato e risemantizza-
to panorama, offertoci da tanti, e differenti, punti di vista discipli-
nari.

Iniziamo da un lavoro, ancora inedito, del geografo polacco,
e latinoamericanista, Andrzej Dembicz (1939-2009) che ci spinge,
mostrando un’evidente erudizione, ad ampliare la nozione stessa
di America e, conseguentemente, ad allargare anche lorizzonte
degli studi riguardanti tale regione del mondo. Tutto cio si ma-
nifesta come una sfida epistemica di estrema potenza, nel mo-
mento in cui pretendiamo di mantenerci all’altezza delle proble-
matiche poste dall’attuale congiuntura mondiale.

Secondo Dembicz:

Bisogna tenere presente che tale ampliamento tematico (in-
teramericano, transatlantico e transpacifico) implica effetti as-
solutamente sostanziali e nuovi rispetto al concetto e la filo-
sofia relativi agli studi riguardanti ’America Latina, cosi co-
me, e questa ¢ cosa di estrema importanza in ambito empiri-
co e analitico, per le interpretazioni delle realta latinoameri-
cane del secolo XXI:

- per prima cosa, offrirebbe un ampliamento ricco, inimmagi-
nabile e totalmente nuovo del repertorio tematico di studi la-
tinoamericani;

- in secondo luogo, creerebbe sia la possibilita che I'impera-
tivo di prendere in considerazione fattori e condizionanti fi-
nora tralasciati o sottovalutati, cosa che aprirebbe a una nuo-
va, piu ampia e completa interpretazione dei problemi gia a-
nalizzati;

- in terzo luogo, implicherebbe nuove e necessarie relazioni
tra studi latinoamericani e American Studies o Enropean Studies,
o, piu generalmente, con qualsiasi altro genere di Area Studies,
sia in ambito concettuale che formale;
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- infine, tale impostazione concettuale e metodologica, gene-
rerebbe cambiamenti nei processi di formazione di secondo e
terzo livello universitario, ossia laurea e dottoratoS.

In un testo molto suggestivo, uno storico ebreo-canadese, di
lingua francofona, studioso dell’ebraismo, riporta elementi che
permettono di intravedere la complessita dell'identita giudaica e le
sue relazioni con il sionismo’. Cio che risulta in maniera evidente,
dalla sua ben documentata ricerca, ¢ 'opposizione tra ebraismo e
sionismo e, sicuramente, tra le differenziate varianti che si collo-
cano allinterno di ogni settore e delle rispettive alleanze. 1l sioni-
smo si mostra, in ogni caso, come una creazione ottocentesca
sorta nella Russia zarista; poco a poco si va consolidando I'idea di
nazione propria di un popolo che dovrebbe ritornare in un deter-
minato territorio onde garantire la sua sicurezza a qualsiasi costo.
Tale concezione si rivela essere opposta a quella che vede il popo-
lo ebraico come esiliato a causa dei propri peccati e che non potra
ritornare in patria fino alla fine dei tempi, attraverso un ritorno
piu simbolico che geografico. Tale indagine permette all’autore di
mettere in luce, paradossalmente, le difficolta dell’essere ebrei in
Israele.

Non si puo sorvolare sulla specificita della costruzione israe-
lo-sionista:

Ricordiamo che il sionismo € unico tra i movimenti di libera-
zione nazionale; sebbene tutti mirino all'indipendenza e allo

¢ Dembicz A., Awmérica y América Latina — raices y premisas de interpretaciones con-
tempordneas, articolo preparato all’interno del Progetto di Ricerca del CESLA
2008-2011 dal titolo América Latina del siglo XXI. Nuevas semblanzas, nuevas
estructuras, nuevas identidades; perfiles locales, interamericanos, transatlanticos y globales,
CESLA, Universita di Varsavia, agosto 2009, inedito, p. 30. Ringrazio I'autore,
amico tristemente morto lo scorso novembre, per avermi permesso di studiare
il suo scritto.

7 Cfr. Rabkin Y., Contra e/ Estado de Israel. Historia de la oposicion judia al sionismo,
Buenos Aires: Martinez Roca, 2008.
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stabilire il controllo sul territorio nazionale, il sionismo vuole
creare un lingua, formare una nuova coscienza nazionale,
muovere il popolo all’altro estremo del pianeta, rimpiazzare
la popolazione locale e organizzare la difesa contro gli intenti
di quest’ultima di riappropriarsi dei territori colonizzati. Se-
condo la storica Anita Shapira, “la psicologia sionista si strut-
tura secondo due parametri contraddittori: I'essere un movi-
mento di liberazione nazionale e essere un movimento euro-
peo di colonizzazione di una zona del Medio Oriente”.

Cio porta finanche ad alterare il senso della terminologia bi-
blica: la fiducia nella divina provvidenza si converte in fiducia nel-
la forza delle armi’; a cio si andra a aggiungere I'alleanza con i sio-
nisti cristiani'’.

Infine, in base a quanto detto finora, secondo 'autore ¢ con-
statabile il fatto che «la nuova identita israelita va sempre piu
prendendo le distanze dalla tradizionale identita ebraica»'.

Dr’altro canto, una rilevante filosofa marocchina, educata da
donne analfabete, mostra le difficolta dell’essere donna e intellet-
tuale nel mondo islamico, difendendo, inoltre, la democrazia nel
SuO senso piu pieno12. Nel suo magnifico saggio scritto al termine
della Guerra del Golfo, compie un particolare sforzo intellettuale
nel tentativo di articolare la religiosita, con i suoi simbolismi, e I'il-
luminismo. Non nel senso di una conciliazione ma di una vera e
propria articolazione:

Credo che sia giunto il momento di chiarire la ragione per la
quale, spesso, identifico arabi e Islam, e per cui, a partire da

8 Ibidem, p. 175.

9 Cft. ibidem, pp. 180-181.

10 Cfx. ibidem, pp. 232-233.

W Ibidem, p. 301.

12 Cfr. Mernissi F., La peur-modernite’: conflit Islam democratie, 1992, trad. sp. di
Jiménez Morell 1., E/ miedo a la modernidad. Islam y democracia, Madrid: Ediciones
del Oriente y del Mediterraneo, 1992, p. 241.
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adesso, patlero soprattutto degli arabi e della lingua araba
[...]. Non sono la piu indicata per trattare di panarabismo
poiché, come la maggior parte dei marocchini, sono etnica-
mente piu berbera, e sappiamo che tale insignificante detta-
glio genero seri problemi nella costituzione della Lega Araba
(se si tratta di qualcosa di arabo, in che maniera vi rientrereb-
bero berbeti e sudanesi?) [...]. Pertanto, a partire da adesso,
utilizzero indistintamente i termini “arabo” e “musulmano”,
non perché siano sinonimi (infatti esistono musulmani che
non sono arabi, come iraniani, turchi, cinesi eccetera, e arabi
che non sono musulmani, come le minoranze arabe cristiane
o ebree), ma perché I'Islam si ¢ originariamente espresso in
arabo, e tale esprimersi ¢ determinante. Il Corano fu rivelato
in arabo [...] il peso dell’arabo come lingua originaria del
contesto sacro supera ogni differenza [...]. Non affermo che
I'Islam si riduca alla “arabicita”, cosa che sarebbe assurda e,
soprattutto, discriminatoria |...]. A causa di una necessita pe-
dagogica di chiarezza, mi limiterd a indagare la maniera di
pensare e di vedere del gruppo al quale appartengo, ossia
quello che partecipa della cultura araba e musulmana. Parlo
di cultura e non di razza, poiché molti algerini, marocchini e
sudanesi, non sono etnicamente arabi ma sono imbevuti di
lingua araba e di cultura musulmana, cose intimamente lega-
te. Poiché cio che cerco di fare consiste soprattutto nell’e-
splorare il nostro spazio mentale, il cumulo di immagini e
simboli che dirigono le nostre emozioni e la nostra forma men-
#s, 1 nostri schemi culturali e i nostri punti di riferimento civi-
li, che ci permettono non solo di comprendere il mondo ma
anche di situarci in esso e di agire; in tale contesto, Islam e
lingua si identificano??,

In uno dei suoi ultimi libri, Hugo E. Biagini ¢ riuscito a con-
nettere, a partire dal contesto argentino, elementi molto impot-
tanti per la nostra riflessione. Prendendo in considerazione delle
fonti e una bibliografia scelta appositamente, ci rende note opere

13 Ibidem, nota 5, pp. 30-31.
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e autori praticamente sconosciuti, sforzandosi di affiancare e
comparare ricerche identitarie, anzi identificatorie. Fa convergere
processi come quello utopico e quello identitario, in termini mol-
to particolari; alludendo alla prima meta del secolo trascorso af-
ferma:

Tale tappa puo essere classificata come uno dei momenti pit
antiegemonici della vita argentina, segnata da una cultura del-
la resistenza nella quale i grandi combattenti, guidati da un
pensiero emancipatore, sostennero una gamma di istanze al-
ternative che ancora si presentano come sfide fondamentali
per la costruzione di nuove utopie e forme della nostra iden-
tita'4,

Non posso non segnalare la sua rassegna delle presunte “in-
sufficienze” attribuite alla maggioranza della popolazione argenti-
na di quel tempo e che, per disgrazia, continuano fino ai nostri
glorni secondo specifici adattamenti:

- il popolo-bambino o la moltitudine amorfa e senza caratte-
re;

- 1 bobémien affetti da abulia e i tubercolotici della volonta in
lotta con la vita;

- il sindacato inteso come un’associazione coloniale compo-
sta da gente anodina;

- il meticciato che arreca risultati disastrosi per un possibile
progresso, spinto dalla segregazione e dall’antagonismo raz-
ziale;

- coloro che sono esclusi dalla civilta per il solo fatto di non
essere caucasici;

- gli esemplari subumani come il negro, con il suo atteggia-
mento rilassato;

- 1 poveri bellicosi, 1 delinquenti nati e gli idioti amorali;

4 Biagini H.E., Identidad argentina y compromiso latinoamericano, Buenos Aires:
Remedios de Escalada, Universidad Nacional de Lanus, 2009, p. 113.
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- Iinfante, I’adolescente e il selvaggio con i loro enormi de-
ficit etico-intellettuali;

- le donne, a causa della loro inferiorita cerebrale, passivita e
perversione, a causa dei loro geni regressivi e del suo rifiuto a
riflettere, cosi come per la pochezza della loro immaginazio-
ne creatrice, per le loro passioni esacerbate e la specificita
materna, insomma pert il semplice fatto di genere e non indi-
viduo, come invece ¢ 'uomo, autentico artefice della cultura;
- le femministe in quanto fautrici di un maschilismo al con-
tratrio;

- la democrazia per il suo rappresentare Puniversale mediocri-
ta della sovranita numerica;

- la rivoluzione per il suo consistere in un cammino anormale
che mira a eludere la concorrenza e il meccanismo evolutivo;
- gli anarchici e i comunisti in quanto suicidi e annichilatori so-
ciali;

- coloro che rinnegano I'imperialismo senza considerare che
IArgentina ¢ chiamata a compiere questo stesso cammino
mondiale;

- le concezioni non essenzialiste riguardanti la patria e la na-
zione;

- il movimento [universitatio] riformista del 1918 per essere
stato costituito da un insieme apolide di massoni, liberali e
socialisti, 0, a partire da un’ulteriore prospettiva settaria, per
esser stato un frutto del fantasioso messianismo piccolo bot-
ghese;

- yrigoyenismo come pericolo pubblico e patologia naziona-
le, e lo stesso Hipdlito Yrigoyen come tirannico stregone del-
la plebaglia®.

Nella riedizione di un libro pubblicato qualche anno fa, nato
sicuramente da una tesi di dottorato, Alexander Jiménez Matarrita
mette in dubbio e dimostra la non validita di quello che, in manie-
ra peggiorativa, definisce come “nazionalismo etnico metafisico”,
elaborato da filosofi di Costa Rica onde dar ragione dell'identita

15 Ibidem, p. 109.
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del paese configuratasi verso la meta del secolo scorso'®. Prima di
trattare del valore di tale contributo, ¢ opportuno indicare che il
lavoro si mostra carente della ricostruzione storica dello stesso
punto di vista che intende invalidare. Eccetto alcuni isolati riferi-
menti, il resto rimanda all’antologia letteraria di Adolfo Bonilla,
pubblicata per la prima volta nel 1957; per tale ragione, I’accusa si
limita a cio che non viene esposto ma, si, demonizzato. La cosa
piu probabile ¢ che 'autore abbia anche ragione ma di certo il suo
punto di vista non risulta ben fondato; in ogni caso vi si riscon-
trano elementi importanti come, per esempio, il fatto che tutte le
sue fonti siano europee e, nonostante cio, egli si dedichi a critica-
re tale modalita di assimilazione: quasi un “fate cio che dico e non
fate cio che faccio”.

Non ¢ un caso, infatti, che Jiménez Matarrita alluda anche al-
la socialdemocrazia che, in Costa Rica, ha avuto un ruolo da pro-
tagonista, col suoi pro e i suoi contro. Negli anni in cui si svilup-
po quello che l'autore definisce come il “pensiero del nazionali-
smo etnico metafisico”, si svilupparono anche i maggiori progres-
si sociali, prodotti appunto dalla gestione democratica. Tuttavia,
tale gestione rimarcherebbe alcuni “confini” o limiti riguardanti i
settori sociali ed etnici, escludendoli o emarginandoli, generando
gravi conseguenze per la quotidianita delle frange caraibiche. Gli
afroamericani, nello specifico quelli di origine giamaicana, disposti
a lavorare nelle piantagioni di banane, soffriranno di piu di tali di-
scriminazioni inventate dalla “bianchezza”"’:

1 nazionalisti metafisici delineano una metaforica metafisica;
cancellano le peripezie del processo storico per collocare, al
loro posto, un’eta dell’oro che mai termina. Attraverso voca-
boli di stampo metafisico e romantico, come $pzrito, anima, es-

16 Cfr. Jiménez Matarrita A., E/ imposible pais de los fildsofos, San José: Uni-
versidad de Costa Rica, 2008. Ho potuto consultare il testo grazie a Glodel
Metzilas, studente del dottorato in Studi Latinoamericani.

17 Cft. zbidem, in particolare pp. 178, 198-200 e 218.
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sere, essenzga, del popolo e della nazione, mirano al recupero
della colonia concepita come momento di beatitudine |...].
Le nozioni di anima nagionale e di essere della nazionalita confi-
gurano un immaginario compiacente e pigro [...]. Awnima ed
essere nazionale sono, dunque, in tale contesto ideologico, uti-
lizzate al fine di evitare la percezione della disuguaglianza e
della complessita, delle relazioni sociali di dominio e sogge-
zione che attraversano le societa da una parte all’altra's.

Draltra parte, in un testo elaborato negli anni Ottanta, il filo-
sofo paraguaiano Juan Andrés Cardozo delimitava con attenzione
la funzione epistemologica attribuita alla filosofia, onde evitare
letture ripetitive e imitative, carenti di creativita, ovvero la nega-
zione stessa del filosofare. Per tale pensatore, il filosofare implica
il pensare; a partire da un punto di vista esistenzialista, e attraver-
so una rilettura del testo hegeliano, Cardozo insiste sulla necessita
di una filosofia che riconosca i contributi della scienza e della tec-
nologia, al fine di dar conto correttamente della realta ed elabora-
re proposte efficaci di trasformazione. Per tale ragione, a partire
dai filosofi generalmente studiati negli anni Settanta, come Bache-
lard, Althusser, Foucault, la prima generazione della Scuola di
Francoforte (Horckheimer, Adorno, Marcuse) ecc., Cardozo insi-
stera sulla concezione della filosofia come “pratica teorica”.

Gia nella prefazione al suo testo assume una posizione chia-
ra:

Se lautentica filosofia si configura come progetto razionale
dell’emancipazione umana, farebbe male a non scrollarsi dai
pregiudizi colonialisti. Ormai ¢ tempo di chiudere con il pro-
lungamento di una cultura sensoriale e emanatista che puo
solo apportare una concezione esotica e alienante del nostro
mondo, e non una sua autonomia € una sua partecipazione

18 Ihidem, pp. 219-220.
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alle gesta creative della scienza e del sapere del nostro tem-
pol®.

In una delle parti piu riuscite di tale lavoro, Cardozo afferma
la necessita del confronto critico delle idee, intese non come dina-
mica didattica ma come ingrediente inerente alla produzione di un
pensare o di un filosofare pertinente. La sua indagine riguardante
la dialettica della percezione ¢ molto precisa e dettagliata™. Senza
alcuna velleita di esaustivita, tentero di recuperare alcuni aspetti
della sua riflessione. Il pensatore distingue, in principio, tra “guar-
dare” e “vedere”, e associa il vedere all’esaminare e al riconoscere
le cose che ci circondano e intrattengono. Tale vedere ci permette
di discernere, contestualizzare i fenomeni e le esperienze; ci collo-
ca in una dimensione relazionale nei confronti della realta e ci
permette di osservare, considerare, avvertire e giudicare i fatti e
tutto cio che in essi converge e da essi deriva. 1l vedere permette
di percepire cause e moventi e, aggiungerei, progetti e pretese; si
tramuta in visione di immagini che assumono aspetto familiare:
qui non si puo parlare di neutralita perché il discernere implica
sempre una presa di posizione. In tal maniera, il vedere si confi-
gura come un “guardare situato” che ci pone nella situazione di
permanente ricerca e indagine, ma anche riparo. Bisogna ricorda-
re che non sempre siamo in grado di “vedere”, anzi spesso siamo
condotti dal pregiudizio e cadiamo in errore: qui 'egocentrismo e
le ideologizzazioni giocano il loro ruolo di ostacolo.

Nel suo eccellente, e gia citato, lavoro, 'antropologo brasilia-
no Oliven riporta esempi emblematici che permettono di com-
prendere I'identita gaucha per elaborare in miglior maniera la que-
stione identitaria in trelazione allidea di nazione. Rifacendosi al
meglio delle tradizioni intellettuali configuratesi a partire dagli an-
ni Novanta, Oliven si ¢ occupato delle complesse relazioni esi-

19 Cardozo J.A., La razdn como alternativa histérica, Asuncion: El Lector, 1984.
20 Cfx. ibidem, pp. 53-66.
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stenti tra la parte e il tutto, come mostra il titolo del suo volume
(vedi nota n. 3). A partire da Durkheim, lo studioso brasiliano in-
daga la funzione rassicurante della continuita del clan eseguita dal
totem e, poi, come 'esame del funzionamento e la predica tanto
del tradizionalismo come del “nativismo” conducano a una que-
stione chiave:

Come puo, un discorso, essere simultaneamente anacronisti-
co ed efficace? Dove risiede la contraddizione? Nell’emissore
o nel recettore del messaggio? O nell’interpretazione che ana-
lizza il processor?l.

Attualmente, Menara Guizardi sta lavorando a una tesi di
dottorato in Antropologia Culturale presso la Universidad Auto-
noma di Madrid, uno studio sulla capoeira nel quale si tenta di se-
pararla dal suo essere assorbita nel discorso dell’identita nazionale
meticcia, onde mostrare il suo configurarsi secondo una conce-
zione identitaria piu aperta e accogliente. Per far cio, l'autrice e-
samina con attenzione linflusso internazionale della tradizione
del Mestre Bimba, le differenze con gli aspetti del Mestre Pastinha, e
'acume nel recupero della malizia intesa come strumento fonda-
mentale di autoaffermazione degli afrobrasiliani®.

Dal canto suo, il filosofo boliviano Luis Tapia, in uno dei
suoi ultimi libri, che seguono la sua strategia teorica di scandaglia-
re meticolosamente i meandri delle congiunture riguardanti il suo
paese, propone alcuni punti decisivi al fine di apprezzare la porta-
ta delle trasformazioni alle quali stiamo assistendo. Forse uno dei
principali ostacoli potrebbe essere «la paura nei confronti della
liberta degli altri»”. Discepolo, studioso e creativo continuatore

2 Ihidem, p. 126.

22 Cfr. Guizardi M., le parti del capitolo primo della tesi in preparazione, lascia-
tomi gentilmente consultare dall’autrice.

2 Tapia L., Politica Salvaje, La Paz: Muela del Diablo/ CLACSO/Comuna, 2008,
p. 19.
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dell’opera di René Zavaleta Mercado, Tapia non ha dubbi nell’af-
fermare che «solo 'uguaglianza socioeconomica crea le condizio-
ni di possibilita di una uguaglianza politica effettivar™.

E giustamente, ¢ in tale contesto quotidiano che si sviluppa-
no i fermenti della politica selvaggia.

La politica selvaggia implica un passaggio al riconoscimento
intersoggettivo senza posizioni né identita sociali fisse. Si
tratta di riconoscimento dell’autonomia collettiva plurale. In
un certo senso, la politica selvaggia ¢ la massa. In essa si dis-
solve 'ordine sociale; la massa ¢ il disordine della civilta, il di-
sordine della liberta collettiva. La massa implica I’assenza e
eliminazione dei leader e dei capi. E I'uguaglianza politica di
fatto e in movimento, I'intersoggettivita carnale che va oltre
la cultura, 'esperienza della totalita disorganizzata e sconcer-
tata. La massa ¢ esperienza del sublime nel politico, il senti-
mento ineffabile dell'umano senza differenza e ordine. La po-
litica selvaggia ¢ I’eliminazione dei capi. 1l coltivare 'autono-
mia morale e intellettuale ¢ un mezzo, la disorganizzazione
collettiva ¢ altro, cioe spazi di confluenza e partecipazione
senza centro né istituzionalizzazione?>.

Sara cosi?

Un testo collettivo riguardante le esperienze del poliamor tra
lesbiche latinoamericane, pubblicato da poco, mi sembra ricco di
rilevanti suggerimenti per il nostro discorso. 1l titolo del volume ¢
Desobedientes, e queste disobbedienti mostrano, tra le altre cose, e
attraverso la riflessione hondureiia di Amanda Castro, che il dover
essere puo anche configurarsi come qualcosa in piu di una mera
normativa, imposta o imponibile, e presentarsi come una tenden-
za seduttrice che spinge alla pienezza della soddisfazione.

24 Ibidem, p. 29.
25 Ibidem, p. 119.
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Nella sua introduzione, la dominicana Yuderkys Espinosa
Mifioso chiarisce il senso del polianor:

Poliamor, relazioni aperte, amore libero, sesso occasionale, so-
no tutte maniere differenti utilizzate, nel tempo, per dare no-
me all’esperienza della molteplicita dell’incontro, del deside-
rio, del relazionarsi amoroso, della sessualita e dell’erotismo
tra persone, al di fuori della norma sociale della monoga-
mia26,

La collega peruviana, Norma Mogrevejo Aquise, lotta contro
le forme poliziesche di mantenimento dell’ordine sociale e invita a
non seguire alcuna normativa riguardante il dover essere”’. Per ta-
le ragione, spinge a porre in questione i valori prestabiliti e a rifor-
mulare gli accordi®. Questo perché il lavoro distruttivo e scal-
zante del dover essere va ben ravvisato per poterlo poi destruttu-
rare:

L’imposizione del “dover essere” funziona alla stessa maniera
della lesbofobia interiorizzata. Si puo pretendere di lasciar es-
sere o percepire ¢ violentare I'esercizio della propria liberta, e
essere o trasformarsi nel prodotto delle pretese altrui, della
norma sociale [...] la cosa peggiore ¢ che, molte volte, siamo
noi stesse parte della corte giustiziera nel momento in cui e-
mettiamo sentenze assolute, a partire da un ordine prestabili-
to, senza voler sentire ragioni®.

26 Mogrovejo Aquise N., Pessah M., Espinosa Mifioso Y. e Robledo G., Deso-
bedientes. Experiencias y reflexiones sobre poliamor, relaciones abiertas y sexo casual entre
lesbianas latinoamericanas, Buenos Aires: En la Frontera, 2009, p. 6. Ringrazio
Norma [Mogrovejo Aquise, N.4.R.] per avermi donato tale importante testo.

27 Ctx. ibidem, p. 67.

28 Cfr. ibidem, p. 71.

2 1bidem, pp. 70-71.
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Tale mettere in discussione il potere ¢ tanto radicale che por-
ta con sé la richiesta di ricreare le stesse regole dell’amore™. E
proprio tale richiesta di riappropriarsi della capacita di decidere
autonomamente che la colombiana Tatiana Paola Herniandez
Nieto rivendica attraverso la suggestiva definizione di femzimisma.

Un volume pubblicato all’inizio di questa decade contiene ec-
cellenti saggi scritti da donne maya — utilizzo tale termine con
molta attenzione, come si vedra piu innanzi — guatemalteche,
molto in vista a causa delle loro lotte e ricerche. Nel prologo, Ma-
ria Luisa Cabrera riconosce la mescolanza caratteristica dell’iden-
tita, dopo, pero, aver strutturato un bel parallelo tra gizpi/ — tessu-
to di forme e colori diversi — e le esperienze di vita di cui tratta il
volume stesso”.

Adela Delgado Pop riporta Iattenzione su una questione
fondamentale, il ruolo del gruppo in relazione al sentirsi parte e al
potersi dare autonomamente un nome, mettendo, cosi, il dito nel-

la piaga:

Mia madre non dice mai “sono maya” o “sono indigena”, ma
non smette mai di dire “sono Q’eqchi” e credo che faccia co-
si perché la sua identita ¢ legata piu all’intima sfera del “po-
polo delle montagne e delle pianure” che a un concetto di ca-
rattere accademico e rivoluzionario ma che mira all’omologa-
zione perché ci converte in “maya” senza dare espressione al-
le nostre differenze, specificita, oltretutto occultando pregiu-
dizi e discriminazioni. Mi domando dove e chi discuta riguar-
do cio®.

La sociologa Marfa Inés Garcfa Canal, profonda ed erudita
studiosa dell’opera di Michel Foucault, ha svolto le sue ricerche

30 Ctr. dbidem, p. 72.

31 Macleod M., Cabrera Pérez-Armifian M.L. (a cura di), Identidad: rostros sin
mascara (Reflexiones sobre Cosmovision, Género y Etnicidad), Guatemala: Oxfam
Australia, 2000.

32 1bidem, p. 20.
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dottorali sugli archivi di un famoso manicomio messicano, Lz Ca-
stanieda, costruito nel 1900 per ordine di Porfirio Diaz. I.indagine
della studiosa include lo studio dei materiali prodotti fino al 1930,
e la cosa suggestiva ¢ che i medici sono coloro che (ri)costrui-
scono I'identita dei pazienti attraverso la storia clinica, e a partire
da determinati “sintomi”. I pazienti, pero, resistono, anche attra-
verso la scrittura, a tale imposizione, al punto che, ironicamente,
si potrebbe affermare che nemmeno molti di noi risulterebbero
esenti da tali sintomi. In ogni caso, cio che resta assolutamente
problematico nel lavoro della studiosa, ¢ la presupposta alterita
che, in realta, si configura come una costruzione manipolata fin
nei minimi dettagli: cio obbliga a riesaminare attentamente tale
nozione™.

Riguardo al contesto cubano, tra le ricerche piu interessanti
troviamo quelle del filosofo Enrique Ubieta Gémez™: in un libro
recentemente pubblicato, 'autore riprende alcune parole del Che
a proposito del lavoro critico dell’intellettuale:

E, riguardo al ruolo dellintellettuale nell’ambito del sociali-
smo, sottolineava: “Non dobbiamo creare stipendiati docili al
pensiero ufficiale, né ‘borsisti’ che vivano al riparo del finan-
zlamento, esercitando una liberta tra virgolette. A un certo
punto arriveranno rivoluzionari che intoneranno, con I'auten-
tica voce del popolo, il canto dell'uvomo nuovo”. Cio perché
per il Che, cosi come per Fidel [...] non si puo dare conflitto
tra liberta e impegno, se si tratta di un autentico rivoluziona-
rio creatore.

33 Cfr. Garcfa Canal M.1., No loco nada. Un decir fuera de la ley, Citta del Messico:
UAM-X, Tesi di Dottorato in “Ciencias Sociales con especialidad en Psicologfa
Social de Grupos e Instituciones”, 2009.

3 Cfr. Ubieta Gomez E., Ensayos de identidad, Madrid: Editorial Letras Cubanas,
1993.

% Ubieta Gémez E. (a cura di), Crdnica del nosotros de 1998, p. 68 in 1Vivir y
pensar en Cuba. 16 ensayistas cubanos nacidos con la Revolucion reflexionan sobre el destino
de su pais, L.a Habana: Centro de Estudios Martianos, 2002. Tutti i saggi conte-



90 HORACIO CERUTTI GULDBERG

Lo studioso ecuadoriano Sebastian Granda Merchan esamina
con attenzione, nella sua tesi, la situazione di scolarizzazione del-
I’Ecuador in relazione all’attribuzione identitaria che emerge dai
testi elaborati dagli alunni™. Da tali lavori emergono alcuni tratti
caratteristici: 'idealizzazione dei bianchi, la corruzione, una lettura
antiquata del dato indigeno, il conflitto tra nazionalita, etnicismi e
etnizzazioni-rituali e la rivendicazione degli afroamericani ecuado-
riani espressa attraverso la contrapposizione tra “popolo” e “me-
ticciato™”’. A tal proposito risultano molto interessanti le afferma-
zioni dello studioso afroecuadoriano Juan Montafio:

Societa e Stato ecuadoriani ci hanno sempre guardato attra-
verso il filtro dell’anticultura, o della mancanza di cultura.
Volevano (o vogliono) ucciderci attraverso l'indifferenza, ma
non ¢ e non sara possibile. Lo storico afroesmeraldino Juan
Garcia Salazar affermo con estrema correttezza che “se non
ci definiamo come Popolo Negro saremo emarginati fino alla
scomparsa”. Definirci come Popolo Negro significa assume-
re una difesa politica e gia lo abbiamo fatto; significa ritorna-
re a essere politicamente visibili’.

Il semplice “riconoscimento” assume le forme della depoliti-
cizzazione™. Per tale ragione risulta necessario uno sguardo criti-
co interculturale volto a non rendere invisibili e relazioni di po-
tere (discriminazione, segregazione e sfruttamento)»”.

nuti in questo volume risultano essere molto importanti. Per il nostro discorso,
il pit interessante ¢ quello di Morales Chuco E., La marginalidad cubana en las
décadas de los 90. Origenes, manifestaciones y perspectivas, pp. 173-190.

36 Cfr. Granda Merchdn S., Textos escolares e interculturalidad en Ecnador, Quito:
Abya-Yala/Universidad Andina Simén Bolivar/Corporaciéon Editora Nacional,
2003.

37 Ctx. ibidem, pp. 56, 57, 58-59.

38 Ibidem, p. 60.

3 Cfr. ibidem, p. 61.

40 Ibidem, p. 64.
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Strade per un dibattito ulteriore
Prendiamo in considerazione una delle possibili narrazioni e sot-
toponiamola a una critica e un’autocritica instancabili.

A tale livello risulta evidente, ma conviene sempre sottoline-
arlo, che Iidentita non ¢ qualcosa di dato bensi di costruito. Puo
sembrare che sia data ma appena sorgono dei problemi, risulta
necessario interrogarsi di nuovo riguardo alla sua origine: Chi so-
no? Chi siamo? Perché siamo cosi e non in altra maniera? Po-
tremmo essere diversi? Perché ci sono altri/altre differenti da
noi? Identita, dunque, ¢ essere se stessi e apparire come tali. In
non poche occasioni chi ¢ sicuro di essere in una certa maniera,
poi non appare come tale dinanzi agli altri. Questo ci obbliga a
considerare chi apprezza cio che del nostro essere appare, o mo-
striamo, e a chiarire la maniera in cui avviene tale apprezzamento,
ricezione, percezione. Proprio quest’ultima ¢ cio che, decisiva-
mente, entra in gioco in tal momento.

A partire dalla meta del secolo passato, e grazie ai contributi,
tra gli altri, di Norwood Russell Hanson (1924-1967), risulto chia-
ro che l'atteggiamento espresso dalle parole “percepiamo uguale e
interpretiamo differente” non era sostenibile. Percezione e con-
cettualizzazione si ritrovano unite in una complessa articolazione:
senza un concetto implicito non vi puo essere percezione, ma al-
lora come ¢ possibile modificare la percezione e la concettualiz-
zazione, o linterpretazione? O, forse, I'interpretazione gia include
percezione e concetto, cosa che ci riporterebbe alla complessa
questione dell’articolazione, o convergenza, tra percezione e con-
cetto. Forse solo un’esperienza intensa vissuta profondamente e
attentamente, poiché concetti e percezioni si confrontano tra loro
e con lesperienza stessa. Questa, alla fine, ¢ cio che genera cam-
biamenti e modifiche e, soprattutto, nuove routine e costumi. At-
traverso questi ultimi vengono soddisfatte le aspettative e attra-
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verso la loro reiterazione fenomenica vengono ratificate perce-
zioni e concetti o, per dirla tutta insieme, interpretazioni*'.

Il gia citato filosofo paraguaiano Juan Andrés Cardozo pro-
poneva una suggestiva schematizzazione del lavoro culturale at-
traverso l'articolazione di quattro sistemi: rappresentazione, nor-
mativita, espressione e azione sociale™.

Le articolazioni interpretative, “provate” o “verificate”, si
strutturano e condensano in una trama che produce agglomera-
zioni simboliche®. Gli atti di fede, le confidenze, le sicurezze, si

41 Risulta chiaro che tutto cio ci riporta in un tettitorio al quale, qui, possiamo
solo alludere, quello della logica, inteso come campo di lavoro, che il maestro
Arturo Ardao (1912-2003) considera ineguagliabile dal punto di vista della lu-
cidita e dell’erudizione. A tal proposito cft. il suo Ldgica de la razdn_y ligica de la
inteligencia, Montevideo: Biblioteca de Matcha/Universidad de la Republica,
2000.

% «Queste quattro grandi regioni del lavoro umano configurano la totalita con-
testuale di cio che chiamiamo cultura. I sistemi di rappresentazione sono inte-
grati attraverso congiunture concettuali e simboliche grazie alle quali i differen-
ti gruppi che formano la comunita cercano di interpretare il proprio “essere
nazionale”, e di conoscere il mondo nel quale vivono. Includono anche i me-
todi attraverso i quali la comunita si propone di ampliare le proprie conoscenze
e il suo saper-fare. Da parte loro, i sistemi di normativita concernono tutto cio
che dipende dai valori che permettono di emettere giudizi riguardanti le azioni
degli individui. A partire da questi stessi valori ¢ possibile giustificare la pratica
concreta degli uomini e adottare le regole particolari che organizzano le istitu-
zioni e le forme di azione. A loro volta, i sistemi di espressione sono costituiti
da modalita, materiali e formali, grazie alle quali le norme e le rappresentazioni
vengono accettate in societa, specialmente nella sfera della sensibilita. Mediante
tali sistemi, gli uomini articolano il senso del proprio mondo, il loro inserimen-
to nella storia, e decifrano permanentemente I'identita collettiva. Infine, i si-
stemi di azione sociale abbracciano le mediazioni tecniche che rendono sem-
plice al’'uomo il dominio — relativamente adeguato — dei mezzi naturali e uma-
ni. Attraverso tali mediazioni, essi organizzano e sviluppano gli strumenti e i
mezzi destinati a rispondere alle proprie necessita e relazioni sociali» (Cardozo
J.A., La ragon como alternativa histdrica, cit., pp. 98-98).

4 Alexander Jiménez Matarrita ha rimarcato la dimensione di “trama”
dell’identita: «l.’innovazione semantica prodotta dalla narrazione consiste
nell’invenzione della #rama, ossia di un lavoro di sintesi dei fini, cause e cause e
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vanno consolidando, e la vita interiore si configura come se fosse
un vivere esterno. Basta, pero, viaggiare, incontrare altre persone
perché tali sicurezze vengano messe alla prova: cio puo generare
conferme, anche chiusure dogmatiche, o aperture flessibili e rein-
terpretazioni.

Le cosmovisioni o visioni del mondo (Weltanschauungen) ope-
rano, in tale maniera, come grandi matrici di codificazione stabili-
ta alle quali si fa sempre riferimento quando ci si vuole collocare,
situare, sapere da dove si viene o dove si va, onde ricollocarsi di-
nanzi a sé e agli altri. In tali sforzi entrano in gioco innumerevoli
giudizi di valore e si puo discernere — con molta incoscienza — tra
uguali e disuguali, tra uni e altri, noi e voi, valenti e senza valore,
apprezzati e disprezzati, eccetera.

L’assiologia assume, qui, un immenso ruolo discriminatorio,
specie se radicata in considerazioni di carattere trascendente (divi-
nita, progetti divini ecc.). Allora, la questione si complica mag-
giormente44. Vi saranno — come spesso ¢ accaduto — salvato-

casualita, articolati nell’'unita temporale di un’azione totale e completa. La nar-
razione e la metafora condividono questo esercizio di sintesi dell’eterogenco.
Le loro sintesi presuppongono sempre una scelta, una selezione tra tutto cio
che puo essere enumerato: v’¢ una parte di cose non dette, un saldo di eventi,
di ricordi e di oblii. Non tutto puo essere enumeratoy (Jiménez Matarrita A., E/
imposible pais de los fildsofos, cit., pp. 124-143). «lLa trama ¢ mediatrice per tre ra-
gioni almeno: media tra eventi ¢ storia considerata come un tutto, integra fatto-
1i eterogenei — come attori, fini, mezzi — e, infine, ¢ mediatrice per le sue stesse
connotazioni temporali. La trama estrae la configurazione dalla semplice suc-
cessione e combina due dimensioni temporali: da un lato include una dimen-
sione episodica — la storia costituita dagli eventi — la cui rappresentazione ha
una connotazione lineare, e, dall’altro contiene una dimensione configurante —
gli eventi gia trasformati in storia — nella quale si manifestano le connotazioni
non lineari della narrazione» (¢bidem, p. 142, nota 147).

# Cfr., a tal proposito, 'ultima Enciclica di Benedetto XVI, Caritas in VVeritate,
riguardante lo sviluppo integrale dell'uvomo. Ci sarebbe molto da dire riguardo
la concezione conservatrice e pro-capitalista di tale documento, che, nel tono,
si richiama alla Populorum Progressio di Paolo VI, emessa quarant’anni prima. Ba-
sti, per ora, onde mostrare la riduzione “culturalista” dei conflitti strutturali,
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ri/trici e condannati/e, buoni/e e cattivi/e eccetera; tali opposi-
zioni binarie fomentano dualismi escludenti che si addolciscono o
mascherano di universi, patti, convenzioni, o accordi pit 0 meno
opportuni, o anche con scontri mortali, stermini, genocidi, solu-
zioni finali eccetera.

In tale caso, verrebbero alla luce anche le improprie scappa-
toie moralizzanti: bisogna essere buoni, caritatevoli, accoglienti,
inclusivi, ospitali eccetera. Di nuovo ci ritroviamo nell’ambito del
“dover essere”, anelo all’essere, desiderio d’essere, cio che potreb-
be essere eccetera. In ogni caso si tratta dell’articolazione o dello
slittamento da un punto all’altro: da essere a dover essere, o vice-
versa. Non si tratta di nulla di meccanico e, ancora meno, di paci-
fico o “naturale”: si tratta di un processo complesso che suole in-
cludere, o presupportre, il conflitto. Il pericolo della fallacia natu-
ralista qui ¢ esplicito.

Qui, inoltre, risorge la questione sociale che si struttura come
il riconoscimento del conflitto sociale considerato come struttura-
le, 2 meno che non si cerchi di ammorbiditlo considerandolo co-
me una semplice aggiunta o un derivato: cio che ¢, deve essere, 0
deve essere per essere®.

richiamarci a tali affermazioni: «Se i soggetti della cooperazione dei paesi eco-
nomicamente sviluppati non tengono conto, come talvolta avviene, della pro-
pria e altrui identita culturale fatta di valori umani, non possono instaurare al-
cun dialogo profondo con i cittadini dei paesi poveri. Se questi ultimi, a loro
volta, si aprono indifferentemente e senza discernimento a ogni proposta cul-
turale, non sono in condizione di assumere la responsabilita del loro autentico
sviluppo» (pp. 31-32, versione digitale, Librerfa Editrice Vaticana, 2009). Rin-
grazio Manuel Santos per aver indirizzato la mia attenzione verso tale testo.

4 Antonio Paim studioso della Escuela Culturalista, erede della Escuela de Re-
cife e, nello specifico, dell’opera di Tobias Barreto (1839-1889), nella sua do-
cumentata Historia das 1déias Filosdficas no Brasil, afferma suggestivamente «la se-
guente formula di Miguel Reale: 'uomo ¢ 'unico essere che originariamente ¢ e
deve essere, nel quale essere e dover essere coincidono, #/ cui essere ¢ il suo dover esse-
re, formula le cui implicazioni si esplicitano nella seguente maniera: “Se Iessere
dell’'uvomo ¢ il suo dover essere, cio indica che egli sente, nella sua finitudine,
qualcosa che lo trascende, che il suo valore e il suo attuarsi come persona im-
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Onde legittimare queste varianti identitarie, vengono messe
in atto configurazioni ideologiche molto differenti; I'ideologia, per
definizione, deforma, altera, modifica, aliena posizioni, interessi,
progetti, aneliti: sacralizza gli uni e demonizza gli altri. Le idee
vengono, cosi, articolate in funzione di tali configurazioni. Risulta
chiaro che non vi sono idee che non siano gia mediate linguistica-
mente®. In tutte le invenzioni dei nostri stati nazionali balcanizza-
ti, si riscontra il notevole utilizzo del #gpos dell'identita, quasi sem-
pre collettiva, in buona parte omologata, per dar conto di una cer-
ta “essenza’, o “essere”, razionale della quale dovrebbero parteci-
pare tutti coloro che appartengono a tale congiuntura, unificati da
caratteri comuni. Di sicuro, dallo stesso punto di vista bisogne-
rebbe fare alcuni distingno: non sono lo stesso donne e uomini, a-
nalfabeti e alfabetizzati, indios e negri o bianchi, pagani e cristiani,
contadini e cittadini, nobili o aristocratici, incolti e colti, lavoratori
manuali e intellettuali eccetera. Tutte queste frontiere interne
sembravano dissimulate da quella esterna, la quale non era affatto
impermeabile e invalicabile. Cosi, 1 migranti andavano e venivano,
stranieri si naturalizzavano, naturalizzati evadevano eccetera.

plicano il riconoscimento di un valore assoluto che ¢ la ragion d’essere della
sua espetienza di valorazione; un valore assoluto che non puo essere conosciu-
to se non come domanda, intento, rinnovata attualizzazione nel piano stotico,
senza il quale la stessa storia non sarebbe altro che un dramma di alternative e
irrimediabili perplessita. Per questo, il problema del valore ¢ sempre in relazio-
ne alla coscienza che 'vomo ha della propria finitudine, come una percegione
della caducita, propria di qualsiasi essere umano, che lo spinge a trascendersi in
una rinnovata avventura storica, riflessa nelle “intenzioni oggettivate” che co-
stituiscono il mondo della cultura” (San Paolo: Convivio, 1987, pp. 602-603.
La citazione di Miguel Reale ¢ stata estratta da Pluralismo e liberdade, San Paolo:
Saraiva, 1963, p. 72). Riguardo I'importante figura di Miguel Reale (1910-2006)
e il suo contributo alla ricerca filosofica cfr. I'interessante volume collettivo O
pensamento de Miguel Reale, Viana do Castelo: Actas do IV Coléquio Tobias Bar-
reto, Camara Municipal/Instituto de Filosofia Luso-Brasileira, 1998. Ringtrazio
Antonio Paim per avermi permesso di accedere a tale testo.

4 Cfr. il mio Filosofando con el mazo dando, Madtid: Biblioteca Nueva/UACM,
2009, nello spceifico la sezione seconda, Fantdstico sobremundo, pp. 103-149.
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Gli intellettuali, o coloro che avevano avuto il privilegio della
formazione professionale in tali compiti, assunsero, cosi, ruoli e
funzioni rilevanti nel consolidamento di una visione dell’identita
nazionale consolidata. E ci6 molto di pit nel momento in cui era
necessario contrapporsi ad aggressioni provenienti dall’esterno e
alle differenti varianti degli sforzi di ricolonizzazione o, successi-
vamente, imperialisti. L’znzellighenzia strutturd metafore e simboli-
smi piu elaborati a partire dai vissuti e dalle articolazioni linguisti-
che della maggioranza della popolazione. In tal maniera, accadde
un riarticolarsi della nozione di popolo inteso come contenitore e
referente della totalita del “nazionale”, sempre differenziato in
quanto dipendente dalle congiunture e le corrispondenti discorsi-
ve: esso avrebbe potuto designare le basi della societa, avrebbe
potuto essere il soggetto formale della sovranita o limitarsi a una
forma allusiva. Onde esercitare la sovranita avrebbe dovuto assu-
mere alcuni requisiti: sesso, formazione, proprieta eccetera. In tal
maniera, la metaforizzazione permise di intercambiare termini al
fine di mostrare le molteplici potenzialita di tale essere collettivo
di abrasiva appartenenza.

11 linguaggio e, soprattutto, il dare nome e il darsi nome as-
sunse nuova intensita; dare nome, poter dare nome, volersi dar
nome, giungere a darsi nome, fu quasi un appropriarsi e, nella
stessa dinamica, un dare vita propria a una maniera d’essere giu-
stificata e legittimata. La societa dispersa, ambito del regno del-
I'individualismo pit competitivo e escludente, avrebbe dato luogo
alla rivalorazione dei vissuti comunitari in cui il collettivo, il con-
diviso, il condivisibile e il prossimo, ¢ vissuto alla stregua di un’e-
saltazione della vita comunitaria. I.a comunita si mostrerebbe co-
me il concetto limite dell’organizzazione nazionale volta all’identi-
ficazione del “nazionale” con il “comunitatrio”.

La comunita si troverebbe, cosi, contrapposta alla societa
concepita come colei che la precede e, senza paradossi, le succede
nel’ambito della modalita organizzativa del’'umano. Come sem-
pre, la famiglia ¢ garante di una vita degna di tal nome: ambito
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della gestazione, emergenza, formazione e adattamento degli uo-
mini alla vita comunitaria. Se tale dimensione fosse stata fallimen-
tare, tutto sarebbe andato in rovina, se qualcosa fosse andato ma-
le nell'insieme, gia si sapeva a chi attribuire le responsabilita dei
fallimenti, mancanze di disciplina, assenza di forme adeguate.

La sottomissione assunse sempre piu forza, soprattutto per la
necessita di “calmare”, “canalizzare”, “disciplinare” coloro che e-
rano in rivolta al fine di dar luogo alla trasformazione indipenden-
tista e allo stesso sorgere degli stati nazionali. In tale andirivieni,
dopo aver spinto alla lotta eroica per 'emancipazione, bisognava
calmare le acque ed evitare nuove ribellioni. Rivolta e caos, resi-
stenza e violenza indiscriminata, anarchia e de-istituzionalizza-
zione risultavano come inanellate. Si trattava di fenomeni in dis-
solvenza, degni di essere messi in atto in tempi brevi e controllati.
In caso contrario vi sarebbe stato il bisogno di utilizzare la forza
per ristabilire 'ordine. Chi decideva e decide qual ¢ l'ordine nor-
male? Generalmente, la forza suole offrire, onde rendere piu ac-
cettabile il suo esercizio egemonico, ragioni, sebbene la sua ragio-
ne non sia altra che se stessa: chi detiene la forza decide che e
come conviene, sta bene, deve essere eccetera.

Cosl, lesperienza dell’alterita ¢ sempre affranta da un conflit-
to sociale che solo mediante una trasformazione strutturale di
fondo e forma, routine e codici, regole di gioco e possibilita, po-
trebbe modificarsi e aprire nuove alternative effettive rispetto a
qualcosa che non sia piu che se stessa, un futuro nuovo, ingegno-
so, pieno di possibilita.

Potrebbero, gli intellettuali, coloro che agiscono con intellet-
to, contribuire a tale lavoro di trasformazioner? Certo, sempre che
moderino la loro petulanza e la superbia della loro disciplina e
delle conoscenze accumulate, onde aprirsi verso altre dimensioni
della vita umana difficilmente conquistabili, manifestazioni diver-
se, ingegnose novita, originali divertimenti. Le idee, dunque, non
sorgerebbero solo dai professionisti del pensiero, bensi proprio
Pesercizio riflessivo di ognuno potrebbe essere utile alla ricerca di
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nuove articolazioni, nuovi orizzonti, nuove esperienze, quelle che
non implicheranno semplicemente sottomissione, annullamento,
disprezzo, rinunce, riduzionismi, limitazioni, cosificazioni e sup-
poste sicurezze offerte dal possesso. Nuovi spazi, dove il dispie-
garsi di possibilita possa essere non solo sorprendente ma anche
generatore di gratitudine e pienezza.



ENRIQUE DUSSEL

Trans-modernita e interculturalita
Un’interpretazione a partire dalla
Filosofia della 1iberazione

TRADUZIONE ITALIANA DI STEFANO SANTASILIA



Di questo articolo ¢ gia apparsa una versione in lingua spagnola dal titolo Tran-
smodernidad e interculturalidad (Interpretacion desde la Filosofia de la 1iberacion) all’in-
terno del sito web ufficiale de Asociacién de Filosofia y Liberacidn (AFYL),
http:/ /www.afyl.org/atticulos.html (data di ultima consultazione 30 maggio
2012).



1. Alla ricerca della propria identita. Dall’eurocentrismo al
“colonialismo dello sviluppo”

Appartengo a una generazione latinoamericana che ha dato il via
al proprio lavoro intellettuale verso la fine della seconda guerra
mondiale, negli anni Cinquanta. Per noi, in tale epoca, in Argenti-
na non v’era alcun dubbio che fossimo parte della “cultura occi-
dentale” (per tale ragione, alcuni taglienti giudizi venuti successi-
vamente, sono carattere di chi si ¢ opposto a se stesso).

La filosofia che studiavamo iniziava con la Grecia, che con-
sideravamo come la nostra origine intellettuale piu antica; il mon-
do amerindio non aveva alcun peso nei nostri programmi di stu-
dio e nessuno dei nostri professori avrebbe potuto far coincidere
Porigine del pensare con esso'. Inoltre, I'immagine del filosofo era

! La nostra provincia di Mendoza (Argentina) era davvero l'ultimo tertitorio
nel Sud di quello che era stato I'impero Inca; per dirla con precisione si trattava
della valle di Uspallata, situata tra Argentina e Cile, come un “ponte dellinca” e
“cammino dell’inca”, luogo che, durante la mia giovinezza di andinista esperto,
ho potuto osservare con stupore dall’altezza di piu di 4.500 metri sul livello del
mare. A tal proposito, riguardo gli aspetti biografico-filosofici della mia espe-



102 ENRIQUE DUSSEL

quella di colui che conosceva in dettaglio le opere dei filosofi clas-
sici occidentali e dei loro successori contemporanei: nessun inter-
rogativo, dunque, riguardo una filosofia specifica a partire dall’A-
merica Latina. Risulta difficile far percepire, nel presente, la sog-
gezione ineludibile a quel modello della filosofia europea (e in
quel tempo in Argentina — lasciando da parte gli Stati Uniti). Ger-
mania e Francia detenevano 'egemonia completa, soprattutto in
Sud America (non era cosi in Messico, Centro America e Caraibi
spagnoli, francesi o britannici). Nell’lambito della filosofia della
cultura, si riscontrava il diretto riferimento a Oswald Spengler,
Arnold Toynbee, Alfred Weber, A.L. Kroeber, Ortega y Gasset o
Fernand Braudel, e William McNeill: tutti studi volti alla com-
prensione del fenomeno greco (accompagnati dalla lettura della
celebre opera di Jaeger Paideia o dal suo Aristotele), della disputa ri-
guardante il Medio Evo (a partire dalla rivalorizzazione che di
questa aveva effettuato Gilson), e del senso della cultura occiden-
tale (europea) concepita come contesto propedeutico alla com-
prensione della filosofia moderna e contemporanea. Aristotele,
Tommaso d’Aquino, Descartes, Kant, Heidegger, Scheler, erano
le figure fondamentali; si trattava di una concezione cronologica e
sostanzialista della cultura, senza fenditure, dell’Est verso ’Ovest,
cosi come era richiesto dalla prospettiva hegeliana della storia u-
niversale.

Grazie al mio viaggio in Europa — nel 1957, attraversando
I’Atlantico in nave — ci siamo riscoperti come “latinoamericani” e
non “europei”’, nel momento in cui sbarcammo a Lisbona o Bar-
cellona. Le differenze erano evidenti e non occultabili; per tale ra-
gione, il problema culturale inizio a interessarmi in maniera osses-

rienza generazionale cfr. Hacia una simbdlica latinoamericana (hasta 1969) nella mia
The Underside of Modernity. Apel, Ricoeur, Rorty, Taylor and the Philosophy of Libera-
tion, New York: Humanities Press, 1996, pp. 77-79; e i paragrafi 1-3 del-
larticolo En bisqueda del sentido (Origen y desarrollo de una Filosofia de la Liberacion),
nel numero della rivista «Anthropos» dedicato al mio pensiero: «Anthropos», n.
180, 1998, pp. 14-19.



TRANS-MODERNITA E INTERCULTURALITA 103

siva, umanamente, filosoficamente ed esistenzialmente: “Chi sia-
mo culturalmente? Qual ¢ la nostra identita storica?”’, domande
che non riguardano la possibilita di descrivere oggettivamente tale
“identita”, ma che rimandano a qualcosa che viene prima, al sape-
re chi si ¢ percepito come una angoscia esistenziale. Tanto in Spa-
gna quanto in Israele (dove stetti dal 1957 al 1961, sempre svol-
gendo ricerche a proposito della questione del carattere “latinoa-
mericano”) 1 miei studi si sono configurati come una riflessione
che potesse raccogliere la sfida generata da tale indagine. Il mo-
dello teorico-culturale di riferimento, tuttavia, continuera a essere
quello ufficiale per molti anni. I'incontro con Paul Ricoeur e I'as-
sistere alle sue lezioni presso la Sorbona, il suo articolo, piu volte
citato, intitolato Civilisation universelle et cultnres nationales’, rientrava-
no, comunque, in un modello sostanzialista e, in fondo, eurocen-
trico. Sebbene il termine “civilta” non mantenesse piu il senso
spengleriano del momento decadente di una cultura, bensi le
strutture universali, e tecniche, del progresso umano-strumentale
nel suo insieme (e il cui attore principale, durante gli ultimi secoli,
¢ stato sicuramente ’'Occidente); la cultura, allora, si configurava
come il contenuto mitico-valorativo di una nazione (o insieme di
nazioni) e in tal modo veniva concepita anche da noi nel momen-
to in cui, in quegli anni, lavoravamo a una contestualizzazione
della situazione latinoamericana.

Seguendo tale concezione “culturalista” intrapresi le mie pri-
me interpretazioni della situazione latinoamericana tentando di
darle una collocazione nell’ambito della storia universale (un po’

2 Cfr. Ricoeur P., Civilisation universelle et cultures nationales, in 1D Histoire et verité,
Parigi: Seuil, 1964, pp. 274-288. In realta questo articolo era stato gia pubblica-
to nell’ottobre del 1961 sulla rivista parigina «Esprits. La differenza tra il livello
di “civilta”, ossia il riferimento agli strumenti (tecnici, scientifici o politici) della
“cultura”, indica cio che oggi definirei come “fallacia progressista”, dovuta al
non considerare che ogni sistema strumentale (specialmente quello politico, ma
alla stessa maniera anche quello economico) gia si configura come sistema
“culturale”.
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alla maniera di Toynbee), e discernendo 1 livelli di profondita, se-
condo linfluenza di Ricoeur ma anche di Weber, Sorokin, Ja-
spers, Sombart eccetera.

Cosi, nel mese di dicembre del 1964, organizzammo una “Se-
mana Latinoamericana” insieme ad alcuni studenti latinoametrica-
ni che risiedevano in vari paesi europei: fu un’esperienza “fonda-
zionale”. Josué de Castro, German Arciniegas, Francois Houtart e
molti altri intellettuali, tra cui lo stesso Ricoeur’, esposero il loro
punto di vista, considerando che il tema dell'incontro fu la “presa
di coscienza” (prise de conscience) dell’esistenza di una cultura latino-
americana (e ricordo che un tale Rafael Brown Menéndez, o Na-
talio Botana, si opponeva all’esistenza di un tale concetto). Du-
rante lo stesso anno, pubblicai anche un articolo nella rivista di
Ortega y Gasset®, nel quale mi schieravo contro le “riduzioni sto-
riciste” applicate alla nostra societa latinoamericana: quella del ri-
voluzionario, che lotta per I'“inizio” della storia nel futuro; quella
del liberale, che mistifica ’emancipazione nazionale nei confronti
della Spagna agli inizi del secolo XIX; quella dei conservatori, che
mitizzano lo splendore dell’epoca coloniale; quella degli indigeni,
che negano tutto cio che ¢ accaduto successivamente allo svilup-
po delle grandi culture amerindie. In alternativa a tutte queste po-
sizioni, io proponevo la necessita di ricostruire, nella sua integrita,

3 Tali contributi furono pubblicati nei numeri 7 e 8 della rivista «Esprit» del
1965. To presentai un intervento intitolato Chrétientés latino-américaines, pp. 2-20
(che, successivamente, appatve anche in traduzione polacca: Spolecznosci Chrze-
scijanskie Ameriki Lacinskiej, in «Znak Miesiecznik», Cracovia, n. XIX, 1967, pp.
1244-1260).

4 Dussel E., Iberoanmiérica en la Historia Universal, in «Revista de Occidentey, n. 25,
1965, pp. 85-95. Allora, avevo gia scritto due monografie: E/ humanismo helénico
—nel 1961— e E/ humanismo semita — nel 1964 —, e stavo raccogliendo il materiale
che poi avrebbe preso forma nel volume E/ dualismo en la antropologia de la cri-
stiandad — pubblicato nel 1968. Avevo, cosi, realizzaro una ricostruzione crea-
trice di quella che chiamavo la “protostoria” latinoamericana, quella di Cristo-
foro Colombo o di Hernan Cortés.
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e a partire dalla storia mondiale, I'identita storica dell’ America La-
tina.

Queste ricerche rientravano in un periodo di indagine stori-
co-empirica (dal 1963 in poi) parallela (grazie a una borsa di stu-
dio che mi permise di risiedere nella zona di Magonza per vari
anni) in vista della realizzazione di una tesi in storia ispanoameri-
cana che difesi presso la Sorbona (Paris) nel 1967°. Un corso di
Storia della Cultura presso la Universidad del Nordeste (Resisten-
cia, Chaco, Argentina) — durante quattro mesi di lavoro febbrile,
dall’agosto al dicembre del 1966, una volta lasciata Magonza e ri-
tornato successivamente ancora in Europa a fine anno (il mio pri-
mo viaggio in aereo sull’Atlantico) per difendere la seconda tesi
dottorale nel febbraio del 1967 sempre a Parigi — mi diede I'op-
portunita di avere ben presente il panorama della “Storia mondia-
le” (alla maniera di Hegel o Toynbee), in cui, attraverso un tenta-
tivo di ricostruzione (“di-struzione” in chiave heideggeriana) cer-
cavo di “situare” (la /location) la questione latinoamericana. Nel
corso Hipdtesis para el estudio de I atinoamérica en la Historia Universal’,
si cercava di elaborare una storia delle culture a partire dal “nu-

> Differentemente da coloro che solo parlano di cultura, nello specifico di quel-
la latinoamericana, ebbi I'opportunita di intrattenermi per vari mesi nell’Ar-
chivo General de Indias di Siviglia, quindi di studiare le fondamentali opere
storiche necessarie alla comprensione scientifico-positiva del secolo XVI lati-
noamericano, dell’inizio dell’epoca coloniale, cosa che mi permise di venire a
conoscenza di moltissimi riferimenti concreti riguardanti tutto il territorio lati-
noamericano (dalla California messicana fino al Sud del Cile, poiché mi interes-
sai anche dei secoli XVII e XVIII). Per questo, per me, patlare di “cultura lati-
noamericana” significava fare riferimento a popoli indigeni, lotte di conquista,
processi di indottrinamento, fondazioni di citta, “riduzioni”, cabildo, concili
provinciali, sinodi diocesani, decimi delle haciendas, salario delle miniere, eccete-
ra. Rimando ai nove tomi pubblicati tra il 1969 i1 1971 su E/ episcopado hispanoa-
mericano. Institucion misionera en defensa del indio (Cuernavaca, México: Centro
Intercultural de la Documentacién, Colecciéon Sondeos, 1969-1971).

¢ Pubblicato dalla Universidad del Nordeste, Resistencia (Argentina). Apparso
per la prima volta nel CD intitolato Obra Filosdfica de Enrigue Dussel (1963-2003).
Per consultarlo e richiederlo: dussamb@servidor.unam.mx.
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cleo etico-mitico” (noyau éthico-mythique di Ricoeur) di ciascuna di
esse. Per tentare di instaurare un dialogo interculturale bisogne-
rebbe, innanzitutto, effettuare una ricognizione dei “contenuti”
ultimi delle narrazioni mitiche, dei presupposti ontologici e della
struttura etico-politica di ognuna di esse. Rapidamente si passa al-
la teorizzazione del dialogo senza conoscere concretamente i pos-
sibili temi dello stesso dialogo. Per tale ragione, il Curso de 1966,
con la sua estesa introduzione metodologica, e con una minima
descrizione delle “grandi culture” (considerando, criticando e in-
tegrando le concezioni di Hegel, Danilevsky, Dilthey, Spengler,
Alfred Weber, Jaspers, Toynbee, Teilhard de Chardin e molti altri,
e con riferimento alle pit importanti “storie mondiali” fino ad al-
lora elaborate) mi permise di “situare”, come gia detto, I’America
Latina nel processo di sviluppo dell'umanita, dalla sua origine (a
partire dalla specie homo), passando per il paleolitico e il neolitico,
fino al tempo dell’invasione del’America da parte dell’Occidente’.
A partire dalla Mesopotamia e dall’Egitto, fino all'India e alla Ci-
na, attraversando il Pacifico, ci si trova dinanzi alle grandi culture
neolitiche americane (una ramificazione della “proto-storia” lati-
noamericana). L’incontro tra popoli sedentari e agricoli con gli
indoeuropei delle steppe euroastiatiche (tra questi i greci e 1 roma-
ni), e di questi ultimi con i semiti (originari del deserto arabo), mi
mostrava una chiave interpretativa legata al “nucleo etico-mitico”
che, passando per il mondo bizantino e musulmano, conduceva
fino alla penisola iberica romanizzata (I’altra ramificazione della
nostra “proto-storia” latinoamericana).

Nel marzo del 1967, ritornando in America Latina, quando la
nave fece scalo a Barcellona, I’editore Nova Terra mi consegno il
mio primo libro: Hipdtesis para una historia de la iglesia en América La-
tina. In tale opera veniva elaborata una filosofia della cultura in
base al livello religioso del nostro continente culturale; questo pic-

7 In tale corso tralasciai di considerare ’'Europa latino-germanica che ho studia-
to solo fino al secolo V.
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colo libro “fara storia” perché si trattera della prima reinterpreta-
zione di una storia religiosa dal punto di vista della storia mondia-
le delle culture. Nell’ambito della tradizione storiografica la que-
stione veniva formulata in tale maniera: “Quali furono le relazioni
tra chiesa e stato?”, nel mio scritto, invece, si configura come
“scontro tra culture e posizione della Chiesa™. La crisi dell’eman-
cipazione dalla Spagna (intorno al 1810) veniva descritta come “il
passaggio da un modello di cristianita a una societa pluralista e laica”, e
si trattava di una nuova storia culturale dell’America Latina (non
solo della chiesa), non piu eurocentrica ma ancora “progressista”.

E per questa ragione che nella conferencia programitica che diedi
il 25 Maggio del 1967, nella stessa Universita del Nordeste, affer-
mai: “Cultura, cultura latinoamericana e cultura nazionale” come
se fosse un manifesto, una “presa di coscienza generazionale”. Ri-
leggendola vi ritrovo, abbozzati, molti aspetti che, in una maniera
o nell’altra, saranno poi modificati o ampliati nei successivi
trent’anni di ricerca.

Nel settembre dello stesso anno, iniziavano i miei corsi se-
mestrali in un Istituto fondato a Quito (Ecuador) dove, dinanzi a
piu di ottanta studenti adulti di quasi tutti i paesi latinoamericani,
(inclusi i Caraibi e i1 “latinos” statunitensi), potevo esporre la mia
nuova idea di ricostruzione della storia della cultura latinoameri-
cana, in tutta la sua ampiezza. Lo stupore e I'interesse del pubbli-
co era immenso, profondo, generatore di speranza in una nuova
epoca interpretativa'’. In un corso svolto a Buenos Aires nel

8 Inclusa in un libro pubblicato nel 1972 (con il titolo: Historia de la iglesia en
América Latina, Barcellona: Nova Terra).

9 Apparve per la prima volta con tale titolo nella rivista «Cuyo», Mendoza, n. 4,
1968, pp. 7-40. Gli articoli precedenti sono stati raccolti, insieme ad altri, in
portoghese (non esiste di tale edizione una versione spagnola) in un libro inti-
tolato Oito ensaios sobre cultura latino-americana e libertacao, San Paolo: Paulinas,
1997; l'ultimo saggio, pp. 25-63, era stato gia incluso, modificato in parte, nella
gia citata Historia de la Iglesia en Ameérica Latina, pp. 29-47.

10 Una sintesi di questi corsi tenuti a Quito apparve con il titolo Camzinos de libe-
racion latinoamericana, t. 1: Interpretacion histdrico-teoldgica de nuestro continente latinoa-



108 ENRIQUE DUSSEL

1969", che iniziava con il tema “Per una filosofia della cultura”",

e culminava in un paragrafo intitolato “Presa di coscienza del-
I’America Latina”, si poteva avvertire come un grido generaziona-
le:

E cosa abituale affermare che il nostro passato culturale ¢ e-
terogeneo e, a volte, incoerente, differente e, in un certo qual
modo, marginale rispetto alla cultura europea. La cosa tragi-
ca, pero, ¢ che non venga riconosciuta la sua esistenza poi-
ché, in ogni caso, in America Latina si riscontra I'esistenza di
una cultura. Nonostante vi sia qualcuno che lo nega, la sua o-
riginalita ¢ evidente, sia nell’arte che nello stile di vita'3.

Gia come professore dell’'Universidad Nacional de Cuyo
(Mendoza, Argentina) rimodellai in chiave strettamente filosofica
tale ricostruzione storica: si tratta di una trilogia, in chiave antro-
pologica (passando per problematiche quali la concettualizzazione
della relazione anima-corpo e dell'immortalita dell’anima, o del
rapporto carne-spirito, della persona, della resurrezione eccetera)
ma sempre tenendo in considerazione la questione delle origini
della “cultura latinoamericana”, costituita dalle opere E/ humani-

bl

mericano, Buenos Aires: Latinoamérica, 1972. Seconda edizione integrata: Desin-
tegracion de la cristiandad colonial y liberacion. Perspectiva latinoamericana, Salamanca:
Sigueme, 1978. In inglese: History and the theology of liberation. A Latin American
perspective, New York: Orbis Books, 1976. In francese: Histoire et théologie de la
libération. Perspective latinoaméricaine, Parigi: Editions Economie et Humanisme-E-
ditions Ouvrieres, 1974. In portoghese: Caminbos de libertacio latino-americana, t.
1: Interpretagdo histdrico-teoldgica, San Paolo: Paulinas, 1985. Un’ulteriore versione
fu pubblicata in formato ridotto: Awmeérica latina y conciencia cristiana, Quito: Ipla,
1970. Erano, senza dubbio, anni di grande effervescenza intellettuale critica e
creatrice.

W Cultura latinoamericana e bistoria de la lglesia, in Gera L., Dussel E., Arch J.,
Contexto de la iglesia argentina, Buenos Aires: Universidad Pontificia, pp. 32-155.
12 Ibidem, pp. 33-47.

3 Ibidem, p. 48.



TRANS-MODERNITA E INTERCULTURALITA 109

smo helénico, El humanismo semitico” ed El dualismo en la antropologia
de la cristiandad".

In questa ultima opera veniva condotto fino al termine il Cur-
50 de 1966, che terminava nel secolo V della cristianita latino-ger-
manica, trattando dell’Europa fino al momento di inizio dell’e-
spansione in territorio latinoamericano. Mi dedicali, allora, a rico-
struire di nuovo la storia delle Cristianita (armena, georgiana, bi-
zantina, copta, latino-germanica, eccetera) descrivendo, in altre o-
pere successive'’, anche lo scontro, in Spagna, con il mondo isla-
mico (dal 711 fino al 1492 d.C.).

La mia ossessione era quella di non lasciare passare un secolo
senza poterlo integrare in una concezione della Storia Mondiale
che ci permettesse di comprendere I“origine”, lo “sviluppo” e il
“contenuto” della cultura latinoamericana. I’esigenza esistenziale
e la filosofia (ancora eurocentrica) cercavano un incontro con li-
dentita culturale e proprio in tal punto inizio a venire alla luce una
frattura.

2. Centro e periferia culturale. Il problema della liberazione
A partire dalla fine degli anni Sessanta, come risultato del nascere
delle scienze sociali e etiche latinoamericane (nello specifico la

14 Buenos Aires: Eudeba, 1975.

15 Buenos Aires: Eudeba, 1969.

16 Opera che ha come sottotitolo: Desde los origenes hasta antes de la conguista de
América, Buenos Aires: Guadalupe, 1974.

17 Per esempio, nell’Introduccion General, della Historia General de la Iglesia en Amé-
rica Latina, Salamanca: CEHILA-Sigueme, t. 1/1, 1983, pp. 103-204, ¢ in mold
altri lavori (come nell’Efica de la Liberacion, Madrid: Trotta, 1998, p. 26; e piu
diffusamente nella Politica de Liberacion alla quale sto attualmente lavorando)
riprendo i temi della “fondazione” e dello “sviluppo” della Cristianita latino-
germanica (prima tappa dell’Europa propriamente detta), cfr. il mio Eurgpa,
Modernidad y Eurocentrismo, in 1D Hacia una Filosofia Politica Critica, Bilbao: De-
sclée de Brouwer, 2001, pp. 345-359.
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“Teoria della Dipendenza”'®), sotto I'influenza della lettura del te-
sto levinasiano Tofalita e infinito, e principalmente a causa dei mo-
vimenti popolari e studenteschi del 1968 (in tutto il mondo ma,
nel mio caso, in riferimento soprattutto a quelli sviluppatisi in A-
merica Latina e, nello specifico, in Argentina), si produsse nel-
Iambito filosofico, e quindi anche nella filosofia della cultura,
un’importante frattura storica. Cio che prima era costituito dal
mondo metropolitano e coloniale, ora (a partire dalla terminolo-
gla ancora progressista utilizzata da Raul Presbich presso la CE-
PAL) assume la configurazione di “centro” e “periferia”. A cio,
bisognava affiancare un orizzonte categoriale che parte da quell’e-
conomia ¢itica che esige 'integrazione delle classi sociali, intese
come agenti intersoggettivi, nella stessa definizione di cultura.
Non si trattava affatto di una mera questione terminologica bensi
di stampo concettuale, e che permetterebbe di isolare il concetto
“sostanzialista” di cultura lasciando venire alla luce le sue fratture
interne (all'interno di ogni cultura) ed esterne (ossia tra le culture,
non solo in forma di “dialogo” o “scontro” interculturale ma, nel-
lo specifico, come dominazione e sfruttamento di una nei confronti
delle altre). L’asimmetria degli agenti andava tenuta in considera-
zione in tutti 1 livelli e questo significava che la tappa “culturali-
sta” si era ormai conclusa. Nel 1983, cosi affermavo in un para-
grafo intitolato Oltre il culturalismo:

18 Cfr. una possibile ricostruzione teorica della “Teoria della Dipendenza” nel
mio Towards an Unknown Marx. A commentary on the Manuscripts of 1861-1863,
Londra: Routledge, 2001 (pubblicato in spagnolo nel 1988), pp. 205-230. The-
otonio dos Santos ¢ tornato su questo tema nel suo recente Teoria de la Depen-
dencia, Citta del Messico: Plaza y Valdés, 2001, confermando pienamente la mia
ipotesi. A partire dal 1975 fino al termine degli anni Novanta, le scienze sociali
latinoamericane assunsero posizioni sempre piu scettiche rispetto tale teoria;
nel 1988, inoltre, dimostrai, nella mia opera appena citata, che le refutazioni
erano inadeguate e che la “Teoria della Dipendenza” era I'unica teoria sosteni-
bile, lo stesso fara Franz Hinkelammert nel corso della polemica avvenuta con
Karl-Otto Apel.
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Le condizioni mutevoli dell’egemzonia, all'interno dei blocchi
storici ben definiti e in relazione agli orizzonti ideologici delle
differenti classi e sottogruppi, costituivano qualcosa di im-
possibile da ravvisare attraverso la concezione strutturalista
del culturalismo [...]. Mancavano anche le categorie di soczeta
politica (in ultima analisi, lo “Stato™) e di societa civile'.

La filosofia latinoamericana, intesa come Filosofia della libera-
gione, riscontrava il suo stesso essere condizionata culturalmente
(ossia si pensava a partire da una determinata cultura) ma tale con-
notato era comunque articolato, implicitamente o esplicitamente,
in base agli interessi di classe, gruppo, sesso, razza eccetera. La
location era stata scoperta ed era il primo tema filosofico che meri-
tava di essere preso in considerazione; il “dialogo” interculturale
aveva perso la sua ingenuita e si riconosceva come sovra-determi-
nato da tutta I’epoca coloniale. Di fatto, nel 1974 demmo il via a
un “dialogo” intercontinentale “Sud-Sud”, tra pensatori di Africa,
Asia e America Latina, il cul primo incontro avvenne in Dar-es-
Salam (Tanzania) nel 1976%. Tali riunioni ci aprirono uno sguardo
diretto su un panorama rinnovato delle grandi culture®.

Una nuova concezione si lascio intravedere nell’ultimo in-
contro celebratosi presso 'Universidad del Salvador (Buenos Ai-
res), quando la filosofia della liberazione era gia nel suo pieno svi-
luppo, in un intervento dal titolo “Cultura imperial, cultura ilu-

19 Dussel E., Historia General de la Iglesia en América Latina, t. 1/1, cit., pp. 35-36.
20'Si trattava di un dialogo tra intellettuali del Terzo Mondo che, negli anni suc-
cessivi (e fino ad oggi), ci condusse a organizzare nuovi incontri a Delhi, in
Ghana, a San Paolo, a Colombo, a Manila, a Oaxtepec, eccetera.

2l A mio parere, aver vissuto in Europa per quasi otto anni, poi averne tra-
scorsi due tra palestinesi (spesso musulmani) in Israele, I'aver viaggiato e dato
conferenze o I'aver partecipato a seminari e congressi cinque volte in India (fra
tutte le culture quella indiana si presenta come la pit impressionante), tre volte
nelle Filippine, numerose volte in Africa (Kenya, Zimbabwe, Egitto, Marocco,
Senegal, Etiopia eccetera) mi dono una percezione diretta delle “grandi cultu-
re” che ho sempre trattato con passione e rispetto.
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strada y liberacién de la cultura popular”. Si trattava di un attac-
co frontale alla posizione di Domingo Faustino Sarmiento, 'emi-
nente pedagogo argentino, autore dell’opera Facundo: civilizacion y
barbarie. 1.a civilta era costituita dalla cultura nordamericana, la
barbarie dalla tradizione dei caudillos federali che lottavano per
conquistare I'autonomia dal porto di Buenos Aires (cinghia di col-
legamento della dominazione inglese). Si trattava dell'inizio della
demitizzazione degli “eroi” nazionali che avevano concepito il
modello coloniale del paese, struttura che gia mostrava la sua de-
cadenza®. Una cultura “imperiale” (quella del “centro”), che ave-
va la sua origine nell'invasione dell’America avvenuta nel 1492 e
si scontrava con le culture “periferiche” dell’America Latina, del-
I’Africa, dell’Asia e del’Europa Orientale. Non si trattava affatto
di un “dialogo” simmetrico bensi di dominazione, sfruttamento,
annichilimento. Inoltre, all'interno delle cosiddette culture “peri-
teriche” v’erano é/ite educate dagli imperi che, come sottolineava

22 Pubblicato in O#to ensayos sobre cultura latino-americana, cit., pp. 121-152, ed e-
sposto in un contesto storico di piena lotta contro la dittatura militare dinanzi a
un numeroso pubblico. Apparve per la prima volta con il titolo Cultura imperial,
cultnra ilustrada y liberacion de la cultura popular (Conferenza esposta durante la IV
Semana Académica de la Universidad de El Salvador, Buenos Aires, il 6 agosto
del 1973), in «Stromata» (Buenos Aires), n. 30, 1974, pp. 93-123, ¢ in De-
pendencia cultural y creacion de la cultura en América Latina, Buenos Aires: Bonum,
1974, pp. 43-73.

23 Le manifestazioni tumultuose del dicembre 2001 svoltesi in Argentina costi-
tuirono gia il momento finale di un lungo processo di svuotamento di un paese
periferico, sfruttato dalla struttura coloniale lungo un arco di tre secoli, succes-
sivamente da prestiti e dallo sfruttamento della ricchezza agricola dalla meta
del secolo XIX fino al secolo XX, e dal modello neoliberale proposto da Bush
e Menem. Una generazione fu fisicamente eliminata durante la “Guerra sucia”
(1975-1984) affinché fosse possibile implementare il modello economico che,
poi, condusse alla miseria il paese piu ricco e industrializzato dell’ America La-
tina dal 1850 al 1950. Tutto cio era stato previsto dalla filosofia della liberazio-
ne fin dall’inizio degli anni Settanta, dopo la curvatura a destra della politica
argentina che destitui il governo di Cdmpora, curvatura diretta dallo stesso i-
noccultabile fascismo di Perén dal giugno del 1973.
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Sartre nell’introduzione a I dannati della terra di Frantz Fanon, ripe-
tevano come eco cio che avevano appreso a Parigi o a Londra. Si
trattava di ¢/ze illuminate, fedeli all'impero di turno, che prende-
vano le distanze dal proprio “popolo” e lo utilizzavano come o-
staggio della propria politica di dipendenza. Le asimmetrie evi-
denti, nell’'ambito del dominio mondiale, erano: a) una cultura (la
“civilta” secondo Ricoeur), quella occidentale, metropolitana, eu-
rocentrica, dominava e pretendeva di annichilire tutte le culture
periferiche; b) le culture postcoloniali (America Latina dall’inizio
del secolo XIX, Asia e Africa successivamente alla seconda Guet-
ra Mondiale) erano scisse internamente in 1) gruppi sottomessi
all'impero di turno, é/ite illuminate il cui dominio era caratterizzato
soprattutto dal voltare le spalle alla cultura regionale dalla quale
provenivano, e 2) una maggioranza popolare aggrappata alle pro-
prie tradizioni, pronta a difendere (spesso in maniera fondamen-
talista) il “proprio” contro cio che ¢ “imposto” da una cultura
tecnicamente ed economicamente capitalista.

La filosofia della liberazione, come filosofia ¢itica della cultu-
ra, mirava a generare una nuova éte, il cui atteggiamento illumina-
to consistesse nel rivolgere lo sguardo agli interessi del blocco sociale
degli oppressi (che secondo Gramsci era il “popolo”); per tale ragio-
ne si parlava di una “liberazione della cultura popolare™:

Una ¢ la rivoluzione patriottica della liberazione nazionale, altra
la rivoluzione sociale della liberazione delle classi oppresse, e la
terza ¢ la rivoluzione culturale. Quest’ultima si situa al livello pe-
dagogico, quello della gioventu e della cultura?.

La cultura periferica oppressa da quella imperiale deve costi-
tuirsi come il punto di partenza del dialogo interculturale. Scrive-
vamo nel 1973:

2 Dussel E., Oito ensaios, cit., p. 137.
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La cultura intesa come cultura popolare, lungi dall’essere mi-
nore, ¢ il centro piu puro e irradiatore della resistenza dell’op-
presso nei confronti dell’oppressore |[...]|. Per creare qualcosa

di nuovo bisogna possedere una parola nuova che irrompe a
partire dall’esteriorita. Tale esteriorita ¢ il proprio popolo che,
sebbene oppresso dal sistema, si mostra come il piu estraneo

a esso?.

1l “progetto di liberazione culturale” prende le mosse dalla
cultura popolare pensata, dalla filosofia della liberazione, a partire
dal contesto latinoamericano. In tal modo, si superava il progres-
sismo culturale che pensava che da una cultura tradizionale si po-
tesse poi passare a una cultura secolare e pluralista. Bisognava, pe-
ro, comungque radicalizzare 'equivoca analisi del “popolare” (il la-
to migliore), poiché nel suo nucleo si annida anche il germe del
populismo e del fondamentalismo (il lato peggiore). Bisognera ap-
profondire la questione.

3. La cultura popular: non si tratta di semplice populismo

In un articolo del 1984, Cultura latinoamericana y Filosofia de la Li-
beracion (Cultura popular revolucionaria: mds alld del populismo y del dog-
matismo)’’, dovetti ancora una volta chiarire la differenza tra “po-
polo”, “popolare” e “populismo” (considerando che quest’ul-
timo assume volti differenti a partire dal “populismo tatcherista”
nel Regno Unito — suggerito da Ernesto Laclau e studiato in Bir-
mingham da Richard Hall — fino all’attuale “fondamentalismo” di
stampo musulmano — che si rende manifesto anche nel cri-
stianesimo settario nordamericano di George W. Bush).

2 Thidem, p. 147.

26 Ibidem, pp. 146 e ss.

27 In Oito ensaios, cit., pp. 171-231. Apparve per la prima volta come Cultura
latinoamericana y filosofia de la liberacion (Cultura popular revolucionaria: mds alld del
populismo y del dogmatismo), in «Cristianismo y Sociedady, n. 80, Citta del Messico,
1984, pp. 9-45, e in «Latinoamérica. Anuario de Estudios Latinoamericanos», Citta
del Messico: UNAM, n. 17, 1985, pp. 77-127.
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In tale saggio lo sviluppo della questione veniva suddiviso in
quattro paragrafi. Nel primo”™ miravo a ricostruire le posizioni a
partire dagli anni Sessanta, mostrando cosi I'importanza di supe-
rare 1 limiti riduttivi (tipici dei rivoluzionari astorici, delle storie li-
berali, ispanico-conservatrici o meramente indigeniste) ricostruen-
do la storia culturale latinoamericana nell’orizzonte della storia
mondiale (dall’Asia alla nostra componente amerindia, dalla pro-
to-storia asiatico-afro-europea fino alla cristianita ispanica, dalla
cristianita coloniale fino alla “cultura latinoamericana dipenden-
te”, postcoloniale o neocoloniale). Tutto cio rinviava al progetto

di una “cultura popolare post-capitalista””:

Quando eravamo in montagna — scriveva Tomas Borge ri-
guardo ai contadini — e li ascoltavamo patlare con i loro cuori
puri, limpidi, con linguaggi semplici e poetici, percepivamo
quanto talento avevamo perduto [noi éite neocoloniali] duran-
te 7 secolPV.

Tutto cio esigeva un nuovo punto di partenza per la descri-
zione corretta della cultura in quanto tale, ed era proprio questo il
tema del secondo paragrafo’.

A partire da un’attenta e archeologica lettura di Marx (dalle
opere giovanili che vanno dal 1835 al 1882, si puo riconoscere
che ogni cultura ¢ un modo o un sistema di “tipi di Javoro”; non per
nulla la “agti-coltura” indicava nello specifico il “/avoro della terra”
— poiché “cultura” deriva etimologicamente dal latino eu/tus che

28 Ibidem, pp. 171 e ss.

2 Ibidem, pp. 189 e ss.

0 Cfr. La cultura del pueblo, in Habla la direccion de la vanguardia, Managua:
Departamento de Propaganda del FSLN, 1981, p. 116.

3 Dussel E., Oito ensaios, cit., pp. 191 e ss.

32 Che, successivamente, trovera espressione nella mia trilogia: La produccion
tedrica de Marx, Citta del Messico: Siglo XXI, 1985; Hacia un Marx desconocido,
Citta del Messico: Siglo XXI, 1988 (tradotto in italiano e in inglese), e E/ sltimo
Marx, Citta del Messico: Siglo XXI, 1990.
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indica la sacralita della terra™. Ia produzione materiale (frutto fisi-
co del lavoro) e mitica (creazione simbolica) sono pro-duzioni cul-
turali (un porre fuori, oggettivamente, il soggettivo, o meglio I'in-
tersoggettivo comunitario). In tal maniera, la categoria dell’eco-
nomico (senza cadere nell’economicismo) veniva definitivamente
riscattata. In un terzo paragrafo’, venivano analizzati i differenti
momenti, ora separati, dell’esperienza culturale, secondo una con-
cezione postculturalista o postspengleriana. La “cultura borghe-
se”, (a) veniva raffrontata con la “cultura proletaria”, (b) in astrat-
to; la “cultura dei paesi del centro” veniva raffrontata con la “cul-
tura dei paesi periferici” (nell’ambito del “sistema-mondo”); la
“cultura multinazionale o imperialismo culturale” veniva descritta
(c) in relazione alla “cultura di massa o cultura alienata”, (d) a
quella globalizzata; la “cultura nazionale o del populismo cultura-
le” (e) veniva articolata con la “cultura dell’élite illuminata” e (f)
veniva contrapposta alla “cultura popolare” o (g) alla “resistenza
generata dalla creazione culturale”.

Evidentemente, questa tipologia culturale, e i relativi criteri
categoriali, supponevano una lunga “lotta epistemologica”, critica,
propria delle nuove scienze sociali sviluppatesi in America Latina
e della filosofia della liberazione. Tali distinzioni erano gia state
pensate molto tempo prima ma solo ora si manifestavano in ma-
niera definitiva.

33 Sebbene, in realta, si tratti della stessa cosa perché al ferire la “terra madre”
con P'arare, 'indoeuropeo necessitava di un anticipato atto sacro di “riparazio-
ne”: il “culto della terra madre” come condizione della possibilita di strapparle
attraverso il lavoro, con “dolore” (il “dolore” della terra e della umanita), il frutto,
la raccolta, 'alimento umano. Si tratta della dialettica tra vita e morte, felicita e
dolore, alimento e fame, cultura e caos, e, quindi, tra morte e resurrezione, do-
lore e fecondita, necessita e soddisfazione, caos e creazione.

3 Dussel E., Oito ensaios, cit., pp. 198 e ss.
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(a) Cultura Capitalismo | (c) Cultura (d) Cultura
borghese | centrale multinazionale di massa
(b) Cultura Capitalismo | (f) Cultura (¢) Cultura
proletaria | periferico illuminata nazionale
Lavoro Lavoratori (g) Cultura
salariato agricoli popolare
Mantengono Etnie
esteriorita Artigiani
Emarginati
Altri
Schema 135

Nel 1977, nel tomo terzo di Para una ética de la liberacion
latinoamericana, sctivevo:

La cultura imperiale®® (che si presume come universale) non ¢ la
stessa cosa della c#ltura nagionale (che non ¢ identica alla cultu-
ra popolare), né della cultura illuminata dell’élite neocoloniale
(che non ¢ sempre borghese ma di certo ¢ oligarchica), né
della cultura di massa (che ¢ alienante e unidimensionale, tanto
nel centro quanto in periferia), tantomeno della cultura popola-
e,

% Si tenga in particolare considerazione che i gruppi culturali (etnie indigene,
emarginati, eccetera) si collocano gia “al di fuori” dell’ordine capitalista, ma den-
tro o nel seno del popolo.

36 Nel 1984 ’'abbiamo definita “cultura multinazionale” in relazione alle corpo-
razioni “multinazionali” ma, in realta, sarebbe pit adeguato definirla, come nel
2003, la “cultura dominante che globalizza a partire dal centro del capitalismo
post-guerra fredda”.

37 Cfr. il testo incluso nell’edizione de La pedagdgica latinoamericana, Bogota:
Nueva América, 1980, p. 72.
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E aggiungevo:

La cultura imperiale, quella illuminata e quella di massa (nella
quale va inclusa anche quella proletaria intesa come momen-
to negativo) sono momenti interni e imperanti della totalita
dominante. La eultura nagionale, senza dubbio, ¢ ancora equi-
voca sebbene abbia una certa importanza [...]. La cultura popo-
lare ¢ la nozione chiave per una liberazione [culturale]3.

Negli anni ’80, con la presenza attiva del FSLN in Nicaragua,
e molte altre esperienze simili in tutta I’America Latina, la “cultura
popolare rivoluzionaria”era concepita come la cultura creatrice™:

La cultura popolare latinoamericana — scrivevo nel su citato
articolo del 1984 — si chiarifica, decanta e rende autentica so-
lo attraverso il processo di liberazione (liberazione economi-
ca dal capitalismo, liberazione politica dalla oppressione) in-
staurando un nuovo contesto democratico, divenendo cosi /-
berazione culturale, dando un contributo creativo nella linea del-
la tradizione storico-culturale del popolo oppresso e, ora,
protagonista della rivoluzione®.

38 Thidem.
% Cfr. Cardenal E., Cultura revolucionaria, popular, nacional, anti-imperialista, in «Ni-
carduacy, Managua, n. 1, 1980, pp. 163 e ss;

40 Dussel E., Oito ensaios, cit., pp. 220-221. Mao T'se-tung scriveva: «B un impe-
rativo categorico separare I'eccellente cultura antica popolare, ossia quella che
possieide un carattere pit 0 meno democratico e rivoluzionario, da tutta la pu-
trefazione propria della vecchia classe dominante feudale [...]. L’attuale e nuova
cultura proviene da quella antica, e per questo dobbiamo rispettare la nostra
storia e non amputarla. Cio significa conferirle il luogo che le corrisponde, ri-
spettare il suo sviluppow (Sobre la nueva democracia, XN; in 1D Obras completas, Pe-
chino, Edicién en Lenguas Extranjeras, 1969, t. II, p. 396). Mao distingue tra
“antica” e “vecchia” cultura, tra cultura “dominante”, “vigente”, “imperialista”,
“semifeudale”, “reazionaria”, “di nuovo stampo democratico”, “cultura delle
masse popolari”, cultura “nazionale”,

>

2 <«

rivoluzionaria”, eccetera.
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In tale epoca si parlava di “soggetto storico” della cultura ri-
voluzionaria: il “popolo” inteso come “blocco sociale degli op-
pressi” nel momento in cui assume una ‘“coscienza soggettiva”
della sua funzione storico-rivoluzionaria®'.

La cultura popolare non era affatto populista; il termine “po-
pulista” indicava l'inclusione, nella “cultura nazionale”, della cul-
tura borghese o oligarchica, della cultura del proletariato, del con-
tadino, di tutti gli abitanti del suolo gestito da uno stato (cosa che
in Francia prese il nome di “bonapartismo”). Quello popolare, in-
vece, era tutto un settore sociale costituito da sfruttati e oppressi,
e che, come si vedra piu innanzi, riusciva a mantenere una certa
“esteriorita”: oppressi nel sistema statale ma alteranti e liberi in
quei momenti culturali semplicemente disprezzati dal dominatore,
come il folklore*, la musica, il cibo, gli abiti, le feste, la memoria
degli eroi, le gesta emancipatrici, le organizzazioni sociali e politi-
che, eccetera.

Come si piu notare, la concezione sostanzialista monolitica di
una cultura latinoamericana era oramai superata, e le crepe interne
crescevano grazie alla stessa rivoluzione culturale.

4. Modernita, globalizzazione dell’occidentalismo, multicul-
turalismo liberale e impero militare della “guerra preventi-
Va”

Lentamente, sebbene la questione fosse solo stata intravista a pat-
tire dalla fine degli anni Cinquanta, si ¢ passati da a) un’ossessione
volta a “collocare” ’America Latina nell’orizzonte della storia

4 Contributi di Sergio Ramirez, La revolucidn: el hecho cultural mas grande de nuestra
bistoria, in «Ventana», Managua, n. 30, 1982, p. 8 e Arce B., E/ dificil terreno de la
Incha: el ideoldgico, in «Nicarauacy, n. 1, 1980, pp. 155 e ss.

42 Gramsci scrive: «Il folclore non deve essere concepito come qualcosa di ridi-
colo, di strano e che causa riso, come qualcosa di pittoresco; deve essere con-
cepito come qualcosa di rilevante e va considerato seriamente. In tal modo,
I'apprendistato sara piu efficace e piu formativo rispetto alla cultura delle gran-
di masse popolati» (Quaderni del Carcere, vol. 1, Milano: Einaudi, 1975, p. 90).
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mondiale — cosa che richiese la ricostruzione di tutta la concezio-
ne di questa stessa storia — al b) porre in questione la concezione
standard (di ispirazione hegeliana) della stessa storia universale che
ci aveva “escluso”, poiché la sua connotazione “eurocentrica” ge-
nerava un’interpretazione distorta”’] non solo delle culture non
europee, €, pertanto, tale insperata conclusione comunque forniva
un’interpretazione inadeguata della cultura occidentale. L*orien-
talismo” (difetto dell'interpretazione europea di tutte le culture si-
tuate ad Est del continente europeo, sottolineato da Edward Said
nel 1978, nel suo Orientalismo) si configurava come un problema
articolato e compresente all*“occidentalismo” (interpretazione et-
rata della stessa cultura europea). Le ipotesi che ci hanno permes-
so di negare I'inesistenza della cultura latinoamericana, ci condu-
cevano alla scoperta di una nuova concezione c¢ritica delle culture
periferiche, e anche della stessa Europa.

Tale sviluppo stava avvenendo, quasi simultaneamente, in
tutti gli ambiti delle culture postcoloniali periferiche (Asia, Africa
e America Latina), sebbene in maniera molto minore in Europa e
negli Stati Uniti. Infatti, a partire dalla questione “postmoderna”
riguardante la natura della modernita — che, in ultima analisi, ri-
mane ancora una questione europea — si ¢ iniziato ad avvertire
che cio che noi latinoamericani chiamavamo “postmoderno”* era
qualcosa di differente rispetto a cio che intendevano i post-mo-

43 §i tratta di quelle affermazioni tanto evidenti, sia per un europeo che per un
nordamericano, per le quali “Europa ¢ il culmine della storia universale”, o che
la storia “si sviluppa dall’Est verso 'Ovest”, dalla fanciullezza dell’'umanita fino
alla sua pienezza (si veda la prima conferenza data a Francoforte e pubblicata
nella mia opera Von der Erfindung Amerikas zur Entdeckung des Anderen. Ein
Projekt der Transmoderne, Disseldorf: Patmos Verlag, 1993; traduzione inglese:
The Invention of the Americas. Eclipse of “the Other” and the Myth of Modernity, New
York: Continuum Publishing, 1995).

# Nel 1976, prima di Lyotard, utilizzai tale concetto in “Palabras preliminares”
della nostra Filosofia de la Liberacion, scrivendo: “Filosofia della liberazione, floso-
fia postmoderna, popolare, femminista, della gioventu, degli oppressi, dei con-
dannati della terra”.
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derni degli anni Ottanta (che davano un’altra definizione del fe-
nomeno della modernita rispetto a come io stesso lo avevo com-
preso a partire dagli studi effettuati al fine di comparare ’Ame-
rica Latina con una cultura moderna vista a partire dalla periferia
coloniale). Per tale ragione ho percepito come necessaria la rico-
struzione, a partire da una prospettiva “esteriore” — ossia mondia-
le — del concetto di modernita che I’Europa e gli Stati Uniti conti-
nuano a considerare in prospettiva eurocentrica, da Lyotard a
Vattimo, fino ad Habermas e, in maniera piu sottile, Wallerstein —
nel quale si realizza quello che definirei come un “secondo euro-
centrismo”.

Lo studio di tale catena argomentativa mi ha permesso di in-
travedere un orizzonte problematico e categoriale capace di rilan-
ciare nuovamente la questione culturale, stavolta intesa come cri-
tica della “multiculturalita liberale” (alla maniera del Rawls di The
Law of people) e dell’ottimismo superficiale che troppo facilmente
espone la possibilita della comunicazione o del dialogo multicul-
turale supponendo, ingenuamente (o cinicamente), una simmetria
inesistente tra coloro che argomentano.

Non si tratta, dunque, di “localizzare” ’America Latina, ben-
si di “situare” tutte le culture che inevitabilmente oggi si raffrontano in
tutte le dimensioni quotidiane: comunicazione, istruzione, ricerca,
politica di espansione o di resistenza culturale o, addirittura, mili-
tare. I sistemi culturali, strutturatisi nell’arco di millenni, possono
sbriciolarsi nel giro di decenni o svilupparsi e prepararsi all’incon-
tro con altre culture. Bisogna, pero, tenere ben presente che nes-
suna cultura ha gia assicurata la sua sopravvivenza.

Nella concezione delineata nel corso Hipdtesis para el estudio de
Latinoamérica en la Historia Universal, e nei primi lavori di tale peri-
odo, tendevo a considerare lo sviluppo di ogni cultura come un
tutto autonomo o indipendente. In tale visione, consideravo delle
“zone di contatto” (come il Mediterraneo orientale, I’Oceano Pa-
cifico e le steppe eurasiatiche dal deserto del Gobi fino al Mar
Caspio) ma lasciavo esplicitamente come punto successivo all’e-
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spansione portoghese nell’Atlantico del Sud e alla “scoperta del-
I’America” da parte della Spagna, I'inizio dello sviluppo del “siste-
ma-mondo” e la connessione, per la prima volta, del grande “e-
cumene” culturale indipendente (Amerindia, Cina, Indostan,
mondo islamico, cultura bizantina e latino-germanica). L.a modifi-
ca radicale di tale ipotesi a partire dalla proposta, da parte di Gun-
der Frank, del “sistema dei cinquemila anni” — che subito accettai
perché corrispondeva alla cronologia da me elaborata — cambio
tutto il panorama: fu necessario riconoscere che v’erano stati con-
tatti proprio nelle steppe indicate e nei deserti situati al Nord del-
I’Asia orientale (la cosiddetta “strada della seta”), la regione del-
I'antica Persia, prima ellenizzata (nei dintorni di Seleukon, non
lontano dalle rovine di Babilonia) e poi islamizzata (Samarcanda o
Bagdad), la “placca mobile” del mondo asiatico-afro-mediterra-
neo. L’Europa latino-germanica fu sempre periferica (sebbene nel
Sud ebbe peso proprio la causa della presenza dell’antico Impero
Romano), mai centro di questa immensa massa continentale. Il
mondo musulmano (da Mindanao nelle Filippine, Malaka, Delhi
— “cuore del mondo” islamico — fino al Maghreb, con Fez in Ma-
rocco, o all’Andalusia della Cordoba averroista) si costituiva come
una cultura mercantilista molto piu sviluppata (scientificamente,
teoricamente, economicamente, culturalmente) di quella dell’Eu-
ropa latino-germanica all'indomani dell’ecatombe generata dalle
invasioni germaniche®, e delle stesse invasioni islamiche iniziate a
partire dal secolo VIL In contrasto con Max Weber, fino al seco-
lo XIII, va ravvisata un’importante differenza di livello di civilta

4 Cio che si sta esponendo lo si puo trovare nel mio articolo Ewrgpa, Moderni-
dad y Eurocentrismo, in «Filosoffa politica critica», Bilbao: Desclée de Browuer,
2001, pp. 345 e ss (esistono traduzioni in varie lingue: Ewuropa, Moderne und Eun-
rogentrismus. Semantische 1V erfeblung des Europa-Begriffs, in Buhr M., Das Geistige Er-
be Enropas, Napoli: Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Viviarium, 1994, pp.
855-867; Eurgpe, modernité, enrocentrisme, in Guibal F., 1492: “Recontre” de denx
mondes? Regards croisés, Strasburgo: Editions Histoire et Anthropologie, 1996,
pp- 42-58; Eurgpe, Modernity, and Eunrocentrism in «Nepantla. Views from Southy,
Durham, Vol. I, Isuee 3, 2000, pp. 465-478).
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tra la futura cultura europea (ancora sottosviluppata) rispetto a
quella islamica (le invasioni turco-siberiane colpiranno a morte la
grande cultura araba).

In Occidente, la “Modernita”, che inizia con Uinwasione dell’ A-
merica messa in atto dagli spagnoli, cultura erede dei musulmani
del Mediterraneo (da parte andalusa) e del Rinascimento italiano
(a causa della presenza catalana nel Sud Italia) *, costituisce 1"a-
pertura” geopolitica del’Europa nei confronti dell’Atlantico: si
tratta, in senso stretto, del dispiegarsi del controllo del “sistema-
mondo” (stavolta attraverso gli oceani e non piu attraverso le len-
te e pericolose carovane continentali) e dellinvenzione” del /-
stema coloniale che, nel giro di trecento anni, inclinera lentamente la
bilancia economico-politica a favore dell’antica Europa, isolata e
periferica. Tutto cio ¢ contemporaneo al sorgere e allo svilupparsi
del capitalismo (all'inizio mercantile e completamente dedito al-
I'accumulo di denaro): questo significa che modernita, coloniali-
smo, sistema-mondo e capitalismo sono aspetti di una stessa real-
ta mutuamente costitutiva.

Se tutto questo ¢ vero, allora /a Spagna ¢ la prima nazione mio-
derna: questa ipotesi si oppone a tutte le altre interpretazioni della
modernita, del centro d’Europa e degli Stati Uniti, e anche all’o-
pinione della maggioranza degli intellettuali spagnoli di oggi; sen-
za dubbio, tale interpretazione si presenta con sempre maggior
evidenza man mano che proseguiamo seguendo la nostra argo-
mentazione. Infatti, la prima modernita, quella iberica (dal 1492 al
1630 circa), ha sfumature musulmane a causa dell'influenza del-

4 Per gli intellettuali dell’Europa del Nord e degli Stati Uniti, da Habermas a
Toulmin, la modernita segue approssimativamente il seguente cammino geo-
politico: Rinascimento (Est) — Riforma protestante (Nord) — Rivoluzione
francese (Ovest) — Parlamentarismo inglese. L’ Europa del Mediterraneo occi-
dentale (Spagna e Portogallo) ¢ esplicitamente esclusa; si tratta di una miopia
storica: lo steso Arrighi, che studia il capitale finanziario genovese ignora che
questo non era che un momento di sviluppo dell’Impero spagnolo (e non vi-
ceversa), ossia I'Italia rinascimentale ¢ ancora mediterranea (antica), la Spagna ¢
atlantica (ossia moderna).
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I’Andalusia (nel secolo XII la regione piu colta del Mediterra-
neo")), si ispira al Rinascimento umanista italiano impiantato in
Spagna attraverso la “Riforma” del cardinale Cisneros, la riforma
universitaria dei domenicani salmantini (la cui Seconda Scolastica
¢ gia “moderna” e non meramente medievale), e nello specifico, ¢
anche segnata dalla cultura barocca gesuitica che, attraverso la fi-
gura filosofica di Francisco Suarez, inaugura, in senso stretto, il
pensiero metafisico moderno®. Tl Quijote ¢ la prima opera lettera-
ria moderna di tale genere che fa la sua comparsa in Europa —
opera i cui personaggi poggiano i piedi, simultaneamente, in mon-
di differenti: nel Sud islamico e nel Nord cristiano, nella cultura
pit avanzata dell’epoca e nell’iniziale modernita europea®. La pri-
ma pubblicazione di una grammatica di una lingua romanza fu
quella castigliana, redatta da Nebrija nel 1492; nel 1521, Carlo V
sopprime la prima rivoluzione borghese scoppiata in Castiglia (i
comuneros lottavano per la difesa dei propri possedimenti urbani);
la prima moneta mondiale fu la moneta d’argento del Messico e
del Peru, che passando per Siviglia, terminava il suo percorso in
Cina. Si tratta, come si puo vedere, di una modernita mercantile,
pre-borghese, umanista, che da il via all’espansione europea.

Solo la Seconda Modernita si sviluppera nelle Province Unite
dei Paesi Bassi, provincia spagnola fino all’inizio del secolo

47 Cfr. la magnifica reinterpretazione della storia della filosofia di Mohamed
Abed Yabri nelle sue due opere: Critica de la razon drabe, Barcellona: Icaria,
2001, e E/ legado filosdfico drabe. Alfarabi, Avicena, Avempace, Averroes, Abenjaldiin.
Lecturas contempordneas, Madrid: Trotta, 2001.

4 Si consideri che René Descartes fu alunno a La Fléche, collegio gesuita, e
riconosce che la prima opera filosofica da lui letta furono le Disputaciones metafi-
sicas di Francisco Suarez. Cft. il capitolo storico relativo a tale tema nella mia
Politica de 1iberacion.

4 Non va dimenticato che il cavaliere medievale (Quijote) si scontra coi mulini,
che sono il simbolo della modernita (mulini che vengono dal mondo islamico:
Bagdad, nel scolo VIII, possedeva dei mulini).



TRANS-MODERNITA E INTERCULTURALITA 125

XVII”; un nuovo sviluppo della modernita, ora autenticamente
borghese (1630-1688). La Terza Modernita, inglese e poi francese,
dispiega completamente il modello precedente (filosoficamente
avviato da Descartes o Spinoza, e manifestantesi con maggiore
coerenza pratica nell'individualismo possessivo di Hobbes, Locke
o Hume). Con la rivoluzione industriale e I'illuminismo, la mo-
dernita raggiungeva la sua pienezza e, al tempo stesso, si legava al
colonialismo espandendosi dall’Europa del Nord prima all’Asia e
poi all’Africa.

La modernita ebbe, dunque, durata di cinque secoli, la stessa
durata del “sistema-mondo”, e si configura come coestensiva al
dominio europeo sul pianeta, del quale era stato il “centro” a par-
tire dal 1492. I.”America Latina, da parte sua, si presenta come un
momento costitutivo della modernita stessa; il sistema coloniale
non poteva essere feudale — questione centrale per le scienze so-
ciali in generale, dimostrata da Sergio Bagii — ma periferico rispet-
to a un mondo capitalista moderno e, per questo, fu anch’esso
moderno. In tale contesto ho effettuato una critica alla posizione
ingenua che definiva il dialogo tra culture come una possibilita
simmetrica multiculturale, idealizzata in parte, fondantesi nella ra-
zionalita di ogni essere umano: proprio I’“etica del discorso” ¢ ca-
ratterizzata da questa posizione ottimista. Richard Rorty, e con
alcune differenze Alasdair Mclntyre, hanno mostrato o la com-
pleta incommensurabilita di una comunicazione impossibile o la
sua estrema difficolta. In ogni caso, rimane il fatto che si trala-
sciava di situare le culture (senza nominarle in concreto, né stu-
diarne la storia e 1 contenuti culturali strutturali) in un contesto a-
simmetrico originato dalle rispettive posizion: richieste dallo stesso
sistema coloniale. L.a cultura occidentale, con il suo ovvio “occi-
dentalismo”, collocava tutte le altre culture su un piano piu primi-
tivo, pre-moderno, tradizionale, sottosviluppato.

S0 Cfr. di Wallerstein i primi tre tomi dell’opera The Modern World-System, New
York: Academic Press, 1974-1989, Voll. 1-3.
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Al momento di elaborare una teoria del “dialogo tra culture”
sembrava che tutte le culture si ritrovassero nelle stesse condizio-
ni, oppure che, grazie a una “antropologia” ad hoc ci sarebbe stata
la possibilita di realizzare un’osservazione disinteressata (o nel mi-
gliore dei casi “interessata”) delle culture primitive. In tal caso si
sarebbe data per scontata I'esistenza di culture superiori (quella
dell*“antropologo culturale” universitario) e delle “altre” (quelle
primitive). Tra 1 due estremi starebbero le culture sviluppate e
simmetriche e le “altre” (che non possono nemmeno essere collo-
cate a causa dell'ineludibile abisso culturale): ¢ il caso delle rifles-
sioni di Durkheim e di Habermas. Secondo tali posizioni non si
da possibilita di dialogo con la Cina, 'India, il mondo islamico,
eccetera, perché queste culture né illuminate né primitive, stanno
nella “terra di nessuno”.

Tali culture, che non sono né “metropolitane” né “primiti-
ve”, le st distrugge attraverso la propaganda, la vendita della mer-
canzia, dei prodotti materiali che comunque sono culturali (be-
vande, cibo, vestiti, veicoli eccetera), sebbene poi si tenti di salva-
re 'immagine di queste attraverso una valorizzazione isolata degli
elementi folclorici o dei momenti culturali di livello secondatio:
una multinazionale dell’alimentazione puo includere, nel suo me-
nu, un piatto proprio di una cultura culinaria estranea (come il Ta-
¢o Bell), e cio appare come rispetto nei confronti dell’altra cultura.

Questo tipo di multiculturalismo altruista ¢ chiaramente for-
mulato nell’overlapping consensus di Rawls, che esige 'accettazione di
determinati principi procedurali (inavvertitamente ma profonda-
mente occidentali) che devono essere accettati da tutti i membri
di una comunita politica, permettendo allo stesso tempo la diffe-
renziazione valorativa culturale (o religiosa). Politicamente, tutto
cio presupporrebbe, per coloro che entrano in dialogo, 'accet-
tazione di uno stato liberale multiculturale, dimenticando che la
stessa struttura di tale stato, cosi come si va istituzionalizzando
attualmente, ¢ I'espressione della cultura occidentale e, per questo,
restringe le possibilita di sopravvivenza di ogni altra cultura.
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5.1 Trasversalita del dialogo Interculturale Trans-moderno:
mutua liberazione delle culture universali postcoloniali

Si giunge cosi a un’ultima tappa di maturazione (che come sem-
pre era stata anticipata da precedenti intuizioni) a partire da nuove
ipotesi suggerite da André Gunder Frank. La sua opera ReO-
RIENT: global economy in the Asian Age’ (e I'argomentazione piu
complessa di Kenneth Pomeranz in The Great Divergence: China,
Europe and the Making of the Modern World Economy™) ci permette di
spiegare di nuovo una problematica ampia e critica che rimanda
alle chiavi interpretative della questione culturale degli anni Ses-
santa ma che, ora, assume una nuova strutturazione che definisco
come “Trans-moderna”, intendendo con tale termine un supera-
mento esplicito del concetto di “Postmodernita” (che ancora ¢ un
momento finale della modernita).

La nuova ipotesi di ricerca puo essere formulata in tale ma-
niera: la modernita (il capitalismo, il colonialismo, il primo siste-
ma-mondo), giocando la funzione di “centro” del mercato rispet-
to alle restanti culture, non ha lo stesso tempo dell’egemonia
mondiale europea. “Centralita” del mercato mondiale e moderni-
ta non sono fenomeni sincronici: ’Europa moderna diviene “cen-

51 Berkeley: University of California Press, 1998.

52 Princeton: Princeton University Press, 2000. In tale opera, Pomeranz mostra
che, effettivamente, fino al 1800, I'Inghilterra non mostrava alcun progresso
significativo rispetto alla regione del delta dello Yangzi, in Cina (che nel 1750
contava 39 milioni di persone) e che, dopo aver valutato con differenti argo-
menti lo sviluppo ecologico dello sfruttamento del suolo in entrambe le regio-
ni, attribuisce il sorgere della rivoluzione industriale inglese a due fattori esterni
o fortuiti al sistema economico britannico: il possedere colonie e 'uso del cat-
bone. Nessun altro fattore permise il minimo vantaggio iniziale, da parte
dell’Inghilterra rispetto al delta dello Yangzi. Va pero ravvisato che lautore
dimentica di segnalare una crisi economica che avvenne in Cina e Indostan, e il
fatto che lo sfruttamento crescente e antiecologico del suolo implico, in Cina,
un piu grande impiego della manodopera contadina che le impedi lo sviluppo
verso un’industria capitalista, cosa che comunque stava sorgendo (in Inghilter-
ra, invece, vi riusci proprio grazie ai fattori esterni allo stesso sistema economi-
o).
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tro” dopo essere divenuta “moderna”. Secondo Wallerstein, en-
trambi 1 fenomeni sono coestensivi (per tale ragione sposta la mo-
dernita e la sua “centralita” nel mercato mondiale fino all’illumini-
smo e al sorgere del liberalismo); io credo che i quattro fenomeni
— capitalismo, sistema-mondo, colonialismo e modernita— sono
“coetanei” (ma non con la “centralita” nel mercato mondiale).
Penso che, fino al 1789 (per dare una data simbolica collocata al
termine del secolo XVIII), la Cina e la regione indostanica aveva-
no un peso economico-produttivo (le mercanzie piu importanti
del mercato, quali la porcellana, la seta ecc.) che 'Europa non po-
teva uguagliare, non potendo nemmeno vender nulla nel mercato
d’Estremo Oriente. Fino a quel momento, era solo stato possibi-
le, per tre secoli, comprare in tale mercato grazie all’argento pro-
veniente dall’America Latina (Peru e Messico principalmente).
L’Europa inizio a essere “centro” (e a estendere il “sistema-
mondo” a tutto il pianeta) a partire dalla rivoluzione industriale
che, dal punto di vista culturale, produce il fenomeno dell'Tllumi-
nismo la cui origine, 7z the long run, va cercata (secondo l'ipotesi
del filosofo marocchino Al-Yabri, che noi prendiamo in conside-
razione) nella filosofia averroista del califfato di Cordoba. L’ege-
monia centrale e illuminata d’Europa non resiste che per due se-
coli (1789-1989), solo due secoli! Un tempo troppo breve per po-
ter trasformare in profondita il “nucleo etico-mitico” (per dirla
alla maniera di Ricoeur) delle culture universali e millenarie come
quella cinese, del’Estremo Oriente (giapponese, coreana, vietna-
mita, ecc.), indostanica, islamica, russo-bizantina, bantu o latino-
americana (di differente composizione e integrazione culturale).
Tali culture sono state in parte colonizzate (incluse nella totalita e
quindi negate — aspetto A dello schema 1) ma nel loro nucleo
fondamentale valoriale sono state escluse, disprezzate, negate, i-
gnorate, piu che annichilite. Il dominio del sistema economico e
politico ¢ stato funzionale all’esercizio del potere coloniale e al-
I'accumulo di gigantesche ricchezze, giudicando tali culture come
disprezzabili, insignificanti, poco importanti, inutili. Tale disprez-
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zo ha, senza dubbio, permesso che esse sopravvivessero nel silen-
zio, nell’oscurita, nel disprezzo rivolto loro anche delle proprie
élite modernizzate e occidentalizzate. Questa “esteriorita” negata,
questa alterita sempre esistente e latente, indica l'esistenza di
un’insospettata ricchezza naturale che, lentamente, rinasce come
flamme dalla brace sepolta, dalle centenarie ceneri del coloniali-
smo. Non si tratta di una “mera” identita sostanziale incontami-
nata e perenne; anzi, si ¢ evoluta prima della stessa modernita e si
tratta di una “identita” nel senso di processo e crescita, ma sem-
pre come esteriorita.

Queste culture universali, asimmetriche dal punto di vista
delle condizioni economiche, politiche, scientifiche, tecnologiche,
militari, conservano quindi un’alterita, nei confronti della moder-
nita europea, con la quale hanno convissuto e grazie alla quale
hanno appreso a rispondere alle sfide ciascuna alla propria manie-
ra. Non si tratta di tradizioni morte ma vivissime e in pieno pro-
cesso di rinascita, alla ricerca (cosa che implica possibili errori) di
nuovi cammini di sviluppo. Tali culture, pertanto, pur non essen-
do moderne, non sono nemmeno “post”’-moderne: sono pre-mo-
derne (precedono la modernita), coeve della modernita e, succes-
sivamente, trans-moderne. Il postmodernismo risulta essere una
tappa finale della cultura moderna europeo-nordamericana, che ¢
il “centro” della modernita. La cultura cinese, o quella vedanta
non potranno mai essere post-moderne in senso europeo, ma
qualcosa di estremamente differente. Cosi, in senso stretto, il con-
cetto di “trans-moderno”” segnala la novita costituita dall'irrom-
pere, come dal nulla, a partire dall’esteriorita alterante del sempre
differente, di culture universali, all'interno del processo di svilup-
po, che raccolgono le sfide della modernita, e anche del contesto
postmoderno europeo-nordamericano, ma rispondono a partire da
altri lnoghi, other Location, ossia dal luogo delle proprie esperienze

5 Ctr. il § 5, La Trans-modernidad como afirmacion, in Dussel E., World-System and
Trans-modernity, in «Nepantla. Views from South», Durham: Duke, Vol. 3, Issue
2,2002, pp. 221-244.
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culturali, differenti da quelle europee e nordamericane, e pertanto
caratterizzate da soluzioni impossibili da raggiungere per la sola
cultura moderna.

Una futura cultura #ans-moderna, che mantenga i momenti
positivi della modernita (valutati, nella loro positivita, secondo i
differenti criteri delle altre culture millenarie), manifestera una ri-
gogliosa pluriversita e sara il frutto di un autentico dialogo inter-
culturale che dovra assolutamente prendere in considerazione le
asimmetrie esistenti (essere un “centro imperiale” non ¢ la stessa
cosa di fare parte del “coro centrale” semiperiferico — come oggi
I’Europa, soprattutto dopo la guerra in Iraq del 2003 — o del
mondo postcoloniale periferico). Infatti, un contesto postcolonia-
le come quello dell’India configura un’abissale asimmetria rispetto
al centro metropolitano dell’epoca coloniale, ma non per questo
smette di costituire un nucleo creativo e di rinnovamento di una
cultura millenaria, ben distinta dalle altre, con capacita di propot-
re soluzioni nuove e necessarie per le drammatiche sfide lanciate
dal secolo XXI. “Trans-modernita” indica tutti gli aspetti che si
collocano “oltre” (e anche “anteriormente”) le strutture valorizza-
te dalla cultura moderna europeo-nordamericana, e che vigono at-
tualmente nelle grandi culture universali non europee che si sono
incamminate verso un’utopia pluriversa. Il dialogo interculturale
dev’essere trasversale, ossia deve partire da un luogo altro rispetto
al mero dialogo tra eruditi del mondo accademico o istituzional-
mente dominante. Deve configurarsi come multiculturale ma sen-
za presupporre lillusione della simmetria, in realta inesistente, tra

5 “Trasversale” significa, qui, tale movimento dalla periferia alla periferia: dal
movimento femminista alle lotte antirazziali e anticoloniali. Le “differenze”
dialogano a partire dalle proprie negativita distinte, senza la necessita di attraver-
sare il “centro” dell’egemonia. Frequentemente, le grandi megalopoli hanno
servizi sotterranei che vanno dai quartieri periferici al centro ma manca la con-
nessione tra gli stessi quartieri periferici; lo stesso che, analogicamente, accade
per il dialogo interculturale.
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culture. Rivolgiamo T’attenzione ad alcuni aspetti di tale dialogo
critico interculturale orientato alla #ans-modernita.

Trans-modernita

Cultura
islamica

Modernita

Altre N
culture

Amerindia

D

Schema 2 — Modello approssimative volto alla comprensione del senso della trans-
modernita culturale

Consideriamo, come referenza fondamentale, di tale argo-
mentazione, un’opera filosofica prodotta dalla cultura islamica:
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Mohammed Abed Al-Yabri, nella sua Critica de la razén drabe” e ne
E/ legado filosdfico drabe®, mostra un esempio eccellente di cio che
intendiamo dire. Filosofo magrebino — ossia di una regione cultu-
rale sviluppatasi sotto I'influenza del Califfato di Cordoba durante
la sua eta classica — Al-Yabri da il via alla decostruzione della pro-
pria tradizione araba’ che culmino in un vero e proprio “illumini-
smo” filosofico — antecedente diretto di quel rinnovamento lati-
no-germanico di cui ¢ emblema la Parigi del secolo XIII, e per
questo anche antecedente diretto dell’Awufklaernng europeo del se-
colo XVIII (“averroista” secondo I'ipotesi di di Al-Yabri).

5.2 Affermazione dell’esteriorita disprezzata

Tutto ha inizio attraverso un’affermazione e 1l secondo momento ¢
costituito dalla negazione della negazione. Come si puo negare il di-
sprezzo per le proprie cose se non intraprendendo il cammino
dell’auto-scoperta del proprio valore? Si tratta proprio dell’affer-
mazione di una “identita” processuale e reattiva nei confronti della
modernita: le culture postcoloniali debbono effettivamente deco-
lonizzarsi, ma per farlo debbono iniziare ad autovalorarsi.

Vi sono differenti maniere di affermarsi, tra queste ve ne so-
no anche alcune equivoche: per tale ragione, Al-Yabri, a partire
dall’esempio indicato, critica le interpretazioni o “letture” erme-
neutiche, interne alla tradizione islamica, descrittive della filosofia
araba e del mondo musulmano. La prima linea interpretativa ¢
quella del fondamentalismo (sa/afis™), che mostra un’intenzione af-

5 Cit. nella nota 48.

56 Cit. nella nota 48.

5 Larabo, dopo secoli di traduzione dal greco delle opere filosofiche
dell’ellenismo, elaboro un gergo tecnico-filosofico molto sofisticato. Per tale
ragione, dal Marocco alle Filippine, la filosofia sviluppata in ambito musulma-
no deve assumere il nome di “filosofia araba”, il nome della sua lingua classica.
8 Al-Yabri M., E/ legadb, cit., pp. 20 e ss. Alle domande “come recuperate la
gloria che una volta possedeva la nostra civilta? Come ridare vita alla nostra
eredita?”, 'autore risponde attraverso una precisa disamina delle risposte am-
bigue, parziali o eurocentriche. 1 “salafis” furono fondati da Yamal al-Din al-
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fermativa (come anche le altre), nel suo tentativo di recupero, nel
presente, dell’antica tradizione araba. Secondo Al-Yabri, tale cor-
rente ¢ astorica, meramente apologetica e tradizionalista. Altra li-
nea interpretativa ¢ quella liberale, europeista, che pretende di
mostrarsi come quella chiaramente moderna ma, in concreto, ne-
ga il passato o non sa come ricostruirlo. La terza linea ¢ quella di
sinistra (“il salafismo marxista”) . La domanda che va posta a que-
ste tre possibili posizioni ¢ «in che maniera ¢ possibile ricostituire
[oggi] la nostra eredita?» .

Evidentemente, il primo passo sara quello di studiare in ma-
niera affermativa tale eredita. Al-Yabri, lettore a partire dal domi-
nio dell’arabo come lingua madre, apprendendo fin dalla fanciul-
lezza la cultura islamica, ha, rispetto agli altri specialisti europei o
nordamericani che studiano il mondo arabo come “oggetto” di
indagine o come cultura “straniera”, il grande vantaggio di leggere
1 classici e intravedere sfumature finora sconosciute a partire dal
pensiero ermeneutico francese che, come tutti i magrebini, ha do-
vuto studiare. Espone, cosi, in maniera positiva, il pensiero di Al-
farabi, Avicenna, Avempace, Averroe, Abenjaldin ma senza ef-
tettuare una pura affermazione ingenua e apologetica.

Dal punto di vista della cultura popolare, un altro esempio ¢
lo scritto di Rigoberta Menchu intitolato Me /amo Rigoberta Menchii
'y asi me nacid la conciencia™, dove Pautrice dedica lunghi capitoli alla
descrizione della cultura maya del suo popolo guatemalteco. Parte
da un’affermazione autovalorativa di se stessa che costituisce la ri-
flessione portante secondo la quale verra strutturata tutta I’argo-

Afgani (1897), che lotto contro gli inglesi in Afghanistan, risiedette a Istanbul,
si rifugio al Cairo e, infine, fuggl definitivamente a Parigi. Questo movimento
mira a liberare e unificare tutto il mondo islamico.

% Ho indicato precedentemente che il mio primo lavoro, pubblicato nel 1965,
consistette nel criticare le interpretazioni, o ermeneutiche, del “contesto latino-
americano”. Qualsiasi nu#ova interpretazione ¢ una presa di coscienza e una cri-
tica delle a/tre interpretazioni.

0 Tbidem, p. 24.

o1 Citta del Messico: Siglo XXI, 1985.
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mentazione successiva. Contro i giudizi altrui ¢ necessario iniziare
da un’origine positiva della propria tradizione culturale: questo
primo passo si configura come un ricordo del passato a partire da
un’identita che precede la modernita e che si ¢, impercettibilmen-
te, sviluppata in contatto inevitabile, e occulto, con essa.

5.3 Critica della propria tradizione a partire dalle ricchezze
della propria cultura

L’unica maniera per poter crescere a partire dalla propria tradizio-
ne ¢ effettuare una critica a partire dai presupposti della propria
cultura: & necessario individuare i momenti fondamentali di una
autocritica.

E in tal punto che Al-Yabri effettua una “decostruzione” del-
la propria tradizione attraverso elementi critici della stessa unen-
doli ad altri mutuati proprio dalla modernita. Non ¢ la modernita
che impone all'intellettuale 1 suoi strumenti, bensi ¢ questi che
controlla, sceglie quelli che pensa gli possano essere utili per una
ricostruzione critica della propria tradizione, non in maniera so-
stanzializzante. Al-Yabri mostra, cosi, che le scuole “orientali” del
mondo arabo (quelle relative a Bagdad sono propriamente orienta-
4, piu vicine allo gnosticismo persiano, mentre quelle relative al
Cairo, di stampo neoplatonico alessandrino, sono occidentali sep-
pur collocate nell’Oriente islamico) dovettero, inizialmente, op-
porsi frontalmente al loro nemico principale: il pensiero gnostico
persiano. I mu'tazilies crearono, nello specifico, il primo pensiero
teorico islamico (anti-persiano), utilizzando componenti proprie
de E/ Kordn, mutuando, in maniera originale, elementi della cultu-
ra greco-bizantina, e con il fine politico di giustificare la legittimita
del califfato™: nacquero, cosi, le tradizioni orientali. Le scuole di

2 In maniera estremamente originale, Al-Yabri mostra che “le scienze filosofi-
che greche” si trasformarono in “filosofia”, teologia e giurisprudenza islamica
grazie a quattro correnti filosofiche: «lLa prima ¢ quella rappresentata dai tra-
duttori e segretari di origine iraniana [...], il wodello orientale (petsiano) del neo-
platonismo. La seconda dai medici e traduttori cristiani giunti dalla scuola per-
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Bagdad, e delle regioni limitrofe come Samarcanda o Bujara, ma
anche la tradizione fatimita del Cairo — con pensatori come Alfa-
rabi e Avicenna — si orientarono verso una posizione neoplatoni-
ca con sfumature teologico-mistiche come forma di “illuminazio-
ne”. Al contrario — come insegna lo studioso arabo in contrasto
con molti esponenti della storia della filosofia araba — la filosofia
propriamente occidentale, andaluso-magrebina (sorta intorno alle
grandi capitali culturali di Cordoba, al Nord, e Fez”, al Sud) in-
carno una rottura originale che generera un’eredita duratura. Per
ragioni tanto politiche quanto economiche (e qui Al-Yabri utilizza
strumenti critici di analisi tipici della filosofia moderna europea), il
califfato di Cordoba, occidentale, rappe con la concezione teologiz-
zante del pensiero orzentale e inauguro una netta distinzione tra ra-
gione naturale (che conosce scientificamente attraverso I'osserva-
zione, ed elabora la fisica, la meccanica e la matematica secondo
nuovi parametri) e la ragione illuminata dalla fede: si tratta di una
distinzione, non di una negazione o confusione, ossia di un nuo-
vo articolarsi delle due posizioni.

Fu il filosofo Ibn-Abdun che portod in quei luoghi l'otien-
tamento razionalista della scuola di Bagdad (contrapponendosi al-
le posizioni di Akindi, Alfarabi e Avicenna); una seconda genera-
zione, agli inizi del secolo V dell’egira (secolo XI per i cristiani), si
specializza in matematica e medicina; la terza generazione, con A-
vempace, integra la fisica e la metafisica, e si libera definitivamen-

siana di Yundisapur [che], oltre ai maestri nestoriani, ospitd un gruppo di mae-
stri della scuola di Atene [...] il modello negplatonico occidentale. La terza [la pit im-
portante|, orientale, ¢ quella rappresentata dai traduttori, maestri e saggi arraniti
[..]- La quarta, occidentale ¢ quella che fa la sua comparsa con la nascita del-
I’Accademia di Alessandria» (Al-Yabri M., E/ legado, cit., p. 177). I”Accademia
rimase cinquant’anni nella citta dei saggi di Harran, e risultd fondamentale,
perché incarno la sintesi tra pensiero persiano, neoplatonico e aristotelico (¢bi-
dem, pp. 165 e ss), cosa che ¢ poco studiata al di fuori del mondo filosofico a-
rabo poiché esige il confronto con testi non tradotti in lingue occidentali (i
“Fratelli della Purezza” si collocano nella tradizione di Harran).

93 Nel secolo XIII, Fez giunse a ospitare trecentomila abitanti.
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te del platonismo gnostico caratteristico della scuola orientale, rifa-
cendosi all’argomentazione razionale aristotelica®™.

Gli al-muwabhbid avevano come regola quella di “abbandonare
I'argomento di autorita e tornare alle fonti”. Si tratta del movi-
mento culturale capeggiato da Ibn Tumert in tempi di grandi
cambiamenti e, quindi, di liberta politica e impeto critico raziona-
lista. Ibn Tumert critica 'analogia come metodo che va da cio che
si conosce a cio che non si conosce™; se Alfarabi e Avicenna (a
causa della varieta culturale e dei problemi politici dell’orzente) ave-
vano voluto unire filosofia e teologia®, Averroé (nell’occidente a/-
muwabhid) si propone di separarle mostrando, pero, la loro com-
plementarieta. Questo il tema della sua opera La dottrina decisiva e il
Sfondamento della concordia tra rivelazione e scienga, un autentico “di-
scorso del metodo™: la verita (rivelata) non puo essere in con-
traddizione con la verita (razionale), e viceversa. Nello specifico,
La distruzione della distruzione mostra che gli argomenti con i quali
Algazel tenta di dimostrare lirrazionalita della filosofia non sono
affatto apodittici. Da cio deriva I'elaborazione, da parte di Aver-
roe, di quella dottrina della “doppia verita” cosi equivocamente

04 Cfr. Al-Yabri M., E/ legado, cit., pp. 226 e ss. Secondo Avempace, la perfe-
zione umana non consite nella contemplazione estatica del sufismo bensi nella
vita dell'uomo “solitario” che come “germoglio” nella citta imperfetta anela al-
la citta perfetta, attraverso lo studio delle scienze filosofiche razionali. I azione,
per eccellenza, ¢ quella dellintelletto agente”, che caratterizza il sapere del-
I'vomo saggio, spirituale e divino. Al-Yabri dedica interessanti pagine ad A-
vempace e al suo trattato sulla felicita del saggio, dove il pensatore arabo svi-
luppa le tesi dell’'ultimo Aristotele (cft. il mio La ética definitiva de Aristoteles o el
tratado moral contempordneo al Del Alma, in Historia de la filosofia y filosofia de la libera-
cion, cit., pp. 297-314).

% Al-Yabri mostra la stupefacente somiglianza esistente tra le tesi fondamentali
di Ibn-Tamert e di Averroe (cfr. Al-Yabri M., E/ legado, cit., pp. 323 e ss).

% Ossia “confonderle” in diverse maniere, per Averroe non adeguate.
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interpretata nel mondo latino medievale”. Allo stesso tempo, il fi-
losofo di Cordoba, indico la maniera in cui risulta possibile rela-
zionarsi con le a/tre culture:

E indubitabile che dobbiamo servirci, come aiuto per i nostri
studi (razionali rivolti a esseri esistenti), delle ricerche realiz-
zate da tutti coloro che ci hanno preceduto |[i greci] |...]. Da-
te queste condizioni, e poiché i filosofi antichi studiarono
con maggior cura le regole del ragionamento (la logica, il me-
todo), converra che ci si metta a studiare le loro opere, per-
ché possiamo accettare cio che consideriamo ragionevole,
considerare come precauzione e avvertimento cio che ci sem-
bra irrazionaleSs.

Pertanto, «adottare lo spirito averroista significa rompere con
quello avicennista orientale, gnostico e oscurantista»”’. Come si puo
notare, la filosofia araba segui questa strada: rimase fedele alla tra-
dizione ma mutuo il meglio (valutato secondo i propri critert) del-
Ialtra cultura che, sotto alcuni aspetti, veniva considerata come al-
I'avanguardia (per esempio nell’ambio della logica).

Alla stessa maniera, Rigoberta Menchu indaga tra le comuni-
ta indigene “sorelle” la causa della propria passivita, del fatalismo,
e intraprende una critica comunitaria che la porta a compromet-
tersi politicamente in una lotta contro il governo meticcio e la re-
pressione militare.

II tutto sviluppato in maniera che l'intellettuale critico sia si-
tuato “tra” (in betweeness) le due culture (la propria e quella moder-
na): ¢ il tema del “borden”” (la “frontiera”) tra due culture come
luogo del pensiero critico. Di cio si occupa in questa maniera

67 Ci6 che va rimarcato ¢ che I"™“averroismo latino”, presente soprattutto nelle
scuole di arti, in Europa influnzera decisivamente 'origine della scienza speri-
mentale.

8 Al-Yabri M., Critica de la razén drabe, cit., pp. 157-158.

9 Ibidem, p. 159.
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Walter Mignolo quando tratta della “frontiera” tra Messico e Stati
Uniti come un ambito culturale creativo.

5.4 Strategia della resistenza. Il tempo ermeneutico
Per resistere ¢ necessario maturare: 'affermazione dei propri va-
lori esige tempo, studio, riflessione, ritorno ai fes#z o ai simboli e
miti costitutivi della propria cultura, piu o meno lo stesso tempo
relativo al dominio dei testi della cultura moderna egemonica.
Al-Yabri mostra 'errore di «alcuni intellettuali arabi la cui re-
lazione con l'eredita culturale europea sembra essere piu stretta di
quella che hanno con la tradizione arabo-islamica, e che imposta-
no il problema del pensiero arabo contemporaneo in questi ter-
mini: come puo il nostro pensiero assimilare 'esperienza del libe-
ralismo prima o senza che il mondo arabo attraversi la relativa tap-
pa? »’. Abdalah Laroui, Zaki Nayib Mahmud, Mayid Fajri, e altri,
pensano in tale maniera, mentre il problema ¢ chiaramente di al-
tro genere:

11 pensiero arabo contemporaneo come puod recuperare ¢ as-
similare 'esperienza razionalista che caratterizza la sua stessa
eredita culturale, al fine di riviverla in una prospettiva simile a
quella dei nostri antenati: lottare conto il feudalesimo, contro
lo gnosticismo, contro il fatalismo, e instaurare la civilta della
ragione e della giustizia, una civilta araba libera, democratica e
socialista?’l,

Si comprende come tale progetto esiga tenacia, tempo, intel-
ligenza, ricerca e solidarieta. Si ratta del lungo tempo di matura-
zione di una nuova risposta di resistenza culturale, non solo verso le
élite delle altre culture, in particolare quelle dominanti, ma anche
contro I'eurocentrismo delle é/ite appartenenti alla propria cultura
periferica, coloniale, fondamentalista.

70 Ihidem.
" 1bidem, p. 160.
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Rigoberta mostra ’esempio di come, in Guatemala, assumen-
do coscienza critica, la comunita reinterpreto il cristianesimo tra-
dizionale al fine di giustificare la lotta contro la dominazione delle
élite bianche militarizzate. Si tratta di una nuova ermeneutica del
testo costitutivo della vita culturale della comunita (poiché il livello
simbolico ¢ fondamentale per gli amerindi in base alla connota-
zione maya che innerva la tradizione cristiano-coloniale).

5.5 Dialogo interculturale tra critici della propria cultura

11 dialogo interculturale presente non ¢ solo, né principalmente,
un dialogo tra apologeti della propria cultura che vogliono mo-
strare agli altri le virtu e 1 valori della personale tradizione. Si trat-
ta, innanzitutto, di un dialogo che avviene tra creatori critici della
propria cultura (intellettuali di “frontiera”, #a propria cultura e
modernita); non si tratta di coloro che meramente difendono la
propria tradizione ma di quelli che /a ricreano a partire da presupposti
eritici che ritrovano nella tradizione stessa e nella modernita globa-
lizzante: quest’ultima puo servire come catalizzatore critico (se u-
tilizzata appunto in maniera critica). Di sicuro, non si tratta del
dialogo tra intellettuali critici situati nel “centro” metropolitano e
intellettuali critici di “periferia”: ¢ soprattutto un dialogo tra “intellet-
tuali critici di periferia”, un dialogo interculturale Sud-Sud, prima di
poter divenire dialogo Sud-Nord. Tale dialogo ¢ essenziale, e co-
me filosofo latinoamericano mi piacerebbe intraprendere una
conversazione con Al-Yabri a partire dalla seguente domanda:
perché il pensiero filosofico islamico cadde, a partire dal secolo
X1V, in una crisi tanto profonda? Cio non si puo spiegare solo in
base all'incontro con 'Impero Ottomano. Perché tale pensiero si
perse nella strada senza uscita del fondamentalismo? Bisognera
dedicarsi a un’interpretazione storico-mondiale pit ampia al fine
di comprendere che, essendo stato il mondo islamico la “porta”
di accesso al “mondo antico” (a partire da Bisanzio, e in minor
misura dall’Europa latino-germanica, fino all’'Indostan e alla Ci-
na), la costituzione di un “sistema-mondo” da parte di Spagna e
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Portogallo, taglio inevitabilmente, nell’ambito del dominio degli
oceani, il mondo musulmano fuori dalla zona centrale di contatto
con le altre culture universali. La perdita di “centralita” (e con es-
sa di “informazione”), 'impoverimento relativo (anche per I'infla-
zione dell’argento estratto in grandi quantita in America Latina), e
altri fattori non primariamente culturali e filosofici, trasformarono
il mondo arabo in una zona “periferica” e povera, lo gettarono in
un separatismo che lo “tribalizzo” disarticolandolo in secessioni-
smi distruttivi che lacerarono le antiche regioni unificate dal dirit-
to, dalla religione, dalla scienza, dal commercio e dalla lingua ara-
ba. I.a decadenza filosofica fu solo un momento della decadenza
di una civilta, di una crisi economica, politica e militare di un
mondo che da “centro” si trasformava in “periferia”. Vi sarebbe
da connettere la storia del mondo islamico con il nascente “siste-
ma-mondo”, con ’America Latina e con lo svilupparsi della mo-
dernita europea, equidistante dal peso della cultura cinese almeno
fino al 1800. Cio le permettera, nel secolo XIX e dopo la rivolu-
zione industriale, di “colonizzare” anche il mondo arabo. La “co-
lonizzazione” culturale si esprime filosoficamente appunto nella
forma della decadenza: Salazar Bondy si domandava, in maniera
similare, nell’America Latina del 1969, «¢ possibile pensare filoso-
ficamente e creativamente a partire da uno stato d’essere colonia-
le?» %

Nel caso di Rigoberta Menchd, il dialogo piu fecondo lo rea-
lizzano i critici di ciascuna comunita nel confronto con le altre
comunita, e delle comunita indigene con i critici del mondo me-
ticcio e latinoamericano egemonico. Rigoberta si trasforma in una
interlocutrice e ambasciatrice di molte voci, molti reclami: le fem-
ministe, gli ecologisti, 1 movimenti antirazziali eccetera.

Potendosi stimolare in maniera trasversale e mutua i pensato-
ri critici di periferia e degli spazi di “frontiera” (intesi come frutto

72 Salazar Bondy A., sExiste una filosofia en nuestra América?, Citta del Messico:
Siglo XXI, 1969.
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del dialogo interculturale), avendo la possibilita di influenzarsi in
maniera mutua e trasversale, e potendo creare reti di discussione
riguardo ai propri problemi specifici, fanno si che il processo di
autoaffermazione si trasformi in un’arma di liberazione: dobbia-
mo informarci e apprendere dai fallimenti, dalle conquiste e dalla
giustificazione teorica dei processi di creazione al fine di contrap-
porci alla globalizzazione della cultura europeo-nordamericana, la
cui pretesa di universalita va decostruita a partire dalla “multifoca-
lita ottica” di ciascuna cultura.

5.6 Strategia di crescita liberatrice trans-moderna

Una strategia presuppone un progetto: denominiamo, pertanto,
progetto “frans-moderno” I'intento liberatore che sintetizza tutto
cio che abbiamo affermato. In primo luogo, implica I'affermazio-
ne, come autovalorazione dei momenti culturali propri, finora ne-
gati o semplicemente disprezzati, che si collocano esteriormente
alla modernita — che sono rimasti fuori dalla considerazione di-
struttiva della presunta cultura universale moderna; in secondo
luogo, tali valori tradizionali debbono costituire in punto di pat-
tenza di una critica interna, secondo le possibilita ermeneutiche
proprie della stessa cultura; in terzo luogo, i critici, per essere tali,
debbono caratterizzarsi per il loro vivere una sorta di biculturalita
di “frontiera” che, sola, puo creare un pensiero autenticamente
critico; in quarto luogo, cio suppone un lungo tempo di resisten-
za, maturazione, accumulo di energie — ¢ il tempo della crescita
accelerata e creatrice dello sviluppo della propria tradizione cultu-
rale, ora in cammino verso un’utopia #rans-moderna; si tratta di u-
na strategia di crescita e creativita conforme a una cultura rinno-
vata, non solo decolonizzata e originale.

11 dialogo, allora, tra creatori critici della propria cultura non
¢ né moderno né postmoderno, ma specificamente “#ans-modet-
no” perché, come abbiamo mostrato, la localizzazione dello sfor-
z0 creatore non si trova al centro della modernita, ma al suo e-
sterno, o meglio nella “frontiera”. L’esteriorita non ¢ pura negati-
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vita, ¢ positivita a partire da una differente tradizione; la sua affer-
mazione ¢ novita, sfida, assunzione del meglio della modernita:
per esempio, nelle culture indigene latinoamericane si riscontra
un’affermazione della natura completamente differente, e molto
piu equilibrata, ecologica e oggi piu che mai necessaria rispetto a
quella della modernita capitalista che pensa la natura come sfrut-
tabile, vendibile e distruttibile. LLa morte della natura corrisponde
a un suicidio collettivo e, senza dubbi, la cultura moderna, dalle
altre culture apparentemente piu “primitive” o “arretrate” secon-
do i parametri di sviluppo, continua a non apprendere nulla ri-
spetto alla natura. Il principio ecologico puo integrare il meglio
della modernita (non bisogna negare tutta la modernita a partire
da una concezione identitaria sostanziale e purista della propria
cultura) e permettere un migliore sviluppo scientifico e tecnologi-
co a partire dalla modernita stessa.

L’affermazione e lo sviluppo dell’alterita culturale dei popoli
postcoloniali, assumendo anche il lato migliore della modernita,
dovrebbe sviluppare non uno stile culturale tendente a un’unita
globalizzata, indifferenziata o vuota, ma un pluriverso #ans-mo-
derno (con molte universalita: europea, islamica, vedanta, taoista,
buddista, latinoamericana, bantu ecc.), multiculturale, sempre in
dialogo critico interculturale.
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L ermenentica in Messico e ['ermenentica analogica

TRADUZIONE ITALIANA DI STEFANO SANTASILIA






I’ermeneutica ha ormai assunto un ruolo molto importante nel-
I'ambito della filosofia contemporanea; cio ha fatto si che, in
Messico, si realizzasse una buona ricezione di tale corrente di
pensiero. Quello che, pero, ci interessa ¢ che cio possa contribui-
re allo sviluppo della riflessione filosofica nel nostro paese, onde
realizzare una filosofia “nostra”, messicana. In un primo momen-
to, la fenomenologia fu la corrente prescelta e volta a studiare
I'essere messicano e a sviluppare le possibilita della stessa filosofia
messicana, autenticamente “nostra”. L’ermeneutica era gia dall’i-
nizio, negli studi sviluppatisi in Messico, affiancata alla fenome-
nologia, e si considera che anch’essa possa essere molto utile per
trattare tali temi. Per tale ragione, I'intento di tale saggio ¢ di mo-
strare come Iermeneutica possa essere utile per risolvere le que-
stioni riguardanti la nostra identita e la nostra praxis, in particolar
modo 'ermeneutica analogica, un prodotto tipicamente messica-
no, quindi “nostro”. Per tale ragione ¢ necessario mostrare come
il suo metodo e i suoi risultati abbiano un’incidenza sui problemi
attuali che piu si impongono alla nostra attenzione, quali la vio-
lenza, la poverta, la transizione verso la democrazia eccetera. Filo-
sofi messicani come Caso, Vasconcelos, Ramos o Leopoldo Zea,
ci lasciarono tale incombenza.
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L’ermeneutica ¢ la disciplina che tratta dell'interpretazione
dei testi'. E lo strumento che utilizziamo per giungere alla com-
prensione di cio che il testo stesso intende dire, ossia dell'inten-
zionalita dell’autore. Risulta evidente che tale intenzionalita non
potra mai essere compresa pienamente e deve essere mediata da
quella del lettore, che applica al significato del testo la sua com-
prensione. Non sempre le due intenzionalita coincidono, e quan-
do cio avviene si manifesta un conflitto. Va, pero, ravvisato che
Iinterpretazione ¢ un’attivita svolta in molteplici campi; singolar-
mente la si incontra generalmente nell’ambito delle scienze umane
e sociali, e da i 1a filosofia si ¢ interessata a essa.

In Europa, tale “attivita” di pensiero ha avuto una lunga sto-
ria®, ma il suo carattere filosofico ¢ venuto alla luce solo con l'o-
pera di Schleiermacher, che la converti da mero metodo, o tecnica
interpretativa, a proposta filosofica, al principio del secolo XIX.
Alla fine di questo secolo, Dilthey riprese tale idea e la diffuse; da
Dilthey la riprese, a meta del secolo XX, Martin Heidegger, e la u-
tilizzo in maniera chiara in Essere e tempo (1927), senza esaurirne la
portata filosofica. Come ¢ risaputo, in tempi piu recenti, ¢ stata
studiata dal discepolo di Heidegger, Hans-Georg Gadamer, e da
Paul Ricoeur, fino a giungere a essere considerata come il linguag-
gio comune della postmodernita, come ha affermato Gianni Vat-
timo.

In Messico, 'ermenecutica ebbe un’ottima ricezione negli anni
Novanta. Le opere di Gadamer e Ricoeur erano ben note ma altre
correnti dominavano il panorama culturale, su tutte il marxismo e
la filosofia analitica. Non v’¢ dubbio che dopo la “caduta del mu-
ro di Berlino”, nel 1989, sempre negli anni Novanta, 'attenzione
si focalizzo su tale corrente di pensiero soprattutto grazie al pen-

U Cfr. Grondin J., Introduccion a la hermenéutica filosdfica, Barcellona: Herder, 1999,
pp. 157 ss.

2 Cfr. Ferraris M., Historia de la hermenéutica, Citta del Messico: Siglo XXI, 2002,
pp. 13 ss.
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siero postmoderno’. In realta, come gia detto, grazie ad autori
quali Gadamer e Ricoeur (e in parte Umberto Eco) 'ermeneutica
era gia conosciuta ma l'interesse verso di essa crebbe grazie a co-
loro che venivano annoverati come postmoderni (sulle tracce di
Foucault e Rorty), in quanto la stessa postmodernita, a dire di
Vattimo, possedeva come epistenze proprio I'ermeneutica, ossia le
riconosceva il valore di massimo strumento conoscitivo. A mio
parere, cio permise tale diffusione di questa corrente.

A partire dagli anni Settanta, in Messico, gia Ricardo Sanchez
Puente si occupava di ermeneutica, e nel 1967-68 elaboro una tesi
di dottorato, presso I'Universita di Lovanio, incentrata sul pro-
blema del male in Ricoeur, sotto la direzione dello stesso filosofo
francese. Successivamente imparti corsi di ermeneutica presso il
Dipartimento di Filosofia della Universidad Iberoamericana gia
nel 1974. Altri, intanto, sebbene non fossero molti, gia la utilizza-
vano in ambito psicanalitico (per esempio Armando Sudrez, che
fu anche traduttore di Ricoeur) e in altri contesti. Durante gli anni
Ottanta, il marxismo e la filosofia analitica ne eclissarono il po-
tenziale filosofico, ma fu soprattutto all'indomani della caduta del
muro, al cambiare profondo del panorama filosofico, che la post-
modernita ridiede valore all’ermeneutica, attraverso quella che
Vattimo definisce come 'entrata nell’Eta dell’interpretazione.

Lo stesso Gianni Vattimo si reco in Messico nel 1993 dando
maggiore impulso a tali studi poiché era riconosciuto come uno
dei principali teorici della postmodernita®. Di fatto, lermeneutica
risulta necessaria alla postmodernita al fine di chiarificare un’in-
comprensione che spesso la caratterizza. A partire da allora, e in
pochissimo tempo, 'ermencutica assunse evidente valore nel pa-
norama culturale messicano guadagnando una posizione promi-
nente: si puo quasi affermare che Vattimo, in Messico, genero

3 Cfr. Beuchot M., Historia de la filosofia en la posmodernidad, Citta del Messico:
Ed. Torres Asociados, 2004, p. 221 ss.

4 Cfr. Vattimo G., Oltre linterpretazione, 1994, trad. sp., Mds alld de la inter-
pretacion, Barcellona: Paidés, 1995, pp. 157-161.
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una svolta ermeneutica.

Nello stesso tempo, invece, in Europa tale corrente di pen-
siero stava attraversando un’evidente crisi, messa in discussione
da differenti posizioni, prime fra tutte la filosofia analitica e alcu-
ne teorie del postmoderno: la prima esigeva da essa rigore ed e-
sattezza — motivo per cui molti pensatori, nel tentativo di soddi-
sfare tale richiesta, la condussero sul piano di un forte univocismo
—, le seconde la collocavano in una posizione estremamente debo-
le, o /ight, fino, in alcuni casi, a toglietle quasi valore in base a un
relativismo o equivocismo eccessivo. Bisogna, pero, ricordare che
tra univocita ed equivocita, si colloca I’analogia, ossia cio che ap-
punto mancava: una mediazione, un termine medio.

Per tale ragione, nel 1993, presentai ufficialmente la mia pro-
posta di un’ermeneutica analogica, durante il VII Congresso Na-
zionale di Filosofia promosso dalla Asociaciéon Filoséfica Mexi-
cana e svoltosi nella citta di Cuernavaca. In quella sede tenni una
conferenza e ricevetti, cosi, anche le repliche di alcuni studiosi:
Mariflor Aguilar, Ambrosio Velasco, Radl Alcala, Samuel Arriaran
y José Manuel Orozco Gatribay’. In tal modo, tale intepretazione,
che ora ¢ quasi un movimento, si ¢ andata sviluppando attraverso
le critiche e 'appoggio di molti.

Infatti, tale ermeneutica, in generale, gia viene da tempo stu-
diata presso la Facolta di Lettere e Filosofia del’lUNAM e in mol-
te altre facolta filosofiche, della capitale o meno. Nella nostra fa-
colta vengono elaborate molte tesi su tale interpretazione; a parti-
re dal 1997, sono state poi organizzate annualmente le Jornadas
de Hermenéutica, che ho coordinato insieme ad Ambrosio Vela-
sco, vedendo la realizzazione di numerose relazioni successiva-
mente pubblicate. In parallelo sono stati organizzati molti eventi

> Cfr. Beuchot M., Los madrgenes de la interpretacion: hacia un modelo analdgico de la
bermenéntica, in Aguilar Rivero M. (a cura di), Didlogos sobre filosofia contempordnea,
Citta del Messico: Asociacion Filoséfica de México — UNAM, 1995, pp. 159-
176.
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riguardanti ’ermeneutica heideggeriana e nietzscheana’.

Inoltre, nella prima decade del secolo XXI, ho potuto assi-
stere 2 un incremento della forza di tale movimento. Corre I'ob-
bligo di segnalare il grande congresso svoltosi nel 2004 sul pensie-
ro di Gadamer, morto nel 2002”. Successivamente, alla morte di
Ricoeur, nel 2005, fu realizzata una commemorazione particolare
in onore di tale pensatore®. Presso I'lnstituto de Investigaciones
Filolégicas della UNAM, a partire dal 2000, si svolgono le attivita
del Seminario de Hermenéutica, che ha come compito specifico
proprio la diffusione e lo sviluppo di tale disciplina.

Numerosi sono, ormai, coloro che, nell’'ambito del panorama
culturale messicano, si dedicano all’ermeneutica e non ¢ possibile
nominatli tutti senza incorrere in evidenti omissioni. Conviene di
piu segnalare che tale attenzione nei confronti dell’interpretazione
ha avuto una buona influenza per gli sviluppi degli studi filosofici
in terra messicana. V’¢ solo un rischio, ossia quello che, a causa
della condizione postmoderna che caratterizza la nostra esistenza,
si giunga ad affermare che la maggioranza delle riflessioni di
stampo ermeneutico svolte in Messico siano caratterizzate da un
estremo relativismo, con eccessi che rispondono alla situazione
culturale, alle necessita del nostro tempo, ai desideri di emancipa-
zione epistemologica generati dall’oppressione, sempre epistemo-
logica, della modernita. In forma di reazione contro I'ordine stabi-
lito, molti dei nostri filosofi hanno adottato il tono trasgressore e
iconoclasta caratteristico dei postmoderni europei. In ogni caso,
tale atteggiamento sembra essere giunto al suo stesso esaurirsi, o
per lo meno a un punto morto, e gia in Europa ¢ possibile ravvi-
sare 1 fermenti di movimenti differenti, pit esigenti, che iniziano a

6 Cfr. Rivero Weber P. (a cura di), Cuestiones hermenéuticas. De Nietzsche a Gada-
mer, Citta del Messico: UNAM-Itaca, 2006.

7 Un’altra commemorazione ¢ stata quella di Aguilar Rivero M. (a cura di), En-
tresurcos de Verdad y método, Citta del Messico: UNAM, 2006.

8 Una di queste ¢ stata curata da Marfa Rosa Palazén, Paul/ Ricoeur. Palabra de
liberacion, Citta del Messico: FFyL-UNAM, 2005.
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fare capolino anche nel nostro contesto filosofico’.

Infine, sia a causa delle mode che di cio che Rorty chiamava
“linguaggio del momento”, si ¢ gia troppo parlato delle ansie di li-
berazione dal moderno che hanno influenzato le ermeneutiche
postmoderne, troppo aperte, rendendo necessario il porre un li-
mite, non rigido pero ben chiaro, e per tale ragione mi ¢ sembrato
corretto elaborare un’ermeneutica analogica che sia anche espres-
sione del pensare messicano.

L’ermenecutica analogica, come ¢ ben chiaro, assume tale no-
me perché fa uso della nozione di analogia nella stessa azione del-
Iinterpretare. I’analogia ¢ la maniera di evitare 'univocita, ossia il
“chiaro e distinto”, e 'equivocita, I*“oscuro e confuso”. In tal mo-
do ¢ possibile evitare sia 'interpretazione univoca che ¢ irraggiun-
gibile, sia quella equivoca che non apporta alcun contributo alla
conoscenza. Inoltre, l'utilizzo dell’analogia presenta una forte tra-
dizione nell’ambito della storia della cultura in Messico: fu usata
da Las Casas e Sahagun al fine di comprendere le culture indige-
ne; da Alonso de la Vera Cruz e Tomas de Mercado al fine di in-
tendere gli /ndios e migliorare le loro condizioni di vita; da Sigtien-
za y Gongora e Sor Juana per intendere 'espressioni indigene e
incorporatle nella propria poesia; da Clavijero al fine di difendere
gli 7ndios dagli attacchi di illuministi quali Buffon, Raynal e De
Pauw; da Octavio Paz per trattare della wexicanidad, o nostra iden-
tita e lasciarla entrare nella sua poesia, e anche da filosofi come
Garcia Diaz e Dussel.

Inoltre, va sottolineato il fatto che 'ermeneutica analogica ¢
stata pensata al fine di dar risposta alla situazione culturale messi-
cana attuale caratterizzata dalla presenza del postmoderno, tanto
estesa in Messico, grazie allopera dei mezzi di comunicazione,
soprattutto la cosi definita “postmodernita neoconservatrice” —

9 Cfr. Gonzilez Valetio M.A., Rivara Kamaji G. e Rivero Weber P. (a cura di),
Entre hermenéuticas, Citta del Messico: UNAM, 2004.
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per dirla con le parole di Habermas'' — ossia il neoliberalismo e la
globalizzazione, poiché la postmodernita “antimoderna” (dei teo-
rici piu famosi, come Lyotard, Derrida eccetera) risulta meno co-
nosciuta e si puo ravvisare solo nell’ambito intellettuale, e la post-
modernita “paleoconservatrice” (comunitarismo alla MacIntyre e
Taylor) presenta una presenza minore.

In Messico, dunque, si riscontra la presenza di una postmo-
dernita che rimanda alla mondializzazione di un neocapitalismo
senza misura e sfrontato, quasi crudele, poiché globalizza la po-
verta nel senso che provoca esclusione, come ha ben segnalato
Enrique Dussel''. Per tale ragione, bisogna indirizzarsi, per lo me-
no, verso una globalizzazione senza esclusione, ossia un’azione
che proporzioni i vantaggi della mondializzazione (scientifici e
tecnici, come nei campi della medicina e dell’agricoltura) non solo
ai ricchi e ai potenti, dimenticando poveri e deboli.

In ugual maniera, la globalizzazione, nella modalita in cui si
sta realizzando, reca con sé un grandissimo vuoto di senso: 'uni-
ca proposta di senso che suggerisce ¢ quella di un piacere caratte-
rizzato da un edonismo esacerbato. Tale edonismo conduce al
consumismo, unico interesse del mercantilismo. Di qui, si giunge
alla condizione in cui si crede che tutto puo essere comprato, fi-
nanche le persone, come ha ben indicato Baudrillard. 1l piacere,
poi, sembra non riuscire a donare alcun senso, perché genera una
successiva insoddisfazione, il distacco dall’altro: ecco da dove sot-
ge la perdita di interesse sociale che ci caratterizza.

Per porre limiti agli effetti disastrosi di tale globalizzazione
che si realizza nell’'ambito economico, ma che coinvolge anche
quello culturale, bisogna ricorrere a un rimedio che puo essere in-
carnato dalla stessa ermencutica, snobbata dalla postmodernita

10 Cfr. Habermas J., E/ discurso filosdfico de la modernidad, Madrid: Taurus, 1989,
pp. 69 ss.; Beuchot M., Posmodernidad, hermenéutica y analogia, Citta del Messico:
UIC — M.A. Porria, 1996, pp. 9-14.

"W Cfr. Dussel E., Hacia una filosofia politica critica, Bilbao: Desclée de Brouwer,
2001, pp. 58-64.
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neoconservatrice poiché non interessata all'umanesimo ma solo
alla scienza e alla tecnica utili ai suoi fini mercantilistici. Posizione
differente ¢ quella della postmodernita antimoderna che, interes-
sandosi fondamentalmente dell’essere umano, riconosce un preci-
so valore all’ermencutica, nonostante le critiche di Heidegger ri-
volte appunto all'umanesimo (il caso, per esempio, di Foucault
che si considerava come un neoilluminista, o di altri antimoderni).

In ogni caso, si puo affermare che nell’ambito della conce-
zione postmoderna (antimoderna o paleoconservatrice) 'erme-
neutica ¢ stata riconosciuta in tutto il suo valore (Vattimo, come
gia detto, giunge ad affermare che essa costituisce il linguaggio
comune — £oiné — della postmodernita'?). Bisogna, pero, ricordare
che T'ermeneutica postmoderna ha avuto per lo piu un carattere
relativista, soggettivo, nichilista eccetera, che la colloca in prossi-
mita della posizione equivocista; per tale ragione mi sembra cor-
retto affermare che, finora, ha predominato una posizione equi-
vocista, quasi sicuramente nata come reazione all’ermeneutica u-
nivocista che I'aveva preceduta (positivismo, strutturalismo ecce-
tera).

Di qui la necessita di configurare un punto intermedio e, poi-
ché tra univocita ed equivocita si colloca la posizione analogica,
mi ¢ sembrato corretto definirla ermeneutica analogica e conside-
rarla come il punto mediano che apre la porta verso altri possibili
sentieri”’. Gia troppo tempo si & perso in discussioni senza via
d’uscita, tra univocismo ed equivocismo, e si rende necessaria una
nuova opzione, un’ermeneutica analogica potrebbe, appunto, in-
carnare tale nuova possibilita, questa via d’uscita tanto attesa.

Questa evitera gli estremi dell’'univocismo riduzionista e del-
I'equivocismo irriducibile, 1 quali, entrambi, non riescono a garan-
tire la possibilita dell'interpretazione. Il primo a causa di una smo-

2 Vattimo G., Etica dell'interpretazione, 1989, trad. sp., Etica de Ia interpretacion,
Barcellona: Paidos, 1991, p. 55.

13 Cfr. Beuchot M., Tratado de hermenéutica analdgica. Hacia un nuevo modelo de la
interpretacion, Citta del Messico: UNAM-Itaca, 2009 (4a. ed.).
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data ansia di oggettivita, che risulta irraggiungibile e, per questo,
impoverisce le potenzialita interpretative; il secondo a causa di
un’esagerata concessione alla soggettivita che lo fa sprofondare
nello scetticismo. Anche quando nell’analogia predomina la diffe-
renza, motivo per il quale 'ermeneutica analogica ¢ piu incline a
una determinata equivocita, non lo fa al punto da rendere impos-
sibile una minima oggettivita interpretativa, mai fino all’univocita
ma si nell’analogicita che, per la maggioranza, risulta piu che suffi-
ciente.

Lo stesso Enrique Dussel ha utilizzato la nozione di analogia,
sotto la forma di analettica, analogia dialettica o dialettica analogi-
ca, ed ¢ chiaramente uno di coloro che hanno ispirato la mia ri-
flessione. Poiché, pero, trattiamo di ermeneutica, ho ben pensato
di utilizzare 'analogia nell’ambito dell’azione interpretativa dando
vita, come ¢ oramai chiaro, al’ermeneutica analogica. Tale impo-
stazione ha trovato vari “seguaci” in Messico: Napole6n Conde
Gaxiola lavora su una possibile ermeneutica analogico-dialettica,
Luis Alvarez Colin su una ermenecutica analogico-simbolica, Sa-
muel Arriaran su una ermeneutica analogico-barocca; Luis E-
duardo Primero su una ermeneutica analogica riferita alla pedago-
gia del quotidiano. Mario Magallén e Guillermo Hurtado, utiliz-
zandola nei loro studi filosofici, hanno definito ermeneutica ana-
logica come una proposta autenticamente messicana. Enrique A-
guayo, Alejandro Salcedo, Gabriela Hernandez, Jaime Ruiz Noé
ci si sono dedicati allo stesso modo. In ambito pedagogico ci si
sono dedicati Arturo Alvarez, Guadalupe Diaz Tepepa e altri. In
ambito psicanalitico hanno accolto la proposta Ricardo Blanco,
Felipe Flores, Juan Tubert e altri. Lo stesso fenomeno si ¢ realiz-
zato in letteratura, storia e altri ambiti.

Tutto cio sta a indicare che 'ermeneutica analogica risulta di
utilita e vantaggio per la filosofia messicana alla quale puo offrire
un apporto di valore: si tratta di dare un contributo nella costru-
zione della “nostra” filosofia, occupandosi dei problemi piu scot-
tanti e non solamente di temi astratti e speculativi. Il filosofo
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messicano mostra di avere sempre piu coscienza della necessita di
riflettere sulla propria condizione, in maniera situazionale, non
come se vivesse in Europa o negli Stati Uniti. Molti giovani che
tornano proprio da tali luoghi, e ambiti culturali, vanno prenden-
do coscienza che non v’¢ la possibilita di elaborare una propria
riflessione filosofica come se vivessero a Berlino, Parigi o Boston:
bisogna riscattare la specificita messicana al fine di elaborare
un’autentica filosofia, come insegnava Leopoldo Zea.

Nel 1987, ebbi il privilegio di conoscere personalmente Ri-
coeur in un congresso dedicato alla sua opera, svoltosi presso la
Universidad de Granada, in Spagna. Potetti conversare con lui a
proposito del suo testo La metafora viva e rendermi conto dell'im-
portanza della nozione di analogia per I'ermeneutica, soprattutto
per quel che riguarda l'interpretazione dei simboli (che, secondo il
filosofo francese, hanno la stessa struttura della metafora, e la me-
tafora analogica ¢ una delle nozioni principali sia in Aristotele che
nell’attualita). Mi sono, cosi, dedicato a lavorare fino al 1993 al
progetto di un’ermeneutica analogica che, come ho mostrato, si
ando poi sviluppando con nuovi risvolti sia teorici che pratici. Ho
avuto, poi, onore di discutere della mia proposta con grandi au-
tori della corrente ermeneutica, sia messicani che stranieri, tra cui
anche lo stesso Vattimo, in un incontro tenutosi nel 2004, nell’au-
la magna della Facolta di Lettere e Filosofia della UNAM" In ta-
le dibattito, il pensatore italiano riconobbe il valore dell’ermeneu-
tica analogica sottolineando, pero, la necessita di approssimarsi
ancora di piu alla differenza, ossia all’equivocita, in base al fatto
che gli univocismi si presentano come I'origine dell’oppressione e
dell'intolleranza. Un altro esempio di pensatore con il quale ho
intrattenuto un dialogo proficuo ¢ Jean Grondin, incontrato nel
2007, nello stesso luogo. Anch’egli riconobbe la validita dell’er-

W Cfr. Vattimo G., jHermenéntica analdgica o hermenéntica anagdgica?, in «Estudios
Filosoficos», Valladolid (Espafia), LIV/156 (2005), pp. 213-227; anche in
Beuchot M., Vattimo G. e Velasco Gomez A., Hemmenéutica analdgica y herme-
néutica débil, Citta del Messico: UNAM, 2000, pp. 21-41.
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meneutica analogica ma, contrariamente a Vattimo, criticava, nel-
I'analogia, la predominanza della differenza sull’identita. Per
Grondin a predominare deve essere 'identita in base al fatto che,
nella lettura, tutti noi cerchiamo di giungere a un’interpretazione
definitiva dei testi (per esempio di Platone, Hegel eccetera)®.
Sembra che io stia “tra la spada e la parete”, tra coloro che vor-
rebbero I'ermeneutica analogica piu vicina all’equivocita, come
Vattimo, e chi la vorrebbe piu tendente all’'univocita, come Gron-
din.

La critica, il dialogo, ¢ cio che, piu di ogni altra cosa, permet-
te al pensiero di progredire e corroborarsi. Queste critiche, e altre
ancora, mi hanno permesso di raffinare sempre meglio la mia
proposta.

Sono in molti coloro che possono essere ascritti a tale movi-
mento, e il numero continua a crescere, sia in quantita che, spero,
in qualita, accettando le sfide teoriche che vengono poste ma so-
prattutto quelle pratiche che sono offerte dalla realta messicana e
che, proprio per questo, non possono essere disattese. Foucault
pretendeva che 'ermeneutica fosse critica mentre noi desideriamo
che sia analogica, ma soprattutto propositiva, che si sforzi di cer-
care, impegnandosi a fondo nell’affrontare i problemi e, se non ri-
solverli, almeno cercare possibili orizzonti risolutivi.

In effetti, ermeneutica analogica si autointerpreta come
un’espressione diretta della filosofia messicana; non solo di filoso-
fia elaborata in terra messicana, come se fosse frutto di qualcuno
che ora sta filosofando in Messico, bensi come autentica filosofia
messicana, ossia una riflessione filosofica che nasce in, a partire
da e per il nostro paese'’.

5 Cfr. Grondin J., E/ camino analdgico de Manricio Beuchot, in «Estudios Filosdficos»
Valladolid (Espafia), n. 57, 2008, pp. 521-531; anche in Blanco Beledo R.,
Hermenéutica analdgica y critica filosdfica, Citta del Messico: Ed. Torres, 2009, pp.
21-30.

16 Cfr. Gonzalez Valerio M.A., sFilosofia mexicana? La hermenéutica analdgica de
Maunricio Benchot, in Aguilar Gaxiola V.H., Ayala Barrén J.C. (a cura di.), Cologuio
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Si puo utilizzare qualsiasi metodo filosofico, qualsiasi corren-
te di pensiero riscontrabile nella storia della filosofia, ma bisogna
darle sempre la specificita necessaria a renderla una “filosofia pro-
priamente nostra”.

Cio non significa affatto separarci dal tronco della filosofia u-
niversale ma, anzi, apprendere da tutti e dare al nostro filosofare
I'identita che gli compete, che, in fondo, ¢ cio che ci distingue, ci
differenzia senza perdere I'identita, ossia ci rende analoghi, con-
nessi con tutti ma agenti a partire dal nostro contesto.

Possiamo, infine, affermare che 'ermeneutica ha assunto un
ruolo di spicco nel panorama della filosofia messicana. Viene stu-
diata in vari luoghi e secondo differenti modalita, anche in chiave
postmoderna. Bisogna, dunque, fare attenzione affinché I'erme-
neutica messicana non si converta in una falsa panacea, in una
bacchetta magica che tutto risolve. Bisogna salvarla dall’ambiguita
radicale del postmoderno e darle uno statuto valido. Questo, a
mio parere, puo essere realizzato, come ho tentato di mostrare,
attraverso l'utilizzo della nozione di analogia “incassata” nell’er-
meneutica: un’ermeneutica che non tenda all’univocita rigorista
ma che nemmeno sprofondi nell’equivocita, /ght e pericolosa. In
fondo, ci stiamo giocando la conoscenza e 'azione, la teoria e la
prassi del nostro popolo, e necessitiamo di una posizione affida-
bile. I’ermeneutica puo giocare un ruolo importante nell’ambito
della filosofia messicana aiutando a chiarificare questioni fonda-
mentali, come quella del multiculturalismo o dell’interculturalita:
non a caso I'ermeneutica ha sempre un posto di rilievo nell’ambi-
to delle crisi culturali. E poiché ha a che fare con la polisemia o i
molteplici significati, 'ermeneutica ci permette di non cadere nel
relativismo estremo. Per tali ragioni, mi ¢ sembrato necessatio,
per il Messico, introdurre un’ermeneutica analogica che apra alla
possibilita di non ricadere nei positivismi della modernita, senza

nacional de hermenéntica analdgica, Culiacan: Universidad Auténoma de Sinaloa,
2005, pp. 119-127.
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rimbalzare verso i relativismi tanto estremi della postmodernita,
dei quali, resasi conto di come siano strade senza uscita, la comu-
nita filosofica gia inizia a stancarsi, volgendosi alla ricerca di nuovi
sentieti.






SERGE LLATOUCHE

Ci sara ancora vita dopo lo sviluppo?

TRADUZIONE ITALIANA DI DIDIER CONTADINI






Quel che ci preoccupa, ¢ l'inizio e la
[fine. Quel che ci preoccupa, ¢ quel che
¢l definisce, il modo di agire. Quel che
¢ preoccupa, ¢ che il mondo che la
nostra rabbia partorisce non assomi-
gli a quello che subiamo oggigiorno.
[--.] Quel che ¢i preoccupa, ¢ che
questo nuovo mondo non sia un clone
di quello attuale, o un transgenico o
una fotocopia di quello che oggigiorno
ripudiamo e ci fa orrore. Quel che ci
preoccupa, ¢ che in questo mondo non
c'e né democrazia né ginstizia né li-
berta.

Subcomandante insorto Mar-
cos, Messico, 5 gennaio 2009!

La decrescita ¢ uno slogan provocatorio che intende mostrare la
necessita di una rottura con la societa della crescita, cioé una so-
cieta fagocitata da un’economia che fa della crescita fine a se stes-
sa il suo unico scopo. Per i suoi avversari, ma anche per alcuni
suoi sostenitori, questa non sarebbe una parola d’ordine chiave.
Quel che evoca ¢ ambiguo (come se cio non accadesse anche per
tanti altri concetti feticci: “progresso”, “crescita”, “sviluppo” e so-
prattutto “sviluppo durevole”...), inoltre ¢ un termine negativo, il
che ¢ imperdonabile in una societa in cui bisogna “positivare” a
ogni costo. In sintesi, la decrescita, non ¢ sexy! Queste obiezioni
non sono false; anzi, mi verrebbe da dire che é sicuramente il
termine meno adatto, ma migliore di tutti i possibili altri, per qua-
lificare il progetto della democrazia ecologica e di una societa del-
I'abbondanza frugale. In realta, la critica alla parola ¢ un appiglio

! Sub-Comandante Marcos, Saisons de la digne rage, Parigi: Climats, 2009, pp.
242-244. [I passi dei testi citati, laddove non esista un’edizione italiana corri-
spettiva, sono stati qui direttamente tradotti dal francese. N.4.T.]
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sotto al quale spesso si nasconde la resistenza, nel senso psicanali-
tico del termine, al progetto della decrescita. Negli ambienti eco-
logisti o della sinistra radicale, all’origine di quest’idiosincrasia vi
sono il fraintendimento e il rifiuto viscerale di rinunciare al pro-
duttivismo.

Come slogan, il termine decrescita ¢ un espediente retorico
piuttosto felice, visto che il suo significato non ¢ totalmente nega-
tivo, soprattutto in francese. Cosi, la decrescita delle acque di un
flume devastatore ¢ qualcosa di positivo. Visto che il fiume del-
I'economia ¢ esondato, ¢ di estrema importanza farlo ritornare nel
suo alveo. La traduzione letterale della parola «decrescita» nelle al-
tre lingue latine non comporta difficolta serie: decrecimiento (spa-
gnolo), decreixment (catalano), decrescimento (portoghese)’.
Stessa radice, identica denotazione e connotazioni alquanto simili.
Per decrescere, bisogna «discredere»’ e cio si titrova nella conti-
guita dei vocabolari della fede e della crescita. Questa affinita fun-
ziona piuttosto bene e cio spiega forse il relativo successo del mo-
vimento per la decrescita nei paesi del sud Europa. Di contro, la
sua traduzione nelle lingue germaniche crea seri problemi. I’im-
possibilita, davanti a cui ci siamo trovati, di tradurre «decrescita»
in inglese ¢ simmetrica, in qualche modo, a quella di tradurre
«crescitan o «sviluppo» (e, quindi, anche «decrescita»...) nelle lin-
gue africane. Rivela qualcosa dell'immaginario culturale, nella fat-
tispecie 'egemonia del pensiero economicista.

In effetti, farla finita con la societa della crescita non vuol di-
re sostenere un’a/fra crescita, e nemmeno un’a/fra economia, signi-
fica uscire dalla crescita e dallo sviluppo e, quindi, dall’economia,
cio¢ dallimperialismo dell’economia, per ritrovare il sociale e il
politico.

2 In Messico, data I’abitudine dei giornalisti di patlare della diminuzione del
PIL (7% in meno nel 2009) come di una decrescita — «decrecimiento» — gli o-
biettori di crescita messicani hanno creato il neologismo «descrecimiento» per
indicare il progetto di una societa della sobrieta ponderata non produttivista.

3 Gioco di parole tra «décroitre», «décroire» e «croyance». [IN.4.T']
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I problema riguarda i due livelli, tra loro piu interdipendenti
di quanto non si pensi, anche se per tradizione vengono distinti,
delle parole, o rappresentazioni, e delle cose, o realta concrete. La
rottura della decrescita implica dunque una decolonizzazione del-
I'immaginario e 'inizio di un altro mondo possibile.

1. La breccia delle parole: decolonizzare 'immaginario!
Non torneremo qui sulla teoria della crisi dell’economia dello svi-
luppo, né sui suoi fallimenti come progetto concreto per il Sud,
tanto meno sull’incredibile resurrezione del concetto di sviluppo
avvenuta negli anni Novanta, resurrezione che dimostra I'estrema
resilienza dell’immaginario progrem'ﬂ‘a“. Oramai, lo sviluppo dura-
turo o sostenibile, in quanto mito, raccoglie le speranze di tutti gli
sviluppi, con o senza aggettivazion:. E, in effetti, uno sviluppo «eco-
nomicamente efficace, ecologicamente sostenibile, socialmente e-
quo, democraticamente fondato, geopoliticamente accettabile,
culturalmente diversificaton’. Per farla breve, il merlo bianco. Per
quanto diverso dallo sviluppo puro e semplice e dalla vecchia cre-
scita e sebbene debba pretendersi ecologico, lo sviluppo sosteni-
bile pone nondimeno le proprie basi su una crescita vigorosa. Co-
me ha dichiarato il presidente Sarkozy il 3 settembre 2006, all’'u-
niversita estiva dei Giovani Popolari a Marsiglia: «LLo sviluppo du-
raturo, non significa crescita zero, ma una crescita duraturay.
Spesso si tenta di far entrare la decrescita nel girone dello svi-
luppo duraturo, con I'evidente obiettivo di neutralizzarne il po-
tenziale sovversivo, quando invece il lancio di questo “slogan” ¢
stato imposto dal bisogno di sottrarsi allinganno di quell’espres-
sione “acchiappatutto” che ritroviamo anche nel caff¢ Lavazza
del TGV, ostentato come programma di sviluppo duraturo’. Sia-

4 Rinviamo il lettore al nostro opuscolo, Latouche S., Survivre au développement:
De la décolonisation de l'imaginaire économique a la construction d’une société alternative,
Parigi: Mille et une nuits, 2004.

5Aubertin C., Johannesburg : retour an réalisme commercial, in «Ecologie et poli-
tique, n. 26, 2002.
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mo senza dubbio davanti a una “mutazione pubblicitaria” di un’e-
conomia produttivista senza piu fiato. Nelle stazioni di servizio
dell’autostrada del Sud, troviamo anche l'orinatoio Urimat della
Sanitec «che contribuisce allo sviluppo duraturo». In quali altri re-
cessi andra a nascondersi questo slogan pubblicitario?

Ormai ¢ chiaro, si tratta allo stesso tempo di un pleonasmo,
per quanto riguarda la definizione, e di un ossimoro, per cio che
concerne il contenuto. Pleonasmo visto che lo sviluppo ¢ gia se/f-
sustainig growth (crescita di per sé duratura) per Rostow, il grande
ideologo del concetto. Ossimoro, in quanto lo sviluppo non ¢ né
duraturo né sostenibile’,

Siamo chiari. Il problema riguarda lo sviluppo e non tanto il
“durevole” o il “sostenibile” (sustainable). 1’aggettivo “durevole”
rinvia in un certo qual modo al principio di responsabilita del filo-
sofo Hans Jonas e al principio di precauzione trasgredito con leg-
gerezza dallo sviluppo col nucleare, gli OGM, 1 cellulari, i pesticidi
(Paraquat, Gaucho...), la direttiva REACH, senza rievocare il ca-
so emblematico dell’amianto. Lo sviluppo come anche la crescita,
invece, sono termini tossici indipendentemente dall’aggettivo che
viene loro affibbiato’. Questi termini adempiono perfettamente al
compito che Marx attribuisce all'ideologia: nascondere gli interes-

6 F interessante notare che secondo il WWF (rapporto del 2006) un solo Paese
ottempera ai criteri dello sviluppo duraturo, ovvero un livello elevato di svi-
luppo umano e un’impronta ecologica sostenibile: Cubal Cio nonostante, e in
piena contraddizione con i dati forniti, il rapporto Stern mostra un ottimismo
di facciata (come, d’altra parte, Nicolas Hulot): «We can be green and grow»
(possiamo essere verdi e continuare a crescere).

7 Anche un economista convenzionale come Claudio Napoleoni scriveva
nell’'ultimo periodo della sua vita: «Non possiamo piu accontentarci di immagi-
nare un “nuovo modello di sviluppo”. La frase “nuovo modello di sviluppo” ¢
priva di significato. Se si tratta di trovare un modello nuovo, non sara piu un
modello di sviluppo [...]. Non credo che si possa risolvere contemporanea-
mente il problema di una crescita piu forte e di un cambiamento qualitativo
dello sviluppo» (Napoleoni C., Cercate ancora. Lettera sulla laicita e ultimi scritti, Ro-
ma: Editori Riuniti, 1990, p. 92).
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si del capitale sotto a un illusorio interesse generale, neutralizzan-
do cosi la resistenza delle vittime. Si tratta di un vero e proprio
veleno per il pensiero. Per realizzare nell'immaginario I'impossi-
bile quadratura del cerchio, lo sviluppo duraturo ha ormai trovato
il suo doppio, «a crescita verde», un altro ossimoro suggestivo, e
il suo strumento privilegiato, 1 «meccanismi propri di sviluppon,
formula con la quale sono designate delle tecnologie parsimonio-
se in energia o carbone, del tipo dell’ecoefficienza. Ancora una
volta si tratta di diplomazia linguistica. Se le scelte linguistiche so-
no infinite, il loro uso non puo pero sostituirsi indefinitamente a
quello delle risorse naturali in via d’esaurimento. Le prestazioni
indubbie e augurabili della tecnica non liberano dalla logica suici-
da della crescita e dello sviluppo. Si tratta sempre di cambiare la
fasciatura piuttosto che di pensare il cambiamento®... Con dei
carburatori piu efficienti si brucia certamente meno petrolio e con
lampadine a bassa tensione si consuma meno energia a parita di
illuminazione, ma se facciamo funzionare i motori piu a lungo o
se accendiamo sempre piu luci, il problema non ¢ stato in alcun
modo risolto. Dopo tutto, non siamo riusciti a far niente di me-
glio che rallentare la crescita del consumo energetico e ritardare il
momento fatale del disastro.

Con la crisi economica la crescita verde ¢ diventata, a destra
come a sinistra, il rimedio, il cuore di un new deal ecologico, che
consente un greenwashing e il rilancio di un capitalismo rifondato,
etico e responsabile, dopato con gli ormoni dell’ecobusiness.

La lotta di classe e gli scontri politici hanno dunque luogo
anche nell’arena del linguaggio. Lo sviluppo come concetto etno-
centrico ed etnocida ha avuto il sopravvento grazie all’arma della
seduzione, combinata alla violenza della colonizzazione e del-
I'imperialismo, costituendo un vero e proprio “stupro dell'imma-

8 Irriproducibile gioco di parole che prevede I'inversione di termini omofoni:
«changer le pansement» e «penser le changement». Qui anche un’associazione
teorica di Latouche del pensiero usato come bendaggio [N.4.T(]
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ginario” (usando espressione efficace di Aminata Traoré”). Lo
scontro linguistico infuria anche quando si tratta soltanto di im-
porre delle sfumature semantiche che possono sembrare insignifi-
canti. Cosi, intorno alla fine degli anni Ottanta, il “sustainable de-
veloppement” ha avuto la meglio sull’espressione piu neutra di
“ecodeveloppement”, adottata nel 1972 durante la conferenza di
Stoccolma, sotto le pressioni della lobby industriale americana e
grazie al personale intervento di Henry Kissinger. Dietro la dispu-
ta sulle parole, si avverte chiaramente la divergenza delle idee, del-
le concezioni del mondo e degli interessi (non solo conoscenze)".
Lo “sviluppo duraturo” che viene evocato come un mantra all’in-
terno di tutti i programmi politici «ha il solo scopo — precisa Her-
vé Kempf — di mantenere i profitti e di evitare che le abitudini
cambino, modificando di un nulla la rotta»''. Patlare di uno svi-
luppo “altro”, cosi come di un™altra” crescita, lascia intravedere
sia una estrema ingenuita sia una profonda ipocrisia. Rinfreschia-
moci la memoria ricordando che quando, nel 1972, il presidente
della commissione europea Sicco Mansholt, traendo con coraggio
le conclusioni dal primo rapporto del Club di Roma, volle modi-
ficare le politiche di Bruxelles nel senso di una ridiscussione della
crescita, il commissatio francese, Raymond Barre, espresse pub-
blicamente il suo disaccordo. Si fini per convenire che bisognava
far diventare la crescita piu umana e piu equilibrata. Gia allora...
Sappiamo com’¢ andata a finire. A quei tempi, il segretario gene-
rale del PCF (Partito Comunista Francese) aveva denunciato il
progetto di rilancio della crescita come il «programma mostruoso»
dei dirigenti della CEE. Da allora c’¢ stata una felice evoluzione

9 Cfr. Aminata T., Le viol de imaginaire, Parigi: Actes Sud/Fayard, 2002.

10 Non vi si sottrae nemmeno "ambiente alfernativo. «Mi sono battuto contro la
parola crescita che usurpava quella di sviluppow, dichiara Alain Lipietz. «Oggi
lotto anche contro quella di decrescita» (Lipietz A., Peut-on faire [économie de
Lenvironnement?, in «Cosmopolitiquer, n. 13, 20006, p. 117).

W Kempf H., Comment les riches détruisent la planéte, Parigi: Seuil 2007. «Ma» ag-
giunge «sono i profitti e le abitudini ad impedire di cambiar rottax.
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(sigh!). «Nel 2006 — secondo Bernard Saincy, responsabile della
Confederazione Generale dei Lavoratori (CGT') — rendendo lo
sviluppo duraturo un vero e proprio indirizzo della CGT sotto il
titolo di “dare un nuovo contenuto alla crescita” ¢ stato raggiunto
un nuovo stadio»’. Ancora uno sforzo, compagni!

Certo, dovremmo distinguere “sviluppo” e “crescita” (in mi-
nuscolo) come fenomeni di un processo evolutivo attinente a una
realta determinata (la popolazione, la produzione di patate, la
quantita di rifiuti, la tossicita dell’acqua, eccetera) e che possono
essere (0 non essere) altamente auspicabili, da Sviluppo e Crescita
(con la maiuscola) come concetti astratti che indicano il dinami-
smo economico, essendo quest’ultimo fine a se stesso. La confu-
sione tra i due non ci riguarda. E artatamente sostenuta dal pen-
siero dominante. Come afferma Richard Heinberg: «Siamo giunti
al punto da dipendere da un sistema economico che si fonda sulla
credenza che la crescita sia normale, necessaria e che possa durare
allinfinito»'*. Quando, per farla breve, richiamiamo la necessita di
uscire dallo sviluppo e dalla crescita, ci riferiamo anzitutto a un ri-
fiuto dell’immaginario della societa della crescita e della religione
dello sviluppo economico illimitato. Questa decolonizzazione del-
I'immaginario ¢ condizione preliminare a qualsiasi costruzione di
una via alternativa.

2. La breccia dei fatti: uscire dal delirio produttivista

Nella propaganda degli esperti, lo sviluppo duraturo viene spesso
rappresentato con tre cerchi distinti che simboleggiano I’'econo-
mico, il sociale e ’'ambientale. Tecnicamente, questa rappresenta-
zione presuppone un’autonomia dell’economico che esiste sola-

12 CGT (Confédération Générale des Travailleurs), organizzazione sindacale
fino a poco tempo fa vicina al partito comunista.

13 Intervista con Bernard Saincy e Fabrice Flipo, CGT et Amis de la Terre : quels
compromis possibles?, in «Cosmopolitiquer, 13, 20006, p. 176.

14 Heinberg R., Pétrole, la féte est finie! Avenir des sociétés industrielles aprés le pic pétro-
lier, Parigi: Demi-Lune, 2008, p. 240.
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mente nella testa dei suoi adepti. «Gli economisti ufficiali — osser-
va Yves Cochet — ripetono instancabilmente che il costo energeti-
co corrisponde al 5% del PIL e che dunque non abbiamo nulla di
cui preoccuparci. Al ché noi ribattiamo che se si toglie questo 5%
dell’economia il restante 95% non ci sarebbe pit»"”. Diversamente
dall’economia-fiction dei manuali, quella reale non puo fare a me-
no della biosfera.

La crisi, iniziata nel 2007 con lo scoppio della bolla finanzia-
ria negli USA e diventata mondiale ed economica a partire dal 16
settembre 2008 con il fallimento della Banca Lehman Brothers,
palesa in un certo qual modo la fine della societa produttivista. In
ogni caso, la riflessione teorica sul dopo-sviluppo — che in Francia
¢ continuata quasi di soppiatto tra il 1972 (il periodo florido di
Nicholas Georgescu-Roegen, Ivan Illich e André Gorz) e il 2002
(anno del convegno allUNESCO «Disfare lo sviluppo, rifare il
mondo» e del /ancio della decrescita) — anticipa in maniera inequi-
vocabile la crisi della societa del mercato globale e propone una
via di uscita propositiva: la costruzione di una societa autonoma
democratica ed ecologica, la societa della decrescita. La crisi pre-
vista e denunciata non ¢ solo di tipo finanziario, economico, so-
ciale ed ecologico, ¢ anche e in maniera piu profonda culturale e
inerente alla civilizzazione.

L’analisi della «scuola» del dopo-sviluppo si distingue dalle al-
tre analisi e posizioni critiche dell’economia globale contempora-
nea (movimento altromondialista 0 movimento dell’economia so-
lidale) per il fatto che identifica il cuore del problema non nel neo
o ultra-liberismo, o in cio che Karl Polanyi chiamava I’economia
formale, ma nella logica della crescita percepita come essenza del-
I'economicita. A questo riguardo, il progetto dei “partigiani” della
decrescita o degli “obiettori della crescita” ¢ radicale. Non si tratta
di sostituire un’economia buona, una crescita buona o un buon svi-
luppo a degli equivalenti cattivi dipingendoli di verde, di sociale o

15 Cochet Y., Anti-manuel d’écologie, Parigi: Boréal, 2009, p. 250.
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di uguaglianza, con una dose piu o meno forte di regolazione sta-
tale o di ibridazione, grazie alla logica del dono e della solidarieta,
ma di uscire dal’economia. Questa formula di solito non viene ca-
pita poiché ¢ difficile, per i nostri contemporanei, prender co-
scienza del fatto che 'economia ¢ una religione. Quando diciamo,
usando termini rigorosi, che dovremmo parlare di a-crescita come
parliamo di a-teismo stiamo individuando esattamente la questio-
ne. Diventare degli atei della crescita e del’economia, cio¢ non
pensare che la crescita illimitata e di qualsiasi cosa sia un’evidenza
assiomatica e sia necessariamente positiva, né che la produzione
di beni materiali sia pit importante dell’organizzazione politica o
della felicita familiare. Certo, come tutte le specie viventi, 'uomo
deve metabolizzarsi con ambiente naturale che lo circonda; come
tutte le societa umane, una societa della decrescita dovra organiz-
zare la produzione della sua vita e, a questo fine, utilizzare in ma-
niera ragionevole le risorse disponibili nell’'ambiente e consumarle
tramite beni materiali e servizi, ma un po’ come hanno fatto le
societa dell’abbondanza dell’eta della pietra descritte da Marshall
Sahlins, che non sono mai giunte alla pervasivita dell’economi-
co'. Non lo fara costretta dalla penuria, dai bisogni, dal calcolo e-
conomico e dall’homo wconomicus. Queste fondamenta immaginarie
dell’istituzione dell’economia devono essere rimesse in discussio-
ne. Una volta che gli individui siano liberi dall’assoggettamento
pubblicitario creatore di bisogni fittizi, la frugalita ritrovata mette
nelle condizioni di ricostruire una societa dell’abbondanza sulla
base di quel che Ivan Illich chiamava la «sussistenza moderna».
Vale a dire «un modo di vita in un’economia post-industriale in
cui le persone sono riuscite a ridurre la loro dipendenza dal met-
cato, e ci sono riuscite proteggendo — con strumenti politici —
un’infrastruttura in cui tecniche e utensili servono anzitutto a cre-

16 Cfr. Sahlins M., Age de pierre, dge d'abondance. 1.°¢conomie des sociétés primitives, Pa-
rigi: Gallimard, 1976.
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are valori d’uso non quantificati e non quantificabili da parte dei
professionisti fabbricanti di bisogni»'".

La societa della decrescita, in ogni caso quella che potrebbe
venir costruita a partire dalla situazione attuale (ma anche, in caso
sfortunato, dalle rovine o dalle macerie della societa del consumi-
smo), non abolira il denaro, i mercati e nemmeno il lavoro salaria-
to. Ma, al contempo, non sara piu una societa controllata dal de-
naro, una societa dove tutto € mercato, una societa salariale. Sen-
za aver sancito la soppressione della proprieta privata dei mezzi di
produzione e ancor meno il capitalismo, sara sempre meno capi-
talista poiché sara riuscita a sconfiggere lo spirito del capitalismo
e, soprattutto, l'ossessione della crescita (dei profitti, ma non so-
lo). Certamente, la transizione comporta dei controlli e delle ibri-
dazioni. Si trattera, nel concreto, di stabilire delle norme che defi-
niscano e limitino lo scatenarsi dell’avidita degli attori (ricerca del
profitto, del sempre di pit): protezionismo ecologico e sociale,
legislazione del lavoro, limitazione delle dimensioni delle imprese,
eccetera.

Liberarsi dell’immaginario economico implica quindi produr-
re delle rotture estremamente concrete e, anzitutto, la «demercifi-
cazione» delle tre false merci: il lavoro, la terra, il denaro. E noto
che Karl Polanyi identificava il momento fondatore del mercato
autoregolantesi con la trasformazione forzata di questi tre pilastri
della vita sociale in merce. II loro sottrarsi al mercato globalizzato
segnerebbe il momento iniziale di un reinserimento/ticongiungi-
mento dell’economico nel sociale. Contemporaneamente alla lotta
contro lo spirito del capitalismo, sara dunque meglio favorire le
imprese miste, in cui lo spirito del dono e la ricerca di giustizia
moderano la severita del mercato; e, in cio, le proposte concrete
degli altromondialisti e dei sostenitori dell’economia solidale pos-
sono ottenere un sostegno incondizionato da parte dei partigiani
della decrescita. Se il rigore teorico (etica della convinzione di

7 ich L., Le chomage créatenr, Parigi: Le Seuil, 1977, pp. 87-88.
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Max Weber) esclude compromessi teorici, il realismo politico (I'e-
tica della responsabilita) presuppone dei compromessi. E anche il
motivo per il quale, se il progetto politico ¢ rivoluzionario, il pro-
gramma di transizione elettorale & imprescindibilmente riformista'®.

In un quadro europeo, questo programma politico rappre-
senta — ci sembra — un primo passo lungo la via rivoluzionaria
verso l'utopia concreta di una societa della decrescita. Esistono
molti progetti «alternativi» che non richiamano esplicitamente la
decrescita ma che senza dubbio possono esservi ricompresi, ed ¢
una gran fortuna. Iimportante ¢ mantenere saldo il principio del-
la rottura con la logica della societa della crescita. Trattandosi del
fatto di liberarsi del paradigma dell’bomo wconomicus unidimensio-
nale, fonte primaria dell’'uniformazione planetaria e del suicidio
delle culture, ¢ importante favorire e ritrovare la diversita e il plu-
ralismo. E evidente che, nello specifico, non ¢ possibile pensare
una stessa societa della decrescita per il Texas e per il Chapas, per
il Senegal e per il Portogallo. La decrescita, matrice di alternative
piuttosto che unica alternativa, rilancia I'impresa umana nel segno
della pluralita di destini.

Va da sé che per la maggior parte dei paesi del Sud, la decre-
scita dell'impostazione ecologica (ma anche del PIL) non ¢ né ne-
cessaria né augurabile. Ma non per questo ¢ necessario dedurre
che sia indispensabile costruirvi una societa della crescita. D’altra
parte, il progetto della decrescita ¢, paradossalmente, nato in un
qualche modo in relazione al Sud, e piu precisamente all’Africa. 11
progetto di una societa autonoma ed economa si ¢ sviluppato, in-
fatti, nel filone della critica dello sviluppo portata avanti da piu di
quarant’anni da una piccola “internazionale” anti- o post-svilup-

18 Qui siamo d’accordo col punto di vista di Arne Naess: «Riforma o rivolu-
zione? Mi immagino un cambiamento di una grandezza e profondita rivolu-
zionarie attraverso un gran numero di piccoli avanzamenti in una direzione ra-
dicalmente nuova. Cio significa che faccio essenzialmente parte dei riformisti
politici? Difficilmente. La direzione ¢ rivoluzionaria, la via é quella della riformay»
(Naess A., Ecologie, communanté et style de vie, Parigi: MF, 2008, p. 231).



172 CI SARA ANCORA VITA DOPO LO SVILUPPO?

pista. Essa registrava e denunciava i misfatti dello sviluppo", dal-
I’Algeria di Bumedien alla Tanzania di Nyerere. E questo svilup-
po, non solo capitalista e ultraliberale, come in Costa d’Avorio,
ma ufficialmente “socialista”, “partecipativo”, “endogeno”, “self-
reliant/autocentrato”, “popolare e solidale”, era spesso attuato o
sostenuto da ONG umanitarie. Malgrado qualche micro-progetto
significativo, il fallimento ¢ stato vasto e il progetto di cio che do-
veva diventare la “prosperita di tutti gli uomini e di ogni uomo” ¢
sprofondato nella corruzione, nell’incoerenza e nei piani di aggiu-
stamento strutturale, che hanno trasformato la poverta in miseria.

Per il Sud, questa critica portava all’alternativa storica, cioe
Pauto-organizzazione delle societa e delle economie vernacolari™.
Per le societa non occidentali, ¢ certamente difficile che il dopo-
sviluppo e “l'obiezione di crescita” (che sono nella loro essenza
una rimessa in causa del paradigma occidentale) possano presen-
tarsi nelle vesti della decrescita; d’altronde non € assolutamente
necessario, visto che il dopo-sviluppo ¢ per sua natura plurale.
Ogni societa, ogni cultura deve liberarsi a suo modo dal totalitari-
smo produttivista e crearsi ex novo una identita basata sulla pecu-
liarita delle proprie origini e tradizioni. Comunque, non c’¢ certo
penuria di possibili bandiere alternative. L’obiettivo della buona
vita si declina in molti modi secondo i contesti. Detto altrimenti,
si tratta di ricostruire/ritrovare nuove culture. Se non si puo fare
a meno di dargli un nome, possiamo chiamare quest’obiettivo #zz-
ran (realizzazione) come in Ibn Kaldan, swadeshi-sarvodaya (migliori
condizioni sociali per tutti) come in Gandhi, bamtaare (stare bene
assieme) come dai Toucouleouts, o Fidnaa/Gabbina (lluminazio-
ne di una persona ben nutrita e senza preoccupazioni) come dai
Borana dell’Etiopia, o semplicemente Swmak Kansai (vivere bene)

19 Cfr. AA. VV., The development dictionary, Londra: Zed Books, 1992.

20 Cfr. il mio Lautre Afrigue. Entre don et marché, Parigi: Albin Michel, 1998, trad.
it. di Salsano A., L'altra Africa. Tra dono e mercato, Torino: Bollati Boringhieri,
2000.
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come tra i Quechua del’Equatore™. Cio che importa ¢ indicare il
punto di rottura rispetto all’opera di distruzione che viene perpe-
tuata sotto I'egida dello sviluppo o, adesso, della mondializzazio-
ne. Queste creazioni originali, di cui si possono trovare sparse in
giro tracce concrete di inizio, aprono la via alla speranza.

I’uscita dal sistema della crescita, come progetto di riconqui-
sta dell’autonomia, riguarda dunque le societa del Sud nella misu-
ra in cui sono implicate nella costruzione di economie della cre-
scita e serve a evitare che sprofondino ulteriormente nell’zzpasse
cui vengono in questo modo condannate. Crediamo che le societa
del Sud, sempre che siano ancora in tempo, potrebbero “devilup-
parsi” cioe liberarsi degli ostacoli che si ergono lungo la strada di
una realizzazione differente. Anzitutto, ¢ chiaro che la decrescita
nel Nord ¢ una condizione per la concretizzazione di qualsiasi
forma d’alternativa al Sud. Fin quando I'Etiopia e la Somalia sono
costrette, all’apice della carestia, a esportare prodotti alimentari
per 1 nostri animali domestici, fin quando mandiamo all’ingrasso i
nostri animali da macello con gallette di soia prodotte sui debbi
della foresta amazzonica, soffochiamo qualsiasi tentativo di ren-
dere il Sud veramente autonomo™.

La grande tradizione rivoluzionaria dell’America Latina, da
Simon Bolivar a Ernesto Che Guevara, puo rendere piu facile il
passaggio purché si riprenda piu la visione delle comunita autono-
me di Emiliano Zapata che il produttivismo di Luiz Inacio Lula
da Silva o la negazione della diversita culturale di José Maria Mo-
ra, uno dei principali leader liberali del periodo dell'Indipendenza
del Messico che, nel 1824, dichiarava: «Che scompaia la parola

2 Dahl G. e Megerssa G., The spiral of the Ram’s Horn: Boran concepts of develop-
ment, in Rahnema M. e Bawtree V., The post-developpment Reader, Londra: Zed
Books, 1997, p. 52 e ss.

22 Senza considerare che questi “traslochi” planetari contribuiscono a sconvol-
gere ancor di piu il clima, che le colture forzate dei latifondisti privano i poveri
del Brasile dei fagioli e che, per di pit, rischiamo catastrofi biogenetiche del
tipo della mucca pazza.
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Indiano dalla lingua ufficiale e che si dichiar: ufficialmente che gli In-
diani non esistono»”.

%ok

L’alternativa allo sviluppo, nel Sud come nel Nord, non potrebbe
mai essere un impossibile ritorno al passato, né I'imposizione di
un modello di “a-crescita”. Per gli esclusi, per i naufraghi dello
sviluppo, puo trattarsi solo di una sorta di sintesi tra la tradizione
perduta e la modernita inaccessibile. Formula paradossale che
riassume con precisione la duplice sfida. E per raccoglietla pos-
siamo scommettere sull'immensa ricchezza dell’inventiva sociale,
una volta che la creativita e 'ingegnosita siano state liberate dalla
gabbia economicista e sviluppista. Non ci sono dubbi che la rea-
lizzazione del cambio di rotta al Sud si scontti contro numerosi
ostacoli. Se pensi a un leone, sali su un albero, recita un prover-
bio bantu. Se, al Nord, chi si fa fautore di un simile progetto poli-
tico rischia di essere assassinato, al Sud, il semplice fatto di pen-
sarci puo farvi fare la fine di Patrice Lumumba, Thomas Sankara
o Salvador Allende. E compito degli occidentali, nel momento in
cui si impegnano con convinzione verso una societa della decre-
scita, dimostrare che si tratta di un “modello” appetibile e dunque
esemplare. Solo cosi potremo sul serio convincere i cinesi, gli in-
diani e i brasiliani a cambiare direzione, dando loro al contempo
gli strumenti, e salvare, cosi facendo, 'umanita da un destino fata-
le.

23 Baschet J., La rébellion zapatiste. Insurrection indienne et résistance planétaire, Parigi:
Flammarion, 2005, p. 212.
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Alfonso Reyes sostenne una volta che ’America fosse arrivata
tardi, a causa della conquista e della colonizzazione, al banchetto
delle culture occidentali. Situata al confine australe del continente,
I’Argentina dimostra con vivacita questo concetto. Paese quasi
senza memoria indigena, occupato dalla Corona Spagnola per so-
lo un terzo della sua futura estensione, mancante di un passato
coloniale abbastanza solido per quanto riguarda la demografia e la
cultura, non ¢ possibile riconoscerle una specifica produzione in-
tellettuale e letteraria prima della cosiddetta Generazione del
1837, una manciata di scrittori dalle sorti eterogenee e eccentri-
che. Esteban Echeverrfa, un romantico signorino capace di fon-
dare il realismo con E/ matadero e una filosofia sociale con E/ dog-
ma Socialista, moti mentre si trovava in esilio a Montevideo senza
poter neanche osservare un paese unito e costituito. Domingo
Faustino Sarmiento, autodidatta piu che talentuoso, dopo I’esilio
in Cile e i viaggi in Europa, nel Magreb e negli Stati Uniti, si tuffo
nella politica della sua nazione arrivando a ricoprire la carica di
Presidente della Repubblica, per poi finire i suoi giorni in Para-
guay. E infine il piu complesso e di spessore dei tre, Juan Bautista
Alberdi, intellettuale dallo stile molto eterogeneo, visse la maggior
parte dei suoi anni fuori dal paese: Cile, Italia, Montevideo, e per
ultima Parigi, dove il conflitto franco-prussiano gli ispiro le terri-
bili riflessioni di E/ crimen de la guerra.
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Tutti e tre immaginarono da lontano il paese che ambivano a
costruire. Tutti e tre morirono comunque lontano da esso. Caso a
parte, ripeto, ¢ quello di Alberdi, considerato da molti come il
grande pensatore latinoamericano del diciannovesimo secolo, per-
ché scrisse Bases y puntos de partida... che rappresenta il progetto
della costituzione argentina, profondamente ispirato alla Magna
Carta nordamericana. Durante il Congresso Anfizionico di Pana-
ma abbozzo una sorta di diritto internazionale latinoamericano,
partendo dal jus gentium degli studiosi spagnoli del Rinascimento.
E trovo il tempo per comporre una commedia critica sul dittatore
Rosas, E/ gigante Amapolas, un romanzo utopico, Peregrinacion a ing
del dia, e persino alcune cronache di costume e musica da camera
per la sua rivista di Montevideo, Lz Moda, con lo pseudonimo di
Figarillo, in onore al Figaro di Mariano de Larra. Dulcis in fundo:
nel Certamen poetico della capitale uruguayana traccio un percor-
so per la lirica moderna delle repubbliche appena nate, basata sul-
la nobilitazione dei loro imponenti paesaggi naturali.

Come divorare parte di quel banchetto senza ricorrere all’e-
clettismo, modo rapido per farsi carico di un tale Thesaurus? Al-
berdi, il piu preparato del gruppo, indico la rotta. Nato nello sto-
ricismo romantico di Putcha e Savigny con il suo giovanile Frag-
mento preliminar al estudio del derecho, successivamente raccolse noti-
zie sulle diverse correnti filosofiche dell’epoca e sulle rispettive
dure polemiche, grazie al maestro dell’eclettismo francese, Victor
Cousin, e ai periodici come Revne Enciclopédigue e Revue des Denx
Mondes. Eclettico era un modo motbido e moderato di essere ro-
mantico perché Pantenato diretto di questa tendenza ¢ Saint-Si-
mon la cui famiglia ¢ completata dal socialismo idealista di Blan-
qui e dal positivismo di Comte. Inoltre, dal Belgio giungevano le
prime notizie del krausismo tedesco e della dialettica hegeliana, da
cui Alberdi estrae il carattere pratico che attribuisce al filosofare
americano. L’urgenza di costruire delle nazionalita all’interno di
un tessuto continentale esige che si lascino da parte le speculazio-
ni metafisiche. Pensare, in America, vuol dire pensare politica-
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mente e socialmente, disegnare una pedagogia del popolo, popo-
lare 1 deserti e tenere conto del progresso inteso come lo sviluppo
delle forze economiche e demografiche. Il diritto ¢ una luce uni-
versale ma i suoi raggi si diffondono attraverso ogni singola na-
zione organizzata.

Alcuni di questi pensatori, uomini d’azione sebbene a distan-
za, giungono al culmine delle filosofie progressiste ed evoluzioni-
ste nella seconda meta dell’Ottocento. Sono intellettuali a tempo
parziale, laici e repubblicani. Mischiano con abilita il progressismo
etico ed educativo di Krause con il positivismo di Darwin e Spen-
cer, che costituiscono il midollo pensante della cosiddetta Gene-
razione dell’Ottanta. Assistono anche alla polemica tra il darwini-
smo di Holmberg e il catastrofismo di Burmeister. Il loro positivi-
smo non ¢ di scuola comtiana, come quelli di Messico e Brasile. E
eclettico, ancora una volta. Avvertono subito il problema che
I'immigrazione massiccia europea pone all’identita di un paese in
costruzione, con una mobilita sociale vertiginosa. Verso la fine
dei suoi giorni, mosso dalle sue letture spenceriane, Sarmiento
scrive e lascia incompiuto il piu dottrinario e meno forte dei suoi
testi, Conflicto y armonia de las razas en Ameérica.

Questo argomento — I'identita nazionale Argentina — si raf-
forza con il modernismo a partire dalla fine del diciannovesimo
secolo: Rubén Dario vede I’America come la rigenerazione della
Spagna in terre americane, con richiami al parallelo rigenerazioni-
smo ispanico, particolarmente denso di significato per gli scrittori
spagnoli del Novantotto. Anche José Enrique Rod6, modernista
suo malgrado, in A/, un testo molto influente, rivendica il carat-
tere latino del’America cosi aggettivata, in contrapposizione al
pragmatismo materialista di stampo anglosassone, quello degli
Stati Uniti.

Derive del modernismo, talvolta in polemica con questo mo-
vimento, vengono seguite dagli scrittori argentini del Novecento.
Ricardo Rojas, in La restaunracion nacionalista, fa appello a Fichte e
chiede un ritorno all’origine in quanto coagulo della giovane na-
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zione. Successivamente — e questa alternanza sara un ulteriore se-
gno dell’eclettismo argentino — trovera una delle radici nazionali
nelle fonti indigene di stirpe incaica. Piu tardi ancora, optera per
un partito, quello della Unién Civica Radical, di tendenza demo-
cratica. Manuel Galvez, in E/ solar de la raza, opta per la natura
spagnola e cattolica dell’«autentica» Argentina, ma il suo naziona-
lismo & camuffato da socialismo tolstoiano, cristiano a suo modo,
e scrive una tesi sulla condizione degli operai nel paese, intanto
Nacha Regules, un suo romanzo sui bordelli portegni, viene pubbli-
cato come feuilleton su La VVanguardia, giornale del Partito Socia-
lista. Il suo nazionalismo prevale e sceglie la via pro-fascista. Arri-
va a scrivere il prologo per un libro di discorsi dell’allora colon-
nello Juan Perén, La nacion en marcha, e quando Perdn si scontra
con la Chiesa a meta degli anni Cinquanta rompe con il peroni-
smo senza abbandonare la sua ammirazione per 1 caudillos e gli
spiriti forti come Rosas, Yrigoyen e Moreno.

Particolarmente significativa ¢ I'evoluzione di Leopoldo Lu-
gones, il fondatore della moderna poesia nazionale. Nelle sue
conferenze di E/ payador negli anni 1910 — contemporanee dei pri-
mi lavori di Rojas sulla storia della letteratura argentina, dove re-
cupera leredita coloniale — innalza il poema gauchesco Martin
Fierro di José Hernandez a epopea nazionale, superando la sua ri-
luttanza nei confronti del vocabolario «incorretto» e populista del-
l'autore. Vede il gaucho in quanto erede delle gesta spagnole, che
poi verranno perse dalla letteratura della stessa Spagna, in con-
formita con le posizioni di Antonio Machado e Ramén Menén-
dez Pidal. Non si ferma e arriva ancora piu lontano: il Cid e il
Romacero sono quelli che a loro volta riprendono la tradizione e-
pica greca, non gia cattolica né ispanica, quanto pagana.

Impossibile sarebbe un guazzabuglio piu eclettico di cosi.
Trovare un tale personaggio da epopea in pieno Ottocento, I'e-
poca di Balzac, Dickens e Dostoevskij, ¢ pura insolenza. Soprat-
tutto se si considera che Lugones, dinanzi al modello di Renan
che si serve di Rodé, invoca Nietzsche: il Superuomo, cultore del
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coraggio e dello scontro, capace di soverchiare ’Argentina plebea
fatta di una marmaglia di immigrati, associato al culto modernista
del poeta come ufficiante liturgico e guida dell'identita nazionale.

Lugones, con le sue giovanili Las montanias de oro, si posiziona
in una sorta di anarchismo individualista, quello di un eroe solita-
rio e profetico. Immediatamente si mise all’opera per la costitu-
zione del Partito Socialista dal quale fu poi allontanato a causa
della sua ammirazione per I'italiano Principe degli Abruzzi. Di-
venne conservatore, nemico della democrazia mediocrizzante e
plebea e, nel 1924, proclamo il «momento della spada», forse at-
tratto dal dittatore spagnolo Primo de Rivera, decantato da Mus-
solini. Appoggio il colpo di stato del 1930, dal quale fu pot esclu-
so con conseguente deterioramento dei suoi sogni da eminenza
grigia, si converti al cattolicesimo e mise fine ai suoi giorni con un
suicidio che fu interpretato come un atto di protesta nei confronti
della realta argentina la cui unica speranza era rappresentata, se-
condo lui, dal trionfo di Franco nella guerra civile spagnola.

A ogni modo, nonostante il suo accoglimento del nazionali-
smo argentino, di stampo fascista, ispanizzante e cattolico, nemi-
co dellimpero inglese in quanto emblema del materialismo ereti-
co e massonico, 'apprensione lugoniana per la natura della nazio-
ne lascio una traccia riconoscibile in una setie di riflessioni che
assunsero piu vigore a partire dalla grande depressione del 1929,
che provoco un trauma nell’immaginario nazionale e un blocco
repentino dello sviluppo felice e ottimista del confine australe
d’Occidente, come fu definita ’Argentina da Bernardo Canal Fei-
joo nel suo libro omonimo. Si giunse anche a una revisione for-
temente negativa della storia nazionale con 'opera di specialisti
come Ernesto Palacio che difese il carattere ispanico e cattolico
degli argentini a partire dalla monarchia degli Asburgo che colo-
nizzo il territorio dall'interno provenendo dal Peru. Cio segnalava
come sbagliata la scelta dei Borbone, una famiglia straniera che si
impossesso della Corona Spagnola e dirotto il futuro del paese
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verso il porto di Buenos Aires e ’Atlantico, aprendolo allo spurio
cosmopolitismo, al liberalismo e al materialismo ateo.

Alla ricerca dell'identita nazionale argentina andarono anche
scrittori degli anni Trenta e Quaranta del Novecento, capeggiati
da Ezequiel Martinez Estrada, un pessimista discepolo di Lugo-
nes, nella sua Radiografia de la pampa. Su un altro piano, piu spe-
ranzoso, si collocano Historia de una pasion argentina di Eduardo
Mallea, E/ hombre que esta solo y espera di Raul Scalabrini Ortiz, Me-
dida del criollismo di Carlos Alberto Erro, E/ mito gancho di Carlos
Astrada e alcune pagine del romanzo Adin Buenosayres di Leopol-
do Marechal.

Per semplificare questo panorama, direi che l'ottimismo na-
zionalista vede I’Argentina come un paese disarticolato, passivo
sebbene in attesa di un avvento, probabilmente un uomo della
provvidenza che rianimi le energie nazionali e conduca il paese
verso un autentico destino da grande nazione americana, ereditie-
ra del Thesaurus occidentale e allo stesso tempo radicata nella sua
peculiarita e nella sua indipendenza. Lo storicismo pessimista, al
contrario, sebbene al’ombra di un libro fissato nella crisi post-
guerra, La decadencia del Occidente di Oswald Splengler, vede nel pa-
ese una testimonianza avvilente e negativa di meticciato, sradica-
mento, alienazione e stagnazione. Durante i decenni successivi si
riproporra in altri intellettuali, specialmente ’'Héctor Murena di E/
pecado original de Amiérica.

Se vogliamo, questa divisione si collega con simili riflessioni
parallele a proposito dei paesi americani visti come risultato di
una «meticciatizzazione» mal risolta: Mafiach a Cuba, Pedreira a
Porto Rico, Samuel Ramos in Messico, Subercaseaux in Cile, fino
alle meditazioni sull’astrazione e la rinuncia alla storia in favore
dell’archetipo in E/ laberinto de la soledad di Octavio Paz. Font dif-
ferenti eclettizzano il panorama, sul quale agiscono influenze va-
rie e conciliatrici come gli archetipi di Jung, lo smarrimento
dell’Essere nella storia di Heidegger e gli schemi del ciclo storico
di Ortega y Gasset, in particolare E/ ocaso de las revoluciones € Medi-
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tacion de la criolla, oppure di Keyserling nelle sue Meditaciones suda-
mericanas. Quest'ultimo punta sulla considerazione dell’America
del Sud come una civilta arretrata e, per questo stesso motivo, piu
vicina all’origine e feconda di potenzialita rinnovatrici. Se ’Euro-
pa era 'autunno I’America, grazie al suo ritardo, era la primavera.

I giovani avanguardisti rivoluzionari — sia comunisti che na-
zionalisti — che iniziarono a venir fuori negli agguerriti anni Venti
furono, in generale, molto critici nei confronti di Lugones, so-
prattutto a causa del suo attaccamento a un modernismo conside-
rato perituro. Piu tardi diedero una nuova accezione alle sue osce-
nita, ma solo in quanto parte della propria storia. Mi attengo al
piu famoso di essi, Jorge Luis Borges, in particolare per il suo
personale modo di decifrare la tradizione eclettica argentina.

Nei primissimi tempi, Borges prese parte alla rivoluzione:
Lenin e Pavanguardia espressionista tedesca. Molto presto li lascio
da parte e giusto nel decennio piu propriamente avanguardista, ul-
traista o martinfierrista, si dimostro nazionalista e, nella sua poe-
sia, si limitava alla metaforizzazione e al verso libero. Nei suoi li-
bri di prosa — in eta matura rigorosamente introversi: Inquisiciones,
E/ tamario de mi esperanza, El idioma de los argentinos — opto per un
creolismo con pochi vocaboli locali e un’esaltazione dell’Argenti-
na definita nel suo impegno per raggiungere I'indipendenza dalla
Spagna. E questo nonostante il suo speciale amore per Quevedo
e la sua polemica con Goéngora e il gongorismo, rappresentato dai
suoi coetanei poeti spagnoli.

I’Argentina del Borges giovane, esattamente come quella del
maturo, ma in un contesto molto differente, ¢ ancora un paese
del Diciannovesimo secolo: guerrieri dell'indipendenza e delle lot-
te civili, accoltellatori combattivi e spericolati esploratori del de-
serto o delle pianure umide del paese, del’'Uruguay e del sud del
Brasile. Il poeta che vaga per i sobborghi notturni di Buenos Ai-
res va alla ricerca di sopravvivenze rurali: ville di campagna, muri
di cinta, depositi dove si venerano il gioco del #uco, la ferita da la-
ma e la chitarra. Della citta lo attraggono soltanto le case vecchie
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del quartiere Sur con i loro cortili doppi, con i loro cancelli a gra-
ticcio e le loro cisterne. Ama le ombre dei militari che videro
spezzate le loro vite sui campi di battaglia, 1 caudillos attaccabrighe,
il dirigente radicale dei suoi tempi Hipolito Yrigoyen, le persone a
cavallo e gli avamposti contro gli zzdios. Neanche i paesaggi indu-
striali, neanche i palazzi dei nuovi ricchi o i1 quartieri spaventosa-
mente decenti (sic!) della classe media modesta e laboriosa gli cau-
sano alcun interesse.

Stara cercando lorigine, il mitico momento zero della storia
nazionale? I suoi antenati di uniforme e battaglia sembra che lo
chiamino e lo distraggano dalle sue erudite letture in diverse lin-
gue. Piu in ]a si rendera conto che quanto piu ¢ breve il passato di
un paese tanto maggiore ¢ il peso che acquista. E ’Argentina ¢ un
ottimo esempio, non ¢ piu vecchia dell'Indipendenza. Questa
brevita del passato ovviamente ¢ piu vicina all’origine, ingombra
meno come storia che come mito. Da questo punto di vista Bor-
ges si occupa delle stesse cose degli scrittori antecedenti, cesella-
tori della mitologia dell'identita e della fondazione.

Nel 1930, con il suo libro su Evaristo Carriego, Borges si
stacca da se stesso e abbandona le posizioni del decennio prece-
dente. Questo cambiamento coincide con la crisi di cui abbiamo
gia parlato e non ¢ l'unica relazione che 'opera borgesiana intrat-
tiene con il percorso storico del paese. Adesso ¢ uno scrittore co-
smopolita e critico nei confronti del nazionalismo, scettico e libe-
rale, si tiene lontano da qualsiasi simpatia per i radicalismi politici.
E palesemente antifascista e simpatizza con i repubblicani spa-
gnoli nella guerra civile. Quando arriva il colpo di stato del 1943,
di stampo fascista, e il conseguente primo peronismo, si dimostra,
nei limiti del possibile, contro quel governo. Vede in Perén e nei
suoi seguaci una reincarnazione di Rosas e dei suoi magorgueros'.
Quando cade Perdn, nel 1955, la sua opinione si enfatizza nel

! Membri della Sociedad Popular Restauradora, organizzazione che appoggiava
il Governatore di Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas (IN.4.T.).
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senso di un anticomunismo vicino ai regimi militari. Cid nono-
stante, durante 'ultima dittatura (1976-1983), in un primo mo-
mento 'approva e poi ne disconosce le pretese. Muore riconcilia-
to con la democrazia che in passato aveva considerato come «una
superstizione delle statistiche».

All'interno di questi andirivieni, la visione che Borges man-
tiene dell’Argentina ¢ quella di un paese ottocentesco, che si di-
mena tra civilta e barbarie, tra unitaristi e federalisti ma che, tutta-
via, ¢ stata una terra di coraggiosi e audaci combattenti decaduta
fino a diventare un mero ammasso di corrotti e pistoleri, come li
chiama nella sua Historia universal de la infamia. Significa che la bar-
barie dell’Ottocento ebbe un che di fondamentale cavalleria de-
cente e nobile, un’eredita di prodezze e valori che il degrado ha
intanto imbarbarito.

Se di analogie ci stiamo occupando, allora possiamo scorgere
una traccia lugoniana in queste evocazioni di Borges. In effetti
I’Argentina del Diciannovesimo secolo si trovava piu vicino all’o-
rigine e, per lo stesso motivo, al mito con tutta la sua famiglia di
figure eroiche. In un certo senso, quella nobilta ¢ caduta vittima
della volgarizzazione generale di una societa che abbandono la
sua purezza creola per mischiarsi malamente a una immigrazione
di bassa lega. In poche parole: quel paese era piu argentino di
questo perché, come dice a proposito del tango decaduto in con-
fronto alla valida milonga di un tempo, «una chanson de geste si ¢
persa in squallide notizie poliziesche»2.

Nell’opera letteraria di Borges I'eclettismo assume I’aspetto di
un’enciclopedia frammentaria e ordinata a caso, risultato di un as-
salto al Thesaurus occidentale. Nei confronti di quest’ultimo, gli
scrittori americani possiedono tutti gli strumenti disponibili e in
piu la liberta che manca agli europei, ancorati a tradizioni e identi-
ta nazionali e linguistiche. Ecco che in Borges si mischiano consi-

2 Botges J.1.., E/ otro, el mismo, 1964, trad. it. di Scarano T., L altro, lo stesso, Mila-
no: Adelphi, 2002, p. 85.
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derazioni religiose che accomunano passaggi biblici con la Cabala
ebraica, il buddismo Zen con il manicheismo persiano, il tutto vi-
sto attraverso un agnosticismo scettico e illuminato. Contempora-
neamente una mlonga uruguayana e un tango scritto dal paroliere
Tagle Lara si congiungono con una strofa di Milton. Nel sud della
Provincia di Buenos Aires, mentre muore accoltellato, un campa-
gnolo ripete le parole che Giulio Cesare pronuncio nelle stesse
condizioni e che Quevedo raccolse negli storici latini.

Adesso ¢ il caso di osservare se 'impronta eclettica si trova
anche nella storia politica del paese. Dopo l'indipendenza, I’Ar-
gentina, come il resto dei paesi ispano-americani, si vide coinvolta
in guerre civili che rispecchiarono le contese tra i diversi gruppi di
candillos. Ogni provincia si organizzo intorno alla figura di un co-
mandante di campagna, una persona che si improvvisava militare
con truppe alle sue esclusive dipendenze, sul modello dei signori
feudali, proprietari di vite e terreni. I paese visse lunghi periodi di
federalismo instabile, mentre governi pretenziosamente nazionali
simpatizzavano per un potere nazionale che unificasse il territo-
rio. I candillos locali mostrarono di preferire una federazione mai
realizzata da leggi costituzionali fino a che il governatore di Bue-
nos Aires, Juan Manuel de Rosas, stabili una sorta di confedera-
zione di fatto, disponendo egli stesso delle rendite doganali della
citta per la quale transitava la quasi totalita del commercio delle
provincie. In questo modo, facendo affari con ogni singolo cau-
dillo, riusci a mantenere un ordine implicito, e intanto reggeva la
sua provincia con pugno di ferro, aveva una polizia privata, la Ma-
gorea, e un’ideologia simile a quella rappresentata in Europa dalla
Santa Alleanza. Questo ordine si ruppe a causa di conflitti interni
al regime e 1 suoi alleati provinciali lo rovesciarono. Il paese arrivo
a ottenere una Costituzione Federale, che pero non assunse valo-
re su tutto il territorio fino al 1862, dieci anni dopo la destituzione
di Rosas.

Da quel momento, e sulla base di una solida economia espoz-
tatrice di prodotti agricoli, ’Argentina si sviluppo e si popolo in
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maniera rapida e diseguale sotto un regime repubblicano oligar-
chico. La vita politica resto nelle mani di piccoli caudillos locali,
con la loro cerchia clientelare, e 1 partiti nazionali si alternavano al
potere senza grandi differenze nel programma perché, tra le altre
cose, questo semplicemente non esisteva. Nonostante questa so-
miglianza tra i partiti, la divisione bipolare tra unitaristi e federali-
sti rimase in piedi; 1 primi erano appoggiati dalle classi colte e fa-
coltose delle citta, insieme ai grandi proprietari terrieri, mentre i
secondi dalle oligarchie locali, che avevano importanza variabile a
seconda se appartenevano o meno alle pianure umide, quelle che
avevano riunito la maggior parte della popolazione. Il dominio di
Buenos Aires si fece evidente e nei suoi dintorni prosperarono
nuove e vecchie citta.

Il panorama politico era eclettico. Alcuni grandi proprietari
terrieri, di origini rurali per le loro proprieta ma educati in Euro-
pa, sostenevano un’ideologia liberale, laica, progressista e moder-
nizzatrice. Ma nella loro vita familiare rimanevano tradizionalisti e
fedeli discepoli della Chiesa, in particolare attraverso 'opera delle
loro mogli. Di certo il governo del Generale Roca, con le sue leg-
gl laiciste, provoco uno scontro con la Santa Sede che porto alla
rottura delle relazioni, ma di fatto la Chiesa non si separo mai dal-
lo Stato e le cose si raddrizzarono a tempo debito. Nel 1912 la
legge denominata Saenz Pena stabili il suffragio universale, obbli-
gatorio e segreto, tramite il quale, nel 1916, fu eletto Presidente
della Repubblica il candillo dell’opposizione radicale, Hipolito Yri-
goyen.

Le forze di governo e le opposizioni avevano un’ideologia
politica che non era né esplicita né chiara. La crescita della classe
operaia porto alla creazione di sindacati dove dominava ’anarchi-
smo di origine catalana o italiana, di taglio bakuniniano. I’anar-
chismo, come si sa, ¢ apolitico e si propone di allontanarsi dallo
Stato e dai suoi rappresentanti politici, visti come membri delle
classi oppressive.
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Nel Partito Conservatore I'intento di delineare un’identita li-
berale naufrago e il Partito Socialista, che invece aveva un pro-
gramma stabilito, risultd sempre minoritario e scarsamente pre-
sente al di fuori di Buenos Aires e di altre citta vicine. Nel gruppo
dei suoi dirigenti ci furono personalita intellettuali di prestigio ma
che avevano scarsa presa sulle masse. Tra queste cito il fondatore,
il medico Juan Bautista Justo, primo traduttore de I/ Capitale di
Marx in spagnolo.

Nella politica argentina non hanno dominato 1 partiti, ma 1
movimenti, o meglio, un movimento di carattere eclettico e ideo-
logia vaga o instabile, che potremmo denominare bonapartista,
con sfumature di nazionalismo e populismo variabili ma ripetiti-
ve. Il bonapartismo o populismo privilegia il popolo come una
massa omogenea, all'interno della quale scompaiono le differenze
di classe, cultura, razza, religione e sesso in favore delle caratteri-
stiche comuni, uguali in tutti gli individui. Questa massa risponde
in maniera affettiva alla persona del caudillo, che intrattiene con es-
sa una comunicazione immediata, emotiva, profonda e oscura. Il
bonapartismo concepisce I'organizzazione della societa come una
propagazione dell’autorita suprema, personificazione del popolo
della nazione. In questo senso ¢ anti-politico, perché qualsiasi
partigianeria distrugge la necessaria unita della nazione e facilita
I'azione dannosa dei suoi nemici. Tende a strutturarsi in corpora-
zioni e ad affidare 'amministrazione a specialisti e tecnici, anche
essi dispensati da compromessi politici.

Il primo bonapartismo apparso sulla scena storica e con un
candillo nazionale fu il radicalismo di Yrigoyen. Non solo gli man-
cavano le basi elettorali ma il suo unico segno rappresentativo
consisteva nel dichiarare che il suo programma era la Costituzio-
ne, trasposto nella formula integralista di proporsi come «l parti-
to della Nazioney, il che escludeva dalla Nazione coloro che non
erano radicali. Yrigoyen era un uomo taciturno e riservato, con la
nomea di essere misterioso, che non fece mai discorsi o riunioni
in pubblico, neanche in occasione dell'insediamento del parla-
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mento. Aveva dei colloqui con persone singole e di carattere pri-
vato e si mostrava solo durante le parate, a volte con dei cavalieri
tedofori. Il colpo di stato del 1930 lo destitui e mori tre anni piu
tardi. Il suo partito ci mise anche di piu prima di presentarsi alle
urne adducendo come argomento il fatto che i governi del restau-
rato conservatorismo facessero brogli alle elezioni.

L’altro grande bonapartismo ¢ quello fondato da Perén negli
anni Quaranta e che lo porto alla presidenza dal 1946 al 1955 e
dal 1973 fino alla sua morte ’anno successivo. A differenza di
Yrigoyen, Perén si prodigo in molte dichiarazioni dottrinali, azio-
ni con bagni di folla, comparizioni nelle radio, al cinema e in tele-
visione. Cio nonostante, ¢ molto difficile identificatlo con un’i-
deologia ben definita, al di fuori di alcuni motti sul conflitto tra il
popolo e I'oligarchia, la Nazione e i suoi nemici ancestrali o i rivo-
luzionari che preferiscono la violenza alla persuasione e al cam-
biamento evolutivo.

Perén fu un dirigente eclettico, 1 cui primi abbozzi di ideolo-
gia prendono le mosse da una vaga Terza Via — una formula presa
in prestito dal falangismo spagnolo — forse legata al social-cri-
stianesimo e appoggiata dalla Chiesa e dall’Esercito durante la dit-
tatura militare del 1943-45. Esercito un persuasivo paternalismo
nei confronti dei sindacati precedentemente depurati da qualsiasi
tendenza sinistroide, esortando il lavoratore a emanciparsi da una
presunta oligarchia sfruttatrice (senza mai menzionare la borghe-
sia, perché la lotta di classe fu sostituita dalla cooperazione inter-
classista) e chiedendo I'appoggio della classe conservatrice, alta e
media, per scongiurare il pericolo della sovversione comunista
dopo il trionfo dell’'Unione Sovietica nella guerra mondiale.

Per strutturare il suo movimento, Perén si garanti il ruolo di
leader insostituibile, grazie a un accordo corporativo tra sindacati,
Chiesa ed Esercito. Riuni persone di differente estrazione politica,
che fu di fatto cancellata in onore dell’integralismo nazionale. In
questo modo gli fu possibile sviluppare politiche divergenti a se-
conda delle circostanze. Fino al 1949 fu protezionista, esorto al
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consumo interno e nell'insieme mantenne molto alto il reddito
degli operai. A partire dal 1950 richiamo gli investitori stranieri
precedentemente ripudiati e incoraggio il risparmio e la produtti-
vita. Al suo ritorno nel paese, dopo diciotto anni di ostracismo —
caso forse unico nella storia — si ritrovo a fare i conti con gruppi
peronisti in aperta battaglia fra loro che non gli riusci di concilia-
re, cosicché, durante la grande repressione messa in opera dal suo
governo e continuata dalla dittatura successiva, guerriglieri pero-
nisti furono perseguitati, torturati e uccisi da organizzazioni pero-
niste (Triple A, Comando de Organizacion, barras bravas sindicales).

Dopo la morte di Perén, una serie di governi dalle sue stesse
tendenze diedero similmente mostra di un flessibile eclettismo o-
perativo, mantenendo sempre quel tono di schiettezza plebea tipi-
co del populismo e 'invocazione dei padri fondatori Juan ed Eva,
la sua seconda moglie conosciuta come Eva Duarte, suo nome
d’arte da attrice. Con Carlos Menem furono rovesciati tutti i prin-
cipi del peronismo classico, furono promossi i mercati liberi, gli
accordi con il capitale straniero, 'amicizia con il governo norda-
mericano, la parita Peso-Dollaro. Un altro peronista, Rodriguez
Saa, dichiaro la cessazione dei pagamenti dello Stato e un terzo,
Duhalde, annullo la parita monetaria di cui sopra. Kirchner e la
sua attuale vedova e presidente, Cristina Fernandez, hanno con-
dannato il menemismo accusandolo di essere neoliberista e tradi-
tore dei fondamenti del movimento nazionale.

Alcuni saggisti hanno sostenuto un’idea del peronismo in tet-
mini di populismo: Horacio Gonzalez e Ernesto Laclau per esem-
pio. Essi riscattano il nazionalismo secondo un’accezione anti-im-
perialista e bolivariana e considerano 'unione del popolo sotto la
guida del leader secondo la psicologia delle masse freudiana.
All'interno del popolo tutti vedono le caratteristiche comuni, evi-
tano le cose che li distinguono e si uniscono per affrontare il ne-
mico esterno, 'imperialismo, alleato con una componente inter-
na, la pericolosa oligarchia, che sopravvive nonostante il peroni-
smo abbia tentato per decenni di annientarla.
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L’eclettismo ottocentesco, proprio di quei primi pensatori
argentini che, giunti in ritardo al banchetto culturale dell’Occi-
dente, se ne servirono per farsi carico con rapidita del Thesaurus
d’oltreoceano, sembra essere una caratteristica basilare dell’Ar-
gentina moderna. La sua durevolezza puo avere, come sempre
nella storia, innumerevoli cause. Il miscuglio di razze e culture,
I'indefinibilita sociale dell'immigrato in una societa estranea, il
predominio di classi medie uniformemente confuse in quanto alla
loro identita sociale, la debolezza delle istituzioni dinanzi alla fot-
za dei condottieri, la custodia — ormai finita ma che ha prodotto
strascichi evidenti — che I’Esercito estese sui vari settori della po-
polazione, reprimendo le differenze per evitare che si facessero
conflittuali, una profondita cattolica, antipolitica e nemica del
pensiero secolare, eccetera. Resta in piedi I'lllusione di essere una
nazione giovane, che assomiglia troppo al suo modesto passato,
probabilmente perché incapace di seppellitlo e trasformarlo in
storia, in oggetto storico, mentre lo sostituisce con la presenza
concreta e atemporale dei miti. I.’Argentina continua a essere fe-
dele alla sua identita ottocentesca: unitaristi e federalisti, Capitale
e interno, creoli e aborigeni, differenziazione e aggregazione ri-
spetto all'insieme dell’America Latina.

L’eclettismo, inevitabilmente, sopravvive.






1.IVIO SANTORO

Borges e il modello norreno:

la vita della spada






Las naves de alto bordo, las aznles
espadas que partieron de Noruega
[--.]. Esas cosas, sin nombrarte te
nombran.

Jorge Luis Borges
Haydée Lange, Los conjurados

Ritracciare le linee di un modello all'interno dell’opera di Jorge
Luis Borges ¢ un proposito la cui realizzazione rischia di portare a
due opposte situazioni. Da una parte ci si puo abbandonare allo
smarrimento, ci si puo perdere come all'interno di un labirinto
quando s’incontrano vicoli ciechi, stanze uguali ripetute nello spa-
zio, otizzonti indefiniti che sfumano fin dove s’abbandona I'occa-
so. Dall’altra, pur continuando a perdersi, si pud provare a dare
un senso al sentiero calpestato, cercando di rintracciare un filo
che dia coerenza (per quanto arbitraria e congetturale essa sia) al
proposito che ha mosso le prime battute della ricerca. Di certo c¢’¢
che chi si inoltra nel dedalo del poeta argentino non deve né pud
armarsi di certezze o d’impazienza. Va da sé che di una bussola,
Teseo c’avrebbe fatto ben poco.

Qui, da parte nostra, cercando implicitamente di sovrappotle,
prenderemo entrambe le direzioni sopra indicate, cosi da perderci
dove s’abbandona I'occaso, ’'Occidente, salvo tematizzare questo
smarrimento attraverso quella leggera coerenza che tiene insieme
le parole e le loro conseguenti interpretazioni'. Ovvero: cerche-
remo di seguire un’impronta lasciata in Borges dal passaggio, nella
sua letteratura e nel suo sistema di pensiero, di una tradizione che

! Questo articolo prende le mosse da una traccia gia recentemente solcata ma
in quell’occasione lasciata soltanto sullo sfondo di un discorso pit ampio (cft.
Santoro L., Una fenomenologia dell'assenza. Studio su Borges, Salerno: Arcoiris, 2011,
cap. II).



196 LIVIO SANTORO

per prima ha tentato di approfondire quell’Occidente che poi (og-
gi) sarebbe stato.

Ma si vada con ordine. Perché sono numerosi i riferimenti
che il poeta argentino ha nascosto nelle sue narrazioni. Una fitta
pletora di profili, talvolta soltanto accennati, talvolta presenti con
determinazione e costanza, anima la galleria degli womini di senno a
cui egli s’¢ accompagnato nel suo viaggio letterario e filosofico:
dall’episodica sostanza delle rappresentazioni dantesche, fino agli
struggimenti di Arthur Schopenhauer, passando per gl'immateriali
dei raccontati da Emanuel Swedenborg; dalla fluviale manifesta-
zione di Eraclito, fino al radicalismo gauchesco di Domingo Fau-
stino Sarmiento, passando per Evaristo Carriego con la sua poeti-
ca suburbana. Tra questi, figura non secondaria ma dalla tematiz-
zazione multiforme, ¢’¢ Snorti Sturluson: abitante dei secoli X1I e
XIII, grande traditore, archivista del Nord vichingo, erede tardivo
della tradizione aedeica scandinava, cronista alle prese con una del-
le cosmogonie piu sanguinarie e truculente della nostra immagina-
zione letteraria e contemporaneamente con un’incipiente cristia-
nizzazione che avrebbe per sempre modificato non solo la vita
terrena dei suoi conterranei, ma anche quella oltremondana’.

2 Nella sua Biblioteca Personal, commentando la Saga di Egil Skallagrimsson, attri-
buita al cantore islandese, Borges accoglie esplicitamente Snorti nelle trame dei
suoi riferimenti (cfr. Borges J.L., Biblioteca personal, Madrid: Alianza Editorial,
1997, pp. 168-169). Fondamentale ¢ inoltre il volume Literaturas germanicas me-
dievales che riserva ampio spazio all’opera di Snorri e alla letteratura scandinava
del Medioevo (cfr. Borges J.L. con Vazquez M.E., Literaturas germdinicas medieva-
les, Madrid: Alianza Editorial, 1978). Anche come traduttore Borges si ¢ occu-
pato dei testi di Snorri (cfr. Struluson S., Gylfaginning, trad. sp. di Borges J.L. e
Kodama M., La alucinacion de Gylfi, Madrid: Alianza Editorial, 1990). Sull’ac-
cennato tema del tradimento, tema quanto mai florido in tutta la produzione
borgesiana, si ¢ tratto, a partire proprio dal modello sturlusoniano, anche un
rovesciamento in termini di una vera e propria etica positiva dello sconfitto
che canta le gesta dei vincitori (cfr. Tatian D., La conjura de los justos: Borges y la
cindad de los hombres, Buenos Aires: Las cuarenta, 2009, pp. 54-55). Sul tema ge-
nerale del tradimento in Borges si rimanda a Matamoro B., Borges, fraidor, in
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Snorri, per noi, incarna e si fa testimone del mito del margine, si
trova a cavalcare il vuoto di un crepaccio che si sarebbe aperto
soltanto secoli dopo la sua morte. Il cantore islandese, nell’eredita
raccolta dal suo popolo, racconta la sfida della frontiera. Testi-
monia del primo volgersi europeo’ all’Occidente, un volgersi fi-
glio di quei draghi che dalla loro prua hanno per primi inseguito il
crepuscolo dell’orbe”.

Sicché, in un Occidente ancora non divenuto tale, Snotti im-
persona in maniera intestina quei margini che sarebbero venuti
poi, quei margini che, definendo per 'appunto ’Occidente, con la
sua tradizione e le sue parole, con la sua metafisica e la sua epica,
impongono lesistenza (talvolta disarmante, talvolta florida, anche
se 1 due termini non si escludono) di cio che abbiamo imparato a
chiamare alterita. Che questa esista o che non esista, che sia sol-
tanto un nome per designare una contingenza o che di per sé sia
un’essenza superna, indifferente alle sorti dell’'uomo.

Alle spalle di Snorri (restringendo necessariamente il nostro
campo, per venire finalmente a noi) come il bagaglio che questi
trasferisce nell’opera di Borges, si trova una tradizione’ in cui qui

«The Cult Magazine», 2009 (all'URL http://www.thecult.es/Lecturas-y-analisis
/botges-traidor.html, data di ultima consultazione 25 aprile 2012).

3 Naturalmente, commettendo una colpevole leggerezza, ci riferiamo
all’Europa come all’entita geopolitica attuale.

* Nel suo L'altro, lo stesso, Borges dedica questi versi a Snorri: «T'u che hai lascia-
to una mitologia/ di ghiaccio e fuoco al ricordo dei figli,/ tu che hai natrato
Iimpetuosa gloria/ della tua stitpe d’acciaio e d’audacia,// sentisti con stupote
in una sera/ di spade il tremito della tua triste/ carne umana. Sapesti in quella
sera/ senza domani di essere un codardo.// Nella notte d’Islanda la salmastra/
burtrasca agita il mare. E circondata/ la tua casa. Hai bevuto fino in fondo//
Ponta che mai sara scordata. Scende/ sopra il tuo capo pallido la spada/ che
nel tuo libro scese tante volte» (Borges J.L., E/ otro, e/ mismo, 1964, trad. it. di
Scarano T., L’altro, lo stesso, Milano: Adelphi, 2002, p. 131).

5 H tuttavia vero che non soltanto Snorti rappresenta il veicolo della tradizione
norrena in Borges, tale tradizione ¢ infatti presente in maniera diffusa in tutta
I'opera dello scrittore argentino: «Las referencias breves y esporadicas a lo e-
scandinavo son habituales en la obra borgiana. Desde menciones de sagas
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individuiamo innanzitutto due elementi gemelli: uno che vive nel-
la prosa, e che ripropone Iincedere metaforico delle kennigar’ a
partire dall’esperienza del primo ultraismo, un altro che vive pre-
cipuamente nell’immagine del mondo e che trasferisce quanto ap-
preso nella figurazione degli oggetti attraverso le loro proprieta
nella definitiva messa in luce delle dinamiche che sottendono alla
strutturazione della nostra realta. Come se a partire da una con-
statazione di ordine letterario, Borges avesse formalizzato un trat-
to della realta, una sua caratteristica fondativa, o per cosi dire on-

concretas hasta referencias a temas o palabras nérdicas que son claro indicio
de que habia integrado esa cultura en su propria cultura personaly [I riferimenti
brevi e sporadici al mondo scandinavo sono abituali nell’'opera di Borges. Dalle citazioni di
saghe concrete fino ai riferimenti a temi o parole nordiche che sono chiaro indizio del fatto che
egli aveva integrato questa cultura nella sua stessa cultura) (Bernardez L., Borges y el
mundo escandinavo, in «Cuadernos Hispanoamericanos», n. 505/507, 1992, p.
360).

6 Le kennigar, come sara piu chiaro, sono metafore tipiche della letteratura nor-
rena medievale, che Borges rintraccia prima di tutto nella produzione di Snorri,
autore tra I’altro del codice islandese dell’ Edda in prosa (cfr. Sturluson S., Edda,
edizione a cura di Dolfini G., Milano: Adelphi, 2011; anche Stutluson S., Edda
di Snorri, edizione a cura di Chiesa Isnardi G., Milano: TEA, 2003), che cita
strofe e versi recuperati direttamente dalla tradizione scaldica norrena. L’ Edda
in prosa rappresenta una delle maggiori fonti del mondo norreno. Le kennigar
campeggiano soprattutto nella cosiddetta Edda antica (o poetica), la cui attribu-
zione autoriale non ¢ riconducibile a una sola penna e a un solo periodo stori-
co (cfr. I/ canzoniere eddico, edizione a cura di Scardigli P., Milano: Garzanti,
2004). E proprio da quest’ultimo codice archivistico che si recupera origina-
riamente I'incedere delle &ennnigar. In questa sede, data impossibilita di discu-
tere con puntualita filologica delle fonti norrene e delle loro attribuzioni auto-
riali, simpone al nostro discorso la necessita della cautela. La leggerezza (di cui
ci scusiamo) con cui vengono qui trattati certi argomenti, non esclude la con-
sapevolezza dell’errore. Chi fosse interessato a mettere ordine nell’universo
delle fonti e dei testi della letteratura norrena medievale trovera in tre puntuali
piattaforme on-line una serie di strumenti di grande aiuto nella sua archivistica
opera di ricetca e di sistemazione (cft. http://www.northvegt.org/;
http://skaldic.arts.usyd.edu.au/db.php; www.menota.org/EN_forside.xhtml,
data di ultima consultazione 25 aprile 2012).
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tologica’, messa a reggere le travi della propria impalcatura filoso-
fica. D’altronde parlare di un libro e parlare del mondo, seguendo
lo stesso Borges, potrebbe voler dire parlare della medesima cosa.
Ecco: dalla prima formalizzazione delle kennigar, acquisita implici-
tamente (e con tutta probabilita predittivamente) gia nei manifesti
ultraisti che promuovono la metafora a elemento principale della
lirica®, Borges passa ad assumere sul piano della riflessione filoso-
fica questo stesso tema, inquadrandolo dal punto di vista del su-
peramento della classica aporia del pensiero che contrappone il
soggetto all’oggetto, grazie alla forza prorompente, esiziale e sul-
furea, che le armi (di per sé uno dei principali veicoli delle &enni-
gar) detengono nel mondo letterario di Snorri e della mitologia
norrena.

Nelle &ennigar predomina il carattere funzionale. Esse definiscono
gli oggetti riferendosi piu alla loro figura che al loro uso. Di solito
animano cio che toccano, salvo invertire il procedimento quando la

7 Esistono alcuni casi, alcune interpretazioni, in cui Borges viene considerato
come un apostolo degli archetipi e dell’Iperuranio, della Verita assoluta o an-
che del mondo impeccabile immaginato dagli gnostici (per una lettura della po-
esia di Borges attraverso i temi platonici cft., per esempio, Urdanivia E., 1Varia-
ciones borgianas sobre un tema platonico, in «Revista de Critica Literaria Latinoame-
rican, n. 21/22, 1985, pp. 165-171).

8 Metafora intesa come «quella curva verbale che quasi sempre traccia tra due
punti — spirituali — la via piu breve» (Borges J.L., Textos recobrados (1919-1929),
1996, trad. it. di Lorenzini L., I/ prisma e lo specchio. Testi ritrovati (1919-1929),
Milano: Adelphi, 2009, p. 29). In un intervento del 1921 su quell’ultraismo for-
temente ripudiato in eta matura, Borges scrive: «Schematizzando, I’attuale con-
dotta dell’Ultraismo ¢ riassumibile nei seguenti principi: 1. Riduzione della liri-
ca al suo elemento primordiale: la metafora. 2. Soppressione delle frasi media-
trici, dei nessi, e degli aggettivi inutili. 3. Abolizione degli strumenti ornamenta-
li, del confessionalismo, della puntualizzazione, delle prediche e della nebulosi-
ta ricercata. 4. Sintesi di due o piu immagini in una, che cosi amplia la sua ca-
pacita di suggestione» (ibidem, p. 65). Per altri manifesti ultraisti cfr. ibidem, pp.
24-25, 26-27, 28-29, 40-45. Sul Borges ultraista si veda, invece, Meneses C.,
Borges, el imberbe poeta nltrafsta, in «Cuadernos Hispanoameticanos», n. 505/507,
1992, pp. 123-132.
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cosa ¢ viva. Furono legione e sono abbastanza dimenticate: fatto
che mi ha istigato a raccogliere questi appassiti fiori retorici. Ho at-
tinto alla prima compilazione, quella di Snorri Sturluson — noto co-
me storico, come archeologo, come edificatore di terme, come ge-
nealogista, come presidente di un’assemblea, come poeta, come du-
plice traditore, come decapitato e come fantasma®.

Le kennigar, in sostanza, posseggono nell’ambito letterario
quel carattere demiurgico che altrove posseggono il fiato divino,
Iirriducibile testardaggine del caso e le parole dell'uomo nelle sec-
che definizioni dei vocabolari scientifici (e dei relativi sistemi on-
tologici di riferimento).

Ma che cos’¢, nello specifico, una ennig?

Una kennig ¢ esattamente, come detto, una figura retorica:
una metafora. Essa designa un oggetto (letterario) attraverso l'ac-
costamento di un termine semplice (un sostantivo comune) e una
specificazione, generalmente, o piu raramente una semplice agget-
tivazione. Le kennigar recuperano i loro temi di designazione dalla
memortia cosmogonica e mitologica, quotidiana e letteraria da cui
provengono: la tradizione del racconto scaldico' e dell’oralita po-
polare norrena. Per loro stessa natura preferiscono spesso riferirsi
al sangue e alla battaglia, all’asprezza del mare e all’aridezza di un
otizzonte inospitale: in tal modo si ritagliano le loro modalita di
occorrenza all'interno di un mondo quotidiano che si conforma
tendenzialmente (sicuramente almeno nella nostra parziale rice-
zione) alle attivita guerresche, alla navigazione e alla durezza fisica
del mondo dei vichinghi. Borges ne fa un secco elenco. Per desi-
gnare il braccio vi sono, per esempio, queste kennigar: “forza del-
l'arco”, “gamba della spada”; per designare la spada: “pesce della

O Borges J.L., Historia de la eternidad, 19306, trad. it. di Guadalupi G., Storia
dell'eternita, Milano: Adelphi, 1997, pp. 41-42.

10 Nella tradizione che stiamo seguendo, lo scaldo rappresenta la figura del po-
eta studioso, del letterato dei versi. Egli si contrappone, con la sua produzione
colta, agli autori e prosecutori dell’oralita popolare.
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battaglia”, “lupo delle ferite”; per designare la battaglia: “assem-
blea di spade”, “canzone di lance”"".

Nei casi sopra citati, come risulta immediatamente chiaro, la
designazione di oggetti di per sé inanimati (nel nostro tentativo di
rendere una lineare continuita narrativa: il braccio, la spada e la
battaglia) avviene tramite la specificazione di una determinata
proprieta dell’oggetto stesso, una proprieta che tuttavia si forma-
lizza attraverso un dato animato (recuperato dalle attribuzioni del
mondo umano o di quello animale) che di per sé presuppone in-
vece autorialita e capacita di azione. Negli oggetti designati dalle
kennigar, in sostanza, cominciamo a intravvedere lo stesso profilo
dell’attivita che possiamo rintracciare nell’essere senziente in ge-
nerale e, di conseguenza, nell’'uvomo. Non piu, dunque, indifferen-
ti strumenti dell’essere umano e ricettacoli passivi di scelte che
non appartengono loro, gli oggetti diventano invece autori essi
stessi. Intervengono di loro iniziativa nella realta. Tanto che Bor-
ges dice, continuando sulle kennigar: «In quella metafora selvaggia
che ho citato [“pesce della battaglia” per spada] i guerrieri e la
battaglia si fondono su un piano invisibile, in cui le spade viventi si
agitano e mordono e odiano»'’. E questo proprio perché le armi,
nella tradizione norrena, posseggono come dato dei piu caratteri-
stici una forza, un’intenzionalita (i rigorosi apostoli della fenome-

11 “Gelo della lotta”, “verga dell’ira”, “fuoco di elmi”, “drago della spada”,
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“roditore di elmi”, “spina nella battaglia”, “remo del sangue”, “ramo delle feri-
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te”, sono altre kennigar per spada (cfr. ibidem, p. 47). “Tempesta di spade”, “in-
contro delle sorgenti”, “volo di lance”, “festa di aquile”, “pioggia di scudi ros-
si”, “festa dei vichinghi”, sono altre kennigar per battaglia (cfr. ibidem, p. 45).
Nella poesia Brunanburh, 937 A.D., Borges accoglie esplicitamente una &ennig
tra i suoi versi (“cosa pet il corvo” per cadavere): «Nessuno al tuo fianco./ Ieti
seta ho ucciso un uomo nella battaglia./ Era ardito e alto, dell'illustre stirpe di
Anlaf./ La spada entro nel petto, un poco a sinistra./ Rotold a terra e fu una
cosa,/ Una cosa per il corvon (Botges J.L., La rosa profunda, 1975, trad. it. di Potzio
D. e Lyria H., La rosa profonda, in 1D, Tutte le opere, Vol. 11, Milano: Mondadori,
1985, p. 711; corsivo nostro).

12 Borges J.L., Storia dell eternita, cit., pp. 55-56; corsivo nostro.
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nologia ci sapranno perdonare) dichiaratamente umana, pensante.
Ma hanno tale caratteristica ben oltre e ben prima dell'uomo stes-
so. Gianna Chiesa Isnardi ammonisce:

[Nella tradizione norrena] le armi sono generalmente di metallo: per
questo posseggono il potere primordiale del fuoco che le ha forgiate
e paiono vivere di vita propria, talvolta demoniaca. Questo loro ca-
rattere si rileva tra P’altro dal fatto che spesso le armi hanno un no-
me. Cosi la spada Tyrfingr, la spada Grasida poi riforgiata in lancia,
la spada Dragvendill, per non citare che qualche esempio. Taluni fra
questi nomi, quali quello della corazza Finnzleif o della spada Dain-
sleif, la cui seconda parte -/if f. vale «ereditax, rivelano il legame del-
le diverse armi con la stirpe che le possiede, e il loro passaggio di
padre in figlio simboleggia la trasmissione del potere di difesa e di
accrescimento della prosperita della stirpe, la consegna di un ogget-
to ambivalente — ora benefico ora malefico — il cui uso dovra essere
a vantaggio della famiglia'3.

Dunque parliamo di arma come veicolo dell’attivita e, dal
punto di vista dell’antropologia culturale, di arma come veicolo
della tradizione. Elemento centrale nella trasmissione delle linee
della sippe™’, non solo elemento carico di mito, I’arma dimostra la
sua appartenenza duplice all’ordine mondano e a quello oltre-
mondano. Alla dimensione della riproduzione fisica della specie e
a quella della narrazione.

11 lettore di Borges sapra accostare queste ultime affermazio-
ni dapprima alla tardiva produzione dello scrittore, successiva-
mente sapra irradiare questo accostamento anche nei suoi primi
lavori (come abbiamo fatto sopra). Prendiamo dunque due dei

13 Chiesa Isnardi G., I miti nordici, Milano: Longanesi, 1991, pp. 644-645. 11 te-
ma dell’ambiguita, coniugato in situazioni spesso distanti, struttura tanto la tra-
dizione mitologica norrena (si prenda il caso del dio Loki) quanto 'opera bor-
gesiana (si prenda il caso, gia citato, del tema del tradimento).

14 Sippe ¢ il nome per designare la stirpe, 'unita principale del lignaggio vichin-
go.
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pit recenti volumi di Borges: I/ manoscritto di Brodie”, ultima siste-
matica serie di racconti della sua opera, pubblicata nel 1970, e L«
moneta di ferro'’, raccolta di poesie del 1976. Nel primo dei due vo-
lumi appena richiamati campeggiano due storie consecutive (nel-
I'indice e nell’ordine della narrazione) che fortunatamente confor-
tano la nostra dimostrazione: L 7ncontro e Juan Murajia'. In en-
trambi i casi protagoniste sono le armi: due pugnali nel primo,
uno soltanto nel secondo. Armi che maneggiano le braccia dei loro
umani, armi che, nel silenzio del tempo dimenticato (L 7ncontro) o
di quello perennemente attuale (Juan Muraia), dirigono i loro stes-
si fendenti:

Maneco Uriarte non uccise Duncan; le armi, non gli uomini, com-
batterono. Avevano dormito, fianco a fianco, in una vetrina finché
le mani le risvegliarono. Forse, risvegliandosi, si agitarono; per que-
sto tremo il pungo di Uriarte; per questo tremo il pungo di Duncan.
Entrambe sapevano combattere — non gli uomini, loro strumenti —
e combatterono bene quella notte. Si erano cercate a lungo, per i
lunghi sentieri della provincia, e alla fine si incontrarono, quando i
loro gauchos erano ormai polvere. Nel ferro dormiva e stava in ag-
guato un rancore umano. Le cose durano piu della gente!®.

Oppure, ancora, si prenda il dialogo che chiude il secondo
dei due racconti che abbiamo deciso di prendere a parametro del-
la nostra discussione:

«Senza alzare gli occhi, mia zia mi disse:

15 Cfr. Borges J.L., E/ informe de Brodie, 1970, trad. it. di Lorenzini L., I/ manoscrit-
to di Brodie, Milano: Adelphi, 1999.

16 Cfr. Borges J.L., La moneda de hierro, 1976, trad. it. di Scarano T., La moneta di
ferro, Milano: Adelphi, 2008. Certo ¢ che I'influenza dei temi scandinavi sulla
poesia di Borges si fa intensa nella sua tarda produzione (cfr. Bernardez L.,
Borges y el mundo escandinavo, cit., pp. 366-370).

17 Borges J.L., I/ manoscritto di Brodie, cit., pp. 38-46, 47-53.

18 Ibidem, pp. 45-46.
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«“Lo so perché sei venuto. Ti ha mandato tua madre. Non riesce a
capire che ¢ stato Juan a salvarci”.

«“Juan?” riuscii a rispondere. “Juan ¢ morto da piu di dieci anni”.
«“Juan ¢ qui” mi disse. “Vuoi vedetlor”.

«Apri il cassetto del comodino e tiro fuori un pugnale.

«Continuo a patlare con dolcezza:

«“Eccolo qui. Io sapevo che non mi avrebbe mai abbandonato. Al
mondo non ¢’¢ mai stato un uomo come lui. Non ha lasciato al
gringo neanche il tempo di respirare”.

«Solo allora compresi. Quella povera folle aveva assassinato Luc-
chesi. Spinta dall’odio, dalla pazzia forse, chissa, dall’amore, era sgu-
sciata fuori dalla porta che dava a sud, aveva attraversato a notte
fonda strade su strade, aveva infine trovato la casa e, con quelle
grandi mani ossute, aveva affondato la daga. Lla daga era Murafia,
era il morto che lei continuava ad adorare [...]»1°.

Lincontro e Juan Murania sono due storie di duello, due rac-
conti che abitano altri scenari rispetto a quelli che fanno da prelu-
dio al truce annientamento del Ragnarok™, scenari tipici della let-

19 Ibidem, p. 52. Nella prosa breve I/ pugnale, Borges racconta dell’arma in termi-
ni simili, ma coniugandone il tema, questa volta, attraverso un velo argomenta-
tivo a sua volta riferibile al tema degli archetipi platonici: «Vuole altro il pugna-
le. E pit di un oggetto di metallo; gli uomini lo pensarono e lo forgiarono con
un ben preciso fine; ¢, in qualche modo eterno, il pugnale che stanotte ha ucci-
so un uomo a Tacuarembé e i pugnali che uccisero Cesare. Vuole uccidere,
vuol spargere sangue repentino. In un cassetto della scrivania, fra scartafacci e
lettere, sogna il pugnale interminabilmente il suo semplice sogno di tigre, ¢ la
mano si anima quando lo impugna perché il metallo si anima, il metallo che a
ogni contatto presagisce 'omicida per il quale gli uomini lo crearono» (Borges
J.L., L’altro, lo stesso, cit., p. 227). Per un’ulteriore coniugazione del tema si legga
anche la Milonga del pugnale (cfr. Borges J.L., Atlas, 1984, trad. it. di Porzio D. e
Lyria H., Atlante, in 1D, Tutte le opere Vol. 11, cit., pp. 1390-1393).

20 1a storia degli uomini sulla terra, e quella degli déi in Asgard, non ¢ altro che
un prologo d’attesa a un’inderogabile palingenesi. Il Ragnarék rappresenta il
termine finale della mitologia norrena riferita al mondo affuale (una volta esau-
ritasi la furia apocalittica dei suoi eventi, al Ragnarok seguira la rinascita di un
mondo pacifico in cui non avranno piu luogo iniquita e lotte), un’apocalisse
truculenta a cui si preparano da quando i tempi hanno avuto inizio gli dei di
Asgard e, al loro fianco, i guerrieri vichinghi morti in ogni battaglia che nella
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teratura borgesiana che tuttavia assumono in loro I'incedere attivo
delle armi, il loro afflato d’intervento nel reale. Tuttavia questa
considerazione va allargata anche a localizzazioni diverse, presenti
in Borges gia prima dell’anno di stesura dei racconti de I/ mano-
scritto di Bordie. Infatti lo stesso tema che emerge nei due racconti
citati ¢ gia struttura portante di buona parte della produzione del

storia ha insanguinato la terra. Questi ultimi da morti, e raccolti a bordo di una
nave repellente che porta il nome di Naglafar, salperanno verso un’ultima e
inevitabile battaglia. Questo, nella descrizione dell’Edda in prosa di Snorri, il
tremendo preludio al Ragnardk: «Il lupo ingoiera il sole e cio apparira agli uo-
mini una grande sventura. Poi I'altro lupo carpira la luna e pure rechera gran
rovina. Le stelle cadranno dal cielo. Avverra poi che la terra intera tremera e i
monti, tanto che gli alberi si sradicheranno dalla terra e i monti rovineranno e
tutti i vincoli e le catene si spezzeranno e si infrangeranno. Allora il lupo Fenrir
sara libero. E il mare inondera la terra, poiché in esso il serpente di Midhgardhr
si divincolera nella sua furia iotunica per raggiungere la terra. E avverra che
Naglafar, la nave di questo nome, si sciogliera dagli ormeggi: essa ¢ fatta delle
unghie dei guerrieri morti, percio bisogna fare attenzione che se un guertiero
muore con le unghie non tagliate, aggiunge parecchio materiale per la costru-
zione di Naglafar, la nave che déi e uomini s’augurano sia pronta il piu tardi
possibile» (Sturluson S., Edda, cit., pp. 117-118). Al congtesso Su/ secondo Rina-
scimento. La sessualita: da dove viene I'Oriente dove va [’Occidente, tenutosi a Tokio nel
1984, Borges dedica al Ragnardk un intero intervento (cfr. Borges J.L., E/ se-
gundo renacimiento y el Ragnarik, 1984, trad. it. di Cavalli E., I/ secondo rinascimento e
il Ragnarik, in 1D, Una vita di poesia, Milano: Spirali, 2007, pp. 10-37). Da segna-
lare anche la prosa breve intitolata appunto Ragrarik, in cui Borges rovescia
parodicamente il tema della palingenesi norrena collocando stanchi déi avvizzi-
ti in un mondo che non appartiene piu loro (cfr. Borges J.L., E/ hacedor, 1960,
trad. it. di Scarano T., L’artefice, Milano: Adelphi, 1999, pp. 84-87). Una delle
pit importanti fonti norrene riguardo la fine di tutte le cose ¢ nota con il titolo
di Véluspd, o Profegia della veggente. In questo classico testo della poesia scaldica,
scritto in Islanda attorno all’anno 1000 da un autore sconosciuto, Odino (an-
cora incapace di doti profetiche) apprende da una veggente il racconto stringa-
to della storia di tutto: dalla nascita di cio che esiste, passando per 'annienta-
mento del Ragnardk (tema centrale della Profezia), fino anche all’accennata vi-
cenda della palingenesi del mondo. Si rimanda anche alla versione singolare
estratta dal canzoniere generale, nella recente traduzione puntualmente com-
mentata da Marcello Mieli (cfr. Anonimo, Voluspd. Un’apocalisse norrena, edizio-
ne a cura di Meli M., Roma: Carocci, 2008).
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Borges precedente. Poiché esso si pone sullo stesso piano del te-
ma del dono terribile”', che a sua volta risulta suddiviso in due gran-
di categorie, se cosi possiamo permetterci di dire: 'oggetto fisico
e la capacita cognitiva. Alla seconda di queste categorie appartiene
per esempio Ireneo Funes” con la sua furia numeratrice e la sua
memoria ipertrofica. Alla prima, quella che qui maggiormente ci
interessa, appartengono invece numerosissime altre pagine dello
scrittore argentino. In queste pagine la caratterizzazione demo-
niaca delle armi di cui stiamo parlando si trasferisce nella struttu-
razione di oggetti (qui non necessariamente armi) il cui intervento
sulle faccende del reale appare senza dubbio attivo, dotato di una
sorta di volonta sulfurea. E per esempio il caso de I/ /ibro di Sab-
bid”, Il disco™, L’A/ep/y25 e Lo Zahir®, per non citare che 1 piu im-
mediati (e tutti questi sono racconti che gia nel titolo dichiarano
la centralita protagonista degli oggetti a cui si riferiscono).
Partendo dunque dal modello delle kennigar, per arrivare fino
alla formulazione del profilo dei vari doni terribili, in Borges si
formalizza una proposta che oltrepassa il pur sensibile ambito in-
terno della letteratura, per giungere fin sul pianale della specula-
zione filosofica, nella misura in cui ¢ proprio a questo tema che ¢

2l Dice Borges: «C’¢ un [...] tema che ripeto con variazioni — variazioni tanto
variate che non mi accorgo che lo sto ripetendo — ed ¢ quello di qualcosa di
prezioso, di un dono prezioso che si rivela terribile, intollerabile» (Borges J.L.,
Libro de didloges. Conversaciones de Borges con Osvaldo Ferrari, trad. it. di Tentori
Montalto F., Altre conversazioni, Milano: Bompiani, 2003, p. 94).

2211 protagonista del racconto Funes, l'uomo della memoria, ¢ un vomo costretto
all’autismo dalla sua memoria totale, un uomo che vive nell’lombra del suo
stesso passato per non vedere il mondo, dunque per non dover ricordare cose
nuove (cfr. Borges J.L., Ficciones, 1956, trad. it. di Melis A., Finzioni, Milano:
Adelphi, 2003, pp. 95-104).

2 Cfr. Borges J.L., E/ libro de arena, 1975, trad. it. di Carmignani 1., I/ /ibro di sab-
bia, Milano: Adelphi, 2004, pp. 98-103.

24 Ctr. ibidem, pp. 95-97.

2 Cfr. Borges J.L., E/ Aleph, 1952, trad. it. di Tentori Montalto F., I.’4/eph, Mi-
lano: Adelphi, 1998, pp. 123-138.

26 Cfr. ibidem, pp. 84-93.
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possibile riferirsi per descrivere una delle maggiori caratteristiche
del sistema di pensiero borgesiano®” la contemporaneita del pro-
tagonismo dell’'uomo nella stesura della sua realta e dell’occorren-
za degli oggetti in una dimensione autoriale che, avendo morden-
te essa stessa sulla realta, vanifica dal punto di vista logico il pro-
posito dell’'uvomo di porsi come principale se non unico artefice
del reale. Come se la parabola dell’'Umanesimo possa concludersi
in un bizzarro gioco delle parti in cui uomo e oggetto siano alla
pari nella definizione della realta.

Abbiamo detto che ai racconti Lncontro e Juan Muraia vo-
gliamo affiancare le poesie del volume La moneta di ferro, in cui
Borges, oltre ad assumere il mondo norreno (e implicitamente il
tema di cui stiamo discutendo) come filigrana comune dei com-
ponimenti i raccolti, passa anche oltre. Qui infatti leggiamo [«
sorte della spada, ode in culi il nostro tema viene rovesciato delibera-

tamente, come lo stesso autore sostiene nella nota al testo del li-
bro*.

La spada di quel Borges non ricorda
le sue battaglie. I’Esercito Grande,
il lungo assedio di Oribe all’azzurra
Montevideo, ’'agognata vittoria

di Caseros, cosi facile, il tempo,

il Paraguay intricato, i due proiettili
che trafissero 'uvomo in pieno petto,
i corsi d’acqua chiazzati di sangue,
le bande guerrigliere a Entre Rios,
I’alto comando delle tre frontiere,

il cavallo e le lance del deserto,

San Carlos e Junin, 'ultimo assalto. ..

27 Draltra parte, a dar retta a quanto sostengono alcuni metafisici di Tl6n (cfr.
Borges J.L., Fingioni, cit., pp. 23-24) e l'interlocutore sognato da Eudoro Ace-
vedo (cfr. Borges J.L., I/ libro di sabbia, cit., p. 76), i confini tracciati tra le disci-
pline letterarie e filosofiche non sono cosi marcati, tutt’altro.
2 «Questa composizione ¢ il deliberato rovescio di Juan Murasia e dell’ Incontro,
scritte nel 1970 » (Borges ].L., La moneta di ferro, cit., p. 103).
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Dio le dono splendore ed era cieca,
le dono I’epopea ed era morta.
Questa come una pianta nulla seppe
della mano virile, del tumulto,

della sua cesellata impugnatura,

del metallo marchiato dalla patria.

E soltanto una cosa tra le cose

Che una bacheca di museo dimentica,
una parvenza, un simbolo, una forma
curva e crudele che nessuno guarda.
Forse non sono meno ignaro io%.

Ecco, nel verso messo a conclusione dell’ode vediamo appa-
rire quel gioco delle parti a cui sopra abbiamo accennato. Il tema
dei due racconti de I/ manoscritto di Brodie & si rovesciato, ma in
funzione di un ulteriore ribaltamento: ’annullamento dell’autoria-
lita dell'uvomo («Forse non sono meno ignaro iox, dice il poeta,
'uomo). Qui, a nostro parere, Borges non ¢ intenzionato a resti-
tuire all'uomo cio che precedentemente gli aveva sottratto a van-
tageio dei pugnali, degli oggetti terribili o meno. Vuole bensi trat-
teggiare, o almeno questo ¢ cio che ci ¢ dato immaginare, uno
scenario in cui 1 termini oppositivi di oggetto e soggetto svanisca-
no entrambi, ma contemporaneamente, dalla dimensione autoria-
le sottostante. A entrambi ¢ negata la possibilita di agire sul mon-
do. In tal modo il rovesciamento proposto dal poeta non ¢ altro
che un accorgimento tattico: una messa in discussione palese
dell’appena narrato che si nasconde nell’evidenza del verso con-
clusivo, allo stesso modo di quanto accade con la celebre lettera ru-

2 Ibidem, p. 57.
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bata di Edgar Allan Poe”. D’altronde Borges ha abituato il suo
lettore a numerosi rimescolamenti e contraddizioni, dichiarando
implicitamente, come per esempio avviene nel racconto Tre versio-
ni di Ginda™, di sostenere la possibilita che piu ipotesi concorrenti,
dunque apparentemente inconciliabili tra loro, possano invece
coesistere. Lo stesso, sia detto a margine, avviene quando Borges
si fa beffe dell’esaustivita e della mutua esclusivita, per esempio
nell’oramai consumata lista di animali cinesi di cui 'autore ci parla
ne Lidioma analitico di John Wilkins”. Ed ecco che in quest’ulte-
riore passaggio ritroviamo ancora una corrispondenza tra opera
di Borges e quella di Snorri, se ¢ vero che proprio le narrazioni
dell’Edda operano una sovrapposizione costante tra due universi
mitologici (religiosi) apparentemente inconciliabili*.

Scritta quando il paganesimo dei vichinghi (che nel frattempo
stavano diventando normanni) aveva oramai subito una violenta
spinta di acculturazione da parte del cristianesimo, I’ Edda concilia
infatti il mondo della creazione cristiano con quello dellinconsa-
pevole emersione norrena. Nella mitologia di Snorri vediamo
comparire, seppure in maniera sotterranea e ancora non esplicita,
la mano del demiurgo: il mondo diventa cosi una rappresentazio-

30 Cfr. Poe E.A., The Purloined Letter, 1845, trad. it. di Manganelli G., La /lettera
trafugata, in 1D, I Racconti, Totino: Einaudi, 1990, pp. 472-487. Bizzarramente,
in una nota messa a commento della &exnig “cugino del corvo” per corvo, Bor-
ges si riferisce esattamente a Edgar Allan Poe, ¢ alla sua lettera piu famosa:
«Definitum in definitione ingredi non debet ¢ la seconda regola minore della defini-
zione. Allegre infrazioni come questa (e quella [...] di “drago della spada: la
spada”) ricordano artificio di quel personaggio di Poe che, per meglio sottrar-
re una lettera alla curiosita poliziesca, la mette in bella mostra sulla scrivania»
(Borges J.L., Storia dell’eternita, cit. p. 406).

31 Cfr. Borges J.L., Finzioni, cit., pp. 139-145.

32 Cfr. Borges ].L., Otras inquisiciones, 1960, trad. it. di Tentori Montalto F., Aftre
inquisiziont, Milano: Feltrinelli, 2009, p. 104.

3 Come sottolinea Giorgio Dolfini, nell’Introduzione all’edizione italiana
dell’Edda in prosa, possiamo considerare «Snorri come tipico rappresentante
del sentire sincretistico del suo tempo» (Dolfini G., Introduzgione a Sturluson S.,
Edda, cit., p. 25).
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ne messa a meta strada tra cio che ¢ stato creato e cio che ¢ nato
da sé. Allo stesso modo, sulla terra degli uomini, quel quotidiano
simbolo di potenza e di cieco furore, Mjollnir, il martello (ironica-
mente ancora un’arma) del dio Thor, prende ad assomigliare sem-
pre di piu alla Croce, simbolo violento di un altro dio.

Tutto questo per sostenere finalmente che gli oggetti animati,
in Borges, non attingono soltanto all’'universo del fantastico (fon-
damentale argomento che colpevolmente abbiamo tralasciato);
provengono, come visto, anche dall’ambito di riferimento del
modello norreno. Il tramite offerto dalla continuita della armi ci
conforta nel proporre questipotesi. Le spade che vivevano in
Snorri e nella tradizione norrena tornano a vivere in Borges; allo
stesso modo, nel paesaggio senza ombre capace «di ospitare Dio/
senza che debba curvarsi»™, tornano a vivere i pugnali che s’im-
possessano delle mani di Uriarte e Duncan. Da parte nostra ab-
biamo provato a dare coerenza a un percorso che andasse dalle
narrazioni raccolte o immaginate da Snorri Sturluson (racconti
che parlavano di spade viventi, e che ne parlavano per metafore
che a loro volta costruivano la vita delle armi) alla ricezione tra-
sversale con cui Jorge Luis Borges ha raccolto questo tema. Un
percorso tracciato allo scopo secondario (non in ordine d’impor-
tanza) di raccontare delle possibilita che 'uomo non sia piu I'uni-
co tramite autoriale della sua realtd, ma che insieme a lui lo siano
anche gli oggetti, le armi nel nostro specifico caso: che siano na-
scoste in un cassetto nella Pampa, o che come pesci indichino la
battaglia, le armi scalfiscono il protagonismo del soggetto, ridefi-
nendo i parametri di quell’ovvio che spesso — secondo alcuni for-
tunatamente — impone a un esteso gruppo di uomini I'incondizio-
nato rispetto di uno specifico linguaggio.

3 Borges |.L., Fervor de Buenos Aires, 1996, trad. it. di Scarano T., Fervore di
Buenos Aires, Milano: Adelphi, 2010, p. 135.
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Estetica della copia
Cervantes, Borges e ['arte contemporanea






1. Arte contemporanea ed estetica della copia

Per spiegare ’enigma di cio che viene chiamato arte contemporanea,
ovvero di quell’arte nei cui confronti si sospetta che si tratti ve-
ramente di arte, il filosofo Arthur Danto non puo tralasciare il
problema principale che essa pone: il problema della copia.

Due oggetti, perfettamente identici dal punto di vista ottico,
vengono identificati tuttavia in modo diverso: uno dei due ¢ un’o-
pera d’arte, mentre I’altro resta un oggetto comune.

E quello che accade con il celebre otinatoio di Duchamp o
con le celebri Bri/lo Boxes di Wahrol. Tra due copie, una ha rile-
vanza estetica (Danto non userebbe tuttavia questo termine),
mentre l'altra resta un semplice esemplare di un prodotto indu-
striale.

Come tutto cio sia possibile, ¢ proprio cio che Danto si pro-
pone di spiegare, a partire dal suo celebre articolo 1/ mondo dell'arte
(1964) e in modo piu articolato nella sua opera La trasfigurazione
del banale (1981). Ricco di esempi, questo testo riconosce a Jorge
Luis Borges il merito di aver scoperto per primo la possibilita che
possano esistere anche opere d’arte fra loro indiscernibili (e dun-
que non solo tra 'opera e 'oggetto comune) per quanto riguarda
I'aspetto puramente ottico e sonoro, e tuttavia risultare opere
completamente diverse in virtu delle relazioni storiche che intrat-
tengono con il loro mondo.
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I’opera di Borges presa in considerazione da Danto ¢ il rac-
conto Pierre Menard, antore del “Chisciotte” (1944). In quest’opera
Borges immagina il suo protagonista, Pierre Menard, alle prese
con un compito titanico e un po’ assurdo: riscrivere il Don Chi-
sciotte di Cervantes. Copiatlo perfettamente, ma senza che risulti
una semplice copia. Il risultato finale deve dar luogo a un Chi-
sciotte come se I'avesse scritto proprio Cervantes.

Secondo Danto, con questo racconto, «l contributo di Bor-
ges allontologia dell’arte ¢ sbalorditivoy'.

L’impresa di Menard ¢ condannata al fallimento — riesce a
produrre solo un frammento del Chisciotte — soprattutto perché
produce inevitabilmente due opere differenti, anche in quel fram-
mento dove Menard ha riscritto perfettamente la pagina del Chi-
sciotte:

1l raffronto tra la pagina di Cervantes e quella di Menard ¢
senz’altro rivelatore. Il primo, per esempio, scrisse (Don Chi-
sciotte, parte 1, capitolo IX): “la verita, la cui madre ¢ la storia,
emula del tempo, deposito delle azioni, testimone del passato,
esempio e notizia del presente, avviso dell’avvenire”. Scritta
nel secolo XVII, scritta dall’ingenio lego di Cervantes, questa e-
numerazione ¢ un mero elogio retorico della storia. Menard,
per contro, scrive: “la verita, la cui madre ¢ la storia, emula del
tempo, deposito delle azioni, testimone del passato, esempio e
notizia del presente, avviso dell’avvenire”. La storia, zadre del-
la verita; Iidea ¢ meravigliosa. Menard, contemporaneo di
William James, non vede nella storia 'immagine della realta,
ma la sua origine?.

Proprio 'esempio di Menard fornirebbe del materiale prezio-
so per cio che Danto chiama “gli indiscernibili”: nel caso dell’arte,

! Danto A.C., The transfiguration of the commonplace, 2008, trad. it. Velotti S. (a
cura di), La trasfigurazione del banale, Roma-Bari: Laterza, p. 44.

2 Borges |.L, Ficciones, 1944, trad. it. di Lucentini F., Fingioni, Torino: Einaudi,
1995, pp. 44-45.
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due opere possono essere, sotto 'aspetto puramente fisico, iden-
tiche, e tuttavia risultare opere differenti in virta delle relazioni
che incarnano (con il proprio tempo, con il loro autore, eccetera).

L’analisi di Danto, tuttavia, presenta un grande limite: 'aver
strappato Borges alla sua cultura, trattando il suo racconto come
un astratto esperimento mentale.

Un tale riferimento critico avrebbe permesso, come tra breve
dimostreremo, di offrire contributi ancora piu rilevanti circa 'on-
tologia dell’arte e soprattutto in merito all’antropologia dell’artista
contemporaneo.

2. La potenza della copia: argentinita di Borges

Un’altra lettura di Borges diviene pertanto necessaria. A tal pro-
posito, il parere di uno scrittore peruviano come Manuel Scorza
puo rivelarsi molto prezioso. A differenza di Danto, Scorza mette
in evidenza leredita culturale di Borges, ma per screditare tuttavia
lo scrittore. Cosi dichiara in un’intervista:

Borges ¢ un artista importante, ma secondo me fuori moda.
Appartiene all’epoca degli scrittori che consideravano aristo-
cratico il disprezzo della realta. In Borges ¢’¢ una permanen-
te fuga dalla realta. Per comprendere bene Borges bisogna
comprendere il contesto argentino. I’Argentina ¢ un paese
che ha vissuto sempre per esportazione, il suo commercio
¢ stato fondamentalmente un commercio di esportazione.
Per I’Argentina era importante piazzare la sua carne e il suo
grano a Londra e a Liverpool. La classe ricca argentina non
commerciava con linterno della repubblica. Dall’interno
della repubblica le arrivavano le vacche, le arrivava la carne e
quella carne veniva esportata all’estero. Dall’estero riceveva
il suo denaro e i suoi modelli culturali. Borges ¢ I'esempio
massimo dello scrittore d’importazione-esportazione. Bor-
ges appartiene piuttosto alla letteratura europea’.

3 Intervista a Manuel Scorza, in Campra R., Awmerica Latina: lidentita e la maschera,
1982, Roma: Meltemi, 20006, p. 194.
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Al di la del’'immagine negativa assegnata a Borges, ovvero di
essere uno scrittore d’importazione-esportazione, l'attacco alla
sua argentinita ne sottovaluta molte potenzialita, tutte iscritte pro-
prio in quel regime infedele della copia, un regime altro da quello ca-
pitalistico-industriale.

In un testo del 1959, A Proposito de Frades, il sociologo e sto-
rico brasiliano Gilberto Freyre ha messo in evidenza, partendo
dal Brasile, delle caratteristiche portanti della cultura latinoameri-
cana: la produzione di valori diversi da quelli del capitalismo in-
dustriale e la riconfigurazione creativa dell’eredita europea. Scrive:

11 calvinismo satrebbe stato, secondo Weber [...] non la causa,
ma una delle cause del capitalismo detto borghese: un capitali-
smo per il quale oggi forse si puo dire che il cattolicesimo
francescano abbia rappresentato un ostacolo per il suo svi-
luppo in America Latina. Brasile incluso. In parte per questo
non si sono sviluppate, né qui né nell’America Spagnola, né
con la stessa grandiosita né con lo stesso ritmo, industrie co-
me quelle che sono cresciute in terre fredde, colonizzate da
nordici pitt 0 meno calvinisti. Si ¢ costituito perd — o comincia
a costituirsi — un tempo che lentamente crea valori pit nobili,
rispetto a quelli industriali capitalisti, una civilta che rappre-
senta non il puro trasferimento di quella europea in un nuovo
spazio, ma linizio di una terza civilta, che per quanto di origi-
ne europera non ¢ subeuropea*.

Non ¢ un caso allora che il racconto di Borges si apra con di-
chiarate intenzioni antiprotestanti: «I.’opera visibile 1asciata da que-
sto romanziere — racconta Borges a proposito di Menard — ¢ di
facile e breve enumerazione. Sono pertanto imperdonabili le o-
missioni e le aggiunte perpetrate da Madame Henri Bachelier in
un elenco ingannevole che un certo giornale, la cui tendenza prote-

* Freyre G., A Proposito de Frades, 1959, cit. in Motta R., Gilberto Freyre, Max
Weber e il francescanesimo, in «Agalmay, n. 10, 2005, p. 40.
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Stanfe non € un segreto per nessuno, ha avuto la sconsiderazione
di presentare ai suoi deplorevoli lettori»’.

La cultura protestante, a partire da Lutero, ¢ la cultura legata
alla tutela dell’origine e dell’originale, e non ¢ un caso che sia nata
nell’epoca dell’invenzione della stampa.

E legata al sospetto verso il potere dell’immagine e dell’arte,
soprattutto di quell’arte che oggi prende il nome di “arte contem-
poranea”, ovvero quell’arte che sembra burlarsi dello spettatore o
spiazzarlo.

Tutto il racconto di Borges appare, allora, una ripresa di
quella potenza dell’arte come copia della copia, come ripetizione ec-
cessiva e indicibile, come copia senza originale (a torto confusa con
qualcosa di originale). Tutte caratteristiche che la nostra tradizio-
ne ha imparato dai dialoghi di Platone e che sono state messe in
ombra proprio da quella riproducibilita industriale dell’opera, che
I’ha si diffusa, ma nello stesso tempo I’ha messa in una sorta di
mondo separato, altro dalle sue copie.

Cosi il protagonista della Nazusea di Sartre, «ascoltando un di-
sco di una canzone piuttosto insignificante, Somze of These days, no-
ta che il disco ¢ graffiato, ma non la canzone, che esiste indipen-
dentemente dalle sue innumerevoli repliche incise su quello o su
altri dischi simili e, a differenza dei dischi, non si consumax’.

A differenza di quanto Walter Benjamin ha sostenuto nel suo
celebre saggio L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica
(1936), ¢ 'aumento vertiginoso, industriale, delle copie a salva-
guardare il mito dell’originale.

3. Antropologia dell’artista contemporaneo

Gli artisti contemporanei (ovvero produttori di cio che si chiama
arte contemporanea), a partire da Marcel Duchamp (non ¢ un caso
che il Pierre Menard di Borges sia francese), hanno rivendicato la

5> Borges J.L., Finzioni, cit., p. 36.
¢ Danto A.C., La trasfigurazione del banale, cit., p. 42.
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potenza della copia, ovvero la potenza di cio che riceve una for-
ma. Chi riceve puo mettere in discussione l'origine, o cio che vie-
ne definito originale.

Per secoli, soprattutto a partire da Kant e dalla sua Critica del-
la facolta del gindizio’, 1a figura del genio, cioé del vero artista, ¢ sta-
ta intesa come cio che vi ¢ di piu distante da una figura dell’ap-
prendimento e della ricezione.

Il genio ¢ pura natura, non deve apprendere nulla. Detta re-
gole e modelli, ¢ una figura dell'insegnamento senza apprendi-
mento. Contrariamente alla sua figura classica, dove il genio era
uno spettro, una figura impersonale che accompagna ogni indivi-
duo e dalla quale si apprendeva.

A partire da Kant, il genio ¢ l'individuo artista che non ha
niente da imparare: le sue forme non le riceve se non dalla natura
che incarna. Il genio non ¢ una figura della copia, per questo la
sua caratteristica principale ¢ originalita.

Ma, a un’analisi piu attenta e distante dal misticismo del ge-
nio-artista, non c’¢ originale se non all’interno di un preciso regi-
me della copia.

Borges incarna allora perfettamente la figura dell’artista con-
temporaneo, proprio perché aiutato dalla sua argentinita, ovvero
dal quel rapporto di importazione-esportazione della cultura eu-
ropea. artista contemporaneo si comporta come un astuto im-
portatore-esportatore, un artista della ricezione e della riconfigu-
razione del senso.

A ragione il filosofo e critico d’arte Boris Groys ha definito
artista contemporaneo un consumatore, piuttosto che un creato-
re. In un recente intervento ha, infatti, sostenuto:

L’artista sembra aver perduto la tradizionale reputazione di
autore paradigmatico, creativo o addirittura geniale. Nell’era
moderna la creativita artistica era considerata esattamente co-

7 Cfr. Kant 1., Kritik der Urteilskraft, 1790, trad. it. Amoroso L. (a cura di), Critica
della capacita di gindizio, Milano: Bur, 1995, par. 46.
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me l'incarnazione della vera, autentica, genuina produzione u-
mana, un ideale positivo condiviso dalla maggioranza della
popolazione al quale si opponeva il lavoro alienato. Da allora
quest’ideale non solo ha perso valore sotto il profilo sociale a
causa della rivalutazione del consumo, ma ha visto minati i
suoi presupposti teorici di base. Com’¢ noto, il dibattito strut-
turalista-post-strutturalista si ¢ incentrato principalmente sul
tema della morte dell’autore, con riferimento al fatto che 1’ar-
tista ¢ ormai incapace di offrire al mondo intuizioni e forme
nuove, autentiche e originali: ogni artista, quindi, ¢ essenzial-
mente un utente [...]. Da produttore esemplare P'artista ¢ di-
ventato, per cosi dire, un consumatore esemplare. Soprattutto
quando si tratta di installazioni e di nuovi media, lartista lavo-
ra sia con elementi autoprodotti sia con oggetti prodotti all’e-
sterno. L’atto stesso della produzione dell’arte ¢ equiparabile
allo shopping: l'artista trae ispirazione da immagini e oggetti
della cultura di massa in cui vive e li modifica per creare uno
spazio proprio, esattamente come fa ogni altro consumatores.

Nella prospettiva di Groys, Borges, con il suo lavoro su Cer-
vantes, incarnerebbe questa figura di consumatore creativo. Piu di
Duchamp o Warhol, con la sua narrazione Borges supervisiona
questo consumo, senza confondersi con i suoi oggetti e senza
produrre originali. In un certo senso si comporta proprio come
quell’Argentina, che, con la sua danza, veniva lodata da Valéry,
per «l lavoro intellettuale che ha svolto |...] nel riprendere, pur in
uno stile perfettamente nobile e profondamente erudito, un tipo
di danza popolare che facilmente trovava, nel passato, manifesta-
zioni volgari, e soprattutto non in terra di Spagna»’.

8 Intervento presentato in occasione dell’esposizione Arte, pregzo, valore presso
Palazzo Strozzi (Firenze), consultabile all’inditizzo: http://www.strozzina.org/
arteprezzoevalore/catalogo_groys.html (data di ultima consultazione 21 mag-
gio 2012).

 Valéry P., Filosofia della danza, in Elia B. (a cura di), Filosofia della danza, Geno-
va: Il melangolo, 2004, p. 93.
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I personaggi femminili come detonatore della
trasgressione fantastica nei racconti di Julio Cortazar






1. «En todo lo que escribo hay una tentativa particular: descubrir
una ética y una metaffsica nuevas»'. Questo il senso che Julio Cor-
tazar attribuiva al proprio agire letterario, alludendo cosi al pro-
fondo significato ontologico ed epistemologico insito negli slit-
tamenti spaziali e nelle distorsioni temporali, nelle metamorfosi e
negli sdoppiamenti che costituiscono la cifra dei suoi racconti
fantastici.

Lo scrittore argentino, infatti, raccogliendo l'eredita del pro-
getto surrealista®, si serve del fantastico e della sua componente
irrazionale come strumento per la creazione di un “hombre nue-
vo” e per un piu complessivo svelamento della dimensione auten-
tica della realta circostante, nella quale I'essere umano si muove
invece piegato dall’abitudine o da cio che chiamiamo “normalita”,
ordinata secondo una ragione pragmatica alienante’. La critica

Y [In tutto cio che scrivo ¢'¢ un tentativo particolare: scoprire un’etica e una metafisica nuove|
D’ora in poi, quando non diversamente indicato, si intende che le traduzioni
sono dell’autrice. Cito questo brano dellintervista parigina «Arts» del luglio-
agosto 1963 da Garcia Canclini N., Cortazar: una antropologia poética, Buenos Ai-
res: Editorial Nova, 1968, p. 17.

2 Al riguardo, si veda il dettagliato saggio di Picén Gatfield E., ;Es Julio Cortd-
gar un surrealista?, Madrid: Gredos, 1975.

3 Cfr. Curuchet C., Julio Cortizar o la critica de la razdn pragmatica, Madrid: Editora
Nacional, 1972.
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soggiacente a tutta 'opera del nostro autore ¢ dunque rivolta con-
tro Porganizzazione della cultura occidentale e in particolar modo
contro l'eredita del pensiero razionalista del mondo classico. A
esso Cortazar contrappone una logica nella quale le dicotomie si
trovano annullate, la ragione monologante e dogmatica negata da
un verita che ¢ inafferrabile e, in ogni caso, inconoscibile e la cui
dimensione autentica risiede piuttosto in una suprarrealidad, come
la definisce Satl Sosnowski'. Tale suprarrealidad sarebbe una realta
trans-razionale, penetrabile grazie all’intuizione specifica del pen-
siero poetico’, che Cortazar ha assimilato pitt volte al pensiero
magico primitivo’. Come spiega il gia citato Sosnowski:

El conocimiento poético permite al hombre penetrar los se-
cretos del universo vedados al conocimiento cientifico o des-
plazados fuera del dominio de los cognocible. Al reconciliar
el hombre con el universo, al ponerlo en contacto con /% otro,
se le otorga nuevamente la posibilidad de desplazarse a través
de todos los estratos que lo integran, tanto el racional como
el maravilloso. Se eliminan asi “zonas de friccién” entre el de-
seo del hombre y sus limitaciones humanas que restringen su
capacidad de actuacion’.

* Cfr. Sosnowski S., Julio Cortazar. Una bilsqueda mitica, Buenos Aires: Ediciones
Noé, 1973, pp. 19-20.

5 Precisa Garcia Canclini: «lo poético no alude al género literario, sino al modo
de experimentar la realidad y recrear el lenguaje» [/elemento poetico non allude al
genere letterario, ma al modo di sperimentare la realtd e ricreare il linguaggio) (Garcia
Canclini N., Cortdzar: una antropologia, cit., pp. 19-20).

¢ Cfr. Cortazar J., Para una poética, in 1D, Obra Critica, Alazraki J. (a cura di),
Madrid: Alfaguara, 1994, pp. 265-285.

7 [La conoscenza poetica permette all’ nomo di penetrare i segreti dell'nniverso interdetti alla
conoscenza scientifica o espulsi al di fuori del regno del conoscibile. Nell'atto di riconciliare
Lnomo con l'universo, nel metterlo in contatto con lo otro, gli viene concessa la possibilita di
spostarsi attraverso tutti gli strati che lo integrano, dal ragionale al meraviglioso. St elimina-
n0 cosi “Qone di frizione” tra il desiderio dell'nomo e le sue limitazioni, che ne restringono la
capacitd d’'agione] Sosnowski S., Una bisqueda, cit., pp. 19-20.
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Lo svelamento e il rinnovamento al centro della letteratura
cortazariana iniziano pero in primo luogo nel linguaggio, che deve
prediligere la parola inedita grazie alla quale I'essere umano puo
riscoprire il mondo e non pit, come un automa, «castigarsi gli oc-
chi guardando guella cosa che si muove nel cielo e che sorniona-
mente accetta il nome di nuvola, la sua risposta catalogata nella
memoria»’. Come la rivoluzione surrealista auspicava, significato
e significante, parole e cose, finzione e realta, letteratura e dimen-
sione umana si trovano nuovamente imbricati e messi in discus-
sione nel fantastico cortazariano.

2. Spunti di riflessione interessanti circa questa critica al pensiero
occidentale nella letteratura di Cortazar, mi sembrano provenire
anche dall’analisi della costruzione dei personaggi femminili, in
particolare in quei racconti in cui il rapporto tra uomo e donna
viene stabilito attraverso la relazione sentimentale o erotica. Ri-
tengo infatti che i personaggi femminili svolgano un ruolo fonda-
mentale nell’azione narrativa di tipo fantastico, divenendo impre-
scindibili per la costituzione del senso globale del racconto. Alla
luce di queste considerazioni, credo sia possibile (e necessatio) at-
tenuare certe posizioni della critica poco generose nei confronti
del nostro autore, in passato attaccato per I'infelice definizione di
“lector hembra” coniata nel suo romanzo 1/ gioco del mondo’ e per

8 Cortazar J., Historias de cronopios y famas, 1962, trad. it. di Rossini F.N., Storie di
crongpios e di famas, in 1D I racconti, Franco E. (a cura di), Torino: Einaudi-
Gallimard, 1994, p. 370.

IR quasi superfluo ricordare che I'espressione “lector hembra”, ovvero “letto-
re femmina” designa il lettore passivo ed ¢ 'opposto del lettore complice invo-
cato nelle riflessioni metaletterarie di Morelli, il personaggio dello scrittore per
bocca del quale viene formulata la teoria della nuova letteratura secondo Cor-
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la sostanziale aderenza, nella rappresentazione del femminile, ai
modelli dominanti della societa, che secondo alcune letture cri-
tiche avrebbero relegato 1 personaggi femminili a un ruolo subal-
terno e ancillare'.

Un’altra prospettiva, pit complessa e articolata, puo derivare
invece da una lettura del femminile nella poesia di Cortazar, fino
a poco tempo fa ingiustamente relegata in secondo piano dalla
critica e ora oggetto di nuova attenzione''. Nelle poesie, la donna
¢ colei da cui scaturisce la possibilita dell’'amore, che include, co-
me sottolinea Rosalba Campra, «las imagenes solares del erotis-
mo, y también sus marejadas mas turbias»'’. Non bisogna di-
menticare che 'amote costituisce nel macrotesto cortazariano una
delle forme supreme del disordine, in quanto in lotta contro la
Gran Costumbre, ovvero tutte le abitudini e le convenzioni che in-
trappolano P'essere umano. L’amore acquisisce valore positivo di
liberazione, e la donna diviene cosi generatrice di mondi; ripren-
dendo nuovamente le parole di Campra: «l.a mujer, que en su rol
de madre representa un impedimento en el camino hacia la liber-
tad, en tanto que amante abre las puertas que dan a territorios in-

tazar (cfr. Cortazar J., Raynela, 1963, trad. it. di Rossini F.N., I/ gioco del mondo,
Torino: Einaudi, 2004).

10 Tra gli altri, cfr. Paley Francescato M., E/ nuevo hombre (pero no la nuneva mujer),
in Alazraki J., Ivask 1. e Marcos J. (a cura di), Julio Cortdzar. La isla final, Madrid:
Ultramar, 1983, pp. 335-348; Helda Puleo A., La sexualidad fantistica, in Lo
lidico y lo fantdstico en la obra de Julio Cortdzar, Coloquio Internacional, Centre de
recherches Latino-Americaines, Université de Poitiers, Madrid: Fundamentos,
1986, pp. 195-202; Cedola E., E/ oficiante y el acdlito: roles femeninos en la obra de
Cortizar, in «Nuevo texto criticon, n. 4, 1989, pp. 115-128.

11 Un segno tangibile della rivalutazione della poesia di Cortdzar ¢ la pubblica-
zione, all’interno dell’opera omnia del nostro autore, di un prestigioso volume
per la casa editrice barcellonese Galaxia Gutemberg — Circulo de Lectores, in
cui viene raccolta tutta la sua produzione poetica, a cura di Sadl Yurkievich.

12 [Le immagini solari dell’erotismo, e anche le sne mareggiate pin torbide] Campra R.,
Cortazar para complices, Madrid: Del Centro Editores, 2010, p. 116.
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finitos, y de tejedoras de redes sofocantes pasa a ser “dadora de
las playas para los nuevos juegos™»". La poesia offre dunque
nuove piste per comprendere le implicazioni profonde insite nella
rappresentazione del personaggio femminile e nella sua funzione

all'interno dell’opera di Cortazar.

3. Nella vasta produzione cortazariana di narrativa breve, la pre-
senza femminile ¢ particolarmente varia e differenziata: troviamo
madri o figure legate alla maternita (“La salute degli infermi” e
“La signorina Cora” in Tutti i fuochi il fuoco), mogli (“Il flume” in
Fine del gioco), sorelle (“Casa tomada” in Bestiario), con uno sguar-
do speciale al mondo dell'infanzia o dell’adolescenza (“Silvia” in
Ultimo Round). La relazione amorosa e erotica costituisce una delle
modalita prevalenti di rapporto tra uomo e donna, ed ¢ declinata
in una grande varieta di sfumature. Troviamo percio racconti che
ruotano attorno a pulsioni sotterranee e piu ambigue, quali ad e-
sempio quelle incestuose (cosi parte della critica ha letto “Casa to-
mada” o “Bestiario”, nella raccolta omonima), oppure racconti
che sfociano nella violenza sessuale (“Luogo chiamato Kindberg”
in Ottaedro, “L’autostrada del sud” in Tutti i fuochi il fuoco, “Le armi
segrete” nella raccolta omonima, “El anillo de Moebius” in Tanto
amore per Glenda). lo intendo invece soffermarmi sui testi in cui
uomo e donna compaiono in relazione amorosa o erotica consen-
ziente, per questo ho scelto come oggetto di analisi (senza pretese
di esaustivita e senz’altro con quel margine di arbitrarieta insito in
ogni selezione) “Circe” (Bestiario, 1951), “L’altro cielo” (Tutti 7 fuo-
chi il fuoco, 1966), “Collo di gattino nero” (Oftaedro, 1974), “Cam-
bio di luci” (Uno gualungue, 1977), tali racconti consentono a mio

13 [La donna, che nella veste di madre rappresenta un ostacolo nel cammino verso la liberta,
in veste di amante apre invece le porte che conducono a territori infiniti, e da tessitrice di reti
soffocanti diventa “colei che offre spiagge per nuovi giochi”| ibidem.
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avviso di individuare dei modelli femminili che, sebbene diversa-

mente connotati, fungono da detonatore della trasgressione fan-
- 14

tastica .

14 Mi sembra necessario dare alcune indicazioni sulle trame dei racconti: in
“Circe” viene raccontato il fidanzamento, nella Buenos Aires degli anni Venti,
tra Mario e la giovane Delia Mafiara, la cui stabilita emotiva ¢ stata messa a re-
pentaglio dalla morte improvvisa di due dei suoi fidanzati e che per questo mo-
tivo viene trattata con grande riserbo dai genitori, con cui vive. Sebbene dicerie
accusino Delia di aver causato la morte dei due uomini, Matio decide ugual-
mente di chiederla in moglie e, per il suo benessere, cerca di accontentarla nella
sua passione: preparare dolci e liquori che tocchera a lui, e soltanto a lui, assag-
giare. Una sera Mario si rende conto che il pasticcino che gli ha offerto Delia ¢
ripieno di una poltiglia di scarafaggio, e istintivamente tenta di strangolare la
donna, che pero alla fine abbandona in lacrime al suo destino. In “L’altro cie-
lo”, il protagonista si muove liberamente dal quartiere delle gallerie della Bue-
nos Aires degli anni Quaranta, dove ¢ fidanzato con Irma e vive con la madre,
al quartiere delle gallerie della Parigi del 1870, dove frequenta la prostituta Jo-
siane e altri personaggi dei bassifondi, con cui condivide una vita bobémien. La
serenita dei rendez-vous parigini ¢ minacciata da un misterioso assassino, che tut-
ti (erroneamente) pensano sia I'uvomo solitario che si aggira per le gallerie, ri-
battezzato il Sudamericano. Quando I’assassino viene arrestato e il Sudameri-
cano muore, senza un motivo preciso il protagonista smette man mano di diri-
gersi al pasaje Gliemes, attraverso il quale finiva nella galerie Vivienne, e rinun-
cia quindi a incontrare Josiane. Si sposa, ha un figlio e accetta apparentemente
rassegnato la propria vita a Buenos Aires. In “Collo di gattino nero” Dina, la
protagonista, subisce lintraprendenza delle sue mani, che agiscono indipen-
dentemente dalla sua volonta. Nella metro, le mani adescano Lucho, con il
quale si crea un’intesa speciale, tanto da portare la ragazza a raccontare la con-
dizione particolare a cui la costringono le mani. Le confidenze sfociano in un
incontro erotico che, nonostante le rimostranze di Dina, avviene al buio dal
momento che hanno accidentalmente rotto la lampada che costituiva I'unica
fonte di luce della stanza. Dina ¢ sempre piu spaventata dal buio e insiste affin-
ché Lucho vada a comprare delle candele, fino a quando, improvvisamente, la
donna (le mani) aggrediscono Dina e Lucho, il quale esce in cerca di aiuto, ma
viene prelevato dalla polizia chiamata dai vicini. In “Cambio di Luci” Luciana
scrive a Tito Balcarcel, il protagonista dei radiodrammi di cui ¢ fanatica ascolta-
trice. Le sue lettere sono all’origine di un incontro dei due che, dopo poco, si



I PERSONAGGI FEMMINILI COME DETONATORE DELLA TRA-
SGRESSIONE FANTASTICA NEI RACCONTI DI JULIO CORTAZAR 229

Nella gran parte dei casi si tratta di personaggi esplicitamente
in antitesi con la morale borghese: Josiane, principale figura fem-
minile di “L’altro cielo”, ¢ una prostituta, quindi in manifesta con-
trapposizione con la madre e la fidanzata del protagonista, Irma.
L’aderenza di Irma al modello convenzionale borghese segna an-
che il destino del protagonista maschile, la sua condizione di pri-
gioniero dalla quale Josiane sembra invece offrire una via di fuga:

La mia fidanzata, Irma, trova inspiegabile che mi piaccia vaga-
re di notte per il centro o nei quartieri del sud, e se sapesse
della mia predilezione per il pasaje Giiemes si scandalizzereb-
be senz’altro. Per lei, come per mia madre, la migliore attivita
sociale consiste nel sofa del salotto dove avviene quel che ¢
detto la conversazione, il caffé e 'anisette. Irma € la donna
piu buona e generosa che conosca, mai mi verrebbe in mente
di parlarle di quel che veramente conta per me, e in tal modo
riuscird a essere, una volta o l'altra, un buon marito e un
buon padre i cui figli saranno fra l’altro i tanto desiderati ni-
potini di mia madre. Suppongo che per ragioni simili finii per
conoscere Josiane (p. 567).

innamorano e vanno a vivere insieme. Tito sembra innamorarsi di Luciana, o
meglio, della sua idea di Luciana: le chiede infatti di apportare piccoli cambia-
menti estetici, che la renderanno progressivamente sempre piu simile alla don-
na da lui immaginata durante la loro corrispondenza. L.a donna sembra accetta-
re o quanto meno non opporsi radicalmente a questa metamorfosi, finché un
giorno il narratore non la vede uscire da un albergo abbracciata a un uomo
somigliante a come lei lo aveva immaginato mentre ascoltava il radiodramma.
D’ora in avanti, in riferimento ai racconti usero le seguenti abbreviazioni: “Cir-
ce”: C, “L’altro cielo” AC, “Collo di gattino nero”: CGN, “Cambio di luci’:
CL. Tutte le citazioni nel testo sono tratte da Cortazar J., I racconts, cit., pertan-
to d’ora in avanti si indichera soltanto, dopo ogni citazione, il numero di pagi-
na tra parentesi nel corpo del testo.
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Questa via di fuga ha un corrispettivo nella costruzione spa-
ziale del racconto, impostato sulle antitesi: mentre Irma ¢ associa-
ta allo spazio domestico, per antonomasia chiuso e statico, Josia-
ne invece appartiene allo spazio di passaggio delle gallerie parigi-
ne, che diventano anche una sorta di metafora del desiderio del
protagonista maschile di essere qualcun altro. Il protagonista si
muove infatti tra questi due poli, che incarnano anche le opposte
condizioni esistenziali tra cui si sente conteso. Buenos Aires ¢ la
citta a cul appartiene Irma e quindi lo spazio dei doveri sociali,
Parigi, la citta di Josiane, ¢ invece quella dove ha luogo «la mia vi-
ta migliore, cosi lontana dal salotto di Irma, dal patio di casa» (p.
583).

Tale contrapposizione ¢ peraltro accentuata dalla natura du-
plice dello slittamento, non solo spaziale ma anche temporale:
percorrendo il Pasaje Giiemes, il protagonista si sposta dalla Buenos
Aires degli anni Quaranta alla Parigi del 1870, fino ad arrivare nel
quartiere della Borsa, all'interno della Galerie Vivienne, senza so-
luzione di continuita.

Ben lontana dalla rassicurante femminilita domestica ¢ anche
Dina, la protagonista di “Collo di gattino nero™: si tratta infatti di
una «ragazza mulatta» (p. 729), quindi per natura, secondo un cer-
to immaginario stereotipato, portatrice di una carica sessuale fuori
dal comune. L’associazione “tropico” / “sensualita”, del resto, ¢
evocata apertamente nel testo, sebbene in reazione a tale stereoti-
po: «Dina con quel visino triste, i seni minuti che smentivano il
tropico» (p. 734). Tale connotazione sessuale viene accresciuta
dall’inquietante intraprendenza delle sue mani che, secondo la mi-
gliore tradizione fantastica degli oggetti animati, agiscono indi-
pendentemente dal resto del corpo. Si tratta, come scopriamo con
il progredire del racconto, di mani che invitano, adescano, sedu-
cono, nonostante la volonta contraria della donna, che patisce
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questa sua condizione di scissione come una malattia e con vergo-
gna:

Forse bisognerebbe rinchiudermi, aveva detto Dina con sin-
cerita, capita in qualsiasi momento, lei ¢ lei, ma altre volte.
[...] Sarebbe meglio piuttosto che quelle altre cose. E quante
volte. Ninfo non so cosa. Puttanella, drittona. [...] O che me
le tagliassi io stessa con un’ascia da macellaio. Ma non pos-
seggo un’ascia da macellaio (p. 734).

L’ambiguita del personaggio di Dina ¢ legata non solo a que-
sto suo intimo conflitto, ma anche ai silenzi a livello del discorso
circa le misteriose “proprieta” delle mani':

- Non mi importa che non mi creda, ma per me non era né brutto
né sgradevole, la prima volta.

- La prima volta cosa?

- Che non fosse né brutto né sgradevole.

- Che si mettessero a...?

- Si, che si mettessero a, e che non fosse né brutto né sgradevole

(p. 755).

15 Limpossibilita di colmare con certezza il vuoto all’interno del testo, costitui-
sce una peculiarita del fantastico contemporaneo. Come spiega Campra: «La
versione attuale del fantastico pone il problema a un grado piu alto: non solo
se il fatto che si racconta ¢ fantastico, ma perché questo fatto debba essere
considerato fantastico e, ancora, quale sia questo fatto. La domanda fonda-
mentale scivola quindi da “che cosa vuol dire cio che viene detto” a “che cosa
si dice attraverso il non detto”. [...] La trasgressione si esprime attraverso frat-
ture dell’organizzazione dei contenuti, non necessariamente fantastici. In altre
parole, la sua [del fantastico] manifestazione si puo rintracciare fondamental-
mente nel livello sintattico: 'apparizione del fantasma ¢ stata sostituita con
lirresolubile mancanza di nessi tra gli elementi della pura realta» (Campra R,
Territori della finzione. 11 fantastico, Roma: Carocci, 2000, pp. 95-96).



232 ANNA BoccuTtl

Anche qui lo spazio partecipa alla costituzione del significato:
Lucho e Dina si incontrano nella metro parigina, scenario dalle
precise caratteristiche di altri racconti cortazariani: ¢ un luogo di
passaggio, ordinato secondo un preciso tracciato ma soggetto alle
leggi del caso che moltiplicano i possibili esiti'’, dove da un in-
contro fortuito possono scaturire nuovi giochi. Uno di questi ¢
quello della seduzione, che in CGN irrompe all'interno della quo-
tidianita di Lucho, scandita da orari e abitudini che suggeriscono
Pappartenenza a un milien intellettuale'”: «aveva preso il metro alla
stazione di Rue du Bac senza pensare a niente, un corpo stretto a
tanti altri aspettando che a un certo punto si arrivasse alla stufa, al
bicchiere di cognac, alla lettura del giornale prima di mettersi a
studiare il tedesco tra le sette e le nove, dunque tutto come sem-
pre eccetto quel guantino nero sulla barra di sostegno» (p. 728).
Questo gioco perd (come molti giochi cortazariani, del resto) pre-
senta un imprevedibile esito, un anomalo «sviamento dalla regola»
(p. 729), tanto che Lucho dubiti che si tratti “solo” di un gioco:

- Sempre cosi, - disse la ragazza. - Niente da fare con loro.

- Ah, - disse Lucho, accettando il gioco ma domandandosi
perché non lo divertiva, perché non lo sentiva gioco sebbene
non potesse essere altro che un gioco, non c’era alcuna ragio-
ne per immaginare che fosse qualcos’altro (p. 730).

16 Diverse combinazioni creano numerosissimi percorsi, come gia dimostra il
racconto Manoscritto trovato in una bottiglha, in Otfaedro: qui la possibilita di una
prosecuzione della relazione amorosa tra il protagonista e la donna che ha in-
contrato nella metro, dipende dalla combinazione di fermate che, arbitraria-
mente ¢ indipendentemente 'uno dall’altra, i due sceglieranno affidando al ca-
so il loro destino.

17 Piu avanti si dice che avrebbe voluto «leggere i titoli con le notizie del Biafra,
Isracele e gli studenti della Plata» (ibidem, p. 729).
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La donna ¢ quindi anche una compagna di giochi dall’alto
contenuto esistenziale.

Diversa ¢ la singolarita della figura di Delia Mafiara, protago-
nista di C che, sin dal titolo e dall’epigrafe, grazie a una serie di
precise corrispondenze intertestuali, esibisce le propria parentela
con archetipi femminili della tradizione occidentale su cui non ¢
necessario dilungarsi poiché assai noti: in lei convergono sia la
maga del poema omerico, sia la belle dame sans merci d’origine ro-
mantica ritratta da Gabriel Dante Rossetti nel personaggio fem-
minile di The Orchard Pit. una sirena che riunisce in sé le sirene
del’Odissea, la Eva della Genesi e la dea Diana della mitologia
classica, come spiegano Houvenaghel e Monballieu'. Delia ap-
partiene dunque alla tradizione delle “donne mortifere”, della
quale, come vedremo, fa parte anche Dina".

Molte ombre, infatti, accompagnano la protagonista, tra cui
la terribile diceria che la vuole responsabile della morte di due dei
suoi fidanzati, Héctor e Rolo. Cio le attira il feroce ostracismo dei

18 Houvenaghel E. e Monballieu A., E/ eterno retorno de la mujer fatal en ‘Circe’, in
«Bulletin of Hispanic Studies», n. 85: 6, 2008, pp. 853-866.

19 Sulla costruzione intertestuale del racconto cfr. Goyalde Palacios P., ‘Circe’ de
Julio Cortdzar: una lectura intertextual, in «Arrabal», n. 1, 1998, pp. 113-118. Sug-
gestivo ed esauriente anche il commento di Gilbert Durand su Circe, intesa
come archetipo della femminilita ribelle: «Non va sottovalutato che Ulisse si fa
legare all’albero della sua nave per sfuggire, contemporaneamente, al laccio
mortale delle Sirene, a Cariddi e alle mascelle munite di una triplice fila di denti
del drago di Scilla. Questi simboli costituiscono "aspetto negativo estremo del-
la fatalita, pit 0 meno inquietante, personificata da Circe, a meta strada fra le
Sirene e I'incantevole Nausicaa, Circe dai bei capelli, signora dei canti, dei lupi
e dei leoni, non introduce forse Ulisse nell'inferno, permettendogli di contem-
plare la madre morta, Anticlea? I.’Odissea, nel suo complesso, ¢ un’epopea del-
la vittoria sui pericoli dell’'onda come della femminilita» (Durand G., Les structu-
res antropologiques de [imaginaire, 1963, trad. it. di Catalano E., Le strutture antrgpo-
logiche dellimmaginario, Bari: Dedalo, 2009, p. 120).
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vicini e lostilita di Madre Celeste: la contrapposizione con una
religiosa ¢ uno degli elementi che sembra alludere alla sua natura
malefica, suggerita ma mai del tutto corroborata a livello del di-
scorso. ’impossibilita a carpire i segreti della natura della ragazza
trova una doppia giustificazione. Da un lato, tale limitazione ¢
dovuta allo statuto peculiare proprio del narratore: si presenta co-
me un testimone della vicenda dalla memoria lacunosa, per sua
stessa ammissione: — «Non ricordo bene Delia, ma era sottile e
bionda, troppo lenta nei gesti (io avevo dodici anni, il tempo e le
cose sono lente a quell’eta)» (p. 50) —, eppure risulta straordina-
riamente informato sui fatti. F infatti depositario del punto di vi-
sta interno alla narrazione, che coincide inequivocabilmente con
quello di Mario, il protagonista e nuovo fidanzato di Delia, le cui
perplessita e incertezze di fronte al comportamento della donna
riferisce accuratamente, quasi alla stregua di un narratore imper-
sonale. In verita, si tratta di un narratore in possesso di informa-
zioni parziali come lo stesso protagonista e che pertanto non puo
che riferire al lettore informazioni parziali. Da cio derivano le
molte esitazioni che conferiscono un tono straniato di tipo fanta-
stico al testo, interamente costruito attorno all’ambiguita generata
da questo silenzio. Cosi, eventi non direttamente attribuibili a una
natura diabolica della donna, come la sua profonda comunione
con certi animali oppure I'abilita nel preparare liquori dolci e pa-
sticcini, vengono investiti di una luce sinistra che ¢ impossibile
dissipare, consolidata anche grazie alla fitta rete di richiami inter-
testuali con la tradizione delle donne fatali sottesa al racconto.
Della protagonista di CL, Luciana, non possiamo enumerare
altrettanti tratti trasgressivi, ma sappiamo che non rispetta, alme-
no nel corteggiamento, i ruoli tradizionali della coppia eteroses-
suale maschile/attivo, femminile/passivo. Difatti, ¢ lei a scrivere
la lettera che segna 'inizio della relazione con il protagonista ma-
schile. Di quest’'ultimo conosciamo — significativamente, dal mo-
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mento che la tensione tra realta e rappresentazione ¢ uno dei temi
del racconto — solo il nome che utilizza nella finzione del radio-
dramma di cui ¢ protagonista: Tito Balcarcel. Come in .AC, si trat-
ta di un uomo intrappolato in una situazione di noia, «abituato al
nulla nelle sue multiformi manifestazioni» (p. 743). Questo lo pre-
dispone positivamente alle lettere della sua ammiratrice, che arri-
vano a riempire un profondo vuoto interiore: «Fin dall’irrever-
sibile assenza di Bruna, in casa mia non si cenava piu, alla gatta e
a me bastavano le scatolette» (p. 744). Se in CDN, la donna era
una compagna di giochi, qui invece ella offre la possibilita di un
riscatto che sembra essere vitale.

Sebbene il narratore, leggendo le lettere di Luciana, le abbia
immaginato un volto e una personalita sino a “vederla” mentre
beve il t¢ «nel portico, intenta nuovamente a scrivere, sola con
sua madre o forse con suo padre [...] in una casa per una famiglia
pit numerosa e adesso piena di vuoti, dove abitava la malinconia
della madre per un’altra figlia morta o assente» (pp. 746-747), la
donna mostra sin dal primo incontro un proprio preciso e vitale
carattere, come sembra enfatizzare il riferimento alla sua chioma:
«Ma Luciana era una donna che aveva piu di trent’anni [...] abba-
stanza meno minuta della donna delle lettere del portico, e con
bellissimi capelli neri, vivi di vita propria quando muoveva la te-
sta» (p. 747). Inoltre, nel primo incontro, sorseggia whisky, con-
traddicendo le aspettative del narratore che, in tono con le avven-
ture sentimentali che recita alla radio, la supponeva (e desiderava)
piu schiva, romantica e aristocratica.

Come accennato prima, tutto il racconto ¢ giocato nella ten-
sione tra realta / rappresentazione che organizza il rapporto tra
“Tito” e Luciana, sottolineando la timida resistenza della donna a
lasciarsi trasformare da persona in personaggio, ovvero da sogget-
to a oggetto di desiderio. Luciana effettivamente ¢ oscillante di-
nanzi alle richieste di trasformazione da parte di Tito che, in mo-
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do impercettibile, fa di tutto per renderla simile al personaggio
femminile delle sue fantasie: «Le raccolsi i capelli con due mani e
glieli appuntai sulla nuca, dicendo che stava davvero meglio cosi.
Lei si guardo allo specchio, non disse niente, ma non era donna
da portare i capelli raccolti sulla nuca, impossibile negare che stes-
se meglio quando li portava sciolti prima di schiarirli» (p. 749). La
donna sembra sempre accondiscendere, ma intimamente resiste ai
tentativi di manipolazioni volti a cancellare la sua individualita e
conseguentemente la sua identita. Significativo ¢ pure che, alla fi-
ne del primo incontro nella pasticceria, Luciana riveli a Tito la
propria fantasia, lasciandolo interdetto: «Anche Luciana mi met-
teva a fuoco, come sempre capita in simili incontri al buio, solo
quast alla fine mi disse che mi aveva immaginato piu alto, con i
capelli crespi e gli occhi grigi; la cosa dei capelli crespi mi spaven-
to perché in nessuno dei personaggi mi ero sentito 1 capelli cre-

sp» (p. 748).

4. Un elemento che permette di accomunare tutte queste figure
femminili ¢ la loro appartenenza all’ordine notturno, anche se in
gradi diversi di intensita: in .4AC, gli incontri con Josiane avvengo-
no al riparo delle gallerie parigine, «quel falso cielo di stucchi e lu-
cernari sporchi, a quella notte artificiale che ignorava la stupidita
del giorno e del sole la fuori» (p. 560), al punto che il protagonista
finisce per identificare la donna con la notte stessa: «Quante volte
mi toccava camminare solo per 1 passaggi, un po’ deluso, fino a
quando sentivo che la notte era anch’essa la mia amante» (p. 572).

La protagonista di C, Delia, si trova completamente a pro-
prio agio nella penombra e fa assaggiare a Mario le delizie culina-
rie che prepara con cura «sempre in salotto e quasi di sera» (p.
57). L’accensione improvvisa della luce nel salone dove sta suo-
nando il piano provoca in lei una reazione insolita, anticipatoria
della disturbante rivelazione del finale, quando si scopre che i dol-
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ci che prepara sono ripieni di insetti: «Qualcuno accese la luce e
Delia si allontano seccata dal piano, a Mario sembro per un istan-
te che il suo gesto all’accendersi della luce avesse qualcosa della
fuga accecata del millepiedi, una pazza corsa sui muri» (p. 56). La
scena finale del racconto avviene pure in tarda serata e nell’oscu-
rita, che trasfigura il volto della giovane, rendendolo indecifrabile
e rimarcando 'ambiguita sostanziale del racconto: «con Delia al
suo fianco in attesa del verdetto, affannoso il respiro come se tut-
to dipendesse da questo, senza parlare ma incitandolo con il ge-
sto, gli occhi ingranditi — o era il buio del salottox» (p. 62).

In CL, invece, ’elemento cromatico attraverso l’alternanza
luce/ombra (la cui centralita nello svolgimento del racconto ¢ sot-
tolineata non solo dal titolo ma anche dal nome della protagoni-
sta, Luciana) partecipa della manipolazione ordita da parte del
narratore e protagonista maschile, che ha immaginato la donna
entro una cornice precisa:

Ogni volta che pensavo a Luciana la vedevo sempre nello
stesso posto, il portico prendendo il sopravvento definitiva-
mente sul patio, un portico di quelli chiusi con i lucernari a
vetri colorati e i paraventi che lasciavano passare una luce
smorzata e grigia [...] 1 capelli castani avvolti in una luce di
vecchia fotografia, quell’aria color cenere e nello stesso tempo
nitida del portico chiuso (p. 746).

L’elemento cromatico ¢ indispensabile alla creazione del per-
sonaggio di Luciana, tanto che “Tito” arriva a spostare una lam-
pada che «gettava una luce cruda e violenta sul divano dove stava
sistemandosi Luciana» (p. 750). La luce della galleria coperta entro
cui immagina la donna, precisa il narratore, ¢ la stessa del tramon-
to nella quale ella diventa man mano sempre piu irreale e dove
avviene la sovrapposizione tra lo spazio della realta e quello della
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rappresentazione (modellato sul desiderio di Tito): «Nella memo-
ria del mio amore c’era il portico, la figurina della poltrona di vi-
mini ne segnava la distanza dall'immagine piu alta e vitale che di
giorno girava per la casa o giocava con la gatta, un’immagine, al
crepuscolo di questo o quel giorno, incorniciata in cio che avevo
amato, in cio che tanto me la faceva amare» (p. 751). Alla luce
chiara, cruda e violenta del giorno, si svolgera invece il sorpren-
dente epilogo del racconto.

In GCN la notte e il buio vengono presentati come due ele-
menti diversi: mentre la notte ¢ definita come «interminabile gran
ventre [...] che li proteggeva dalle paure, dalle sbarre di metro e
lampade rotte» (p. 738), l'oscurita ¢ invece di segno totalmente
contrario rispetto a quanto abbiamo appena visto: soltanto la luce
permette di scongiurare la non meglio precisata minaccia in ag-
guato nel buio, per questo Dina chiede ripetutamente, disperata-
mente a Lucho, il suo amante, di accendere le luci. Qui l'oscurita
svolge una funzione ulteriore, essa infatti consente di mantenere
esitazione fantastica relativa a quello che sta succedendo e co-
struisce, a livello del discorso, la negazione di significato, il vuoto
che si installa nel cuore del racconto attraverso i silenzi, come ab-
biamo gia visto, peculiari del modo fantastico:

Dina aveva cercato di accendere un ultimo fiammifero con
Paltra mano ed era stato peggio, non poteva ditlo neppure a
Lucho che la udiva da una vaga paura, da una sigaretta spor-
ca. Non capisci che non vogliono, rieccoci. Rieccoci cosa.
Questo. Questo cosa. No, niente, bisogna trovare la candela

(p. 739).

Come ho cercato di dimostrare negli esempi, ¢ necessario di-
stinguere tra notturno, penombra e crepuscolo. In quanto mo-
mento di transizione tra la notte e il giorno, penombra e crepu-
scolo possono essere intesi come una materializzazione della
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frontiera che separa lo spazio della cultura (ovvero lo spazio in-
terno, proprio, organizzato: il cosmo) dallo spazio della non cul-
tura (ovvero lo spazio esterno, altrui, disorganizzato: il caos)™ che
nel racconto fantastico coincidono con razionale e irrazionale e
quando vengono a sovrapporsi danno luogo a un vero e proprio
scandalo razionale. Nei casi che abbiamo analizzato, la penombra
e il crepuscolo a cui appartengono i personaggi femminili sembra-
no segnare la soglia che separa lo spazio del reale dallo spazio del-
I'evento fantastico. In questo luogo oltre la frontiera, connotato
dall’oscurita, si scatenato le forze “altre”, ovvero 'indicibile, I'irra-
zionale, il caotico, che irrompono grazie all’elemento femminile,
come abbiamo visto in C o in CGN': una volta varcata tal fron-
tiera ’ordine del mondo finisce per essere completamente stravol-
to.

5. In questi racconti, 'elemento perturbante, freudianamente inte-
so, rappresentato dal femminile — come abbiamo visto, inscritto
nel corpo della donna — si manifesta in diverse forme variamente
legate all’elemento erotico, eppure tutti 1 finali convergono verso

20 Lotman J., O metajagyke tipologiceskich opisanij Kul’tury, 1969, in «Truydy po
znakovym sisternamy, IV, Tartu, pp. 460-477, trad. it. I/ metalinguaggio nelle de-
scrizioni tipologiche della cultura, in Lotman J. e Uspenskij B., Tipologia della cultura,
Facciani R. e Marzaduri M. (a cura di), Milano: Bompiani, 1995, pp. 143-181.

2l Vale la pena, a questo punto, accennare alle riflessioni di Durand sul “regime
diurno” e il “regime notturno” perché possono arricchire il senso delle opposi-
zioni finora individuate. Lo studioso francese illustra come il diurno e il not-
turno siano rispettivamente associati, nell’'immaginario antropologico, al ma-
schile e al femminile, al razionale, alla separazione e all’ascesa, I'uno,
allirrazionale, al’omogeneo e alla discesa, I'altro. Scrive Durand: «Si puo dire
che lintero senso del regime dinrno dell’'immaginario risiede nel pensiero “con-
tro” le tenebre, nel pensiero contro il semantismo delle tenebre, dell’animalita e
della caduta, ossia contro Chronos, il tempo mortale» (Durand G., Le strutture
antropologiche, cit., p. 229).
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un senso comune: 'impossibilita del’amore e annientamento o
la sconfitta dei soggetti coinvolti. In AC assistiamo a una sorta di
“ritirata” del protagonista maschile, che rinuncia progressivamen-
te alle sue flanerie nelle gallerie parigine e quindi alla momentanea
fuga dalla mediocrita borghese che gli incontri con la prostituta
Josiane sembravano offrirgli, «quel mondo diverso in cui non era
necessario pensare ad Irma ed era possibile vivere senza orari fis-
si, a casaccio, secondo gli incontri e il caso» (p. 573). Non ¢ tutta-
via una rinuncia priva di contraddizioni, il quartiere delle gallerie
continua a essere «l termine di un desiderio» (p. 581), ma quell’in-
certo interregno, prima minacciato al suo interno dalla presenza
di un oscuro assassino, ¢ poi messo a repentaglio dalle occupazio-
ni quotidiane del cielo porterio, fatte di doveri lavorativi e familiari:
il protagonista si sposa, suo padre ha un attacco di cuore, Hiro-
shima viene bombardata e cosi, quasi inconsapevolmente, si ripie-
ga in una condizione domestica di rassegnazione e abulia, sfumata
ormai la possibilita dell’a/fro cielo — il cielo di stucco delle gallerie,
piu prossimo e intimo — in una tiepida fantasia: «E fra una cosa e
Ialtra resto a casa a bere il mate, ascolto Irma che aspetta per di-
cembre, e mi domando senza molto entusiasmo se quando ci sa-
ranno le elezioni votero per Perén o per Tamborini, se votero
scheda bianca o semplicemente resterd a casa e berro il mate e
guardero Irma e le piante del patio» (p. 585). La disfatta ¢ quindi,
in un certo senso, una morte interiore del protagonista, come
proverebbe I'accettazione passiva di un ordine di cose che sente
inautentico.

C e CGN esibiscono affinita piu evidenti: i pasticcini che De-
lia offre a Mario (a insaputa dell'uomo, ripieni di scarafaggi) pro-
vocano in lui, quando li morde, una reazione ambivalente: «Mario
sentl uno strano malessere, una dolcezza di abominevole ripu-
gnanza» (p. 54). Una stessa ambivalenza sorge anche in Delia nel
porgerglieli «l corpo che oscillava appena nell’affanno, perché
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adesso era quasi un ansimare quando Mario avvicino il pasticcino
alla bocca [...] Delia gemeva come se a mezzo di un piacere infi-
nito si sentisse all'improvviso frustrata» (p. 62). La cerimonia della
degustazione dei pasticcini, cosi descritta, viene a sostituire la re-
lazione erotica assente tra i due, come rileva Bernard Terramortsi,
che rinviene su questo terreno uno degli elementi di prossimita
tra Delia e la maga del mito: «lLa base d’échange entre la Circe
grecque et la Circe argentine est le language du desire e du man-
qué, cristallisé dans la relation archaique du rite nourricien™. La
negazione del desiderio ¢ quindi duplice, come precisa Roger
Bozzetto, e investe sia Mario che Delia:

Délia est a la fois présente comme objet de désir pour Mario
et comme lieu d’inscription d’une «horreur» qui est en rela-
tion avec son désir propre. Ce lien entre les deux faces con-
jointes de Délia [...] est marqué dans le texte par la métonymi-
sation du méme désir dans deux objets différents: le bonbon
et Délia2.

Una delle connotazioni costitutive del personaggio affiora
quindi come uno dei significati costitutivi anche del significato del
testo, che si chiude con I'abbandono della giovane — direi ormai

22 |La base di scambio tra la Circe greca e la Circe argentina ¢ il lingnaggio del desiderio e
del non agito, cristallizzato nella relazione arcaica del rito alimentare] Terramorsi B., Le
discourse mytique du fantastique dans les contes de Julio Cortazar, in Lo lidico y lo fantd-
stico, cit., pp. 163-176.

23 [Delia ¢ al tempo stesso presente come oggetto di desiderio da parte di Mario e come lnogo
d'iscrizione di un ‘orrore’ che ¢ in rapporto con il suo stesso desiderio. Questo legame tra le
due facce di Delia (...) é marcato nel testo dalla metonimizzazione stessa del desiderio in due
oggetti differenti: i pasticcini e Delia] Bozzetto R., Circe, ou Cortdzar devant le mythe, in
«Draille», n. 9, 1988, Nimes, pp. 128-145, consultabile anche in versione elet-
tronica allURL  http://www.noosfere.org/bozzetto/article.asp?numarticle
=353 (data di ultima consultazione, 19 marzo 2012).
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priva di un’aura demoniaca, e vicina piuttosto alla follia — a un’a-
troce e spietata solitudine.

In questa stessa linea puo essere inserito anche CGN, sebbe-
ne qui lirruzione del fantastico, come ho anticipato, dipenda da
una scissione tra il corpo della protagonista e la sua volonta. Le
mani adescano, ma sono anche distruttive e auto-distruttive: Dina
infatti non solo graffia la faccia del suo amante, ma sbatte contro
la porta e giace a terra «miagolando come un gatto ferito» (p.
740), riferimento alla componente animale che ricorda un altro
modello di donna mortifera: la donna pantera del cinema degli
anni Quaranta.

Come spiega Malva Filer citando Laing“, tale scissione al-
lude a una condizione schizoide del soggetto che, nei suoi risultati
estremi, impedisce di godere dell’amore e dell’eros poiché accen-
tua la mescolanza tra Eros e Thanatos, favorendo la vittoria di
Thanatos: CGN come C” |, sarebbe dunque la storia di un istinto
represso e di un desiderio negato.

La negazione dell’essere attraverso la negazione del desiderio
¢ una specie di invariante nei racconti di Cortazar, anche se in CL
si assiste a un’inversione dei ruoli maschile/femminile che condu-
ce a un finale inaspettato. Proprio Luciana, che ¢ il soggetto piu

24 Cfr. Filer M., The Awmbivalence of the Hand in Cortdzar’s Fiction, in «Books
abroad», vol. 50, n. 3, 1976, pp. 595-599.

% Sempre secondo Filer, infatti, i due racconti mostrano lampanti similitudini
nel finale: «in the two stories the man makes the gesture to strangle the woman
but does not complete the act that in both situations would seem more com-
passionate than leaving her a prey of her own self-destructive impulses» (ibiden
p. 599) [nelle due storie, I'nomo compie il gesto di strangolare la donna ma non porta a ter-
mine Latto che, in entrambi i casi, sarebbe sembrato pisr compassionevole rispetto a lasciare la
donna in preda ai propri istinti anto-distruttivi]. Ritengo, tuttavia, che tale situazione
rimandi a una scissione dell’io frequente nel fantastico e in particolar modo in
quello cortazariano, attraverso la quale viene messa in discussione una catego-
ria sostantiva del soggetto: la sua unita.
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cosificato tra i personaggi dei racconti che abbiamo analizzato,
mette in atto la reazione piu radicale e vitale, attraverso la quale
ha accesso al proprio desiderio: Luciana intraprende una strategia
di resistenza segreta grazie alla quale ripropone, tramite un sim-
metrico ribaltamento, cio che ella stessa ha subito: tradisce Tito
per un uomo che ¢ in tutto e per tutto simile al personaggio che
lei aveva immaginato mentre lo ascoltava recitare alla radio: in so-
stanza, 'incarnazione del suo desiderio. Ironicamente, Tito vede i
due uscire da un albergo proprio nel momento del giorno in cui la
luce meno assomiglia al crepuscolo: «Un orario cambiato mi con-
dusse in centro verso mezzogiorno, la vidi uscire da un albergo,
non la riconobbi nel riconoscerla, non capii che nel capire che si
chinava leggermente a baciarla su un orecchio, a sfregare i suoi
capelli crespi contro i capelli castani di Luciana» (p. 752).

6. Queste atipiche femmes fatales cortazariane — donne pantera co-
me Dina, divoratrici di uomini in senso metaforico — sono il vero
e proprio detonatore dell’azione fantastica: poste sulla frontiera
tra razionale e irrazionale, ordinario e extra-ordinario, da loro si
scatena I’elemento perturbante che fa vacillare ogni visione rassi-
curante della realta.

E innegabile che il personaggio maschile si affermi come co-
scienza organizzatrice degli eventi del racconto, come ¢ evidente
anche a livello del discorso: dei testi analizzati, C, AC, CL presen-
tano un soggetto dell’enunciazione maschile che corrisponde a un
narratore in prima persona (benché in CL la voce di Luciana sia
inizialmente riferita attraverso le lettere che manda a Tito). In
CGN compare, invece, un narratore in terza persona, sostituito
nel finale dal discorso indiretto libero, ma la focalizzazione — co-
me in tutti gli altri testi — coincide con il protagonista maschile, la
cui voce chiude il racconto. Tuttavia, il rapporto con il femminile
costituisce il passaggio attraverso il quale il personaggio, afferrato
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al logocentrismo razionale, varca la frontiera e passa de/ otro lado.
Nell’ambito di questa metaforizzazione spaziale cosi frequente
nell’opera cortazariana® e/ otro lado & il luogo dove tali razionalita e
coscienza sono sottoposte a un processo di decostruzione radica-
le”’. Questa decostruzione implica la rivelazione/accettazione
dell’elemento irrazionale insito nella realta ritenuta razionale, che
conduce alla sconfitta di fronte all’assurdo™ sia del soggetto ma-
schile che di quello femminile: una lettura di genere (o da/ genere)
realizza quindi, a mio avviso, una lettura soltanto parziale del con-
tenuto e della proposta esistenziale della letteratura di Cortazar.
Se riprendiamo, invece, quanto si ¢ detto in apertura circa 'amore
e Peros nella poesia come arma per la lotta contro la Gran Costum-
bre, possiamo approdare a una conclusione che in realta apre a
un’ulteriore riflessione, che qui mi limiterd soltanto ad accennare:
come abbiamo visto, 'accesso a una dimensione autentica di vita
risiede nell’espressione del desiderio e degli istinti, che vengono
esplorati, non senza contraddizioni, anche nelle loro pulsioni piu
basse o violente. Tali contraddizioni mettono in scena una condi-
zione di paralisi propria del’'uomo ma anche della donna con-
temporanei: finale invariabile del fantastico cortazariano che, al di

26 Si pensi a 1/ gioco del mondo, i cui capitoli sono suddivisi in De/ lado de acd e Del
lado de alld, dove i deittici coincidono rispettivamente con Buenos Aires e Parigi
(cfr. Cortazar J., 1/ gioco del mondo, cit.).

27 La metafora spaziale ¢ esplicitata in CGN: «LLucho aveva capito, ma chissa
cosa, di colpo aveva capito e tutto era diverso, si trovava dall'altro lato, la sbarra
aveva significato, il gioco non era stato un gioco» (p. 732). In CL ritroviamo la
stessa espressione, questa volta nelle lettere di Luciana a Tito, e in relazione al
passaggio dalla rappresentazione alla realta: «Mi piacerebbe essere 'unica che
ha saputo penetrare dall’altro lato dei suoi personaggi e della sua voce» (p.
744).

28 Leggiamo in CGN: «Dina aveva ripreso a parlate senza essere interrotta o
distratta da lui che lasciava dire, la sentiva, quasi I'aspettava, credendo perché
assurdo» (p. 734).
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la delle questioni di genere, esprime I'angosciosa condizione di
scacco in cui versa, inerte, I’essere umano.






ALESSIO MIRARCHI

I femminicidi di Cindad [ndrez
in Ossa nel deserto ¢ 2666






Hualt there, and turn back, Traveler,
Jor the spring of humanity has gone
dry in this place.

Tennessee Williams,
Camino real

Ciudad Juarez ¢ una citta dello stato di Chihuahua, nel nord del
Messico. Situata al confine con gli Stati Uniti, forma un unico ag-
glomerato urbano con El Paso, Texas. A unire le due citta ci sono
dei ponti che attraversano il fiume Rio Grande, confine naturale
fra gli Stati Uniti d’America e il Messico. Per la sua posizione ge-
ografica Ciudad Juarez ha conosciuto negli ultimi cinquant’anni
un’incredibile crescita. Grazie ai piani di sviluppo varati agli inizi
degli anni Sessanta del Novecento e all’accordo di libero scambio
tra il governo federale messicano, gli Stati Uniti e il Canada, entra-
to in vigore il 1 gennaio 1994 (Nafta — North American Free Trade
Agreement), molte aziende statunitensi hanno stabilito impianti in-
dustriali (maquiladoras) oltre il confine, allettate dalla possibilita
che veniva loro offerta di sfruttare la manodopera a basso costo
del Messico e di importare nel paese latinoamericano macchinari
e materiali praticamente esentasse. Da quel momento i pezzi per
I'assemblaggio di frigoriferi, televisori, forni, biciclette, eccetera
hanno cominciato a varcare la frontiera per finire tra le mani di
messicani (in maggioranza donne) che li lavorano per circa 4 euro
al giorno, turni di 45 ore a settimana'. I prodotti finiti vengono

U Cfr. Fernandez M., Rampal J.C., La ville gui tue les femmes, 2005, trad. it. di
Ciappa A., La citta che nccide le donne, Roma: Fandango, 2007, p. 176.
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poi caricati di nuovo sui camion che attraversano la frontiera sulla
rotta Sud-Nord per essere poi immessi sui mercati occidentali.

E la globalizzazione. Lo stallone dell’economia lanciato di
gran carriera sulla strada della ricchezza, senza regole e senza con-
trolli. Una ricchezza che pare offrire opportunita proprio a tutti.
E cosi Ciudad Juarez ¢ diventata una delle citta piu popolose del
Messico in un tempo record. Ha attirato centinaia di migliaia di
persone (in maggioranza donne) dagli Stati piu sottosviluppati del
Messico meridionale e dell’America Centrale che, in attesa di var-
care il confine per entrare negli Stati Uniti, trovano impiego pres-
so le maquiladoras e si arrangiano a vivere in baracche (tanto sara
per poco) senza acqua potabile e talvolta senza elettricita per an-
dare a popolare le periferie della citta ingrossatesi ormai fino a in-
vadere le zone desertiche da cui ¢ circondata. Ma la frontiera fra il
primo e il terzo mondo ¢ sempre piu difficile da varcare in dire-
zione Nord, e cosi accade spesso che queste donne si ritrovino a
vivere a Ciudad Juarez a tempo indeterminato, almeno finché non
finiscono violentate e uccise in un’area abbandonata di periferia,
con 1 vestiti strappati e le ossa lasciate a marcire sotto il sole. Per-
ché nel periodo 1993-2004 circa 600 donne sono sparite e circa
475 sono state ritrovate morte dopo essere state violentate, la
maggior parte era di eta compresa fra i quattordici e 1 venticinque
anni. 11 60% delle vittime era impiegato presso una maguiladora,
tutte quante appartenevano a famiglie estremamente povere, op-
pure si trovavano a Ciudad Juarez da sole, senza alcun parente
che potesse poi denunciarne la scomparsa.

Ma Ciudad Juérez non ¢ solo il «aboratorio del nostro futu-
ro»’, paradiso della deregolamentazione in materia economica,
non ¢ solo 'avamposto delle orde barbariche di poveri che pres-
sano alle porte del primo mondo in attesa di poter usufruire delle

2 Bowden C., Juarez: the laboratory of our future, New York: Aperture, 1998.
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belle cose che essi stessi hanno contribuito a creare. Ciudad Jua-
rez ¢ anche la sede di uno dei piu potenti cartelli della droga del-
I’America Latina affermatosi a meta degli anni Novanta, e per cui
il Nafta ¢ stato sicuramente vantaggioso. I zaros messicani hanno
fatto fortuna come intermediari grazie alla posizione geografica
del loro paese. Trasportano la cocaina e I'eroina dalla Colombia,
dalla Bolivia e dal Peru verso il piu grande mercato degli stupefa-
centi del mondo: gli Stati Uniti d’America. La presenza dei narco-
trafficanti fa di Ciudad Juarez uno dei territori piu pericolosi sulla
faccia della Terra, la citta che dal 2009 si aggiudica ogni anno il
triste primato del piu alto tasso di omicidi al mondo. E nella citta
di frontiera, nel periodo 1995-2000, il 44% delle vittime di omici-
di volontari era di sesso femminile, se si considera che in tutto il
Messico le donne vittime di omicidi volontari sono appena il 10%
del totale’ si capisce perché si parli di un’agghiacciante anomalia
che non puo essere derubricata a naturale conseguenza di un ge-
nerale clima di violenza.

Luogo simbolo delle relazioni Nord-Sud a livello planetario
nonché frontiera per eccellenza, era prevedibile che Ciudad Jua-
rez sarebbe entrata di prepotenza nelle opere di importanti scrit-
tori e giornalisti latinoamericani ed europei. Il mistero che questi
delitti sembrano celare puo condurre uno scrittore sulle piu dispa-
rate strade dell'immaginazione. Il tema dei femminicidi ha per e-
sempio ispirato lo statunitense Clanash Farjeon, il quale ha scritto
un libro che si intitola I vampiri di Cindad Judrez e in cui si immagi-
na che dietro i delitti vi siano le azioni di una setta di narco-vam-
pirt.

Ma chi per primo ha scritto un’opera letteraria sull’argomen-
to contribuendo a portare all’attenzione dell’'umanita il caso dei
femminicidi di Juarez ¢ stato Sergio Gonzalez Rodriguez. 1l suo

3 Cfr. Gonzalez Rodriguez S., Huesos en el desierto, 2002, trad. it. di Maneri G.,
Mazza A., Ossa nel deserfo, Milano: Adelphi, 2000, p. 274.
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Ossa nel deserto si inserisce nella tradizione di letteratura dal vero (o
non-fiction) che nella storia dell’America Latina ha conosciuto
uno sviluppo particolarmente ricco. Poco ha da invidiare questo
glornalista messicano a maestri del genere letterario come Rodol-
fo Walsh, Horacio Verbitsky e Ryszard Kapu$cinski. Ossa nel deser-
to ¢ un altro di quei libri che abolisce i confini tra narrativa e cro-
naca giornalistica, e che addirittura rivendica di appartenere alla
prima categoria pur senza rinunciare alla chiarezza offerta dalla
seconda. «In Ossa nel deserto 'elemento narrativo ¢ fondamentaley’
scrive Gonzalez Rodriguez. E cosi che testimonianze e copie di
documenti ufficiali si intrecciano a pagine di saggistica e a narra-
zioni di storie personali. Per formare un libro coeso e coerente
che senza intoppi procede dalla prima all’ultima pagina narrando
un mondo di capri espiatori, testimonianze fabbricate ad arte, in-
sabbiamenti, depistaggi, occultamenti di prove e un numero im-
pressionante di omicidi irrisolti. In Messico la percentuale di delit-
ti impuniti si avvicina al 100%, e questo dato non puo essere con-
siderato come semplice frutto dell'inettitudine o della pigrizia de-
gli inquirenti. Il sospetto che sorge, e nel libro Ossa nel deserto la
questione ¢ analizzata con estrema scrupolosita, ¢ che molti fun-
zionari pubblici e poliziotti siano sul libro paga dei narcotraffican-
ti i quali fanno quindi pressioni per evitare che le forze dell’ordine
garantiscano la sicurezza della comunita in modo da poter gestire
indisturbati i loro affari. Quello che si puo dedurre dalle inchieste
giornalistiche piu imparziali e serie ¢ che di sicuro i narcotraffi-
canti coprono e proteggono gli autori di questi delitti. Ed ¢ pro-
babile che della confusione creata tra le forze di polizia dall’ordi-
ne generico di non agire, si approfittino anche altri personaggi
che non fanno parte del mondo della droga. Dai libri La citta che
uccide le donne e L'inferno di Cindad [udrez nonché dallo stesso Ossa
nel deserto si evince che ci sono quattro o cinque individui forte-

4 Ibidem, p. 14.



I FEMMINICIDI DI CIUDAD JUAREZ 253
IN Os$54 NEL DESERTO E 2666

mente sospetti e sui quali negli anni si ¢ fatto di tutto per evitare
di indagare. Stiamo parlando di funzionari pubblici, due coman-
danti di polizia piu un altro paio di persone legate al traffico di
droga e di gioielli. I’attenzione dei media scatenatasi intorno a
Ciudad Juarez all'inizio degli anni Duemila non ¢ stata di sicuro
gradita dai locali signori della droga e alcuni avvenimenti fanno
pensare che 1 boss ci tengano a far capire chiaramente ai loro tira-
piedi che non devono lasciarsi coinvolgere in questi delitti’ o che
devono essere pit discreti’. Il fatto che in quella zona del mondo
sia operativo il piu potente cartello della droga dell’America Lati-
na contribuisce a creare qualcosa di molto pericoloso: il terreno
adatto per la proliferazione del crimine. Se a questo clima favore-
vole all'impunita aggiungiamo la profonda misoginia della societa
messicana (la donna che lavora, non essendo dipendente dal suo
uomo, ¢ considerata insolente) ecco che capiamo perché sia cosi
facile morire a Ciudad Juarez. La misoginia in Messico ¢ un tema
di scottante attualita, e una caratteristica della societa che pur-
troppo ancora molti fanno finta di non vedere. Sergio Gonzalez
Rodriguez stesso sottolinea che da parte delle autorita c’¢ sempre
stata la volonta di nascondere il carattere sistemico di questi delit-
ti. Le ricerche di Marcela Lagarde, professoressa di antropologia
sociale e sociologia alla Universidad Nacional Auténoma de M¢é-
xico, ci permettono oggi di essere piu precisi anche nell’uso dei
termini adatti a definire una barbarie come quella di Ciudad Jua-
rez. A lei si deve la teotizzazione del termine «femminicidio» in
quanto riformulazione della parola «femmicidio» su cui la studiosa
sudafricana Diana Russel aveva concentrato i suoi studi di genere

5> Cfr. Fernandez M., Rampal J.C., La citta che nccide le donne, cit., p. 123.

6 Oggi le associazioni di familiari delle vittime di Ciudad Judrez non contano
piu i cadaveri trovati nel deserto quanto le sparizioni. Si sospetta che a Juarez
gli assassini abbiano cominciato a sciogliere i corpi delle loro vittime nell’acido
per non lasciare tracce e fare meno notizia, per essere appunto piu discreti.



254 ALESSIO MIRARCHI

a meta degli anni Settanta’. Una delle migliori pubblicazioni uscite
in Italia sui femminicidi di Ciudad Juarez ¢ il libro edito da Fran-
co Angeli nel 2010 dal titolo Ciudad Judrez, la violenza sulle donne in
America Latina, l'impunita, la resistenza delle madr’’. Uno studio com-
pleto in cui attraverso la voce di tanti giornalisti e ricercatori di
diverse discipline si analizzano in profondita le diverse cause so-
ciali, politiche, economiche e storiche che concorrono a creare
una situazione di estremo degrado in quella zona del mondo.

Quel pezzo di frontiera fra Stati Uniti e Messico ¢ stato defi-
nito «zona grigia» dal criminologo statunitense Robert K. Res-
sle’, il territorio senza regole e leggi dove decine, forse centinaia,
di serial killers possono riversarsi anche dalla vicina El Paso per
commettere impunemente i loro efferati delitti. I.’abisso, il buco
nero, potremmo dire noi per cominciare a introdurre il discorso
su 2666 di Roberto Bolafo, il luogo dove le perversioni degli uo-
mini sono lasciate libere di sbizzarrirsi, senza regole e senza con-
trolli (proprio come con 'economia di mercato).

Molte piste diverse nel corso degli anni hanno suscitato I'in-
teresse dei giornalisti (le autorita non hanno fatto nient’altro che
accusare e arrestare persone risultate poi innocenti), dall’industria
degli snuff movies al mercato di organi, dai rituali satanici alle orge
nelle ville dei giovani rampolli delle famiglie piu influenti del Mes-
sico. Peccato che nessuna di queste piste sia stata mai esplorata
con scrupolosita. In realta, come spiega Gonzalez Rodriguez, pa-
re proprio che negli anni tutti i filoni di indagine siano stati ab-
bandonati non appena si cominciava a sentire puzza di colpevoli.
E cosi i procuratori venivano trasferiti, i poliziotti si vedevano
gonfiare ancora di piu le buste paga per far finta di non vedere, gli

7 A questo proposito si veda Pottimo Spinelli B., Femminicidio: dalla denuncia so-
ciale al riconoscimento ginridico internagionale, Milano: Franco Angeli, 2008.

8 Giletti Benso S., Silvestri L., (a cura di), Ciudad Judrez: la violenza sulle donne in
America Latina, l'impunitd, la resistenza delle madri, Milano: Franco Angeli, 2010.

9 Cfr. Gonzalez Rodriguez S., Ossa nel deserto, cit., p. 158.
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avvocati difensori dei falsi colpevoli venivano minacciati di morte
e in alcuni casi uccisi, 1 giornalisti seri venivano aggrediti, e intan-
to, tra le promesse disattese di ben tre presidenti della Repubbli-
ca, quasi mille donne venivano trovate morte o fatte sparire.

La sabbia finissima di Lomas de Poleo, sferzata dal vento,
cancella le impronte. 11 silenzio ¢ opprimente. La sensazione
di vulnerabilita diventa totale. E una terra che cancella il pas-
saggio delle persone, che rifiuta la memoria. Avidita senza li-
miti e poverta assoluta si intrecciano a Lomas de Poleo. Da
qualche parte tra questi due estremi devono essersi situate le
vittime prima di soccomberel®,

Con il suo Ossa nel deserto il giornalista messicano erge una
pur piccola barriera contro quel vento, fissa le tracce che alcune
persone hanno lasciato al loro passaggio, combatte contro I'oblio
a cui queste vittime sono destinate. Vittime di un clima di violen-
za molto piu grande di Ciudad Juarez o del Messico, che sarebbe
riduttivo attribuire alla ferocia (troppo spesso trattata come tema
esotico) dei cartelli della droga. Le donne di Juarez sono vittime
di un sistema economico basato sul consumo e sull’opulenza di
cui 1 loro corpi rappresentano i rifiuti, gli scarti, gli avanzi. E in
quanto tali le loro ossa finiscono in discariche abusive, fosse co-
muni, distese di sabbia, in un luogo «sospeso tra qualche cosa, il
nulla e la sopraffazione»''.

L’esempio di Ossa nel deserto si distingue da tutti gli altri libri
scritti sul tema dei femminicidi di Juarez perché capiamo subito
che l'autore non va a caccia di colpevoli, ma di cause. Sergio
Gonzalez Rodriguez dimostra che per essere incisivi non c’e bi-
sogno di alzare la voce, non c’¢ bisogno di additare qualche per-
sonaggio pit o meno in vista della societa di Ciudad Juarez solo

10 Ibidem, p. 42.
W Ibidem, p. 101.
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per fare scalpore o, peggio ancora, per convogliare gli odi della
gente per bene contro il mostro del momento, quello che conta (e
lo spazio di un libro offre di sicuro maggiori possibilita di appro-
fondimento rispetto alle pagine di un giornale) ¢ capire cosa c’¢
dietro a questi omicidi. Quello di Ossa nel deserto ¢ quasi un sussur-
ro, un tarlo che si insinua nella mente del lettore. «Se il narcotraf-
fico venisse debellato, 'economia degli Stati Uniti subirebbe per-
dite comprese tra il 19 e il 22%, mentre quella messicana vedreb-
be un crollo del 63%»". Se proprio vogliamo dare la colpa di tut-
to ai narcotrafficanti allora dobbiamo anche ammettere che essi,
con le loro sterminate riserve di liquidita, sono necessari alla so-
pravvivenza delle nostre economie neoliberali.

Sergio Gonzalez Rodriguez dipinge un affresco della societa
messicana e in particolare ci restituisce un’immagine nitida ma al-
lo stesso tempo nebulosa della frontiera. 1l limite, la zona di pas-
saggio d’altronde, non possono essere definiti con precisione, so-
no come il buco nero, come I'abisso di cui ¢ impossibile vedere il
fondo. Sono distinguibili i contorni, le sfumature ai bordi, ma il
centro resta imperscrutabile. unica possibilita ¢ girarci intorno,
posizionarsi da un lato o dall’altro, e prestare attenzione a non la-
sciatsi risucchiare.

E il modo piu appropriato per restituire al lettore la comples-
sita di un mondo e tutti gli aspetti che contestualizzano un certo
avvenimento pare essere proprio una narrazione-verita piu sbilan-
ciata verso il lato letterario. Sergio Gonzalez Rodriguez mostra
una preferenza per la narrazione che poi verra fuori soprattutto
nei suoi lavori successivi a Ossa nel deserto .

Il giornalismo tende a generalizzare e semplificare per dare
un’idea facilmente comprensibile dei fatti di cui si parla. La narra-
zione-verita invece, analizza piu da vicino dando maggiore impor-

12 Ibidem, p. 137.
13 Cfr. Gonzalez Rodriguez S., E/ hombre sin cabeza, Barcellona: Anagrama,
2009.
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tanza agli aspetti particolari di una storia per sottolinearne anche
la carica simbolica'®. 1l valore letterario di Ossa nel deserto da al li-
bro una maggiore carica universalistica. «Scrivi del tuo villaggio e
sarai universale», dice una massima celebre di Tolstoj. Il carattere
universale che alcuni avvenimenti locali possono assumere e l'at-
tenzione che bisogna prestare per evitare di rivestire di un’aura di
esotismo un determinato evento solo perché ¢ accaduto dall’altra
parte del mondo sono principi che Sergio Gonzalez Rodriguez
tiene bene a mente. E allora che cominciamo a giustificare orri-
bile, quando lo distanziamo da noi, dalla nostra vita di tutti i gior-
ni, quando pensiamo che certe cose non potrebbero mai succede-
re a una persona che vive una vita onesta, che lavora e ha una fa-
miglia. Per la cronaca: nessuna delle donne assassinate a Juarez ¢
stata mai accusata di avere alcun legame con i cartelli della droga,
né di essere coinvolta in attivita illecite di altro tipo e questo, in
un contesto dove sulle vittime ¢ stato gettato tanto fango, vale be-
ne una certezza. Il merito di un libro come Ossa nel deserto € innan-
zi tutto quello di riportare su un piano pit umanamente compren-
sibile la tragedia di questi femminicidi, di farci conoscere le vitti-
me attraverso le parole dei familiari rimasti a brancolare nel buio;
con le autorita che si preoccupano solo di confondere le acque,
Iattesa e 'ansia dopo una scomparsa si fanno sempre piu pesanti
da sopportare e col passare dei giorni 'unica speranza che resta ¢
di ritrovare almeno un mucchio d’ossa per avere una tomba su
cul piangere.

«Sa cosa voglio che faccia? Disse la deputata. Voglio che scri-
va su questa storia, che continui a scrivere su questa storia. Ho
letto i suot articoli. Sono buoni ma spesso spara a vuoto. Io vo-
glio che spari a colpo sicuro, sulla carne umana, sulla carne impu-

14 Cfr. Amar Sanchez A.M., E/ suefio eterno de justicia, in Lafforgue J. (a cura di),
Textos de y sobre Rodolfo Walsh, Buenos Aires: Alianza Editorial, 2000, p. 205.
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ne e non su ombre. Voglio che vada a Santa Teresa e la fiuti bene.
Voglio che la morda»'®. .a persona a cui si rivolge la deputata &
I’equivalente letterario di Sergio Gonzalez Rodriguez che Roberto
Bolafio volle incontrare nel periodo in cui stava scrivendo 2666.
Alcuni amici comuni ai due scrittori li misero in contatto, anche
se in realta le pressioni piu forti furono fatte dallo stesso Bolafio
che aveva preso ad appassionarsi sempre di piu alla storia delle
donne morte a Ciudad Juarez'. T due si scrivevano spesso, e il ci-
leno non nasconde la sua ammirazione per il lavoro del giornali-
sta messicano che lo aiuto anche con suggerimenti di carattere
tecnico a stendere parte della sua mastodontica opera-mondo
pubblicata postuma. 2666 ¢ un libro diviso in cinque parti (Bola-
flo stesso specifico che ordine in cui si possono leggere ¢ del tut-
to libero) e una delle piu corpose si intitola La parte dei delitti. Si
tratta di un blocco di trecento pagine in cui vengono narrati i ri-
trovamenti di centinaia di corpi di donne violentate e mutilate. La
citta dove avvengono questi ritrovamenti si chiama Santa Teresa
ed ¢ il corrispondente letterario di Ciudad Juarez.

Stendere una sinossi della trama di 2666 ¢ impresa ardua. 1
primo libro, La parte dei critici, narra le vicende di quattro critici
letterari appassionati dell’opera di un misterioso scrittore tedesco
di nome Benno Von Arcimboldi, del quale si hanno pochissime
notizie. I quattro accademici (un inglese, un francese, uno spa-
gnolo e un italiano) nel tentativo di soddisfare la loro ossessione
(molto poco letteraria) di poter guardare in faccia lo scrittore dei
libri che amano compiono diversi viaggi in giro per I'Europa per
giungere poi fino in Messico, nella citta di Santa Teresa. Il secon-
do libro, La parte di Amalfitano, vede come protagonista un profes-
sore cileno (Oscar Amalfitano) di filosofia dell’Universita di Santa

15 Bolafio R., 2666, 2004, trad. it. di Carmignani 1., Milano: Adelphi, 2009, p.
684.

16 Cfr. Bolafio R., Entre paréntesis, 2004, trad. it. di Nicola M., Tra Parentesi, Mila-
no: Adelphi, 2009, p. 227.
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Teresa, mentalmente instabile e che teme che la figlia cada preda
della violenza della citta. Il terzo libro si intitola La parte di Fate e
racconta la storia di un giornalista statunitense che viene inviato
dalla rivista per cui lavora nella citta messicana di Santa Teresa.
Oscar Fate ¢ incaricato di seguire un incontro di boxe ma ben
presto si interessa al caso degli omicidi di donne. La quarta parte
¢ appunto quella in cui si parla degli omicidi (ILa parte dei delitti): in
trecento pagine di (volutamente) esagerata crudezza, piu di cento
rittovamenti di corpi martoriati di donne sono descritti con dovi-
zia di particolari, con un linguaggio semplice e freddo, quasi da
referto mortuario. In questa parte sono narrate anche le storie di
alcuni poliziotti che indagano sugli omicidi. Il quinto e ultimo li-
bro, La parte di Arcimboldz, ci racconta finalmente della storia del
famoso scrittore che avevamo conosciuto ottocento pagine prima
tramite la frenetica ricerca dei quatto critici. Oltre alla sua storia
personale, dalla nascita fino alla sua partenza per il Messico, ven-
gono narrate anche le vicende dei componenti della sua famiglia
tedesca dalla fine della Prima Guerra Mondiale al 1999.

Santa Teresa ¢ il punto verso cui convergono (o da cui parto-
no?) tutti gli innumerevoli rivoli narrativi che scorrono tra le mille
pagine di 2666, il buco nero che divora le luci del misterioso scrit-
tore Benno Von Arcimboldi (gia Hans Reiter) e degli altri perso-
naggi che popolano questo libro'’. Bolafio guarda quelle cose e
quelle persone che nessuno di noi vorrebbe vedere, e ci restituisce
1 ritratti di sconfitti (vittime del successo di altri) che pure non ce-
dono mai all’autocommiserazione, ma che portano con orgoglio
la loro etichetta di outsider stampata sulla fronte.

Quando si voltarono Pelletier e Espinoza si trovarono davan-
ti una donna anziana, con un fisico alla Marlene Dietrich, a-

17 Cfr. Fresan R., E/ diltimo caso del detective salvaje, in «Pagina 12», 16 novembre,
2004.
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vtebbe confessato molto tempo dopo Pelletier, una donna
che malgrado gli anni conservava intatta la propria determi-
nazione, una donna che non si aggrappava ai bordi dell’abisso
ma cadeva nell’abisso con curiosita ed eleganza, una donna
che cadeva nell’abisso seduta's.

Sono i coraggiosi, quelli che non hanno paura della morte,
quelli che ogni giorno la sconfiggono, cosi lontani da noi che vor-
remmo tenerci alla larga dall’abisso mentre viviamo nell’ossessio-
ne della paura di fallire. I personaggi di Bolafio hanno successo
solo nell’arte di essere sconfitti. Quello che sembra essere il per-
sonaggio piu importante del libro, lo scrittore Benno Von Arcim-
boldi, addirittura fugge dal successo, i lettori che amano i suoi li-
bri darebbero oro per vedere anche solo una sua fotografia, ma
lui si rinchiude in un isolamento quasi totale ed erge barriere in-

sormontabili contro la notorieta.

La gente sana rifugge il contatto con la gente malata. Questa
regola si applica quasi a tutti. Hans Reiter era un’eccezione.
Non temeva i sani e nemmeno i malati. Non si annoiava mai.
Era servizievole e aveva in alta stima la nozione, quella no-
zione cosi vaga, cosi malleabile, cosi snaturata, dell’amicizia. 1
malati, del resto, sono sempre piu interessanti dei sani. Le pa-
role dei malati, compresi quelli che sono capaci soltanto di
balbettare, sono sempre pit importanti delle parole dei sani.
Del resto, ogni persona sana ¢ una futura persona malata. E
la nozione del tempo, ah, la nozione del tempo dei malati: un
tesoro nascosto in una caverna del deserto. I malati, del resto,
mordono davvero, mentre le persone sane fanno finta di
motrdere ma in realta si limitano a masticare aria. Del resto,
del resto, del resto!®.

18 Bolafio R., 2666, cit., p. 39.
1 Ibidem, p. 715.
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Ed ¢ interessante a questo punto capire dove vanno a per-
dersi le tracce di tale personaggio: non nella citta di Santa Teresa,
distesa di cemento e sabbia che aveva gia fagocitato le storie (o le
vite?) dei personaggi comparsi nelle altre quattro parti del libro,
ma in Messico. L’ultima frase di 26606 recita cosi: «Poco dopo usci
dal parco e la mattina dopo partl per il Messico». Il luogo della
perdizione non ¢ pit una citta, ma una Nazione intera dell’Ame-
rica Latina, il buco nero si ¢ allargato, il Messico tutto si ¢ tra-
sformato in frontiera. «L.’intero Messico assomigliava ormai a una
linea di frontiera, a un tessuto di poteri centrifughi che si riprodu-
cono esponenzialmente contro le regole e le istituzioni»™. Nell’e-
poca del villaggio globale, dei grandi flussi migratori che partono
dai paesi sottosviluppati in direzione delle porte del Primo mon-
do, nell’epoca in cui viaggiare ¢ diventato facilissimo e pratica-
mente alla portata di tutti («Esisteva solo il movimento, che ¢ la
maschera di molte cose, compresa la serenita»”) diventa ancora
piu difficile ignorare i segnali d’allarme che giungono dal fronte.
Piu appropriato sarebbe stato scrivere «frontiera» ma la sensazio-
ne ¢ che i conflitti sociali nella nostra epoca siano sempre piu for-
ti. In ambito economico per esempio, abbiamo il presentimento
che nemmeno le retrovie siano piu al riparo da certe trasforma-
zioni che fino a poco fa riguardavano soltanto le zone periferiche
del mondo.

2666 ¢ 1l libro del Male della nostra epoca. Le vicende narra-
te, infatti, attraversano tutto il Novecento, dal primo dopoguerra
(Hans Reiter nasce nel 1920) alla fine degli anni Novanta. Nel bu-
co nero si annulla anche il tempo. Si parte dalla Seconda Guerra
Mondiale (a cui Hans Reiter prende parte come soldato) e dall’O-
locausto per finire con i femminicidi di Ciudad Juarez. Le vittime
ultime di un tempo malato, abitato da uomini malati, su una terra

20 Gonzalez Rodriguez S., Ossa nel deserto, cit., p. 101.
21 Bolafio R., 2666, cit., p. 691.
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dove non esistono piu retrovie sicure, ma solo fronti, terreni di
scontro, frontiere da difendere. Ma anche se la crisi in cui ¢ spro-
fondato il nostro sistema di sviluppo economico negli ultimi anni
ci autorizzerebbe a estendere il discorso al mondo intero, per esi-
genze di spazio restringiamo il campo, e limitiamoci a parlare del-
la frontierizzazione della sola America Latina, un continente che nel
secolo scorso ha conosciuto i piu efferati atti di violenza politica e
di sopraffazione mai perpetrati da parte di potenze straniere inte-
ressate ad appropriarsi di ricchezze naturali altrui. «In qualche mi-
sura tutto quello che ho scritto ¢ una lettera d’amore e un saluto
alla mia generazione, a quelli che hanno scelto la militanza e la
lotta e che hanno dato quel poco che avevano e quel molto che a-
vevano, la giovinezza, a una causa che per noi era la piu generosa
del mondo. [...] Tutta P’America Latina ¢ disseminata delle ossa di
questi giovani dimenticati»”>. Giovani che sono caduti nell’abisso
della storia del Novecento, nei garage segreti di Buenos Aires sot-
to la giunta militare di Videla, nelle fosse comuni del Guatemala
degli anni Ottanta, in Colombia, in El Salvador e in Peru, a Tlate-
lolco in Messico, all’Estadio Nacional de Chile nel 1973. Bolafio
non ¢ mal stato uno scrittore molto attivo politicamente. La sua
esperienza di militanza politica si limita a un breve periodo tra-
scorso in carcere a seguito del colpo di stato di Pinochet in Cile
dove si era recato dal Messico in seguito all’entusiasmo che aveva
provocato in lui I'elezione del presidente Salvador Allende. Usci
di galera grazie alla complicita di due guardie che lo riconobbero
in quanto loro vecchio compagno di classe ai tempi delle elemen-
tari. Torno in Cile soltanto venticinque anni dopo per un brevissi-
mo soggiorno, e mostro poco interesse per le sorti politiche del
suo paese o del’America Latina intera®. 1l passo citato sopra ¢

22 Bolafio R., Tra Parentesi, cit., p. 44-45.

23 Una eccezione ¢ rappresentata da alcuni saggi in cui critica i nuovi populismi
latinoamericani contenuti in: Bolafio R., E/ gaucho insufrible, 2003, trad. it. di Ni-
cola M., I/ gancho insostenibile, Palermo: Sellerio, 2003.
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tratto dal discorso che scrisse per la cerimonia di consegna del
premio Rémulo Gallegos del 1999 e ci fa capire che Bolafio era in
realta molto lontano dall’immagine di scrittore chiuso nella torre
d’avorio che il suo silenzio poteva suggerire. Ecco quindi che ¢
diventato «l bardo dell’America Latina, di una generazione di gio-
vani poeti latinoamericani che persero la vita nell’abisso di un
continente perduto nel quale I'esilio ¢ la figura epica della deso-
lazione e della vastita»™,

Anche lo spazio di 2666 ¢ incredibilmente dilatato (libro-
mondo perché davvero contiene in sé quasi tutti i continenti sulla
faccia della terra), dall’Europa all’Asia alle Americhe, non importa
da dove si parta, tutti finiscono a Santa Teresa, in qualche modo.
E la natura peregrina delle storie in esso contenute puod essere
rappresentata pienamente soltanto da uno stile frammentario, o
meglio, da un testo diviso in cinque romanzi in cui sono presenti
le storie di centinaia di personaggi secondari narrate con dovizia
di particolari, in digressioni che vanno avanti per decine di pagine
e nelle quali ¢ facile smarrirsi. Ma niente paura, la strada giusta ¢
proprio questa, perdersi senza mai distogliere lo sguardo dal «cen-
tro fisico» (Santa Teresa) che a sua volta nasconde un «centro oc-
culto» (C’entrera qualcosa il numero 2666?)”. Bisogna lasciarsi tra-
scinare dalla incantevole (anche nel senso di incantatrice, affa-
bulatrice) prosa di Bolafio in un viaggio che, ci accorgiamo alla fi-
ne, puo essere anche metaletterario. Un’indagine delle possibilita
della letteratura, che si misurano in questo libro con una delle pin
ardue e pericolose imprese che mai artista abbia affrontato (piu ti
spingi in alto, piu fa male la caduta): guardare il mondo e resti-

% Echevartia 1., Bolajio extraterritorial, in Soldan Paz E. e Patriau Faverén G. (a
cura di), Bolasio Salvaje, Barcellona: Editorial Candaya, 2008, p. 441.

% Echevarria 1., Nota a la primera edicion, in Bolafio R., 2666, Barcellona: Ana-
grama, 2004, p. 1123.
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tuire un’immagine quanto piu credibile e coerente possibile del
suo caos, del suo disordine («solo nel disordine siamo concepi-
bili»)*.

I gusti di quel giovane farmacista colto [...] erano indicativi
di una preferenza netta, indiscussa, per 'opera minore a sca-
pito dell’opera maggiore. Sceglieva La metamorfosi invece del
Processo. Sceglieva Bartleby invece di Moby Dick, sceglieva Un
cuore semplice invece di Bonvard e Pécuchet e Canto di Natale in-ve-
ce di Le due citta o del Circolo Pickwick. Che triste paradosso,
pensd Amalfitano. Neppure i farmacisti colti osano piu ci-
mentarsi con le grandi opere, imperfette, torrenziali, in grado
di aprire vie nellignoto. Scelgono gli esercizi perfetti dei
grandi maestri. In altre parole, vogliono vedere i grandi mae-
stri tirare di scherma in allenamento, ma non vogliono saper-
ne dei combattimenti veri e propri, quando i grandi maestri
lottano contro quello che ci spaventa tutti, quello che atterri-
sce e sgomenta, e ci sono sangue e ferite mortali e fetore?’.

Bolafio dedico gli ultimi anni della sua vita alla scrittura di
2666, da quando capi che i suoi giorni erano praticamente contati
(a causa di una malattia epatica che poi di fatto lo porto alla morte
nel luglio del 2003) si cimento senza posa nella costruzione di un
libro che gli succhio via le ultime energie vitali. Una corsa este-
nuante contro il tempo («non ho molto tempo, sto morendo»™
dice uno degli scrittori apocrifi verso il finale del romanzo) che
ovviamente non gli permise di mettere gli ultimi tasselli a posto.
Ma in fondo ¢ anche giusto che sia andata cosi. E stato impavido
Bolafo a cimentarsi in questa impresa, ¢ ancora piu bello per not
constatare che sia stato sconfitto. Certo, si dira, I’esito & scontato
quando l'avversario ¢ la morte, che pure concede a Bolafio la ma-

% Bolafio R., 2666, cit., p. 796.
27 1bidem, p. 252.
28 Ibidem, p. 854.
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gra soddisfazione di farsi catturare e mettere su (o sarebbe meglio
dire «sotto»?) carta in questo libro. 2666 ¢ come un emblema del
capolavoro mancato, dell’occasione persa. E la letteratura in po-
tenza, la massa di una supernova mentre collassa sotto il proprio
peso, fotografia di quelle cose di cui solitamente possiamo soltan-
to parlare ma che in questo caso riusciamo anche a vedere, perché
hanno un corpo (piu di mille pagine) e un’anima espressi in prosa.
2666 ¢ per la letteratura quello che il buco nero ¢ per la fisica. Gli
strumenti critici che abbiamo a disposizione possono aiutarci a
desctiverlo, ma definirlo richiederebbe dei nuovi modelli di rife-
rimento.

«Allora, che cosa ¢ la qualita della scrittura? E quello che &
sempre stato: essere in grado di cacciare la testa nel buio, essere
capaci di saltare nel vuoto, sapere che la letteratura ¢ essenzial-
mente un mestiere pericoloso. Come correre sull’orlo del precipi-
zio: da una parte ’abisso senza fondo e dall’altra i volti amati, vol-
ti amati che sorridono, e i libri e gli amici, e la tavola»™.

Indagare sui femminicidi di Ciudad Juarez per uno scrittore
significa calarsi nell’abisso per dare al lettore la possibilita di guar-
darlo con i suoi occhi. Ecco che lo stesso Bolafio ci viene ancora
in aiuto: «Sto molto meglio quando leggo che quando scrivoy dis-
se una volta. La nostra condizione di lettori ci offre la possibilita
di guardare I’abisso, e se siamo abbastanza cauti non verremo tra-
scinati a fondo. Lo stesso Sergio Gonzalez Rodriguez ha capito
cosa intendesse Bolafio quando diceva che la scrittura ¢ un me-
stiere pericoloso. Dopo le sue denunce sui femminicidi di Juarez
¢ stato aggredito per due volte e ha ricevuto numerose telefonate
minatorie. Perché aveva scritto un libro pericoloso, aveva messo
la testa nell’abisso. A proposito di Ossa nel deserto, 1o stesso Bolafio
scrisse: «¢ un libro che non appartiene alla tradizione avventuriera

2 Bolafio R., Tra Parentesi, cit., p. 43.
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ma alla tradizione apocalittica, che sono le uniche tradizioni rima-
ste vive nel nostro continente, forse perché sono le uniche in gra-
do di avvicinarci all’abisso che ci circonda»™. I abisso ¢ la frontie-
ra, il luogo dove vengono alla luce le contraddizioni di un villag-
gio globale che crea violenza e scontro nel tentativo di uniforma-
re popoli e culture inconciliabili. «Voi ci parlate dell’America La-
tina. Non ¢ importante. Dal Sud non puo venire alcunché di im-
portante. Non ¢ il Sud che fa la storia, I'asse della storia va da
Mosca a Washington passando per Bonn. Il Sud non ha impor-
tanza» . 1’abisso ¢ ’America Latina, continente sopraffatto dalla
storia mondiale, attore non protagonista, spazio della prevarica-
zione del normale sul diverso, del ricco sul povero, del perdente
sul vincente. Sergio Gonzalez Rodriguez e Roberto Bolafio hanno
scelto di mettere al centro delle loro opere le vittime, gli esclusi,
quelli che hanno creduto in un sogno di benessere rivelatosi poi
irrageiungibile per loro, 1 milioni di persone sulle cui spalle ¢ co-
struito il modello di sviluppo e la ricchezza dei paesi occidentali. 1
cadaveri di donna lasciati a marcire nel deserto del Sonora rappre-
sentano solo alcuni dei danni collaterali del nostro stile di vita, lo
sporco da nascondere sotto il tappeto, 1 mostri da ricacciare nel-
I’abisso.

30 Thidem, p. 228.
3 In Rouquié A., L’America Latina, trad. it. di Cortese L., Milano: Bruno Mon-

dadori, 2007, p. 360. In questo passo Henry Kissinger si sta rivolgendo a Ga-
briel Valdés.
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César Aira, I fantasmi, traduzione di Raul Schenardi, Roma,
Sur, 2011, 144 p., euro 15

Buenos Aires, ultimo dell’anno: in un palazzo in costruzione gli
operai lavorano pregustando i bagordi notturni, gli inquilini visi-
tano le loro future case, la giovanissima Patricia si divide tra gli
insegnamenti della madre, i preparativi del cenone e i fratellini re-
stii alla siesta. Nell’edificio si aggirano anche alcuni fantasmi, che
si comportano come sinistri burloni. Il libro, scritto nel 1987 ma
pubblicato nel 1990, segna una svolta all'interno della produzione
di Aira. Dopo la sua uscita, lo scrittore argentino comincia a pub-
blicare due, tre, anche quattro romanzi all’anno, quasi fosse un
doppio letterario del grande regista cileno Raoul Ruiz. In pratica,
¢ come se «tra alti e bassi [...] un’unica intensita inventiva» si fos-
se impossessata di Aira e lo avesse portato a «elaborare le storie
piu barocche» (la citazione proviene da Come diventai monaca, un ti-
tolo imprescindibile della letteratura ispanoamericana contempo-
ranea, uscito per Feltrinelli alcuni anni orsono). La parola fanta-
smi trionfa nel titolo, verrebbe da dire parafrasando la Storia uni-
versale della infamia di Borges, ma i fantasmi evocati da Aira ben
poco hanno a che fare con la letteratura gotica, interessati come
sono a festeggiare piu che a infestare le case. Eppure, come inse-
gna Manganelli, ogni vera festa si basa sull’equilibrio tra angoscia
e giola. E una festa organizzata dai fantasmi non puo funzionare
diversamente. In poco piu di un centinaio di pagine, il lettore si
rittova tra le mani un Aleph in cui vede 1 “saggi” consigli di una
madre alla figlia adolescente, stravaganti ed enigmatici racconti sui
fantasmi, i sogni arltiani di Patricia, che vorrebbe «vivere la pro-
pria vita come se fosse un’avventura» — come si dice in un altro
romanzo di Aira, Embalse — dense riflessioni sul “non costruito”
nelle arti — quasi un manifesto della poetica dello scrittore —
I'analisi di una soap opera e momenti cassavetesiani che sembra-
no voler catturare la vita nei suoi aspetti piu quotidiani e triviali.
In un’intervista a Graciela Esperanza, Aira ha dichiarato di aver
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spinto alle estreme conseguenze un paradosso: cosa ¢ piu impor-
tante, cio che ¢ importante o cio che non lo ¢?

Loris Tassi

Edmond Baudoin e Troubs (Jean-Marc Troubet), Viva la
vida. I sogni di Ciudad Judrez, traduzione di Federica Iaco-
belli, Bologna, Coconino Press, 2012, 124 p., euro 17

Scritto e disegnato da Edmond Bauduin e Troubs (Jean Marc
Troubet), questo fumetto ¢ un reportage narrativo in immagini
realizzato a Ciudad Juarez, citta nel nord del Messico situata pro-
prio al confine con gli Stati Uniti, tristemente nota alle cronache
per i numerosi delitti contro le donne che avvengono li dal 1994,
quast tutti rimasti impuniti. La citta dove, secondo uno dei perso-
naggi di 2666 di Bolafio, «si nasconde il segreto del mondo». I due
francesi hanno proposto alla gente di Juarez uno scambio equo:
raccontami il tno sogno, i regalero un ritratto. Una proposta semplice e
disarmante che pare suggerire una domanda: perché dobbiamo
pensare che solo nei paesi occidentali ci si possa permettere di so-
gnare? Nonostante la miseria, lo sfruttamento delle maquiladoras,
1 disagi sociali della tossicomania, la corruzione delle istituzioni, la
violenza dei narcotrafficanti e i femminicidi, a Ciudad Juarez le
persone hanno ancora sogni. Il libro contiene molti ritratti di gen-
te di Juarez, dei disegni che sono anche una maniera per guardare
dentro di noi. «l ritratto ¢ sempre un autoritratto, il modello ri-
sveglia in noi qualcosa di noi», scrivono i due francesi. E qui ven-
gono in mente altre parole di Roberto Bolano, che descrisse Ciu-
dad Juarez come «la nostra maledizione e il nostro specchio. Lo
specchio angosciato delle nostre frustrazioni e della nostra infame
concezione della liberta e dei nostri desideri». Nonostante i sogni
e quindi le speranze, di cui ¢ pieno questo libro, il male ¢ sempre
dietro 'angolo. Ogni tanto Bauduin e Troubs ci riportano la noti-
zia di qualche donna assassinata che compare sui giornali locali, ci
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raccontano che di notte gli spari e le sirene della polizia riempio-
no P'aria, dicono che qualcuno gli ha consigliato di non uscire do-
po il tramonto. Eppure questa situazione di difficolta non ¢ de-
scritta attraverso uno sguardo da stranieri. I due disegnatori rie-
scono a immergersi perfettamente nella realta di questa citta. Bau-
duin e Troubs ci raccontano della loro esperienza in terra di fron-
tiera durata appena tre settimane, pochissimo per capire, ma ab-
bastanza per porsi la giusta domanda: «che cosa c’¢ sotto a questa
cittary.

Alessio Mirarchi

Placido Cherchi, Il cerchio e Pellisse. Etnopsichiatria e an-
tropologia religiosa in Ernesto de Martino: le dialettiche ri-
solventi dell’«autocritica», Cagliari, Aisara, 2010, 364 p., euro
28
Non ¢’¢ nessun bisogno di insistere sulla qualita del libro di Placi-
do Cherchi, né di sottolinearne la ricchezza della documentazio-
ne, dell’apparato critico e lattenzione a tutta, e ripeto tutta, la
produzione teorica di Ernesto de Martino: dai primi articoli, ai la-
boratori, ai carteggi e, ovviamente, ai testi pill conosciuti e com-
pleti dell’etnologo napoletano. Non c’¢ bisogno di sottolineatlo,
tuttavia va detto. Perché il saggio di Cherchi si pone come punto
di svolta negli studi su de Martino. In questo momento di rinno-
vato interesse per una figura complessa e a volte troppo semplifi-
cata oppure schiacciata in definizioni attributive quali “l'autore
del Mondo magico” o “Tautore della Terra del rimorse” (come se si
trattasse di due persone diverse), pensare e scrivere uno studio
che cerca di considerare 'opera di de Martino nel suo complesso
¢ utile, attuale e importante.

E utile per una generazione di studiosi che si avvicina a de
Martino senza trovarsi nella necessita di partire dalle suggestioni
post-crociane che hanno ispirato le pit importanti monografie sulla
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figura dell’etnologo. Il libro di Cherchi, infatti, non evita il tema
del rapporto fra de Martino e Croce ma lo sviscera attraverso un
bel tentativo di risolvere la cosiddetta «autocritica», presentandola
come una elaborazione filosofica originale e profonda. E attuale,
grazie all'insistenza sull’aspetto etico e pratico della riflessione di
de Martino; un aspetto che impone di affrontare 7/ filosofico a parti-
re dal banco di prova della praxis: vale a dire, dell’osservazione et-
nografica — dove le categorie crociane vengono “stressate” e po-
ste di fronte alla necessita di un ripensamento — e della volonta e-
tica e mulitante di liberazione (non paternalistica) verso il «mondo
popolare subalternon. E, infine, importante perché attraverso de
Martino viene messo in rilievo il tema della cu#ltura. 1.«ethos del tra-
scendimentoy si riposiziona al centro della riflessione sul ze/os va-
loriale e culturale come risposta intersoggettiva e transindividuale. A
partire da questo riposizionamento si sviluppa la tensione antina-
turalista che accompagna tutta la riflessione di Ernesto de Marti-
no. In particolare, puo essere ripensato il rapporto fra natura e
cultura, dove la natura non si pone pit come negativo dello spiri-
to ma come valore a sua volta culturale, che permette di conside-
rare le forme dell’ezhos anche nella loro funzione di produgione di ne-
gativo, ovvero, dei limiti oltre 1 quali interviene quello che viene ca-
ratterizzato come ‘“‘naturale” oppure “primitivo” o anche come
“patologia”.

Per chi abbia intenzione di occuparsi di de Martino, il saggio
di Cherchi risulta lettura soddisfacente e stimolante per i motivi
appena elencati, ma anche perché impedisce di guardare alla figu-
ra dell’autore della Fine del mondo, come a un allievo eretico, bril-
lante o indisciplinato di Benedetto Croce, oppure come a un let-
tore curioso, attento ma disordinato, di importanti tendenze della
filosofia europea. 11 libro di Cherchi permette di delineare una fi-
gura di Ernesto de Martino complessa e completa, di occuparsi e
approfondire questo autore nel suo serrato dialogo (e non semplice
lettura) della riflessione filosofica del XX secolo e nel suo apporto
originale e profondamente attuale per la riconsiderazione dei rap-
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porti fra etnologia e filosofia oltre che per la posizione in termini
forti della domanda sull’uomo.

Roberto Evangelista

Loten D. Estleman, Hollywood Detective, traduzione di
Clara Laurenzi e di Alessandro Gebbia, Roma, Gargoyle,
2011, 206 p., euro 16,50

Crepitante giallo ambientato in una demitizzata Hollywood o-
dierna con nostalgiche rievocazioni della golden age, sorprendente
per singolarita di personaggi — tratteggiati con raro garbo e pro-
fonda affezione —, luoghi e situazioni, vivace nello stile e fluido
nel pur complesso ingranaggio narrativo, puntiglioso quanto ba-
sta nella descrizione delle tecniche di conservazione e restauro di
pellicole in nitrato d’argento, Hollywood Detective di Loren D. E-
stleman — proficuo romanziere americano noto al pubblico italia-
no per i suoi apocrifi holmesiani, Sherlock Holmes contro Dracula e
Lo strano caso del Dr Jekyll e Mr Holmes (entrambi editi da Gargoyle)
— ¢ piatto succulento per i fanatici della celluloide, ma non risulta
indigesto al lettore comune. «Salvare una pellicola e risolvere un
omicidio ¢ come cercare di vedere due film contemporaneamen-
te»: ¢ a tale impresa che viene chiamato il protagonista Valentino,
archivista cinematografico che nel seminterrato dell’Oracle — zi-
baldone di tendenze architettoniche e tempio del cinema muto —
si imbatte in due sconvolgenti scoperte: un mucchio d’ossa senza
identita e un fulgido tesoro, 'unica copia esistente dell'intero me-
traggio di Greed, il capolavoro di Erich Von Stroheim (per inten-
derci, 'equivalente del Santo Graal per gli indomiti cavalieri iscrit-
ti all’Ordine dell’Antiquariato Cinematografico). Obbedire all'im-
perativo etico, lasciando intatta la scena del crimine, vuol dire
spingere “il film dei film” — definizione di Jean Renoir — nel cesto
dell’Oblio (la Polizia, infatti, lo condurrebbe con sé per analizzar-
lo, avviandolo sulla strada di una inesorabile decomposizione).
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Meglio, allora, affidare la reliquia alle cure amorevoli dei profes-
sionisti del’UCLA, e risolvere il mistero dello scheletro prima che
il sergente Clifford, coriacea e attraente poliziotta, decida di ri-
prendersela. Mentre nei sofisticati laboratori della UCLA il prof.
Broadhead, ora annoiato accademico ma qualche tempo prima
impavido Indiana Jones a caccia di pellicole perdute, dirige le de-
licate operazioni di restauro, Valentino — spalleggiato da Fanta,
atletica e scafata studentessa di Legge — rovista negli archivi della
storia segreta di Hollywood. L’alacre indagine di Valentino, con-
trappuntata da gag surreali — apparizioni di Von Stroheim in uni-
forme da ufficiale asburgico, scorribande in case di riposo per ve-
gliardi attori suonati — e da dolci turbamenti del cuore — il ragazzo
spasima per una CSI di nome Harriet —, porta a galla un inestrica-
bile groviglio di ricatti, avidita e sangue.

Cristian Caira

André Héléna, Massacro all’anisette, traduzione di Barbara
Anzivino, Cagliari, Aisara, 224 p., euro 16

I maestri del polar, negli ultimi tempi, sembrano essere tornati di
moda anche in Italia. Nel giro di pochi mesi sono usciti la Trilogia
di Fabio Montale (E/O), che raccoglie i bei romanzi sul poliziotto
umano e dolente di Jean Claude Izzo, lo chabroliano La rivoluzione
delle api (Edizioni Ambiente), in cui Serge Quadruppani si mostra
in gran spolvero raccontando una vicenda che allo stesso tempo
diverte e inquieta, Posizione di tiro e L'urlo del popolo, due magnifici
adattamenti delle opere di Manchette e Vautrin firmati da Jacques
Tardi. Una delle proposte pit importanti ¢ sicuramente Massacro
all anisette del prolifico André Héléna (1919-1972), il grande e put-
troppo ancora poco noto scrittore che assieme a Léo Malet ha ri-
voluzionato il noir francese degli anni Cinquanta. Massacro all’ani-
sette, che segue di pochi mesi il notevole I/ bacio della vedova, ¢ im-
preziosito come al solito da una copertina di Igort, un altro autore
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molto vicino alle atmosfere del polar. In questo teso e violento
romanzo del 1955, Héléna gioca fuori casa; la vicenda ¢ ambienta-
ta in una Barcellona oppressa dal franchismo, magistralmente ri-
costruita dallo scrittore che durante la guerra civile aveva militato
brevemente nelle fila dei repubblicani. Al giovane protagonista,
braccato da una banda spagnola, abbandonato dalla fidanzata, tra-
dito dai propri compagni, terrorizzato dalla possibilita di essere
garrottato, Parigi appare come una sorta di paradiso perduto.
Cambia lo scenario ma gli attori sono sempre gli stessi: perdenti
“strangosciati”, sicari feroci, buoni borghesi falsi e bugiardi che
vorrebbero arricchirsi senza sporcarsi le mani. Una storia gron-
dante sangue e anisette, che autore di G/ sbirri hanno sempre ragio-
ne racconta con il consueto stile in bilico tra brutalita e poesia, fa-
cendo sfoggio di un umorismo nerissimo (si pensi a José, lo spie-
tato assassino che non riesce a sopportare la vista dei cadaveri).

Loris Tass:

Carlos Damaso Martinez, La piena, Edizioni Arcoiris, tra-
duzione di Francesco Fava e Giulia Failla, Salerno, Arcoiris,
2011, 131 p., euro 10

La piena di un fiume che trascina la carcassa d’un animale dalle
dimensioni inverosimili; 'incontro con la figlia di un esiliato russo
che custodisce un giardino segreto; il paradossale resoconto di
un’esperienza ultraterrena; I'apparizione d’un amico di gioventu
immune allo scorrere del tempo; il ricordo dell’iniziazione erotica
alllombra del peronismo: questa la materia dei cinque racconti
dell’argentino Carlos Damaso Martinez, pubblicati col titolo La
piena da Arcoiris. Una raccolta in cui si alternano narrazioni in
prima e terza persona per una struttura dalla forma chiastica, co-
me nota Maria Cecilia Grana nell’Infroduzione. Altrettanto variega-
ta ¢ la gamma di generi cui Damaso Martinez attinge, dal fantasti-
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co al poliziesco dalla narrativa alla memoria, ora distinti ora me-
scolati in sfumature originali. Ne discende un intreccio di motivi
teoricamente inconciliabili eppure coniugati da uno stile convin-
cente, non sempre orientato alla massima economia ma capace in
ogni caso di associare temi del meraviglioso, dell’erotismo e della
storia.

La piena puo essere letto come un insieme di variazioni su cio
che Lucio Lugnani chiamava «oggetto mediatore», un elemento
appartenente all'universo del fantastico che irrompe pero nel
mondo reale, col risultato di dimostrare P'esistenza del primo e di
mettere in discussione I'assolutezza del secondo. A svolgere qui
tale funzione sono innanzitutto gli animali: che giungano dalla
«Piana dei Giganti» nel racconto da cui prende titolo la raccolta o
dalla «Quebrada de los Condoritos» in Come una visione, la loro ap-
parizione ha leffetto d’incrinare il paradigma di realta dei perso-
naggi. Tra reale e meraviglioso puo mediare tuttavia lo stesso pro-
tagonista, nel caso per esempio del viaggio ultraterreno all’origine
de 1/ resoconto impossibile. 1. altrove di cui uomini e animali portano
il segno, infine, non ¢ soltanto d’ordine fantastico o spaziale ma
anche storico e temporale, secondo un’intuizione che costituisce
uno dei maggiori pregi del libro. Negli ultimi due racconti, infatti,
il contatto non si stabilisce tra realta e irrealta ma tra il presente e
il passato della storia argentina; I'oggetto mediatore ha cosi effetti
perturbanti in quanto testimone del rimosso: della dittatura del
’76 in un caso e dell’accordo tra rifugiati nazisti ed esponenti del
peronismo nell’altro.

Volendo stabilite in conclusione una chiave di lettura de La
piena conviene ricorrere al'immagine assal opportunamente scelta
per la copertina, ossia I attesa di Federica Di Lella. La speranza di
un’epifania d’un altro mondo o d’un altro tempo, seppure priva di
conseguenze significative sulla realta, pare in effetti il filo rosso
che lega i personaggi di Damaso Martinez: «Il mio piu grande de-
siderio ¢ aspettare, qui nella pensione, senza ansia e riposando,
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che la prossima piena [...] porti una nuova sorpresa, ancora piu
favolosa di quelle che ho gia conosciuto».

Giovanni de L eva

Tununa Mercado, lo non ti ho mai promesso leternita, tra-
duzione di Luis Dapelo e Giulia Zavagna, Bari, Poiesis,
2010, 396 p., euro 18

Con Io non ti ho mai promesso eternita Tununa Mercado fa di una
storia vera un coinvolgente romanzo: tra la realta, indagata e do-
cumentata, e 'invenzione, che cerca un senso laddove né i docu-
menti scritti né i ricordi possono portare una testimonianza, I'u-
nico equilibrio possibile ¢ quello offerto dalla letteratura.

Per quell’'urgenza che gia la sua biografia di esule argentina
ha fatto propria, l'autrice rivendica I'importanza della memoria
sottraendo la storia di Sonia e Pierre — madre e figlio che, nella
fuga dall’occupazione nazista di Parigi, nella primavera del 1940,
finiscono per perdersi di vista — alla dissoluzione in quel «relativi-
smo globalizzante» chiamato in causa da Luis Dapelo nellinteres-
sante introduzione al testo: la confusione dei fatti, la perdita delle
identita e I'ineluttabile oblio di storie e persone che ne consegue.

Preso in prestito da una frase di Noé Jitrik, il titolo rimanda
al senso di perdita e all’incertezza sul domani che sono propri del-
la storia di Sonia e Pierre, cosi come dell’esilio in generale: costan-
te della condizione dell’esiliato ¢ la sensazione di provvisorieta,
opposto diametrale dellillusione di eternita. Lasciare una testi-
monianza scritta degli eventi ¢, per una donna tragicamente coin-
volta in un difficile momento storico, 'unico modo per conser-
varne la memoria; Sonia scrive per suo marito e per suo figlio, lo
fa rimediando alla carenza di carta, di tempo e di forze con un’e-
conomia narrativa che si accontenta di brevi annotazioni, partico-
lari, eventi fissati come in una serie di istantanee. Tununa Merca-
do avverte la resistenza all’archiviazione che pulsa tra queste righe
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e parte da qui il suo processo di «appropriazione della storiay,
fondamentale per quel lavoro di restauro che rendera alle parole
di Sonia il nutrimento di cui sono state costrette a privarsi. Lin-
dagine, raccontata nel suo farsi, svela una ricerca minuziosa e ap-
passionata: ricompone le parti, integra con dati storici e biografici;
valuta prospettive diverse e nei vari testimoni incontrati 'autrice
riesuma ricordi remoti, apre scatole e archivi mentali, interpreta il
non-detto. [lluminate le zone oscure, svela le contraddizioni, con-
fronta 1 dati, rilegge per nuovi significati. Nulla resta insondato,
persino il sentire che sta dietro 1 fatti riportati viene percepito, e
per colmare gli spazi vuoti che ancora restano entra in gioco I'im-
maginazione.

«Scrivere non solo risponde a un desiderio testimoniale, ma ¢
una maniera di perseverare la propria individualita e quella degli
altri in mezzo alla folla» (p. 123): la storia va smossa dal torpore in
cui ¢ stata relegata, per far riemergere le identita annegate in essa.
Recuperare la storia individuale di Sonia e quella delle persone
che vi gravitano attorno significa carpire I'«eroismo del quotidia-
no» per poi allargare la prospettiva alla situazione storica europea
e mondiale, con consapevolezza.

Amalia Guarracino

Fabian Negrin, Favole al telefonino, Roma, Orecchio acet-
bo, 2010, 28 p., euro 13,50 e Chiamatemi Sandokan - Un o-
maggio a Emilio Salgari, Milano, Salani, 2011, 64 p., euro 13

«Quando avevo quattordici anni mi inizio ai piaceri e agli affanni
della letteratura bandoleresca un vecchio calzolaio andaluso che
aveva la sua bottega di ciabattino nell’androne di una vecchia casa
di calle Rivadavia tra Sud America e Bolivia, accanto a un negozio
di ferramenta dalla facciata verde e biancax, cosi inizia 1/ giocattolo
rabbioso di Roberto Arlt, romanzo in cui si narra magistralmente
I'influenza che puo avere la letteratura nella vita di un adolescen-
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te. I quaranta volumi di Ponson du Terrail sulle gesta criminali di
Rocambole agiscono come un’ascia che rompe il mare ghiacciato
— per dirla con Kafka — presente nella vita del protagonista. Qual-
cosa di simile avviene nel delicato e ironico Chiamatensi Sandokan.
In questo splendido omaggio alla letteratura piratesca di Salgari,
Negrin racconta una storia in cui i confini tra mondo reale e
mondo immaginario sfumano grazie al potere della lettura. La
scoperta della “tigre di Mompracem” rappresenta, per i due bam-
bini, I'ingresso nella “inesauribile scenografia esotica” — come af-
ferma Borges — del creatore del ciclo malese e soprattutto la sco-
perta della “grammatica della fantasia”.

Non meno affascinante ¢ Favole al telefonino, omaggio a un al-
tro grande autore per “ragazzi”, ovviamente Gianni Rodari, e a
uno dei suoi libri pit belli, quel Favole al telefono uscito per la prima
volta nel 1962. Nell’arte, scrive Ricardo Piglia in Critica y ficcion, le
restrizioni formali non ostacolano la creazione ma la favotiscono.
Una prova concreta, qualora ce ne fosse bisogno, ¢ senza dubbio
questa rivisitazione in cui Negrin cerca di contenere le fiabe, «vere
e proprie forme di vita preistoriche che portiamo dentro di noi»,
nei 160 caratteri di un sms. Nei confronti del classico rodariano,
Negrin si comporta con quella “irriverenza” che, seguendo I'inse-
gnamento di Borges, gli scrittori argentini avrebbero dovuto avere
nei confronti dei classici della tradizione occidentale. Un esempio,
uno solo per evitare che la sindrome di Silas Flannery si impadro-
nisca del recensore costringendolo a copiare tutto:

C’era un orco fuori dall’asilo.
Mangiava all’'uscita ogni bambino.
Le maestre piangevano.

Senza lavoro motiremo di fame.
Commosso, le invitod al banchetto.

Se Rodari ¢ il punto di partenza, quello di arrivo ¢ il Jonathan
Swift di una Modesta proposta. Oppure immaginate un Tom Sawyer
rivisitato dal gelido umorismo di Diirrenmatt. Non a caso il vo-
lume fa parte di Lampz, una collana in cui sono apparsi gioielli
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(spesso segreti) dello humour nero come I/ narratore di Saki o La
governante. Allegra storia di un cadavere devoto di Edouard Osmont.

Loris Tassi

Fabian Negrin, La via dell’acqua, traduzione di Caterina
Bernardini, Macerata, Liberilibri, 2010, 114 p., euro 20
«Bisogna disegnare col vocabolario e scrivere con la riga e la
squadrax». Il folgorante aforisma di Magnus potrebbe riferirsi al
nuovo libro di Fabian Negrin, artista prolifico e versatile che sem-
bra aver fatto suo il proclama di Roberto Arlt: «Il futuro ¢ nostro,
per la prepotenza di lavorow. La via dell'acqua ¢ un’opera che per la
formidabile unione tra parole e immagini riporta alla mente un
precedente lavoro dell’illustratore e scrittore argentino, La vita in-
torno (Salani, 2009). Solo che mentre il sottotitolo di quest’ultimo
era “romanzo per immagini”, nel caso di La via dell'acqua sarebbe
piu giusto parlare di “poema per immagini”. «la via dell’acqua ¢ u-
na grande metafora sul destino, sotto mentite spoglie. Procede
apparentemente come i cartoni di una fiaba, usa parole piane nella
semplicita di un dettato limpido, ritma le fasi con assoluta natura-
lezza, col moto d’onde della scrittura didascalica e delle immagini,
ma ci patla d’altro, di tutto I'altro che si lega all’unicita della vitax,
scrive Francesco Scarabicchi nel prologo.

Secondo Borges, Quevedo era meno un uomo che una vasta
e complessa letteratura. Nel caso di Negrin, abbiamo 'impressio-
ne di trovarci di fronte a un vasto e complesso museo di immagi-
ni che include, tra gli altri, Chagall, Rousseau, Roland Topor, Max
Ernst, i pittori del rinascimento, i film hollywoodiani, in qualche
caso forse Alberto Breccia (si veda il furioso sperimentalismo e «il
nero che invade tutto» presenti nel magnifico L'ombra e il bagliore,
Orecchio acerbo 2010) e ancora José Guadalupe Posada, Diego
Rivera e Frida Kahlo (nel delizioso Frida ¢ Diego. Una favola messi-
cana, Gallucci 2011). Per cui, di fronte a ogni libro di Negtin, al
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lettore/ossetvatore si presentano due possibilita: trasformarsi in
un «grande occhio fisso», come si dice ne I."Ochio di Nabokov, e
vedere distintamente tutto, oppure, per tornare a La vita intorno,
abbandonarsi completamente e «lasciare che 'occhio ci porti via.

Loris Tassi

Jefferson T. Parker, Sicarios. La frontiera che brucia, tradu-
zione di Claudia Valeria Letizia, Roma, E/O edizioni, 2011,
417 p., euro 19,50

Sicarios ¢ I'ultimo thriller di T. Jefferson Parker, unico autore sta-
tunitense a vincere tre Edgar Award. La narrazione si svolge lun-
go la frontiera per antonomasia: confine tra Stati Uniti e Messico,
lembo di terra tra i cosiddetti primo e terzo mondo, terreno di
scambi illeciti, luogo privilegiato dell’ezhos postmoderno, crogiolo
delle contraddizioni del capitalismo, dei movimenti di persone e
del consumo dei corpi. «Povero Messico, tanto lontano da Dio e
tanto vicino agli Stati Uniti», ebbe a dire il dittatore Porfirio Diaz
a cavallo fra il XIX secolo e il XX.

Quante storie si possono raccontare dalla e sulla frontiera: un
aide-mémoire del tardo capitalismo, commenterebbero Roberto Bo-
lafio e Fredric Jameson, adeguatamente mischiati.

Qual ¢ la storia di Jefferson Parker, quindi? Un grande classi-
co della fantasia massimalista dei gringos? Poliziotti infiltrati, traffi-
ci di armi e droghe, doppiogiochisti, corrotti, spietati malavitosi
sono tutti presenti nelle pagine di Parker, intrecciati in una rete
complessa di scambi e interessi. Allo stesso tempo non puo man-
care l'atavica lotta tra il Bene e il Male, struttura portante della
nostra visione del mondo.

Il male di Jefferson Parker si rivela un gioco intrigante per il
lettore. Il problema ¢ il comportamento di Sean Ozburn, agente
statunitense infiltrato tra narcos e mafiosi; i suoi metodi sono, sin
dall’inizio del romanzo, “malsani”’. Ozburn si convince di una
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missione divina, della necessita di evadere regole e procedure del-
la polizia statunitense; diventa violento, sanguinario, allucinato, ri-
cordando a tratti il Kurtz di Cuore di tenebra (o Apocalypse now).
Gioca da solo contro scagnozzi e traditori (inutile aggiungere che
vince sempre); consuma furiose notti di sesso con la moglie Se-
liah — ovviamente bellissima, brillante, coraggiosa.

Una profonda antipatia per il superomismo spicciolo potreb-
be generarsi nel lettore. Eppure, Jefferson Parker riesce a confon-
dere le acque; una lieve perplessita invade il lettore e un fremito
gli percorre la spina dorsale: il ricordo di Dal tramonto all’alba di
Robert Rodriguez ¢ ancora doloroso. Di nuovo, perdiamo il rife-
rimento culturale a cui veniamo indirizzati. Parafrasando un com-
mento di Borges ai racconti polizieschi di J.K. Chesterton, Jeffer-
son Parker sostituisce ’horror paranormale di Rodriguez con una
soluzione di questo mondo. Non la svelo, accenno a una questio-
ne virale. Per il resto, lascio il piacere della lettura, e del disorien-
tamento, al lettore.

Andrea Pezze

Jodo Ubaldo Ribeiro, Lussuria. La casa dei Buddha beati,
traduzione di Cinzia Buffa, Milano, BEAT, 2011, 144 p., euro
7

Ci sono numerosi libri in cui la mania per il sesso la fa da padro-
ne. Libri comuni dell’'ultimo Novecento, in cui le pagine ¢ le pa-
role sembrano un semplice escamotage per mettere sulla piazza
una sequela appassionata e fiera di glandi impertinenti e ciechi, di
scroti ipertrofici, di gustose sodomie e di umori vaginali incon-
trollabili. Laussuria, di Joao Ubaldo Ribeiro, sembrerebbe apparte-
nere a questa categoria di libri. Libri irritanti per certi lettori, illu-
minanti per altri. D’altronde, come si direbbe, @ ciascuno il sno. Lus-
suria. La casa dei Buddha beati si colloca esattamente in questo sno-
do, presentandosi come una biografia bizzarra sotto forma di una
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confessione/rivendicazione umida e sfacciata che lo scrittore bra-
siliano, utilizzando la classica strategia narrativa dell’o ricevuto da
un anonimo e pubblico a mio nome mette in bocca a una settantenne
brasiliana a noi contemporanea. Non ha dubbi, la protagonista di
Ribeiro: la realta, i rapporti sociali, le convenzioni del vivere civile
non sono altro che nascondimento dell’autentico. I'uomo, la
donna, e P’essere umano in genere, hanno una veritiera natura, e
una soltanto. Una vocazione: darsi a un vitalismo sfrenato e senza
apparente morale. Chi non ama farsi penetrare, chi non sopporta
la vista del sesso altrui, chi costruisce bizzarri teoremi sulla purez-
za dell’'uomo, non ¢ altro che un essere meschino, inautentico,
sordo ai richiami ancestrali che stanno dentro ognuno di noi. Cosi
la religione cattolica con le sue prescrizioni, la psicanalisi con le
sue teorie sull'uomo, la morale borghese con i suoi modi accorti,
la vita familiare con le sue proibizioni, su tutte quella dell’incesto.
Tutte costruzioni fasulle, tutte messe a mascherare una sorta di
edonismo estremo, fatto di un vortice fiero della sua promiscuita.
Ben venga tutto questo, fin quando ¢ provocazione. D’altronde la
letteratura ¢ sempre finzione, e il realismo non ¢ altro che un ten-
tativo mal riuscito di classificare le narrazioni. O almeno €& cosi
che, dal nostro provinciale punto di vista, possiamo sperare.

1 ivio Santoro

Ricardo Romero, La sindrome di Rasputin, a cura di Maria
Nicola, Palermo, Sellerio editore, 2011, 222 p., euro 13

I protagonisti di La sindrome di Rasputin hanno in alta stima «quella
nozione cosi vaga, cosi malleabile, cosi snaturata, dell’amicizia»,
come scrive Bolano in 2666. Del resto per gli argentini, leggiamo
in “Il nostro povero individualismo” di Borges, I'amicizia ¢ una
passione. Il romanzo del giovane Ricardo Romero, uscito in Ar-
gentina nel 2008, puo far pensare al Murphy di Beckett o a Una
banda di idioti di John Kennedy Toole riscritto da un lettore di So-
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riano in vena di frequenti omaggi al Bolano di Stella distante (so-
prattutto per il nesso tra arte, pornografia e omicidi). Abelev, Ma-
glier e Myshkin (nomen omen: il nome proviene direttamente da
I’Idiota di Dostoevskij) patiscono la sindrome di Tourette, una
malattia che si manifesta soprattutto attraverso frequenti tic ver-
bali e motori. I’infermita li ha convinti a formare una piccola ma
lucida comunita rafforzata anche dall’amore per il cinema muto:
«Ad Abelev piaceva Iespressionismo tedesco, Maglier adorava
Buster Keaton e Myshkin era un patito di Lon Chaney. La teatra-
lita dei gesti e la recitazione esasperata li facevano sentire “calibra-
ti”» (e del resto, in questa pirotecnica pantomima, la teatralita dei
gesti e la recitazione esasperata sono sempre presenti). Dopo che
Abelev ¢ stato accusato ingiustamente di un omicidio, Maglier e
Myshkin si gettano a capofitto nell'indagine nel tentativo di sca-
gionare il loro amico, mostrandosi implacabili come la coppia di
sbirri creata da Chester Himes nel suo ciclo di Harlem. Comple-
tano il quadro un misterioso gigante russo, che in passato ha col-
laborato con Sokurov, un poliziotto poco raccomandabile e una
quantita spropositata di gemelli. Alcuni critici hanno definito La
sindrome di Rasputin un feuilleton avventuroso, eppure ci sembra
particolarmente adatta la definizione che Gide diede del romanzo
poliziesco: ogni personaggio cerca di ingannare tutti gli altri men-
tre la verita diventa a poco a poco visibile tra le nebbie dell’in-
ganno.

Loris Tassi

Jacques Tardi e Jean Vautrin, L’urlo del popolo 1, traduzio-
ne di Stefano Visinoni, Carmignano (PO), Edizioni Double
Shot, 168 p., euro 30

11 film che Luc Besson ha tratto da Le straordinarie avventure di Adele
Blane-Sec se non altro ha spinto le case editrici nostrane a recupe-
rare i grandi fumetti di Jacques Tardi. E cosi ai libri che ripropon-
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gono le travolgenti avventure vissute dall’ostinata autrice di feuil-
leton nei primi decenni del XX secolo, si sono aggiunti, nel corso
di pochi mesi, i magistrali adattamenti realizzati da Tardi a partire
da tre maestri del polar: Léo Malet, Jean-Patrick Manchette e Jean
Vautrin. Meno noto in Italia del creatore di Nestor Burma o
dell’autore di Pagga da wuccidere, Vautrin ¢ un cineasta e romanziere
che andrebbe recuperato al piu presto (Bloody Mary, la sua opera
piu importante, ¢ fuori catalogo da troppi anni). Ispirato a I mise-
rabili e a I misteri di Parigi, ma anche al primo Céline e ovviamente
a Balzac (¢ il minimo, da parte di un artista che ha scelto come
pseudonimo il nome del diabolico forzato della Comiédie humaine),
L’urlo del popolo ¢ uno straordinario noir storico ambientato duran-
te 1 giorni della Comune parigina, un appassionante romanzo po-
polare e corale che testimonia la fiducia smisurata degli autori nel-
la citazione di Victor Hugo posta come epigrafe: «Il cadavere ¢ a
terra e I'idea ¢ in piedi». Ogni personaggio creato da Vautrin, ogni
vignetta di Tardi sono li a dimostrarlo. Lo splendido volume edi-
to dalla Double Shot comprende 1 primi due capitoli, I cannoni del
18 marzo e La speranza assassinata, e come ogni feuilleton degno di
questo nome si interrompe sul piu bello. Resta la sensazione di un
racconto mozzafiato e onirico in cui il segno sporco e graffiante
di Tardi, che si avvale del consueto bianco e nero, riesce a «stot-
dire di felicita» il lettore, per riprendere I'espressione di Vautrin. 11
formato orizzontale esalta le scene dal sapore ejzensteiniano, che
mostrano la sommossa del popolo, e conferma il giudizio di Fra-
ncois Guérif: nessuno disegna Parigi come Tardi.

Loris Tassi
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Claudio Tognonato (a cura di), Affari nostri, diritti umani e
rapporti Italia Argentina 1976-1983, Roma, Fandango,
2012, 380 p., euro 20

Che tipo di rapporti hanno intrattenuto le nostre istituzioni e le
nostre aziende con la dittatura militare argentina capeggiata da
Jorge Videla? Gli undici saggi di altrettanti studiosi italiani che
tormano Affari nostri provano a rispondere a questa domanda rac-
contandoci le storie di aziende italiane e di uomini politici che
hanno avuto un ruolo nella nascita e nella sopravvivenza della dit-
tatura militare. In Italia erano gli anni di piombo, della strategia
della tensione, della direttiva «destabilizzare per stabilizzare» ema-
nata dal capo di Stato Maggiore delle forze armate Usa agli agenti
dei servizi segreti di stanza in tutto il mondo. Il nascente neolibe-
rismo e le politiche monetariste di Milton Friedman (privatizza-
zione degli enti pubblici, abbassamento dei dazi doganali e dere-
gulation delle attivita economiche) avevano bisogno di un banco
di prova, e questo fu offerto dalla dittatura militare argentina che
in cambio del silenzio della comunita internazionale offti il sudo-
re e il sangue di milioni di argentini per quelle riforme economi-
che che nel corso degli anni Ottanta sarebbero diventate il pallino
prima di Ronald Reagan e Margaret Thatcher e poi del Fondo
Monetario Internazionale.

E allinterno di questa strategia internazionale che va inserita
la Loggia massonica P2 di Licio Gelli, cui era iscritto anche Emi-
lio Eduardo Massera, capo di Stato Maggiore della marina militare
argentina tra il 1976 e il 1981 e direttore della ESMA, ’accademia
militare con sede a Buenos Aires trasformata in quegli anni in
campo di concentramento. Che i politici italiani e di altri paesi del
mondo sapessero dei sequestri, delle torture e degli assassinii di
Stato che avvenivano in Argentina non era un mistero. Quello
che mancava pero era un’indagine seria e scientifica che, rifuggen-
do la vaghezza e il sensazionalismo tipici delle teorie del complot-
to, lanciasse un’accusa chiara e inconfutabile nei confronti di una
intera classe politica e imprenditoriale. «Cosa sarebbe successo» si
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domanda Claudio Tognonato «se il regime fosse stato accerchiato
dalla condanna della comunita internazionale?».

Alessio Mirarch:

Horacio Verbitsky, Doppio gioco. L’Argentina cattolica e
militare, traduzione di Andrea Grechi e Fiamma Lolli, Ro-
ma, Fandango, 2011, 726 p., euro 22

Negli ultimi anni sono giunti in Italia mirabili esempi di giornali-
smo narrativo latinoamericano: si pensi a Swicidi in capo al mondo
(Marcos y Marcos) dell’argentina Leila Guerriero in cui si indaga
su una misteriosa serie di suicidi avvenuti a Las Heras in Patago-
nia, a Larte dell'omicidio politico (11 Saggiatore) di Francisco Gol-
dman che prende spunto dall’omicidio del vescovo guatemalteco
Juan Gerardi, a Ossa nel deserto (Adelphi) di Sergio Gonzalez Ro-
driguez sui femminicidi di Ciudad Juarez. Nel 2011 c¢’¢ stato quasi
un piccolo boom con Operazione Massacro di Rodolfo Walsh e Cro-
nache dal continente che non ¢'¢ di Alma Guillermoprieto (entrambi
editi da I.a Nuova frontiera), Non ¢ un cambio di stagione. Un iperviag-
gio nell'apocalisse climatica di Martin Caparrds e Memorie di un’infamia
di Lydia Cacho (pubblicati rispettivamente da Edizioni Ambiente
e Fandango). Uno dei libri piu potenti, e necessari verrebbe da
aggiungere, ¢ senza dubbio Dappio gioco. 1.’ Argentina cattolica e mili-
tare con cui Horacio Verbitsky continua e amplia il suo preceden-
te L'%sola del silenzio. 11 rnolo della chiesa nella dittatura argentina. In
Daoppio gioco, ci tiene a precisare autore, «non si trovera alcun giu-
dizio di valore né sul dogma né sul culto religioso. Ci si limita ad
analizzare la condotta della Chiesa come “realta sociologica di
popoli concreti in un mondo concreto” [...]. Neppure si discetta
sull’istituzione che si definisce santa, bensi sugli uomini che ne
facevano parte nel periodo in esame e che si reputano essi stessi
peccatori». Verbitsky continua a mettere in pratica nei suoi libri la
sua idea di giornalismo: «Giornalismo ¢ diffondere cio che qual-
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cuno non vuole si sappia; il resto ¢ propaganda. Il suo compito ¢
additare cio che ¢ nascosto, dare testimonianza e, pertanto, essere
molesto». Questo ¢ il filo rosso che attraversa 1/ volo, 1.%s0la del si-
lenzio, Doppio gioco, quasi fossero capitoli di un unico libro che il
loro autore sta scrivendo da anni. Per ritornare alle parole di Ro-
dolfo Walsh, presenza continuamente evocata nelle pagine di
Verbitsky, si tratta di continuare a rendere la propria testimonian-
za anche nei momenti piu difficili.

Loris Tassi

Rodolfo Walsh, Operazione Massacro, traduzione italiana di
Elena Rolla, Roma, La Nuova Frontiera, 2011, 253 p., euro
12

I primi due titoli di Cronache di frontiera, nuova collana dedicata
al giornalismo narrativo latinoamericano, sono I’appassionante
Cronache dal continente che non ¢’¢ di Alma Guillermoprieto, raccolta
di articoli che contiene tra gli altri un secco reportage scritto nel
1981 sugli omicidi di massa in El Salvador e una lucida analisi del-
I'avventura politica di Vargas Llosa, e I'epocale Operazione Massacro
di Rodolfo Walsh, opera che (lo si voglia oppure no) rappresenta
la “fondazione mitica” del nuevo periodismo. Operazione Massacro de-
nuncia il terrorismo di Stato, ossia la fucilazione, avvenuta nel
giugno del 1956, di dodici civili accusati di cospirare contro la Re-
volucion libertadora che aveva allontanato Perén 'anno prima. Il
punto di partenza dell’inchiesta ¢ una frase ascoltata dallo scritto-
re in un bar: «C’¢ un fucilato ancora vivoy.

Agli inizi degli anni Cinquanta, Walsh aveva tradotto autori
come Cornell Woolrich, aveva curato antologie di racconti poli-
zieschi e, soprattutto, aveva pubblicato il raffinatissimo e metalet-
terario [ariagioni in rosso, una raccolta che presentava la letteratura
poliziesca come puro artificio, gioco ironico alla maniera di Bot-
ges. Tutto sembrerebbe cambiare con Operazione Massacro. 1.’auto-
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re, in uno dei prologhi, afferma: «Escribi este libro para que ac-
tuaran. Actuara ¢ parola chiave: il libro deve svolgere un ruolo nel-
la societa o, meglio ancora, deve agire abbattendo le verita precon-
fezionate dello Stato. Negli anni Quaranta, Borges aveva dimo-
strato che con la letteratura poliziesca era possibile fare Arte; alla
fine degli anni Cinquanta, Walsh si dimostra ancora piu ambizio-
so: con la letteratura poliziesca si puo raccontare la realta e la si
puo perfino correggere. Lo scrittore si serve delle tecniche acqui-
site in precedenza per svelare le menzogne degli uomini implicati
nell’omicidio. Ma Operazione Massacro svolge un ruolo fondamen-
tale tanto all'interno della societa quanto all’interno della lettera-
tura. Secondo Carlos Gamerro rappresenta «l passo decisivo ver-
so un genere poliziesco autenticamente argentino» in cui, cioe, «la
polizia commette il crimine, e I'apparato giudiziario si incarica di
insabbiarloy, e I'investigatore «non lotta perché si faccia giustizia o
perché venga applicata la legge», ma solo per far circolare la veri-
ta. Va segnalata, in chiusura del volume, la toccante e implacabile
“Lettera aperta di uno scrittore alla Giunta Militare”, datata 24
marzo 1977. Rodolfo Walsh verra sequestrato il giorno dopo e fi-
nira tra i desaparecidos.

Loris Tassi
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