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Abstract 

Among the many figures emerging from the controversies surrounding the French Revolution, 

the name and work of Saint-Just are often forgotten. Discussing the relationship between 

political theory and political practice, his thought was characterized by a constant attention to 

connecting social needs within new decision-making arrangements, according to the 

movements and the divisions occurring within society. The self-governing tendency of society is 

a key focus, leading to the overcoming of laws, in favor of a downward distribution of powers: 

the institutions are spaces of connection between desires, habits, customs and needs, able to 

connect the different subjectivities. In order to give practical effect to these claims, Saint-Just 

inscribed the ontological force of social conflicts in a dynamics of transformation, where the 

equality of rights is the central node in the revolutionary becoming of the people, and virtue is 

seen as fidelity towards the revolutionary event itself. 
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L’ultima fase della vita e del pensiero di Louis Antoine de Saint-Just, compressa tra i due 

fuochi dello sfiancamento dettato dalla guerra ai confini e dalla marcata erosione del 

rapporto che legava i cittadini al processo rivoluzionario (Burstin 2016), è caratterizzata 

da un’anomala e singolare presa di posizione sul destino della Rivoluzione stessa, sulla 

traiettoria che, determinata dalla contingenza, essa aveva preso. Seppur ligio al dovere, 

derivatogli dall’essere membro del Comitato di Salute Pubblica e commissario politico 

al fronte, Saint-Just rivede e riconsidera le proprie posizioni sull’esperienza 

rivoluzionaria, specialmente sulla fase in cui era stato uno degli esponenti più in vista. 

Non è una fulminazione sulla via di Damasco che gli fa abbracciare posizioni opposte, né 

un pentimento che gli fa rinnegare l’intera esperienza politica del dispotismo della 

libertà robespierrista; piuttosto, è l’inespresso e insoddisfatto desiderio per la libertà 

reale, completa e pacifica, che lo porta a esplorare alcuni territori ignoti, presenti 

impercettibilmente nella propria produzione teorica, che emergono prepotentemente, 

fungendo da bussole per cartografare l’impensato della rivoluzione. 
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Constatata la stasi del progetto giacobino (“la Révolution est glacée”), considerata 

l’impossibilità del “passo in più” richiesto dagli agonizzanti comitati e da Babeuf, che 

certamente avrebbe riacceso nei cuori dei comitati popolari la scintilla del rilancio 

dell'azione rivoluzionaria (Mathiez 1949; Babeuf 1969), Saint-Just decide di imbarcarsi 

in un viaggio intellettuale nel deserto che il reale gli offriva, provando a ricostruire una 

dinamica di liberazione attorno a delle linee di fuga. ‘Caute!’, viene da dire con il giovane 

Spinoza, perché se è vero che si può annoverare Saint-Just tra i teorici più importanti 

della prassi rivoluzionaria, non lo si può certamente considerare un mero esaltatore 

della violenza popolare, un animatore di un grossolano egalitarismo à la Roux o, per altri 

versi, Hébert (Groppi 1976). Il nuovo dispositivo politico, costruito teoricamente, viene 

innestato all’interno di una rete organizzativa in cui si possano bilanciare la forza dei 

tumulti, il consenso dei diritti e la durata dei costumi. Nel manoscritto incompleto 

intitolato De la nature, ritrovato da Albert Soboul, e nei Frammenti sulle Istituzioni 

Repubblicane viene articolato questo progetto utopico, che, nel solco della tradizione 

illuminista (Belissa, Bosch, Gauthier 2009), ha come fine massimo la rigenerazione 

morale della società e degli individui e, nel solco degli avvenimenti, la creazione di un 

nuovo tipo di umanità solidale, attiva, razionale. Per dirla con il filosofo francese Gilles 

Deleuze, oltre alla sovversione del presente, egli si occupò del divenire-rivoluzionario, 

della metamorfosi della soggettività nell’immanenza del nuovo tempo storico. 

Ma cosa sono le istituzioni? Per Saint-Just esse «costituiscono per il governo di un 

popolo libero la garanzia contro la corruzione dei costumi e per il popolo e i cittadini la 

garanzia contro la corruzione del governo» (Saint-Just 1952,161). Sono dei vettori in 

grado di accumulare e rielaborare la potenza singolare e collettiva, laboratori della 

libertà, in grado di prefigurare l’autogoverno su scala sociale partendo dai costumi e dai 

bisogni collettivi, forme di organizzazione dinamiche dei rapporti sociali. Sono dunque 

modelli dell’azione, perché permettono una presa di parola collettiva sui diritti a quei 

soggetti fino ad allora esclusi dal novero del politico, esercizio costante del potere 

costituente dell’eterogeneo universo rivoluzionario, diventando fulcro con il quale 

trasformare le enunciazioni formali in cambiamenti materiali, in grado di incidere sulle 

forme di vita stesse. Saint-Just rimase sempre fedele alle sue precedenti elaborazioni, 

nonostante le innovazioni semantiche e concettuali: la centralità dei costumi e l’odio per 

l’esercizio arbitrario e dispotico del potere sintetizzato icasticamente nell’orazione che 

condannò il re. L’istituzione è «la categoria della durata, della continuità e del reale [...] 

le istituzioni sono fondate sul potere, ma a questo subentra una forma di consenso» 

(Hauriou 1967,5). Un sistema di mezzi e di bisogni organizzato, continuamente aperto e 

trasformato dalle soggettività e dalle loro convenzioni, dai loro costumi, dalle loro forme 

di vita. L’istituzione dunque ha un portato storico di rottura nei confronti di tutta la 

teoria politica precedente: nel fallimento delle due opzioni della reductio ad unum che 
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essa si era data nel corso dei secoli, rappresentata metaforicamente nella terribile figura 

di Leviathan (e la sua trattazione nell’opera di Thomas Hobbes) e catturato nell’astratto 

culto del Contrat Social (e il modello teorico costruito da Jean Jacques Rousseau), questa 

altra opzione, vero e proprio tertium non datur, destruttura completamente gli ordini 

del discorso precedenti. Il secondo potere, quello delle sezioni popolari, era stato 

costituzionalmente sancito con il diritto all’insurrezione, nell’articolo 35: «Quando il 

Governo viola i diritti del popolo, l'insurrezione è per il popolo e per ciascuna parte del 

popolo il più sacro dei diritti e il più indispensabile dei doveri». Esso viene messo a tema 

e ipostatizzato da Saint-Just in queste nuove forme istituzionali soggettive, ovviamente 

dotate di una propria personalità giuridica, determinata ontologicamente sul piano della 

loro attività e non più in base a norme superiori astratte ed impersonali. Come 

esemplifica perfettamente Miguel Abensour, «l’institution, en outre, évoque l’idée d’un 

système suffisamment bien combiné pour que l’agacement de ses différentes parties 

produise un tout harmonieux» (Abensour 1967, 275). Un secondo potere dinamico e 

molecolare, diffuso, non semplicemente una forma di bilanciamento del governo ma 

una vera e propria potenza costituente, eccedente la mediazione costituzionale che, da 

Montesquieu in poi aveva pensato il potere come uno e trino, si pone su un piano 

d’immanenza assoluta rispetto alla materialità delle vite: 

 
Le istituzioni sono la garanzia della libertà pubblica; esse moralizzano il governo e 
lo stato civile; reprimono le rivalità, che producono a loro volta le fazioni; 
stabiliscono la delicata distinzione tra la verità e l’ipocrisia, l’innocenza e la colpa; 
instaurano il regno della giustizia. Senza istituzioni la forza di una repubblica riposa 
o sul merito dei fragili mortali o su mezzi precari (Saint-Just 1955, 181). 

 

Come si può evincere, queste affermazioni marcano una differenza profonda tra la 

concezione che Saint-Just ha della rivoluzione da quella, che, per esempio, aveva 

Robespierre (Robespierre 1967). Entrambi pensatori e uomini d’azione abituati a 

muoversi nella contingenza, arrivarono a diverse conclusioni sulla fondazione del potere 

rivoluzionario: nell’uomo di Arras il dispositivo governativo era rigido, indipendente, 

dotato di poteri eccezionali, una vera e propria dittatura sovrana (Guerin 1946; Schmitt 

1975; Gauthier 2014). Contrariamente, il giovane convenzionale pensa al potere come 

forza dotata di ambivalenza perché irresistibile ma dinamica, in grado di intercettare le 

tensioni rivoluzionarie e ricombinarle immediatamente su un piano strategico, 

superando completamente le sabbie mobili delle rappresentazioni. La diffusione di 

nuove forme decisionali, dotate di forza politica, sull’intero tessuto sociale diventa la 

condizione primaria di politicizzazione della società nella prospettiva del proprio 

autogoverno: opporre la forza collettiva della società alla macchina statale è il compito 

che il sistema delle istituzioni vuole realizzare. Tutto ciò comporta non l’irenica 
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transizione ad un immaginifico paradiso (come da diffusa tradizione religiosa), ma la 

continua operatività nello scarto che si crea tra la forza istituente delle soggettività e la 

struttura formale dei poteri costituiti (Castoriadis 1975).  

C’è una lunga linea del pensiero politico che, partendo dalle stesse considerazioni, 

oppone la politica intesa come un insieme di pratiche conflittuali collettive al politico, 

inteso come forza di sussunzione e disciplinamento, e Saint-Just può essere annoverato 

tra questi pensatori: così è possibile pensare il rivoluzionario all’interno di questa 

genealogia che teorizza e pratica la rivoluzione permanente, nell’accezione in cui Karl 

Marx l’ha presentata come dinamica continua della lotta di classe (Bongiovanni 1989), 

come rottura, come riaffermazione dei desideri soggettivi contro la brutalità e 

l’astrattezza del politico. All’interno dell’opera De la nature e poi nello scritto sulle 

istituzioni, Saint-Just, fuori da qualunque nostalgia primitivista, oppone in questi termini 

società naturale e società politica: 

 
Les hommes forment donc une société naturelle qui repose sur leur indépendance, 
mais tous ensemble forment un corps ou une force politique contre la conquête […] 
C’est une erreur de croire que les premiers hommes étaient sauvages et qu’ils se 
réunirent d’abord dans l’état civil pour se conserve (Saint-Just 2004, 1044-1046). 

 

Non è l’apertura di un campo politico di rapporti tra i soggetti a distruggere la società, 

ma la sua continua subordinazione a degli ordini di volta in volta sempre più oppressivi 

(politici, morali, giudiziari, religiosi, repressivi). L’uomo è libero nel suo continuo 

proliferare di legami e affetti, nel suo vivere le trasformazioni di un’epoca in cui la 

giustizia si mutò nella compensazione delle diseguaglianze e nell’eliminazione delle 

malversazioni accumulatesi nei secoli precedenti (Abensour 2005). A differenza 

dell’ordine del discorso politico, sviluppatosi tra il XVII ed il XVII secolo, per cui la pace e 

l’armonia si sviluppano solo ed esclusivamente nella cessione (volontaria o sotto forma 

di obbligazione) e nella rinuncia alla propria forza per favorire “la spada del sovrano” di 

hobbesiana memoria, Saint-Just afferma invece la forza costituente del diritto sociale. Il 

potere costituente diventa origine stessa dell’agire rivoluzionario, pratica collettiva 

indirizzata contro la violenza generata dalla spasmodica volontà di accumulazione, 

permettendo di disattivare la connessione tra governanti e governati che il formalismo 

costituzionale aveva prodotto: «Le droit social interdit la distinction des gouvernants et 

des gouvernés qui avait pour effet de ruiner la cohésion première et de construire la cité 

sur l’opposition désastreuse du fort e du faible» (Abensour 2004, 44). 

Opponendo la loi naturelle alla loi politique, quindi, pensando il diritto a partire dalla 

forza soggettiva e non dai limiti che le si possono imporre, si può così smontare   

completamente la sterile visione che presenta Saint-Just come pensatore poco originale 
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e appiattito su Rousseau (Pala 1981). Se nel ginevrino e nel suo più fedele testimone 

rivoluzionario, Robespierre, l’eccessivo uso di un’antropologia politica positiva li porta 

ad elaborare dei progetti teorici, il cui telòs fosse l’unificazione delle singole volontà 

all’interno di un unico centro di irradiazione o, per dirla con Antonio Negri, l’esercizio 

statico di una forza dinamica per cui «il potere costituente non può da essi essere 

definito come produzione, come lotta per costruire un nuovo mondo, ma è 

semplicemente la rivelazione di un’unità organica soggiacente che la rivoluzione 

restaura [...] essi vivono l’astratto costituzionale» (Negri 2001, 264), Saint-Just ci invita 

a radicare i modelli comportamentali e di giustizia nei costumi e nella convenzioni, 

prodotti del vissuto quotidiano radicato nei secoli, e non incantarsi davanti 

l’asservimento alla metafisica della volontà espressa dalla legge. Certamente segni di 

equità e di saggezza, le convenzioni sono, secondo la definizione datane da David Hume 

simile per molti tratti alla concezione che ha il nostro dei costumi e degli usi, «il modo in 

cui le regole della giustizia vengono stabilite mediante l’artificio degli uomini, e le ragioni 

che ci spingono ad attribuire alla osservanza o alla negligenza di queste regole una 

bellezza e una bruttezza morale» (Hume in Magri 1994, 157). La concezione assoluta che 

supporta e giustifica un governo di emergenza come quello giacobino, in cui la linea del 

conflitto è tracciata dallo statuto etico e morale degli attori in campo e la forza della 

congiuntura fa si che la legge «una volta instaurata, si oppone a terzi, vige per un periodo 

determinato ed è senza riserve» (Deleuze 2007, 103; Deleuze 2002) traduzione 

materiale di quella kantiana disposizione morale verso l’assoluto e la ragione (Illuminati 

1971; Scuccimarra 1997), ha come conseguenza l’inasprirsi delle tensioni sociali e la 

cristallizzazione dei dispositivi di soggettivazione prodotti dagli eventi. Saint-Just, 

ottimista sul potenziale operativo insito nelle dinamiche di aggregazione rivoluzionaria, 

così rispondeva: 

 
Le leggi lunghe sono pubbliche calamità [...]. Obbedire alle leggi, non è un principio 
chiaro; spesso la legge non è altro che la volontà di colui che la impone. Si ha diritto 
di resistere alle leggi oppressive. La forza delle leggi generali è estrema (Saint-Just 
2004, 228-229). 

 

Chiarendo quanto la de-individualizzazione ed il superamento della servitù volontaria 

tramite la diserzione e la disobbedienza fossero necessari nei processi di liberazione. 

Attivando invece i costumi all’interno delle istituzioni, quindi radicandoli 

ontologicamente alle passioni degli uomini, si può costruire una comunità d’affetti e 

mostrare la virtù come strada maestra della repubblica: 
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Sento dire da molti che essi hanno fatto la rivoluzione. Si ingannano. Essa è opera 
del popolo [...] tutto ciò che tenda a rendere i costumi feroci o molli dev’essere 
censurato (Saint-Just 2004, 228-229). 

 

Alla spontanea forza costituente del comportamento popolare deve essere affiancata 

una forza non separata ma completamente interna alle dinamiche della civitas, che sia 

un virtuoso esempio nell’esercizio quotidiano del cambiamento repubblicano: 

 

Coloro che sono incaricati di governare la repubblica devono dare l’esempio della 
virtù e della modestia […] la garanzia degli obblighi e della inflessibilità dei 
funzionari è anche la garanzia dei diritti e della libertà dei cittadini. Occorre far 
paura a quelli che governano. Non bisogna mai farne al popolo (Saint-Just 2004, 
238-239). 

 
La virtù evocata in queste pagine è dunque una disposizione etica del soggetto, riflesso 

del suo inscriversi all’interno di una collettività nuova e quindi costume principale della 

nuova forma repubblicana: essa deve essere radicata completamente nel sentire sociale 

come pedagogia dell’animo cittadino. La virtù si articola, nel progetto delle istituzioni, 

attraverso tutta una minuziosa parte dedicata al rispetto di alcuni costumi sociali e 

nell’implementazione, all’interno dei rapporti sociali, di una nuova forma di educazione 

alla libertà dalle servitù morali e materiali. È evidente che lo scopo di Saint-Just è quello 

di trasformare e organizzare, a partire dalle soggettività rigenerate dalla tempra 

rivoluzionaria, nuove modalità di esercizio del potere che potesse fare proprie la 

pluralità e il movimento, legando e mettendo  in virtuoso rapporto forza e consenso, 

terrore e libertà, tumulto e istituzione: è, contro H. Arendt, sia constitutio libertatis che 

novum ordo secolorum (Arendt 2006) - costituzione delle libertà collettive e immagine 

della trasformazione - e si esperisce come forza  costituente la nuova polis nella rottura. 

Lo stesso Saint-Just comprende la potenza rivoluzionaria della verità, come campo di 

tensione continua tra la virtù e la sua effettualità, e da buon parrhesiasta (ossia colui 

che dice la verità in faccia al potere) indica nello stoicismo la matrice etica del divenire-

rivoluzionario, fedele al proprio evento e alla propria indipendenza: 

 
La rozzezza è una forma di resistenza all’oppressione; la dolcezza è compagna della 
fierezza dell’uomo libero. Solo lo stoicismo, che è la virtù dello spirito e dell’anima, 
può impedire la corruzione di una repubblica […] che manchi di costumi (Saint-Just 
1952, 195). 

 
Una militanza attiva sul versante della libertà, resa manifesta dall’esaltazione dei 

costumi repubblicani non frugali né limitanti, bensì amplificanti l’equità, la giustizia, 
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l’amore per il prossimo. Grande attenzione è riservata alla definizione delle feste 

repubblicane, nelle date fondative, come momenti di gioia, socialità e rafforzamento 

dell’anima, in «commemorazione dell’eguaglianza umana» (Saint-Just 1952, 232). 

Queste ritualità, inserite nel nuovo calendario repubblicano, rappresentando 

contemporaneamente il ricordo del passato funesto e l’avvento di nuovi tempi carichi 

di prosperità, segnavano delle sospensioni materialistiche impresse al presente. Se il 

tempo costituito si configurava come memoria e ferita del passato di servitù, quello delle 

feste ne distruggeva i presupposti, elevando la moltitudine repubblicana ad artefice del 

proprio destino; per usare  le parole di Michail Bachtin esse si configuravano come 

carnevali della soggettività: «Tutti questi tratti comuni si manifestavano nel legame di 

tali forme col tempo, che, sul versante popolare e pubblico di ogni festa, diventa il 

personaggio principale che porta alla detronizzazione del vecchio e all’incorporazione 

del nuovo». (Bachtin 2001, 240). Un tempo sospeso, carico di utopie e speranze che si 

materializzano nelle insorgenze gioiose degli uomini e delle donne rivoluzionarie, un 

tempo che in un movimento benjaminiano (Benjamin 1997) guarda anche al passato per 

scorgervi la luminosità del futuro: «il denominatore comune [...] è il loro rapporto 

essenziale col tempo gioioso [...] simbolo e incarnazione della vera festa popolare e 

pubblica, totalmente indipendente dalla chiesa e dallo stato» (Bachtin 2001, ibidem). 

L’utopia si inscrive nella rottura tra tempo imposto e temporalità propria dell’evento 

rivoluzionario, favorendo l’immaginazione radicale di una nuova vita; la scansione delle 

feste nel nuovo calendario crea scadenze, che si trasformano in eventi di enunciazione 

collettiva di desideri e potenza dentro il flusso storico temporale, non solo tramite la sua 

sospensione ma attraverso la praxis umana. La costruzione della società di liberi ed 

eguali si dà all’interno di una transizione che bisogna saper governare, di cui bisogna 

assumerne la responsabilità, per piegare al proprio volere il tempo, fino ad allora 

appannaggio dei monarchi e dei curati che ne avevano abusato per disciplinare le 

esistenze. Governare l’impensato processo rivoluzionario e le sue microscopiche pieghe, 

con il carico d’insidie nel suo divenire storico, è il compito che si prepone l’istituzione: il 

culto dell’Eterno può essere letto come culto sub specie aeternitatis della ragione che 

ha partorito gli eventi rivoluzionari, come fiducia nel progresso e nell’uomo, lascito 

ereditario alle nuove generazioni: 

 

L’animo immortale di coloro che sono morti per la patria, di coloro che furono buoni 

cittadini, che hanno amato i loro padri, che hanno amato i loro padri e le loro madri 

e mai li hanno abbandonati, è in senso all’Eterno (Saint-Just 1952, 226). 

 

In maniera fortemente spinoziana, fantasma aleatorio in gran parte della cultura 

filosofica dell’illuminismo francese radicale e materialista (Citton 2006), egli aggancia le 

istituzioni alle passioni politiche della soggettività, così da renderle porose e aperte 
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all’innovazione. I movimenti dell’anima devono essere lo statuto genetico dei processi 

istituzionali: il governo della rivoluzione è carne e sangue delle passioni rivoluzionarie: 

«Un uomo reo d’ingratitudine è bandito» (Saint-Just 1952, 227). Le passioni 

rivoluzionarie a cui pensa Saint-Just sono passioni dalle forti tonalità emotive (Michelon 

1981), coinvolgenti, radicate nel proprio piano d’immanenza, capaci di lavorare al 

rinnovamento senza dover operare in maniera autoritaria: anche se «non è ancora 

arrivato il tempo di fare il bene. Il bene particolare che si fa è un palliativo [...]. Ciò che 

produce il bene generale è sempre terribile, o, se si comincia troppo presto, appare 

bizzarro» (Saint-Just 1952, 99). 

Il buon uso dell’odio diventa la molla in grado di attivare il desiderio rivoluzionario dal 

rischio dell’assopimento. È proprio una radicale palingenesi quella prospettata, una 

sovversione materiale che sappia traghettare gli uomini ai legami liberi dalle passioni 

distruttive e dalle iniquità. Se, infatti, Spinoza può affermare di buon grado «lo stato 

migliore è quello nel quale la vita umana trascorre nella concordia e i cui diritti si 

conservano inviolati» (B. Spinoza 2009, 79), Saint-Just lega a doppia mandata la 

concordia con la felicità: «La rivoluzione deve arrestarsi alla perfezione della felicità e 

della libertà pubblica» (Saint-Just 1952, 199). 

Nell’intera opera del convenzionale felicità è un termine usato più volte e dalle 

sembianze polisemiche: cercherò di enuclearne gli usi e raffrontarli alle riflessioni coeve. 

In primo luogo, la felicità è associata al diritto di “esecuzione” della stessa, ad una sua 

materiale pratica; è la libertà dal bisogno, la base dell’uguaglianza. Decenni di revisioni 

storiche e attacchi conservatori hanno provato a delimitare all’interno della 

semplicistica equazione bisogno-odio-terrore (Bodei 1991) la logica dell’agire 

rivoluzionario, ma le parole del convenzionale possono aiutare a smentirle: «l’égalité 

vient ensuite qui, rompant la loi politique, ferme l’entrée à l’esclavage et à l’usurpation» 

(Saint-Just 2004, 1062). 

La pratica rivoluzionaria della felicità è un compito che spetta al cittadino in prima 

battuta. Una radicale definizione di cittadinanza sorregge queste enunciazioni di 

principio: 

 

La cité est le corps social formè du legislateur, du roi et du souverain, 

consequemment elle est indivisible car une societè qui se divise cesse d’être une 

societè(..) la citè ne peut reconnître d’autres lois que celles de la nature [...] La citè 

est en même temps législateur, roi et souverain (Saint-Just 2004, 1079-1080). 

 

Questo modello di cittadinanza eccede tutte le definizioni filosofico-giuridiche concui essa 

era stata formulata inizialmente, come distribuzione geometrica degli diritti e dei doveri, 

per farsi pienezza nell’esperire continuo della prassi. Intorno alla nuova triade 

repubblicana formata da indipendenza, possesso ed uguaglianza viene edificato un 
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potente dispositivo di soggettivazione. Infatti, se già l’uguaglianza è, nell’intenzione dei 

costituenti, misura della pietà e della compassione tipica dell’epoca, indipendenza e 

possesso potrebbero suonare strane alle orecchie di chi pensa che la rivoluzione esperisce 

i propri effetti solamente nell’evento generale di distruzione dei simboli del passato, e non 

nella durata presente e futura dei propri effetti. Ma le tre cose sono legate insieme perché 

«le républicanisme de Saint-Just se caractérisé non seulement par l’élaboration d’un 

modelé étique caractérisé par la présence de la vertu, à laquelle tous les membres du moi 

commun doivent nécessairement se référer, mais aussi par une transposition concrète de 

ces valeurs dans la formation de liens sociaux et dans le respect des droits naturels qui de 

fait transforment les individus in une société» (Calorenni 2012, 87). L’indipendenza non è 

sinonimo di atomizzazione o, peggio ancora, espressione tipica dell’individualismo 

proprietario borghese, ma libero sviluppo delle proprie capacità nella cooperazione con 

altri membri della società. L’indipendenza è l’elemento centrale dell’autogoverno, perché 

«un peuple doit être gouverné par soi même» o, più chiaramente, «[t]utti gli esseri sono 

nati all’indipendenza [...] che ha le proprie leggi senza le quali gli esseri languirebbero 

nell’isolamento» (Saint-Just 1952, 186). Il possesso, invece, libera l’uomo dal bisogno e 

dalla necessità dell’asservimento, qualunque forma esso prenda, salariale in primis: il 

modello immaginato è quello di una società aperta di piccoli produttori che, scambiando 

le eccedenze e cooperando sulla base della loro autonomia, producono ricchezza comune 

a cui tutti possono accedere. Il moi commune, concetto di derivazione rousseauiana, a 

questa altezza del discorso può essere letto come prodotto e presupposto dell’attività 

degli individui nella società. Alla generazione di questa particolare soggettività, si affianca 

una particolare attenzione riservata all’educazione. L’educazione è infatti intesa come 

mezzo in grado di far uscire gli uomini dall’oscurità che la servitù volontaria prodotta dalla 

monarchia aveva determinato per secoli. La formazione pedagogica di una soggettività 

tendente alla virtù sin dalla tenera età, infatti, permette al cittadino di crescere in-corrotto 

e preservare la propria forza. Rivoluzione Culturale è termine anacronistico riferito 

all’epoca ma che può riassumerne l’idea, in quanto connessione di pratiche discorsive e 

pedagogiche: 

 

[U]n tipo d’istruzione proprio ai Francesi potrebbe forse essere quello di società 

di fanciulli presiedute da un magistrato, che indicasse i temi da trattare e dirigesse 

la discussione, in modo da formare i sensi, l’animo, lo spirito, il cuore (Saint-Just 

1952, 214). 

 

Più che a un progetto di trasmissione disciplinare di altri saperi, esso assomiglia allo 

sviluppo di uno sguardo critico e l’avviamento alla responsabilità e al rispetto che solo in 

un secondo momento della vita saranno presi in carico dalle nuove organizzazioni 

repubblicane. La maggiore conoscenza del mondo, anche delle sue declinazioni malvage, 
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trasforma la felicità nella sua accezione di godimento in forza d’azione immediata: lontano 

da determinazioni eudemonistiche che, moralmente formali, conducono all’obbedienza 

(come in Kant), o da caratterizzazioni liberatorie ma eccessive che si pongono unicamente 

come pars destruens come in Sade (Ost 2005), la felicità, conseguentemente alla visione 

dinamica che sto provando a dare della teoria di Saint-Just, diventa un operatore delle 

passioni collettive in continua metamorfosi, che catalizza bisogni e affetti. Il diritto alla 

felicità in questa accezione è la rivendicazione dell’amore come forza ontologica che 

rafforza la società e nutre le istituzioni; l’amore riveste un ruolo fondamentale nella 

formazione di una communitas affettiva e politica che, estendendosi oltre la famiglia, 

modifica l’amor di sé tipico dell’indipendenza in una macchina collettiva in grado di 

trasformarsi continuamente a contatto con il reale. È un teorico anomalo Saint-Just, 

perché nel realismo che caratterizza la sua azione pensa che le passioni non distruttive 

possano generare, dal grembo della corruzione, la forma di governo dell’uno e dei molti: 

fino alla fine, associò l’ottimismo della volontà rivoluzionaria all’ottimismo della ragione 

illuminista e materialista. L’architettura della felicità fornita dal sistema delle istituzioni è 

qui in tutta la sua attualità a dimostrarcelo. 
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