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The Donkey and the Boat:  
quelques remarques andalouses…*

par Philippe Sénac

Les quelques remarques qui suivent mettent en avant la richesse de la nouvelle interprétation de 
l’économie méditerranéenne proposée par Chris Wickham, en accordant une attention particu-
lière aux espaces soumis à l’Islam au cours des Xe-XIIe siècles. Après avoir souligné l’ampleur et 
la qualité de cette vaste étude, ainsi que la remarquable érudition de l’auteur, elles s’interrogent 
sur la pertinence des régions étudiées et suggèrent seulement quelques précisions concernant 
al-Andalus, tout en regrettant le peu d’importance accordé au Maghreb occidental.

The following remarks highlight the richness of Chris Wickham’s new interpretation of the 
Mediterranean economy, paying particular attention to the spaces subjected to Islam during 
the 10th-12th centuries. After emphasizing the breadth and quality of this vast study, as well as 
the author’s remarkable erudition, they question the relevance of the regions studied and sug-
gest only a few clarifications concerning al-Andalus, while regretting the lack of importance 
given to the Western Maghreb.

Moyen Âge, X-XII siècles, Global history, Egypte, Ifrîqiya, Sicile, Al-Andalus, Maghreb.

Middle Ages, 10th-12th centuries, Global history, Egypt, Ifrîqiya, Sicily, Al-Andalus, Maghreb.

Le récent et volumineux ouvrage de Chris Wickham consacré à l’écono-
mie méditerranéenne au cours des Xe-XIIe siècles s’inscrit dans le prolonge-
ment d’autres publications bien connues de ce célèbre médiéviste britannique, 
parmi lesquelles Framing the Early Middle Ages (2005), The Inheritance of 
Rome (2009) et Medieval Europe (2016). A l’origine de ce nouveau livre fi-
gure l’“intense dissatisfaction” ressentie par l’auteur à la lecture des travaux 
concernant la croissance que connurent l’Europe et les pays riverains de la 
Méditerranée au cours des années 950-1350. Il considère que les causes de 
cette “commercial revolution” n’ont pas été suffisamment analysées et ce sont 
celles-ci qu’il se propose de réinterpréter en délaissant l’image d’une Médi-
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terranée dominée par des navires italiens pour s’intéresser au “southern side 
of the Mediterranean” pendant “a long eleventh century”, c’est-à-dire entre 
950 et 1180. Il considère pour cela six case studies, à savoir l’Egypte, l’Afrique 
du Nord, la Sicile, Byzance, l’Espagne musulmane et le Portugal, et enfin 
l’Italie du nord et du centre. La plus grande partie de l’Europe occidentale 
se trouve ainsi évacuée du débat, même si des comparaisons sont menées à 
plusieurs reprises avec d’autres espaces plus septentrionaux, qu’il s’agisse des 
Flandres, où s’affirme le fait urbain tout au long du XIe siècle, de l’Angleterre 
ou de la Gaule. Il s’agit là d’un champ d’étude audacieux et extrêmement vaste 
dans lequel le monde arabo-musulman occupe une place à la fois inédite et 
importante.

1. Une nouvelle approche des économies méditerranéennes

Réagissant contre une longue tradition historiographique qui privilégiait 
le rôle du commerce extérieur par voie maritime (le boat) dans l’essor de 
l’économie méditerranéenne au cours des Xe-XIVe siècles, l’intention de Chris 
Wickham est de privilégier le rôle tenu par le donkey (l’âne), c’est-à-dire par 
les échanges intérieurs dans chacun des espaces abordés. Pour défendre cette 
thèse, plusieurs questions sont ainsi soulevées: “Who produces? Who sells? 
Who buys? Where does the motor of exchange start, and what keeps it go-
ing?” (éd. or. p. 13 ; trad. it. p. 56). Les échanges maritimes à longue distance 
n’occupaient selon lui qu’une place secondaire (“Sea trade will never have 
been more than a very small percentage of the economic activity going on 
inside each region”, éd. or. p. 621 ; trad. it., p. 700) et il affirme que l’on a trop 
souvent privilégié les exportations de produits de luxe, alors que les échanges 
concernaient davantage d’autres marchandises telles que du blé, du lin, du 
bois, des métaux, des céramiques, du coton ou encore du vin et du sucre. Il 
s’agit-là d’une question que l’auteur avait déjà abordée dans The Inheritance 
of Rome, lorsqu’il considérait que la thèse proposée par Henri Pirenne dans 
Mahomet et Charlemagne était excessivement fondée sur des produits de luxe 
et que l’historien belge n’avait pas assez pris en compte des produits échangés 
en plus grande quantité (bulk goods) tels que le blé, le vin, l’huile ou le sel. Se-
lon lui, le commerce des “luxuries” était par définition marginal et il n’hésite 
d’ailleurs pas à qualifier la thèse du savant belge de “view that really belongs 
to the past” (éd. or. p. 634 ; trad. it., p. 713).

Cette réévaluation des échanges intérieurs est à plusieurs reprises asso-
ciée à l’idée selon laquelle les masses paysannes qui constituaient l’immense 
majorité de la population de ce temps ne formaient pas des groupes aussi 
démunis qu’on les a longtemps décrits et que les redevances et les taxes aux-
quelles elles étaient soumises étaient généralement stables et souvent plus 
limitées qu’on ne le prétend, y compris en al-Andalus au XIe siècle lorsque les 
princes des taifas procédaient à des “illegal extra taxes” (éd. or., p. 390 ; trad. 
it., p. 455). Loin d’être des populations misérables, les paysans de la vallée du 
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Nil, les artisans andalous ou les tisserands de Sicile, disposaient en fait de 
revenus provenant de la vente des excédents de leurs productions (surpluses), 
ce qui leur permettaient de se procurer divers produits et biens sur les mar-
chés régionaux, tels que des vêtements, des outils ou des céramiques. Cette 
demande, accentuée par la mise en valeur de nouvelles terres et par la crois-
sance démographique, suscita un essor des transactions et le développement 
de voies commerciales reliant les cités littorales, les villes moyennes et les 
“small villages” de l’intérieur, comme dans le cas de l’Egypte. De la sorte, tout 
autant que les souverains et les élites, les paysans furent aussi les acteurs de la 
croissance et cette opinion est reprise dans la conclusion de l’ouvrage lorsque 
Chris Wickham rappelle que “So, to summarize, what characterized all our 
regions… is that they were marked both by peasant and elite buying power. 
This is the crucial point” (éd. or., p. 658 ; trad. it., p. 737). 

Pour mener à bien cette étude et défendre sa vision de l’économie mé-
diterranéenne, l’auteur a consulté un nombre considérable de sources dont 
l’ampleur et la variété suscitent l’admiration. Outre les documents hébraïques 
de la Geniza du Caire, étudiés entre autres par Shelomo Dov Goitein et Jes-
sica Goldberg, sont en effet utilisés des textes en arabe, en latin et en grec, 
ainsi que de nombreuses données archéologiques. Parmi celles-ci sont privi-
légiées les productions céramiques, qu’il s’agisse d’objets provenant de Sabra 
al-Mansûriya, de Raqqâda, de Cordoue ou de Palerme, et dont plusieurs font 
l’objet de belles reproductions en couleur. Par suite de la fréquence de ce type 
de mobilier découvert en fouilles, il s’agit-là d’un marqueur tout à fait justifié 
et on ne s’étonnera pas que nombre de références à cet égard figurent dans 
l’immense bibliography de près d’une centaine de pages (éd. or., pp. 689-774 ; 
trad. it., pp. 771-861) que l’auteur propose à la fin de l’ouvrage, tout comme 
dans l’impressionnant appareil critique qui figure dans les multiples notes en 
bas de page. L’habileté avec laquelle Chris Wickham procède au croisement de 
ces sources est en tout point remarquable, d’autant que nombre d’entre elles 
s’avèrent d’un abord difficile, à commencer par les nombreux textes arabes 
mentionnés, qu’il s’agisse de chroniques, d’ouvrages géographiques, de trai-
tés agricoles, de recueils de fatwas ou encore de simples lettres, comme celle 
qu’adressa en 1137 le calife fatimide al-Hâfiz au roi Roger II de Sicile. On re-
tiendra également l’aisance avec laquelle l’auteur dresse de nombreuses com-
paraisons avec d’autres périodes de l’histoire, sous la forme de “flashbacks to 
800”, d’allusions à l’Empire romain ou encore à des situations plus contem-
poraines, comme le développement du capitalisme dans l’Angleterre du XIXe 
siècle à la fin du livre.

Outre l’immense érudition de Chris Wickham, on soulignera son éton-
nante capacité à embrasser de vastes espaces comme le firent Henri Pirenne, 
Roberto S. Lopez ou Fernand Braudel, historiens qu’il mentionne dès l’intro-
duction du livre. Les 26 cartes qu’il propose s’avèrent d’une grande utilité, 
en particulier celles qui se rapportent aux “Mediterranean trade routes”, 
tant elles reflètent bien l’évolution des réseaux d’échanges entre 950 et 1150. 
Il dresse habilement à l’orée de chaque chapitre un tableau des événements 
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qui marquèrent l’histoire de ces régions en relativisant l’impact des conflits 
sur les activités économiques et le négoce, l’expansion armée occidentale des 
XIe-XIIe siècles n’occupant ici qu’une place très secondaire. Ce qui retient 
également l’attention du lecteur est le talent avec lequel l’auteur parvient à 
changer d’échelles en évoquant successivement des souverains, des élites, des 
grands négociants juifs plus souvent intéressés par le négoce méditerranéen 
que par le négoce local, comme Nahray b. Nissîm, mais aussi des marchands 
musulmans d’un rang moindre, à l’image de Nissîm b. Khalafûn spécialisé à 
Tinnîs dans le “small-scale dealing”. De plus humbles personnages sont aussi 
évoqués comme ces hommes dont les stèles funéraires du cimetière ‘fatimide’ 
d’Assouan ont conservé les noms et les métiers qu’ils exerçaient. En d’autres 
termes, loin de se limiter à l’économie et au commerce méditerranéen, le livre 
de Chris Wickham est aussi une histoire ‘sociale’ et le mot men aurait juste-
ment trouvé sa place dans le titre à côté du donkey et du boat.

La richesse de cette étude ne fait donc aucun doute et il est clair que le 
panorama proposé ne manquera pas de susciter de nombreuses réactions 
chez les historiens de la Méditerranée médiévale, d’autant que la place tenue 
par des cités comme Venise, Pise et Gênes est largement réévaluée, et que le 
commerce de la soie n’occupe ici qu’une place somme toute limitée au pro-
fit du lin. En proposant une sorte de ‘stratigraphie’ de la croissance médi-
terranéenne, Chris Wickham montre que chacun des six espaces considérés 
connut un vif développement économique tout au long de cette période, mais 
selon des rythmes et des chronologies distinctes. L’essor concerna d’abord 
l’Egypte, considérée comme la plus active puissance méditerranéenne de ce 
temps, puis l’Ifriqîya et la Sicile vers 950, al-Andalus un demi-siècle plus tard 
et, au cours du XIe siècle, l’Italie du sud et Byzance. Selon lui, l’expansion com-
merciale de la Catalogne ne débuta qu’après 1250, ce qui mériterait peut-être 
d’être nuancé tant Barcelone et ses environs se remirent rapidement des raids 
amirides pour s’ouvrir aux échanges, il est vrai davantage dans le bassin occi-
dental de la Méditerranée. Sans prétendre rendre compte en quelques pages 
de l’impressionnante quantité de données et de thèmes abordés dans cet ou-
vrage, et délaissant l’Empire byzantin et l’Italie médiévale qui me sont moins 
familiers, ce sont les chapitres concernant l’Egypte, l’Afrique du nord, la Sicile 
et al-Andalus qui retiendront ici l’attention et c’est à eux que les quelques re-
marques qui suivent sont consacrées…

2. De l’Egypte fatimide aux taifas andalouses

Parmi tous les chapitres de ce livre, celui qui est consacré à l’Egypte fati-
mide présente un intérêt tout particulier dans la mesure où la documenta-
tion s’y révèle particulièrement riche et abondante. L’auteur y souligne que les 
sources en arabe ou en hébreu y évoquent peu les élites et les grands proprié-
taires terriens alors qu’elles éclairent davantage une sorte de classe moyenne et 
des paysans aisés qui disposaient d’un réel pouvoir d’achat (“buying power”), 
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malgré les prélèvements opérés par l’Etat et les bénéficiaires du système de 
l’iqtâ, que ce soit sous la forme du kharâdj ou de la djizya. Il insiste ensuite 
sur l’importance des activités économiques des cités, qu’il s’agisse du grand 
centre que fut Fustât, d’une ville moyenne comme Ashmûnayn, ou même de 
gros villages bien documentés comme Tutûn. La diffusion tout le long de la 
vallée du Nil de céramiques produites à Fustât ou à Assouan, révèle l’existence 
d’échanges intérieurs et d’une demande paysanne croissante qui venait s’ajou-
ter à celle des autorités soucieuses de se procurer, non seulement des produits 
de luxe, mais aussi des “ordinary goods”. Après avoir souligné l’importance 
des productions de tissus de soie et de lin, Chris Wickham étudie les diverses 
formes de négoce et insiste sur la place du “ triangular trade” qui mettait en 
relation Alexandrie, Mahdiya et Palerme, mais il considère que le commerce 
méditerranéen n’était pas essentiel pour l’Egypte, excepté pour le fer et le 
bois. Il peut ainsi en conclure que les échanges méditerranéens n’étaient en 
fait qu’un “add-on to the internal exchange which continued to be the most 
important element of the Egyptian economy ” (éd. or., p. 150 ; trad. it., p. 201). 

On retiendra également l’intérêt des pages consacrées à l’Afrique du Nord 
dans lesquelles les conséquences de la “catastrophe hilalienne” sont nuancées 
puisque, dans le sillage de Jacques Berque, il considère que le principal effet 
de cet épisode fut l’arabisation progressive des tribus berbères de la région. Il 
reconnaît que les communautés de marchands furent affectées par la chute de 
Kairouan mais que ces événements n’affectèrent pas aussi profondément les 
activités agricoles comme certains historiens l’avaient avancé, à commencer 
par Ibn Khaldûn qui évoquait “a cloud of locusts” s’abattant sur ces terres. 
Mieux, si Kairouan ne fut plus le grand centre politique qu’il avait été jusqu’en 
1050, la ville n’en demeura pas moins par la suite très active. A la différence 
de l’Egypte, il ajoute que l’évolution des productions et des échanges inté-
rieurs dans l’ancienne Ifrîqiya aghlabide demeure difficile à apprécier dans 
la mesure où l’archéologie du monde rural y est moins développée. Quelques 
fatwas conduisent à supposer que métayers et paysans devaient livrer une 
part importante de leurs récoltes, ce qui interdit d’apprécier s’ils disposaient 
d’excédents qui pouvaient ensuite être vendus sur les marchés ruraux. En-
fin, après avoir relativisé l’ampleur des famines que mentionnent les chroni-
queurs arabes, il considère comme “impossible” l’idée selon laquelle l’Afrique 
du Nord dépendait de la Sicile pour son approvisionnement en blé, sans nier 
que de nombreux échanges existaient entre ces deux régions ainsi qu’avec 
l’Egypte, en particulier depuis Sousse où l’on produisait des vêtements de lin 
qui étaient ensuite exportés.

En Sicile, l’importance des productions de l’intérieur de l’île qui parve-
naient jusqu’aux cités côtières “a large part carried by donkey” (éd. or., p. 
202 : trad. it., p. 256) est aussi soigneusement mise en valeur. Les recherches 
archéologiques en milieu rural, plus nombreuses qu’en Afrique du Nord, 
comme à Segesta ou Calathamet, révèlent que les amphores et les céramiques 
glaçurées fabriquées à Palerme étaient largement diffusées dans toute la Sicile 
intérieure pendant la seconde moitié du Xe siècle, avant que ne se développent 
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d’autres centres de production comme Syracuse ou Mazara. Reprenant un ar-
gument déjà largement employé dans les pages précédentes, Chris Wickham 
insiste ensuite sur l’idée que les taxes et la fiscalité n’étaient pas aussi lourdes 
qu’on le suppose et que c’est finalement la demande paysanne des villages 
de l’intérieur de la Sicile qui joua un rôle important dans l’essor économique 
de l’île. Cet essor des activités perdura après la conquête normande comme 
l’indique parmi d’autres un document de l’année 1095 signalant la présence 
à Catane d’une cinquantaine d’artisans et marchands qui étaient spécialisés 
dans des activités très variées. Les échanges entretenus avec d’autres espaces 
méditerranéens perdurèrent aussi, comme en témoigne la mention de navires 
siciliens qui gagnaient Alexandrie et Gênes sous le règne de Roger II. 

Le chapitre 5, intitulé Islamic Spain and Portugal, présente un intérêt 
tout particulier quand on connait les contacts fréquents qu’entretient Chris 
Wickham avec nombre de chercheurs travaillant sur al-Andalus. L’auteur 
y rappelle d’abord les événements troublés qui agitèrent cet espace lors des 
deux fitna/s, ainsi que les offensives chrétiennes – le terme reconquête est 
soigneusement évacué – marquées par la prise de Tolède en 1085 et de Lis-
bonne en 1147. Il évoque également le temps des taifas, puis celui des dynas-
ties almoravide et almohade avant d’insister sur les contraintes que le relief 
imposait aux communications, ce qui conduisait à privilégier là aussi le don-
key sur le boat. Après avoir dressé un rapide tableau des principales sources 
arabes utilisées, et sans doute largement influencé par les travaux d’Eduardo 
Manzano, Chris Wickham accorde de longs développements aux débats his-
toriographiques concernant le rôle des Arabes et de l’islam dans l’histoire de 
l’Espagne. Le livre d’Ignacio Olagüe y est une nouvelle fois mis en cause, mais 
les publications plus récentes et tout aussi ‘négationnistes’ d’Emilio González 
Ferrín ne sont étrangement pas mentionnées. S’appuyant sur des auteurs tels 
que Manuel Acién, Miquel Barceló et Pierre Guichard, il aborde ensuite la 
question des communautés rurales andalouses en soulignant leur rôle dans le 
développement des structures d’irrigation, en tout premier lieu dans les huer-
tas valenciennes. Il valorise la part tenue par les terroirs exploités par les ha-
bitats villageois (qarya/s) en minimisant celle des grands domaines (day’a/s) 
et considère que nombre de terres étaient aux mains de “small and medium 
owners”. La part respective qu’occupaient ces établissements reste difficile à 
définir, d’autant qu’il n’est guère fait allusion aux biens qualifiés de habûs ou 
des terres relevant des mosquées, et on peut admettre qu’elle fut sans doute 
variable en fonction des régions et de la nature des activités agricoles prati-
quées. Soulignons toutefois que l’usage de documents latins postérieurs aux 
conquêtes chrétiennes aurait permis à l’auteur de mettre en valeur la fré-
quence des grands domaines et des exploitations privées appelées almunias. 
Les faibles prélèvements fiscaux pesant sur le monde rural sont à nouveau 
mentionnés (“taxation was not so very high in al-Andalus”, éd. or., p. 430 ; 
trad. it., p. 497), ce qui permettait aux paysans, pour le moins pour les plus 
riches d’entre eux, de disposer de ressources pour acheter des produits locaux 
ou régionaux : “So peasants were, very widely accross al-Andalus, selling 
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their surplus in order to be able to buy” (éd. or., p. 431 ; trad. it., p. 497). Les 
pages consacrées à l’économie urbaine mettent ensuite en avant l’importance 
des grandes cités que furent Cordoue, ville à laquelle l’auteur attribue seule-
ment 100 à 150 000 habitants, Séville, mais aussi Jaén, Grenade, Murcie ou 
Valence et Dénia d’où étaient exportées des céramiques que l’on retrouve sur 
la façade des églises de Pise, les fameux bacini. La diffusion en milieu rural de 
céramiques provenant d’ateliers urbains, telle que les verde manganeso ou la 
cuerda seca, montre là encore que les paysans avaient les moyens d’acquérir 
de tels objets. Pour souligner la richesse des productions andalouses, Chris 
Wickham choisit une nouvelle fois l’exemple des céramiques découvertes lors 
de fouilles réalisées tant en Espagne qu’au Portugal, en détaillant longuement 
les lieux de production et la variété des sites où ces objets furent découverts, 
témoignage non seulement d’une large diffusion, mais aussi d’une demande 
croissante de la part des populations rurales. L’importance de la production 
de vêtements de coton et de laine est également bien mise en évidence, tout 
comme celle d’objets métalliques à l’image de ceux trouvés sur le site de Liétor. 
Le chapitre s’achève sur les faibles liens qui unissaient al-Andalus et la Médi-
terranée, même si plusieurs documents de la Geniza évoquent des exporta-
tions de soie andalouse en direction de l’Egypte. Selon Chris Wickham, la plus 
grande partie des échanges étaient intérieurs et, au XIe siècle, les marchands 
andalous étaient encore peu intéressés par le commerce méditerranéen. Il 
ajoute que ces échanges maritimes n’étaient d’ailleurs guère nécessaires dans 
la mesure où “Al-Andalus did, indeed, produce everything it needed”, et que 
“Al-Andalus was a world to itself ” (éd. or., p. 464 ; trad. it., p. 532). Cette 
“islamic Spain” apparaît finalement comme un espace spécifique et il n’hésite 
pas à en faire la région qui connut la plus grande croissance économique au 
cours des Xe-XIIe siècles. La fragmentation du califat de Cordoue après la fitna 
ne constitua même pas un obstacle à son développement dans la mesure où 
toutes les capitales des taifas devinrent à leur tour des centres économiques, 
un peu comme les cités italiennes que mentionne le chapitre 6.

Sous le titre A Brief history of the Mediterranean Economy in the 
Tenth to the Twelfth Centuries le chapitre 7 de ce livre constitue une sorte 
de conclusion dans laquelle Chris Wickham dresse la synthèse des données 
rassemblées tout au long des six espaces précédemment étudiés. Il rappelle 
d’abord que les produits de luxe n’occupaient qu’une place très réduite dans 
les échanges et que le commerce maritime n’était en fait qu’une activité mar-
ginale dans l’économie de chacune de ces régions. L’essentiel des activités se 
développait sur le plan local et régional et ce n’est que lorsque ces régions 
atteignirent un niveau de production suffisant que des échanges débutèrent 
entre elles. Une attention particulière est à nouveau accordée à l’Egypte, 
dont les marchands exportaient du sucre et de l’alun mais aussi des épices 
provenant de l’Océan Indien, ainsi qu’à la Sicile et l’Ifrîqiya, cette dernière 
connaissant un certain déclin au cours du XIIe siècle. Il revient ensuite sur 
l’idée que les changements politiques et militaires n’eurent pas tant d’inci-
dence qu’on le prétend souvent, même s’il admet que la fitna qui mit fin au 
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califat de Cordoue affecta l’économie andalouse, tout comme les troubles qui 
touchèrent Byzance dans le dernier tiers du XIe siècle. Selon lui, les effets du 
sac de villes telles que Palerme en 1064 et Mahdiya en 1087 furent vite récu-
pérés. Il constate néanmoins que la conquête normande de la Sicile conduisit 
à la réorientation des échanges de l’île en direction du nord et que ce n’est 
après le sac de Constantinople en 1204 que Vénitiens et Génois s’implan-
tèrent vraiment sur les rivages la mer Egée. Le chapitre s’achève sur l’essor 
des routes commerciales en Méditerranée et sur la fréquentation accrue des 
voies reliant le Nord au Sud au cours du XIIe siècle. Il met en cause la place 
longtemps accordée à Amalfi dans le négoce méditerranéen et ce constat 
s’applique également à d’autres cités portuaires italiennes dont les activités 
étaient encore séparées au XIIe siècle des productions de l’arrière-pays, ce 
qui n’était pas le cas d’autres villes telles qu’Alexandrie, Mahdiya, Palerme 
ou Alméria. L’auteur insiste enfin sur l’idée que les marchands qui transpor-
taient produits et marchandises depuis l’intérieur des pays jusqu’aux cités 
portuaires n’étaient pas les mêmes que ceux qui les exportaient ensuite par 
voie de mer, le titre du livre étant ainsi pleinement justifié. Les dernières 
pages de ce chapitre mettent en avant l’émergence de villes moyennes comme 
Tinnîs, Cefalú, Mértola, Siyâsa ou Prato et elles s’achèvent sur l’idée que les 
racines de la croissance économique méditerranéenne sont avant tout liées 
au développement intérieur de chacune des régions étudiées, bien plus que 
sur l’activité des marchands qui pratiquaient le grand négoce. 

Très différent du reste de l’ouvrage et d’un aspect plus théorique, le cha-
pitre 8 (The Internal Logic of Feudal Economies) reprend en partie des ob-
servations faites dans un article publié dans la revue Past and Present en 
2021 sous le titre How did the Feudal Economy work? The Economic Logic 
of Medieval Societies. L’auteur y propose une mise au point sur le passage du 
féodalisme (en tant que système de production) au capitalisme en considérant 
que le tableau des espaces méditerranéens évoqués précédemment est selon 
lui un modèle applicable à toutes les sociétés préindustrielles, à la manière 
d’un ‘world system’ dans lequel s’opposent les intérêts des puissants cher-
chant à augmenter leurs revenus et ceux des paysans désireux de conserver 
leurs excédents. En soulignant une fois encore le rôle du plus grand nombre, il 
affirme que la logique du système féodal se résume en fait à un constat : “the 
peasant majority was necessary to the basic production process, and lords 
and states were not” (éd. or., p. 679 ; trad. it., p. 761).

3. Vers l’Ouest, quelques réserves

A la lecture d’une telle somme d’informations, de références et d’analyses, 
il est bien difficile de formuler ici la moindre critique et il faudrait donner la 
parole aux spécialistes de chacun des espaces concernés par cette étude pour 
souligner la richesse de cette vaste synthèse ou émettre des réserves. L’éten-
due et la variété des questions abordées contrarient en effet toute apprécia-
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tion d’ensemble et, avant de s’intéresser plus précisément au monde andalou, 
on se limitera d’abord à quelques observations d’ordre général…

Il est indiscutable que le fil de cette monumentale étude comparée est par-
fois difficile à suivre dans la mesure où l’auteur n’hésite pas à interrompre 
son propos en multipliant des retours en arrière, de multiples parenthèses 
et de fréquentes allusions à d’autres régions et d’autres périodes. Certaines 
comparaisons paraissent parfois superflues, comme lorsque le tome VII du 
Muqtabas d’Ibn Hayyân est comparé à une chronique de la cour impériale 
chinoise (éd. or., p. 374 ; trad. it., p. 438). Si le rôle du climat a volontaire-
ment été laissé de côté, il est peut-être regrettable que les aspects démogra-
phiques n’aient pas été davantage pris en compte avant la peste noire, tant 
ils furent un facteur décisif dans cette période de croissance. On ne saurait 
toutefois le reprocher toutefois à l’auteur dans la mesure où les données chif-
frées concernant le monde rural s’avèrent réduites, à plus forte raison dans 
les pays arabo-musulmans. Il en est de même pour le commerce des esclaves, 
cette “marchandise humaine” n’étant que rarement mentionnée dans les acti-
vités de négoce. Si dinars et dirhams sont souvent évoqués dans ce livre, l’aire 
de dispersion des monnaies provenant d’ateliers de frappe urbains aurait 
peut-être aussi mérité une place plus importante: de fait, si les productions 
céramiques permettent d’apprécier l’étendue des échanges entre villes et cam-
pagnes, les monnaies méritaient aussi d’être considérées comme des reflets 
de ces relations et l’auteur le reconnaît d’ailleurs lui-même lorsqu’il écrit “for 
the mints named on coins are markers of origins which are even more secure 
than the petrology of ceramics” (éd. or., p. 441 ; trad. it., p. 508). On pour-
rait encore évoquer le faible intérêt accordé au commerce fluvial (est-il juste 
d’évoquer pour al-Andalus une “relative paucity of navigable rivers” ? éd. or., 
p. 448 ; trad. it., p. 516), à la durée des voyages et à leur coût, à la variation des 
prix des denrées, mais il est vrai que de plus amples développements sur ces 
questions auraient éloigné l’auteur de son propos initial. Toutefois, minimi-
sant parfois les violences seigneuriales, l’idée selon laquelle les prélèvements 
fiscaux opérés par les souverains ou les élites s’avéraient limités dans de nom-
breuses régions mériterait d’être nuancée, tout comme l’idée selon laquelle, 
ces prédations étaient “relatively accepted by peasants” (éd. or., p. 674 ; trad. 
it., p. 755). Pour n’en prendre qu’un exemple, les lourdes charges que les deux 
émirs Mubârak et Muzaffar multiplièrent au début du XIe siècle dans la région 
valencienne conduisirent ainsi à l’appauvrissement des paysans et à la déser-
tion de villages bientôt transformés en propriétés foncières privées. Faut-il le 
rappeler, les paysans ne parlent jamais d’eux-mêmes et dans le monde arabo-
musulman, toute la littérature évoquant les campagnes émane de citadins qui 
ignorent souvent les réalités du monde rural.

Ces premières remarques ne remettent nullement en cause la richesse et 
la densité d’un ouvrage dont le mérite est d’avoir su embrasser d’immenses 
espaces, pour les mettre finalement en ‘connexion’ à la fin du XIIe siècle. C’est 
toutefois peut-être là que réside le seul écueil d’une telle global history, à savoir 
qu’en intégrant de si vastes territoires, cette monumentale synthèse risque de 
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prêter le flanc à des objections émanant d’historiens ou d’archéologues spé-
cialisés dans l’étude de chacune des régions abordées et il est probable qu’ils 
chercheront à repérer des absences ou des oublis bibliographiques, même 
si l’ampleur de cette bibliography reste considérable. Plus généralement, le 
choix des six case studies sera sans doute contesté tant on comprend mal 
dans cette réflexion le peu de place accordé dans ce monde méditerranéen à 
la Catalogne, au Languedoc, à la Provence, et même à la Sardaigne d’autant 
qu’il est peu convenable d’écrire que “the data for them across the period of 
this book are also for the most part poorer” (éd. or., p. 8 ; trad. it., p. 51). En ce 
qui concerne les espaces relevant de pouvoirs musulmans, le plus surprenant 
demeure l’absence – presque complète – du Maghrib al-Aqsâ. Si les dynas-
ties régnantes (Idrissides, Almoravides ou Almohades) y sont évoquées à plu-
sieurs reprises, le Maghreb occidental aurait justement mérité davantage de 
place dans ce panorama méditerranéen, d’autant que les données fournies par 
les textes et l’archéologie auraient confirmé les propos de l’auteur et en tout 
premier lieu l’importance des activités du monde rural. Les liens entretenus 
par le Maghrib al-Aqsâ avec al-Andalus et les produits échangés tout au long 
des Xe-XIIe siècles pouvaient donner lieu à de plus amples développements, de 
même que les relations entretenues avec l’Afrique noire, le Bilâd al-Sudân des 
sources arabes médiévales, d’où provenaient nombre de produits et en tout 
premier lieu de l’or et des esclaves. De fait, et à plus forte raison à partir du 
XIe siècle, les produits transportés depuis Awdagoust et Gao vers la Méditer-
ranée musulmane se multiplient et, à l’époque où les Almohades dominaient 
l’Afrique du nord, les ports de Tunis, de Bougie, d’Oran et de Ceuta consti-
tuaient les débouchés des routes du commerce transsaharien et c’est précisé-
ment là que s’installèrent nombre de négociants européens. 

Dans le détail, les pages concernant al-Andalus justifient également 
quelques précisions. Si la description que dresse Chris Wickham de cet es-
pace s’avère à la fois juste et séduisante, il convient toutefois de souligner que 
l’essentiel de ce chapitre repose sur des exemples méridionaux et qu’un espace 
aussi actif que la grande taifa hudide de Saragosse est laissé de côté, alors que 
la volonté de ses émirs fut d’étendre leur domaine vers la Méditerranée en an-
nexant successivement les taifas de Tortose (1061) et de Denia (1076) puis de 
soumettre celle de Valence. L’ensemble de la vallée de l’Ebre était une région 
dont les sources arabes soulignent la richesse des productions, à commencer 
par al-Râzî et al-‘Udhrî lorsqu’ils célèbrent Saragosse et les tissus connus dans 
le monde entier que l’on y fabriquait. Les données fournies par les fouilles ar-
chéologiques en milieu rural qui se sont développées dans ces régions depuis 
plusieurs décennies, comme sur le site de Las Sillas en Aragon, auraient pu 
fournir de précieux compléments au propos de l’auteur, tant les céramiques 
glaçurées provenant des cités voisines y sont abondantes au cours du XIe 
siècle. On soulignera également que l’identification du Fraxinetum provençal 
au site de La Garde-Freinet doit être rejetée dans la mesure où il s’agit en fait 
d’un site castral des XIIe-XIIIe siècles. De même, si des recherches récentes 
ont interprété le mobilier des épaves ‘sarrasines’ du Xe siècle découvertes le 
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long du littoral provençal comme les traces d’un négoce, l’hypothèse demeure 
selon laquelle une partie de ce mobilier était destinée à la petite communauté 
musulmane qui s’y était établie dès la fin du IXe siècle et dont on sait qu’elle re-
levait de Cordoue. Rappelons là encore qu’en 940, selon Ibn Hayyân, l’établis-
sement était placé sous l’autorité du qâ’id Nasr b. Ahmad avec lequel le calife 
‘Abd al-Rahmân III échangeait une correspondance qui concernait également 
les gouverneurs des Baléares et des ports côtiers d’al-Andalus. Comptoir com-
mercial, peut-être, instrument d’une politique omeyyade en Méditerranée 
occidentale, sûrement. Loin d’être un point de détail, cette précision conduit 
à rappeler une réalité qui échappe parfois à l’ouvrage : pendant le haut Moyen 
Âge, comme au cours des Xe-XIIe siècles, le nombre de négociants musulmans 
résidant en terre chrétienne demeure insignifiant.

Enfin, s’il est vrai qu’au Xe siècle al-Andalus constituait un peu comme 
Byzance “a world to itself” et que son commerce extérieur était encore réduit, 
il n’en était pas pour autant complètement refermé sur lui-même et l’auteur 
aurait heureusement pu mentionner les échanges qui se produisirent au 
milieu du Xe siècle. Ainsi, d’après Ibn Hayyân, en 940, à la suite d’accords 
intervenus avec plusieurs princes chrétiens, dont Hugues de Provence, ceux-
ci demandèrent pour la première fois un sauf conduit pour leurs commer-
çants afin que ces derniers puissent se rendre en al-Andalus, ce qui leur fut 
accordé par le calife ‘Abd al-Rahmân III. Deux ans plus tard, en 942, et à deux 
reprises des marchands amalfitains (malfatânîn) venus par la mer arrivèrent 
à Cordoue chargés de lingots d’argent, de tissus et d’autres marchandises qui 
furent achetées par le souverain et par les négociants cordouans. On objec-
tera qu’il ne s’agit-là que d’un cas isolé et que les chroniques arabes couvrant 
la seconde moitié du Xe siècle ne mentionnent par la suite aucun indice de 
nouveaux échanges. On pourrait encore verser au débat les relations diplo-
matiques échangées avec d’autres puissances, chrétiennes ou non, les pèle-
rinages à La Mecque et les nombreux voyages (rihla/s) réalisés par des cen-
taines de lettrés vers l’Afrique du nord et l’Orient tout au long de cette période, 
mais il est vrai que ces séjours n’avaient effectivement guère à voir avec l’éco-
nomie. En revanche, on peut à nouveau regretter que les échanges andalous 
avec le Maghreb al-Aqsâ n’aient pas été intégré au champ de recherche dans 
la mesure où ces deux espaces étaient déjà ‘connectés’ bien avant l’époque des 
dynasties berbères. Aux IXe et Xe siècles déjà, les ports de Ténès et d’Oran 
étaient régulièrement visités par des bateaux andalous qui venaient y charger 
du blé et d’autres céréales et ce fut aussi le cas de Bougie par la suite. Tortose, 
où fut construit en 944-945 un atelier de constructions navales, est décrite 
au XIIe siècle par Ibn Ghâlib comme un lieu fréquenté par des commerçants 
venus de tous les pays. Tout comme Valence et Dénia, Alméria entretenait 
aussi d’intenses relations commerciales avec les ports de l’Afrique du nord, 
et on pourrait encore évoquer Malaga, qui se spécialisa dans le commerce 
des céréales sous l’effet des progrès de l’avancée chrétienne, ou encore Séville 
qui selon al-Râzî, exportait de l’huile et du coton en direction de l’Ifrîqiya. 
L’isolement de l’islamic Spain que mentionne l’auteur ne semble donc pas cor-
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respondre à la réalité, d’autant qu’il manque au dossier les relations entrete-
nues par les Andalous avec l’Espagne chrétienne. Il est possible que celles-ci 
aient longtemps été réduites, mais sûrement pas inexistantes: ainsi, à Pam-
pelune et Jaca, un tarif de douane du XIe siècle évoque des tissus et d’autres 
produits provenant d’al-Andalus. On conviendra qu’il s’agit-là d’un champ de 
recherche qui dépasse largement les intentions de l’auteur, en revanche selon 
laquelle “al-Andalus had poor land communications” du fait de sa géographie 
n’est guère recevable, ne serait-ce qu’au regard de l’aisance et de la fréquence 
avec lesquelles les armées omeyyades, amirides, puis berbères menèrent 
des offensives dans tout le nord d’al-Andalus. La précision avec laquelle des 
auteurs arabes comme al-Râzî, al-Bakrî ou al-Idrîsî détaillent les étapes, les 
itinéraires et les distances entre cités et bourgades en constituerait volontiers 
une autre preuve.

Fruit d’une prodigieuse masse de connaissances et de recherches, et bien 
que d’une approche parfois difficile, The Donkey and the Boat constitue indis-
cutablement une référence dorénavant incontournable pour tous les historiens 
qui s’intéressent au monde méditerranéen. Sans doute le propos de l’auteur se 
s’égare-t-il parfois dans des développements trop détaillés, comme dans la 
longue présentation du mobilier céramique utilisé, mais, au risque de bou-
leverser nombre d’opinions, force est de reconnaître que l’interprétation des 
origines de la croissance économique méditerranéenne que Chris Wickham 
propose s’avère convaincante. Elle met justement en évidence le rôle du plus 
grand nombre dans un essor qui s’étendra bientôt à l’ensemble du monde mé-
diterranéen pour le plus grand profit des puissances européennes qui inves-
tiront dans le négoce maritime d’importants capitaux. Les mérites de ce livre 
sont donc évidents et parcourant les différents espaces choisis par l’auteur, on 
en retiendra finalement trois. Il est d’abord probable que cet ouvrage incitera 
nombre de médiévistes imprégnés par l’essor de l’Occident chrétien une fois 
passé l’an mil, à ne plus considérer le Dâr al-Islâm de ce temps comme un 
monde en déclin sur la base d’un affaiblissement de l’autorité califale ou d’une 
fragmentation des territoires. Par ailleurs, loin des conflits armés qui mar-
quèrent ces deux siècles, en Espagne, en Sicile comme en Orient, on retiendra 
aussi que l’approche de Chris Wickham n’accorde qu’une importance minime 
dans les activités de production et les échanges aux clivages religieux distin-
guant chrétiens, juifs et musulmans. Surtout, en minimisant les effets des 
crises politiques, des invasions et des combats, il nous rappelle que le temps 
des politiques n’est pas nécessairement le même que celui des marchands. 
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