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Risposta

di Chris Wickham

Questo testo risponde ai commenti e alle critiche al mio libro L’asino e il battello da parte di 
Fabio Saggioro, Andrea Augenti, Philippe Sénac, Giuseppe Petralia e Sergio Tognetti. Il testo 
intende sviluppare la discussione, tra gli altri temi, sull’uso dei dati archeologici per la storia 
economica e sulle principali linee di sviluppo economico medievale.

This text replies to the comments on and criticisms of my book L’asino e il battello by Fabio 
Saggioro, Andrea Augenti, Philippe Sénac, Giuseppe Petralia and Sergio Tognetti. It seeks to 
develop discussions about, among other themes, the use of archaeological data for economic 
history and the main lines of medieval economic development.

Medioevo, secoli X-XII, al-Andalus, Ebro, Pianura Padana, archeologia medievale, economia 
medievale, ceramica, mercanti, pietra ollare.

Middle Ages, 10th-12th centuries, al-Andalus, Ebro, Po Plain, medieval archeology, medieval 
economy, ceramics, merchants, soapstone. 

Sono molto grato a tutti e quattro i commentatori per le loro reazioni al 
mio libro, molto diverse tra loro, come è giusto che sia. Questa è la seconda 
serie di commenti sul mio libro che sono stati pubblicati e ai quali ho rispo-
sto; la prima è stata su Quaderni storici, alcuni mesi fa.1 In quell’occasione, 
i commenti erano in inglese e io ho risposto in inglese; nel frattempo, però, 
è uscita la traduzione italiana, a cura di Dario Internullo, che è stata il punto 
di riferimento per la metà dei miei commentatori qui presenti; questa volta 
è più appropriato che io risponda in italiano. Rispondo a ciascuno dei miei 
commentatori in successione. Alle mie risposte aggiungo anche, alla fine, una 
risposta all’unica recensione seriamente critica che il mio libro ha ricevuto, 
un lungo saggio di Sergio Tognetti su Archivio storico italiano, pubblicato 
un anno fa.2 Non si tratta semplicemente di aggiungere interesse al dibattito; 

1 Goldberg et al., “About «The donkey and the boat», by Chris Wickham;” quella discussione ha 
avuto origine in un seminario tenutosi all’Università di Bologna nel gennaio 2024, organizzato 
da Lorenzo Tabarrini e Tiziana Lazzari. Ringrazio Paola Guglielmotti, Fabio Saggioro e Gian 
Maria Varanini per aver organizzato in modo così efficace questo dibattito virtuale. 
2 Tognetti, “Schumpeter incatenato.”
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a mio avviso, la comprensione della natura dei nostri profondi disaccordi è 
comunque utile per altri, perché mostra come due storici possano affrontare 
in modo molto diverso le strutture di base della storia economica medievale e 
mi dà l’opportunità di chiarire quali sono i problemi di alcuni approcci a esse. 

1. Risposta a Fabio Saggioro

Inizio con Fabio Saggioro, una delle maggiori autorità attuali in mate-
ria di archeologia medievale dell’Italia settentrionale, in particolare della 
Pianura Padana centro-orientale. Nelle sue riflessioni su ciò che ho scritto a 
proposito dell’archeologia dell’Italia settentrionale e della Toscana, Saggioro 
sottolinea ciò che ancora non sappiamo, e sono d’accordo con lui sotto ogni 
aspetto. Sarebbe infatti della massima importanza conoscere molto di più sui 
processi di produzione, di tutti i tipi di beni materiali, nel Centro-Nord d’Ita-
lia; è un punto su cui tornerò. Per la Toscana invece disponiamo di buoni dati, 
soprattutto per quanto riguarda Pisa e i castelli minerari sulla costa tirreni-
ca o vicino a essa, a sud della città, e ad essa strettamente collegati. Quella 
produzione “rurale” era soprattutto costituita da metalli, in particolare ferro 
e, sempre di più, argento. A essa può essere poi affiancata la produzione di 
ceramica, la scala della quale ci è nota, sempre nella Toscana occidentale; una 
vera e propria rete di scambi in direzione nord-sud e viceversa può essere 
tracciata per la costa toscana già prima del 1100, e ancora di più in seguito. 
Nel mio libro ho utilizzato sistematicamente la produzione e la distribuzione 
della ceramica come la principale guida (un “indicatore privilegiato”, come 
dice Saggioro) per apprezzare la consistenza della produzione e l’intensità e 
l’ampiezza geografica degli scambi commerciali in tutto il Mediterraneo. Que-
sto perché l’area di provenienza delle ceramiche rinvenute nei siti può essere 
determinata (soprattutto quando il lavoro petrologico è stato fatto e quando le 
argille non sono troppo generiche) con una precisione molto maggiore rispet-
to ad altri tipi di beni materiali. In Toscana questo combacia anche con ciò che 
sappiamo sulla produzione e sulla distribuzione dei metalli – così come, in 
Egitto e a Bisanzio, combaciava con ciò che sappiamo sulla produzione e sulla 
distribuzione dei tessuti –: quindi mi sembrava (e mi sembra) che proporre 
che la ceramica possa, spesso, funzionare da guida ai rapporti economici in 
generale non sia semplicemente un’ipotesi ottimistica. 

Dunque, ho scritto molto sulla ceramica e sui tipi di ceramica, perché mi 
sembrava (e mi sembra) fondamentale che uno dei più importanti strumenti 
per conoscere la complessità interna delle regioni e alla scala degli scambi 
sia adeguatamente compreso. In effetti, le sintesi pubblicate sulla ceramica 
delle sei regioni discusse nel mio libro – Egitto, Nord Africa centrale, Sicilia, 
Bisanzio, al-Andalus e l’Italia centro-settentrionale – sono piuttosto poche 
per il periodo che ho trattato (Bisanzio e la Sicilia fanno eccezione), e l’ampia 
gamma di tipi (e non li ho elencato tutti, in alcun modo) non sono noti al di 
fuori dei ranghi degli specialisti. Non mi sembrava appropriato che il mio uso 



79

Risposta

Reti Medievali Rivista, 25, 2 (2024) <http://rivista.retimedievali.it>

[3]

di questo tipo di prove si basasse su affermazioni non dimostrate. Saggioro 
ritiene che io abbia fatto questo “non restituendo sempre la complessità e la 
critica interpretativa che anche la fonte archeologica, come quella documen-
taria, porta con sé”, il che è certamente vero; ma una delle mie preoccupa-
zioni è stata (come riconosce Saggioro) quella di non appesantire il libro con 
ulteriori dettagli, altrimenti molti lettori, anche archeologi, avrebbero potuto 
stancarsi di leggerlo. (È infatti un problema che ricorre anche negli interven-
ti di Andrea Augenti e di Philippe Sénac; quest’ultimo ritiene che io abbia 
scritto troppo, e non troppo poco, sulla ceramica; il primo ritiene che io abbia 
scritto troppo in generale, un punto su cui tornerò).

Ma l’area principale dove la ceramica è meno utile, di cui si parla nel li-
bro, è appunto lo spazio interno della Pianura Padana, soprattutto la Lombar-
dia (e il Piemonte), ma in parte anche nella porzione orientale della regione, 
fino quasi alla costa. Qui le produzioni finora individuate – quelle citate da 
Saggioro, in particolare la ceramica “tipo Piadena” – erano molto semplici, e 
infatti sono rimaste tali ben oltre il decollo di altre produzioni artigianali in 
Lombardia e nelle zone limitrofe nei decenni intorno al 1200. Cosa significa 
questo per chi vuole capire la storia economica del Nord Italia? È forse il caso 
di utilizzare indicatori materiali diversi, in particolare la distribuzione della 
pietra ollare, tagliata dalla roccia in più siti importanti delle Alpi e disponibile 
come contenitore a basso costo da cucina e da conservazione in tutto il Nord 
e lungo entrambe le coste d’Italia? Saggioro propone che la ceramica “tipo 
Piadena” non sia stata affatto commercializzata seriamente, a differenza del-
la pietra ollare, che doveva essere venduta e acquistata attraverso il sistema 
fluviale del Po da mercanti locali e di medio livello; ha certamente ragione su 
quest’ultimo punto, mentre il primo è almeno plausibile. Inoltre, egli indica 
come sia la distribuzione della pietra ollare a suggerire che la Pianura Padana 
potrebbe essere stata un sistema economico di più ampia scala, meno fram-
mentato, di quanto io stesso abbia sostenuto, ben prima del 1200 e persino 
del 1100, anche se la maggior parte di essa era solo debolmente collegata al 
Mediterraneo. Certamente lo fa con cautela, ma le sue osservazioni vanno in 
questa direzione. (Poi, egli è anche interessato ai legami commerciali transal-
pini; questi devono essere esistiti, sono d’accordo, e sono poco studiati, ma le 
Alpi, a mio avviso, rimasero una seria barriera a qualsiasi commercio di beni 
abbastanza economici da essere acquistati dalla gente comune – un oggetto 
di studio chiave del libro – fino a qualche tempo dopo la fine del mio periodo, 
nel 1180). 

Ho riconosciuto nel libro (pp. 670-2) il valore della pietra ollare nell’at-
testare un certo livello di scambi che si estendeva in tutto il Nord prima del 
1100. Tuttavia, non l’ho considerata la prova di un sistema di scambi real-
mente complesso e in espansione nei due secoli successivi al 950, per due 
motivi. In primo luogo, perché esisteva fin dal tardo impero romano, anche 
per secoli, in particolare il VII, per i quali pochi sostengono la vitalità com-
merciale dell’interno dell’Italia settentrionale. In secondo luogo, perché la di-
stribuzione della pietra ollare aveva relativamente pochi riscontri in qualsiasi 
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altro tipo di testimonianza del commercio di largo consumo, sia materiale sia 
documentale. Ce n’erano certamente alcuni. Il traffico di sale dalla costa tra 
Ravenna e Venezia verso l’entroterra è certamente documentato, fin dall’ini-
zio del secolo VIII; ma il sale è un bene di prima necessità per la vita, quin-
di quel commercio deve essere sempre esistito. È molto probabile, come dice 
Saggioro, che il ferro che sicuramente veniva lavorato a Venezia entro il 1000 
provenisse dalle Alpi bresciane o bergamasche o da valli simili più a est (la 
sua citazione di Comelico, in Cadore, mi era nuova, ed è una gradita aggiunta 
ai dati che ho utilizzato); e in effetti non dubiterei che il ferro dalle Alpi arri-
vasse ovunque nella Pianura Padana in ogni periodo, proprio come la pietra 
ollare. Anche le osservazioni di Saggioro sulle macine da molitura e sul vetro 
sono preziose, pur se sarebbe necessario un lavoro più approfondito per stabi-
lire le loro reti di scambio. Tutti questi sono comunque minerali; ed è attestato 
un commercio da luoghi in cui i minerali erano prodotti a luoghi in cui non lo 
erano, dall’età del bronzo in poi. (Il vetro sarebbe un’eccezione in questo caso, 
perché, pur essendo un minerale, veniva lavorato e rilavorato costantemente; 
la scala della sua produzione e distribuzione, se potessimo accertarla – come, 
in futuro, non dubito che sarà possibile fare – sarebbe per me un indicatore 
più forte della complessità economica. Tornerò sul ferro tra poco). Al di là di 
questo, certamente, abbiamo delle produzioni “fuori scala”, come le hanno 
chiamate Giovanna Bianchi e Simone Collavini: per esempio la produzione di 
steatite negli Appennini piacentini, che sono importanti nelle loro implicazio-
ni per le produzioni artigianali più tipiche.3 Tuttavia, il fatto che siano state 
chiamate “fuori scala” è di per sé un segno che gli archeologi che le studiano 
le considerano insolite – e tendenzialmente legate, come sostengono Bianchi e 
Collavini, a proprietà regie e terre pubbliche. Se dovessero essere tipiche, e se 
dovessero essere considerate come segni di una rete produttiva antecedente 
al 1100 molto più estesa di quella che conosciamo finora, allora bisognerebbe 
trovarne molte di più, sia nelle città sia nelle campagne, e dovrebbero essere 
collegate tra loro in un modo più chiaro di quanto si sia finora sostenuto. 

Si tratta di indicatori importanti. Ma a essi non corrispondono prove 
evidenti di una produzione su larga scala nel Nord, nella documentazione 
sia scritta sia archeologica, prima della seconda metà del XII secolo, se non 
nell’edilizia e, in misura minore, nella lavorazione del ferro, soprattutto a Mi-
lano. E i suggerimenti che questi indicatori danno, di una Pianura Padana 
complessivamente più integrata di quanto io abbia lasciato intendere, sono 
a mio avviso compromessi dal fatto che l’evidenza della distribuzione delle 
produzioni ceramiche di migliore qualità della costa adriatica – e delle im-
portazioni da altre regioni mediterranee – si ferma a circa 100 km dal mare e 
non raggiunge gran parte dell’Emilia o della Lombardia. Saggioro sottolinea 
giustamente che i nostri dati per la Lombardia sono deboli; ma, come lui sa 

3 Bazzini et al., “Un’officina per la lavorazione di steatite (XI-XII secolo);” per “fuori scala” si 
veda ad esempio Bianchi, Archeologia dei beni pubblici, 183-5, 236-7.
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meglio di me, ci sono siti ben scavati nella Lombardia orientale e nel Veneto 
occidentale dove questi tipi ceramici sono assenti. Lo vedo come un segno che 
l’integrazione economica delle diverse produzioni della Pianura Padana era 
lontana dall’essere completata. Tornerò su questi temi nella mia risposta a 
Giuseppe Petralia.

La questione è se le limitazioni che sto caratterizzando qui sono dovute 
al fatto che il lavoro archeologico nell’Italia settentrionale non è ancora suf-
ficientemente avanzato, oppure al fatto che i principali siti di produzione, e i 
modelli sviluppati di distribuzione, erano veramente pochi. Saggioro sugge-
risce molto cautamente la possibilità della prima ipotesi; io ho certamente 
sostenuto la seconda. Qui mi trovo incerto. Saggioro conosce i limiti – e i 
punti di forza – dell’archeologia dell’Italia settentrionale meglio di chiunque 
altro, quindi è certamente convincente sulle domande che un lavoro archeo-
logico più intenso e più mirato ci aiuterebbe a risolvere. Sarebbe infatti molto 
importante conoscere meglio i processi di produzione del metallo e del legno, 
da contrapporre a quelli della ceramica; il legno era disponibile pressoché 
ovunque e potrebbe non aver avuto bisogno di una grande concentrazione 
di produzione, ma i livelli di centralizzazione e di scala nel processo di tra-
sformazione del ferro in utensili e armi sono un importante indicatore della 
complessità economica – soprattutto se le produzioni si trovano a distanza 
dalle stesse aree minerarie, come, al di fuori della Pianura Padana, è il caso 
di Pisa nel periodo trattato nel libro, al pari di Milano alla fine di tale periodo 
e per molto tempo dopo. Ma ciò che per me è importante è anche la consape-
volezza che l’archeologia medievale italiana, pur con tutte le sue imperfezioni, 
è effettivamente meglio consolidata e più completa di quella di qualsiasi altra 
regione mediterranea (anche se dovrei escludere la Sicilia, ovviamente parte 
dell’Italia, ma da me trattata come regione a sé stante nel mio libro); ma gli 
archeologi altrove sono comunque in grado di trovare nelle loro regioni siste-
mi di produzione e distribuzione complessi, talora vasti, che sono quasi del 
tutto assenti prima del 1180 nell’Italia centro-settentrionale, con la parziale 
eccezione di Pisa e del suo hinterland. 

Saggioro ha ragione, in ogni caso, nel suo punto chiave: non conosciamo 
davvero abbastanza dei processi produttivi nell’Italia continentale. (Ciò è al-
trettanto vero per i tessuti, che sono più visibili nei documenti scritti; anche 
qui, buone prove della produzione su larga scala e dei suoi processi non sono 
disponibili fino alla fine del XII secolo, in questo caso a Piacenza). Seguirò 
con attenzione i progressi dell’archeologia medievale italiana, come ho fatto 
fin dagli anni Settanta, sperando che i nuovi lavori permettano di sviluppare 
le nostre idee in merito. Le nuove scoperte archeologiche continuano ad am-
pliare le nostre conoscenze, più di qualsiasi altro tipo di prova per il passato 
medievale, e non solo medievale. Se dovessero dimostrare che mi sbaglio sul-
la frammentazione economica dell’Italia settentrionale prima del 1100 (anzi, 
come sostengo, prima del 1180), ne sarei felice; in questo caso avremmo dei 
dati concreti con cui confrontarci. Ma, in tal caso, vorrei comunque contrap-
porre a ciò il fatto che le prove documentarie sostengono – così come le prove 
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materiali, per ora – un’espansione assai “morbida”, come dice bene Saggioro, 
fino ai decenni intorno al 1200. 

2. Risposta ad Andrea Augenti

Andrea Augenti è un altro archeologo dell’Italia medievale importante 
e di grande esperienza, con una riconosciuta competenza nella spiegazione 
dell’archeologia medievale a un pubblico più ampio. Quando dice che le di-
mensioni e la struttura del mio libro non facilitano la lettura, riconosco che ha 
ragione. In questa sede vorrei mettere in evidenza il motivo delle mie scelte, 
poi commentare brevemente gli esempi da lui individuati – Comacchio e Ve-
tricella –, e infine spendere qualche parola sul perché è difficile collegare con 
successo storia e archeologia in una stessa sintesi. 

In primo luogo, la caratterizzazione che Augenti fa del mio libro, come 
di un insieme di monografie separate, è in parte esatta (fra l’altro Sergio To-
gnetti dice più o meno lo stesso, e anche Giuseppe Petralia vi accenna). Con-
trariamente a quanto egli ipotizza, tuttavia, fin dall’inizio mi sono reso conto 
che era assai probabile che molti lettori avrebbero letto solo il capitolo sulla 
regione mediterranea a cui erano più interessati, lasciando gli altri a un mo-
mento successivo, magari lontano. È per questo motivo che c’è una certa ripe-
tizione nei diversi capitoli. Si è trattato di una decisione consapevole: volevo 
essere sicuro che i lettori che avessero fatto questa scelta non fraintendessero 
i punti metodologici che stavo fissando, e le implicazioni dei dati che stavo 
presentando. Naturalmente Augenti ha anche ragione sul fatto che la mia pre-
occupazione è stata sempre quella di sviluppare ogni studio regionale molto 
più di quanto potrebbe fare una singola monografia, ponendo l’accento sul 
confronto e sulle conclusioni che possiamo (direi “dobbiamo”) trarne. In un 
mondo ideale, ogni lettore leggerebbe ogni capitolo del mio libro con la stessa 
attenzione. Certamente! Ma il mondo non è ideale; la mia soluzione a questa 
probabile scelta da parte dei lettori è stata quella di aggiungere una fitta serie 
di rimandi, in modo che chiunque sia interessato possa seguire i punti com-
parativi in capitoli che è intenzionato a sfogliare, e nulla più.

Avrei anche accorciato il libro, se non fosse per il semplice fatto che per 
la maggior parte delle regioni individuate, non esiste una sintesi comples-
siva della storia economica dei secoli X-XII. Le eccezioni più evidenti sono 
Bisanzio e, in parte, la Sicilia; anche l’Italia centro-settentrionale, la regione 
meglio studiata tra i miei sei casi di studio, non ha, a mio avviso, lavori di 
sintesi soddisfacenti (quelli esistenti si concentrano sull’agricoltura, o sulla 
storia urbana, o sul commercio marittimo, o sull’archeologia, ma non cercano 
mai di mettere in connessione tutti questi approcci: l’alto medioevo da que-
sto punto di vista è meglio servito). Mi è sembrato quindi essenziale definire 
e giustificare una sintesi per ciascuno di essi, basata sempre sull’analisi più 
dettagliata possibile delle fonti, sia scritte sia materiali, poiché non mi fida-
vo di molte delle interpretazioni che leggevo; e questo ha anche comportato 
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riflessioni sugli approcci storiografici attuali, che dovevo sottoporre a critica. 
Se il risultato è difficile da digerire, me ne dispiace; ma si tratta di scelte che 
sicuramente ripeterei. 

Viceversa, ho voluto presentare il materiale in modo accessibile. Augenti 
si rammarica fortemente che io non abbia inserito più grafici e più fotografie. 
In questo caso, devo ammettere che, come storico medievale, non amo gli 
istogrammi e i grafici a torta, di cui spesso diffido (mi chiedo sempre su quali 
dati si basino, cosa che non è sempre chiara se non, in archeologia, per i sin-
goli siti). Personalmente ci sono abituato, perché leggo molto di archeologia 
e storia economica, ma so anche che altri storici li trovano poco attraenti. In 
ogni caso, non avrei potuto mettere in forma grafica la maggior parte dei dati 
che stavo utilizzando. Forse con la sola eccezione dei registri commerciali di 
Genova, nessun insieme di documenti, tra quelli che ho utilizzato, è sufficien-
temente omogeneo per sopportare una rappresentazione grafica; e la maggior 
parte dei numeri che gli storici usano in questo periodo sono inventati di sana 
pianta, un punto su cui tornerò. Molto materiale archeologico è più omoge-
neo, naturalmente, ma anche in questo caso si tratta per lo più di singoli siti 
che forniscono dati standardizzati; e in parecchi casi sarebbe davvero assai 
difficile inserire siti diversi nello stesso quadro grafico, dal momento che i 
dati relativi a ciascuno di essi spesso non sono comparabili nei dettagli. Que-
sto vale persino per l’Italia, ma molto di più per la maggior parte delle altre 
regioni che ho studiato. Bisognerebbe andare da un sito all’altro e ristudiare 
le ceramiche; nessuna persona potrebbe farlo senza un’équipe, una grande 
sovvenzione dell’European Research Council e il sostegno di una decina di 
Ministeri della cultura. Per quanto riguarda le fotografie nel libro, non sono 
state scelte per le loro qualità estetiche (alcune sono in effetti un po’ brutte), 
ma semplicemente per dare a chi non è esperto di ceramica (la grande mag-
gioranza dei miei possibili lettori) un’idea dell’aspetto delle tipologie cerami-
che di cui ho parlato più spesso. Ovviamente questo era “poco utile per gli 
archeologi”. Ma a ogni tappa fornisco delle bibliografie complete, in modo che 
chiunque possa studiarle più da vicino. Qui Augenti, che in generale avrebbe 
voluto che usassi meno dettagli, mi esorta a presentarne molti di più.

Augenti dedica metà del suo commento a due siti italiani, Comacchio e 
Vetricella. Entrambi sono stati discussi da me, anche se non a lungo, perché 
non li ho trattati come casi di studio, come Augenti lascia intendere: Comac-
chio ha ricevuto mezza pagina, Vetricella solo sette righe, del mio testo (pp. 
574-5, 648). (In realtà, nel libro non ho dedicato molta attenzione alle analisi 
dettagliate dei singoli siti, perché ero più interessato alle loro interconnes-
sioni. Se avessi scelto dei casi di studio, comunque, non avrei incluso questi 
due, che erano in gran parte precedenti al periodo preso in esame nel libro). 
Augenti critica due frasi da me usate, riguardanti la “gran quantità” di anfore 
globulari nel primo caso e la “larga scala” dei ritrovamenti di attrezzature in 
metallo per cavalli nel secondo. Sono felice di ammettere di aver esagerato 
nell’uso di queste due frasi (anche se solo un po’; ma accetto volontieri che 
locuzioni come “larga scala” sembrino sempre inadeguate a un archeologo che 
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mi esorta a usare più numeri);4 e sono d’accordo con alcune delle altre cose 
che dice su questi siti. Sono entrambi siti molto interessanti; se non hanno 
ancora un contesto interpretativo completo, e se è difficile generalizzare trop-
po al riguardo, è perché sono, entrambi, anche molto insoliti. Gran parte di 
ciò che Augenti scrive qui è comunque rivolto agli scavatori dei due siti, non 
a me; spetterà a loro rispondere. Ma sono pienamente d’accordo con lui, in 
particolare, quando sostiene che il commercio del sale che Comacchio con-
trollava era molto più importante della proiezione mediterranea di un singolo 
castrum. L’ho sottolineato soprattutto quando ho parlato della storia iniziale 
della vicina Venezia (p. 578), e ciò che ho detto là si adatta perfettamente a ciò 
che Augenti sostiene per Comacchio. 

Infine, Augenti conclude che non sono riuscito a rendere solido il dialogo 
tra storici e archeologi che avrei voluto instaurare: “non credo che grazie a 
questo libro il dialogo tra storici e archeologi si intensificherà nei prossimi 
anni”. Anche in questo caso è possibile che abbia ragione, anche se ho certa-
mente trovato consensi tra gli archeologi, compreso, se non sbaglio, Saggio-
ro. Non era, comunque, mia intenzione primaria sviluppare questo dialogo; 
quello che il libro fa è utilizzare i dati sia archeologici sia documentari per 
introdurre una serie di argomenti sui cambiamenti nella storia economica, 
principalmente nel Mediterraneo ma anche in generale (torno successiva-
mente su questo punto). Se Augenti pensa il contrario, non ha colto l’obiettivo 
principale del libro. Ad ogni modo, il punto merita un commento. Sono decen-
ni che cerco di utilizzare entrambe le discipline, spesso insieme, e metterle in 
relazione non è diventato più facile. Mi viene in mente la famosa frase di Sa-
muel Beckett, Try again. Fail again. Fail better, “Prova ancora, fallisci anco-
ra, fallisci meglio”. Vent’anni fa, in Framing the early middle ages (Le società 
dell’alto medioevo in italiano), ero del tutto consapevole, e dispiaciuto, del 
fatto che le discussioni documentarie e quelle archeologiche risultassero in 
pratica condotte per la maggior parte in capitoli completamente separati. Ne 
L’asino e il battello non è così, ma ho comunque incontrato grandi difficoltà. 
Collegare troppo ingenuamente le due discipline è sempre un errore: gli sto-
rici rischiano di fraintendere i dati archeologici e di utilizzarli fuori contesto, 
e lo stesso vale per gli archeologi. Da tempo sostengo invece che, quando ci si 
impegna in una ricerca interdisciplinare, storici e archeologi – come in questo 
caso – dovrebbero giungere alle proprie conclusioni sulla base dei propri dati 
e delle proprie epistemologie, in parte discordanti, e solo allora le conclusioni 
separate dovrebbero essere riunite per creare una sintesi più solida. Nel libro 
ho certamente cercato di agire in questo modo. Ma resta il fatto che gli inte-
ressi di ricerca di archeologi e storici non coincidono completamente. Anche 
lasciando da parte settori come l’alta politica e la composizione chimica del 
vetro – ovvero un ambito squisitamente storico e un ambito squisitamente 

4 Si noti che non ho usato l’espressione “su vasta scala”, che pure Augenti critica (essa compare 
solo tre volte nel libro, in contesti ben distinti).
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archeologico – gli storici non si interessano molto alle tecniche di costruzione 
dei muri, mentre gli archeologi non si interessano molto di chi vende terre a 
chi. Senza dubbio gli uni e gli altri dovrebbero farlo, ma non lo fanno. Se gli 
storici e gli archeologi hanno, inoltre, una sensibilità discordante per quanto 
riguarda la presentazione dei dati, il problema diventa ancor meno risolvibile, 
anche se la buona volontà aiuterebbe, se ce ne fosse l’intenzione. 

I libri singoli non risolvono questi problemi, per quanto siano efficaci in 
altri modi. E di certo non credo che un libro più sintetico, che saltasse i proble-
mi seri ma offrisse più grafici, che è quello che Augenti preferirebbe, avrebbe 
funzionato meglio; né sarebbe stato in grado di offrire alcun dialogo “sui mas-
simi sistemi dell’economia medievale, ... su uno sguardo ampio e complessi-
vo, sui macrofenomeni”, perché un tale obiettivo, appunto, richiede una con-
sapevolezza della complessità e della differenza. Quello che vorrei proporre, 
tuttavia, è che un archeologo, piuttosto che uno storico, faccia un tentativo di 
sintesi simile – o, preferibilmente, di analisi approfondita simile – dei “mas-
simi sistemi dell’economia medievale”. Agli archeologi, così come agli storici, 
spetta il compito di proporre le grandi narrazioni del passato iuxta propria 
principia. Ciò non è accaduto per il quarto di millennio del passato di cui ho 
parlato nel mio libro, ma è certamente accaduto rispetto ad altri periodi.

3. Risposta a Philippe Sénac

Philippe Sénac è un importante storico e archeologo di al-Andalus e del 
Maghreb medievale, e le sue discussioni su entrambe le regioni in questa sede 
sono autorevoli. Sono molto contento che sia rimasto convinto dai miei mo-
delli complessivi, compreso il modo in cui si applicano allo stesso al-Andalus; 
infatti, quando sono arrivato a creare le mie caratterizzazioni dell’economia 
di quella grande regione, come ho già detto, non ho trovato sintesi pienamente 
affidabili e mi sono sentito piuttosto esposto quando ho proposto le mie. Mi è 
piaciuto anche il modo in cui ha concluso il suo commento: i lettori del libro 
potrebbero trarre, in un certo senso, tre conclusioni: che il Mediterraneo isla-
mico non era affatto in declino nei secoli X-XII, che la religione dei mercanti 
non era importante e che i cambiamenti politici non avevano un forte ruolo 
causale nei cambiamenti economici. Ho avuto l’intenzione di sostenere tutte 
e tre le tesi; sono stato meno esplicito in merito a quella sulla religione, ma ne 
sono fermamente convinto.

All’interno di un quadro di consenso, tuttavia, Sénac avanza diversi punti 
critici; anche in questo caso rispondo ad alcuni di essi. In primo luogo, sono 
certo che abbia ragione sul fatto che avrei potuto dire di più sulle dimensioni 
delle proprietà fondiarie andalusī se avessi utilizzato una quantità maggiore 
di documentazione latina in merito alle conquiste cristiane degli anni ’30-’40 
del secolo XIII, i cui dati potrebbero essere proiettati all’indietro nel tempo. 
L’ho fatto, in una certa misura (p. 451), ma in questo caso mi sono affidato 
a discussioni secondarie, dato che quel periodo era ben successivo al 1180, 
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quando si chiude il periodo di cui si occupa il mio libro. Allo stesso modo, 
Sénac ha ragione nel dire che non ho discusso molto la demografia, anche se 
la vedevo e la vedo come un importante elemento causale. Questo è avvenu-
to perché ho scoperto, anche nelle regioni in cui la documentazione scritta 
era migliore (Italia e Bisanzio), che rintracciare effettivamente gli incrementi 
demografici in questo periodo, se non a grandi linee, è estremamente diffi-
cile. Nessuno mette in dubbio l’esistenza di tali aumenti, ma le prove sono 
molto indirette: in questo periodo derivano soprattutto dall’espansione delle 
città, che è documentata dall’archeologia attraverso l’estensione delle mura 
e delle aree insediate, e che avrebbe poco senso se non si espandesse anche 
la popolazione rurale, ma seguire tale espansione rurale in dettaglio non è 
facile – nemmeno gli scavi archeologici hanno infatti rivelato tanti villaggi 
nei quali le case sono diventate più numerose. Dunque, quando abbiano avuto 
inizio tali aumenti, e con quale velocità, è a mio avviso ancora impossibile da 
determinare, quindi non ho fatto tentativi in tal senso – e avrei dovuto essere 
più chiaro al riguardo. (Tornerò su questo punto più avanti, nel discutere il 
commento di Petralia). In effetti, nel libro non ci sono molte cifre, come ho 
già sottolineato; non ho voluto aggiungere alle attuali stime delle popolazioni 
regionali (o dei PIL regionali), che a mio avviso sono tutte frutto di fantasia. 
Il massimo che ho fatto è stato quello di fare delle stime delle dimensioni 
relative di Fusṭāṭ-Cairo, Costantinopoli, Córdoba e Milano, oltre a utilizza-
re la stima più affidabile di Enrica Salvatori della popolazione di Pisa, che 
ho confrontato con una stima per Genova. Accetto inoltre l’osservazione di 
Sénac quando dice che Fraxinetum non era La Garde-Freinet in Provenza; in 
questo caso ho semplicemente seguito quello che mi sembrava un consenso e, 
pur avendo citato l’articolo dello stesso Sénac, che di fatto fornisce la migliore 
contestualizzazione dell’insediamento, per errore non ho seguito la sua ricol-
locazione del possibile sito in un’area alcuni chilometri più a sud e più vicina 
al mare.5 Vorrei solo aggiungere che, pur essendo pienamente d’accordo con 
lui sul fatto che i mercanti musulmani residenti in terre cristiane fossero po-
chissimi (al di fuori di una comunità a Costantinopoli), ciò non significa che i 
prodotti andalusī nei relitti scavati sulla costa provenzale (di cui si parla a p. 
526), uno solo dei quali è vicino al possibile sito di Fraxinetum, non fossero 
principalmente articoli commerciali. 

Sénac osserva anche che parlo troppo poco della distribuzione delle mo-
nete, un indicatore altrettanto potente della geografia degli scambi. Ma in 
questo caso non sono del tutto d’accordo. Sono stato ostacolato dal fatto che 
nel periodo trattato nel libro le monete in Egitto e in Sicilia provenivano tutte 
da un’unica zecca, così come quasi tutte quelle dell’impero bizantino: perciò le 
monete sono risultate meno utili come guida ai modelli di scambio all’interno 
delle regioni (e in questo periodo le monete si trovano raramente – sebbene 
con alcune eccezioni – al di fuori delle regioni in cui sono state battute). In 

5 Sénac, “Le califat de Cordoue et la Méditerranée occidentale.”



87

Risposta

Reti Medievali Rivista, 25, 2 (2024) <http://rivista.retimedievali.it>

[11]

Italia centro-settentrionale c’erano molte zecche, ma pochissime monete sono 
state trovate nei siti archeologici del periodo che ho preso in esame, o anche 
come tesori: ho perciò relegato le conclusioni che potevo trarre in una nota a 
piè di pagina (p. 690). L’unica regione in cui potevo trarre conclusioni forti 
dalla distribuzione delle zecche era in effetti al-Andalus, e ho dunque dedica-
to alcune pagine a ciò che si poteva ricavare da esse (pp. 508-10). Quindi ho 
detto tutto quello che pensavo di poter dire sul tema.

Altri due punti sollevati da Sénac necessitano di una discussione più ap-
profondita. Il primo riguarda le relazioni economiche esterne di al-Andalus. 
Ho citato gli Amalfitani a Córdoba in una nota a piè di pagina (a p. 526), an-
che se solo per minimizzare la loro importanza; ed è certamente vero che al-
Andalus, per tutto il periodo, ebbe relazioni economiche con altre potenze, 
alcune delle quali comprendevano accordi commerciali formali. Ma solo in 
pochi casi si può dimostrare che si trattava di merci all’ingrosso (i casi più 
chiari sono relativi a Pisa, e, fino a un certo punto, all’Egitto). Trovo signifi-
cativo che il lavoro archeologico in Sicilia e sulle coste spagnole abbia finora 
mostrato pochissime importazioni dall’una all’altra – e lo stesso vale per l’ar-
cheologia della Spagna e del Portogallo cristiani, contrapposti a quella di al-
Andalus (cfr. pp. 524-5). Viceversa, non ho dubbi che Sénac abbia ragione sul 
fatto che uno studio più dettagliato sul Maghreb occidentale, cioè sul Marocco 
e l’Algeria occidentale, mostrerebbe più chiaramente come al-Andalus fosse 
strettamente collegato a esso. È infatti probabile che i due territori possano 
essere considerati un doppione in termini economici, come lo erano la Sicilia 
e la Tunisia; e poi i porti maghrebini occidentali erano collegati a Genova nel 
XII secolo in un modo in cui non lo erano quelli di al-Andalus. Ne ho parlato 
un po’ nel libro (pp. 520-1), e comunque le testimonianze marocchine che ho 
visto sono meno estese anche di quelle dell’Ifrīqiya (Tunisia e Algeria orien-
tale), che era già la meno documentata delle mie regioni, per cui sarebbe stato 
molto difficile essere esauriente; ma accetto la sua critica che io qui abbia per-
so un’occasione.

L’osservazione di Sénac sul Maghreb occidentale conduce a una questione 
più ampia, che anche lui solleva: avrei dovuto includere più casi di studio? È 
facile rispondere: come abbiamo visto, il libro è molto lungo, e pochi lettori 
sarebbero stati grati per la lunghezza aggiuntiva. Ma il punto cruciale è un 
altro. Ho fatto la scelta specifica di studiare sei casi di studio in modo relati-
vamente approfondito, piuttosto che l’intero Mediterraneo in una maniera più 
superficiale. Questo perché il mio obiettivo nel libro non era quello di scrivere 
una storia economica dell’intero Mediterraneo, tranne in maniera molto sin-
tetica in uno dei capitoli finali, ma, piuttosto, di formulare e giustificare una 
serie di argomenti su come le economie degli scambi medievali in generale 
funzionavano e si modificavano nel tempo, soprattutto nel Mediterraneo ma 
anche oltre (comprese le ragioni di tali cambiamenti), utilizzando questi casi 
di studio. Certamente, ho cercato di caratterizzare le regioni che ho scelto 
di studiare in dettaglio. Ma le mie scelte su quali includere sarebbero state 
sbagliate solo se quelle non studiate avessero falsificato i miei argomenti ge-
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nerali. (Queste regioni aggiuntive avrebbero potuto includere anche l’Europa 
settentrionale e l’Asia, se non avessi voluto circoscrivere le mie scelte a regioni 
che potevano essere interconnesse con beni di largo consumo, almeno in linea 
di principio). Ho consultato rapidamente la bibliografia di base per ciascuna 
delle regioni mediterranee che ho escluso e ho concluso che non falsificavano 
le mie argomentazioni né ne aggiungevano in modo significativo. Probabil-
mente mi sono sbagliato sul Marocco, che avrebbe potuto permettermi di svi-
luppare ulteriormente un argomento, come già detto, ma non credo, almeno 
per ora, di essermi sbagliato sulle altre.

Un territorio più ristretto che ho escluso è la valle dell’Ebro in al-Anda-
lus, spesso governata nel mio periodo da Saragozza. Se ne rammarica anche 
Sénac, comprensibilmente, dal momento che ne è il principale esperto. In 
questo caso, il motivo è che mi sono trovato un po’ in difficoltà in ragione 
delle differenze tra le regioni interne della Penisola quando guardavo ad al-
Andalus, e pensavo che avrei potuto almeno tralasciare una di esse, che era 
la più separata geograficamente e politicamente – perché ben poco della valle 
dell’Ebro fu controllato dal Sud nel mio periodo, a parte gli anni 1110-8, e il 
suo principale collegamento strutturale verso sud fu forse limitato al periodo 
del suo dominio sull’importante città commerciale di Denia negli anni 1076-
90. Ma era economicamente separata come lo era politicamente? Le monete 
di Toledo sono state rinvenute in numero consistente in un tesoro del secolo 
XI nei pressi di Saragozza, mentre in un altro sono state rinvenute monete di 
Valencia (p. 509). Questo è un indizio archeologico. La ceramica ne sarebbe 
un altro. Ma qui non abbiamo un insieme così ampio di siti ben scavati. Las 
Sillas, citato da Sénac, che egli stesso ha scavato con i suoi colleghi, situato in 
un paesaggio collinare non lontano a sud di Huesca e a nord-est di Saragoz-
za, è uno dei più importanti e, tra i siti che ho visto per la valle dell’Ebro, è il 
meglio pubblicato.6 Era un villaggio ben costruito ed economicamente attivo, 
dove sono state reperite numerose monete per un sito rurale, tutte del secolo 
XI e coniate per i governanti di Saragozza. Il gran numero di frammenti ce-
ramici (55.000), quasi tutti del X e XI secolo, comprende una percentuale di 
ceramica invetriata superiore a quella di molti siti di al-Andalus, compresa 
una serie di scodelle (ataifores) con invetriatura color miele di buona qualità. 
Ma è interessante notare che i confronti cautamente condotti dagli scavatori 
fanno tutti riferimento alla valle dell’Ebro: Saragozza, Huesca e Lleida. Potrei 
immaginare che i quattro frammenti di ceramica a verde y manganeso e il 
maggior numero di esemplari di cuerda seca possano essere importati; ma 
anche in questo caso ci sono paralleli con entrambi a Saragozza.7 In altre pa-
role, Las Sillas non è un sito che mostra legami dimostrabili al di fuori della 

6 Sénac et al., Un habitat rural d’al-Andalus. Ringrazio Philippe Sénac per avermene inviato 
una copia.
7 Sénac et al., 65. Per Saragozza, si veda ad esempio Gutiérrez González e De Miguel Millán, 
“La cerámica del arrabal meridional de Zaragoza durante la edad media,” 445. Saragozza aveva 
certamente delle produzioni elaborate; ad esempio, la loza dorada (ceramica a lustro) di alta 



89

Risposta

Reti Medievali Rivista, 25, 2 (2024) <http://rivista.retimedievali.it>

[13]

valle dell’Ebro. Nel complesso, la valle dell’Ebro era ricca, come dice Sénac, 
ma non sembra essere stata economicamente vicina al resto di al-Andalus, e 
ipotizzerei che i suoi collegamenti marittimi (senza dubbio attraverso Torto-
sa) potessero essere indipendenti dalla rete meridionale di porti, vale a dire 
Valencia, Denia, Almería, Málaga. 

Per me sarebbe interessante se qualcuno studiasse la regione della valle 
dell’Ebro (islamica fino al 1118, o al 1148 nel caso di Tortosa) insieme alla 
Catalogna (cristiana) e probabilmente alla Linguadoca. Potremmo, di conse-
guenza, essere in grado di vedere come potrebbe funzionare come regione 
interconnessa, con qualche legame mediterraneo (ma forse non tanto prima 
del 1200), e come potrebbe confrontarsi con – e possibilmente collegarsi con 
– il resto di al-Andalus. Si tratterebbe di un tipo diverso di storia regionale, 
ma di per sé interessante, che potrebbe essere confrontata con le mie ipotesi 
ne L’asino e il battello. Uno degli obiettivi del libro, del resto, è quello di creare 
modelli che possano essere sottoposti a ulteriori verifiche. Non l’ho fatto io 
stesso, ma sarebbe un’area di studio fruttuosa per chiunque in futuro.

4. Risposta a Giusppe Petralia

Giuseppe Petralia è un esperto della storia di Pisa e della Sicilia tardo-me-
dievale, ma soprattutto, per questa discussione, è l’autore di un numero consi-
stente di brillanti saggi sulla storia economica di ogni periodo medievale, che 
si leggono pensando: “ah, sì, ora capisco meglio”. Non sorprende, quindi, che 
nel suo commento al mio libro sia interessato soprattutto alle mie strutture 
esplicative di fondo, anche se ha scelto di concentrarsi in termini empirici 
sul mio capitolo dedicato all’Italia centro-settentrionale. Mi sono trovato in 
sostanziale accordo con lui, ed è stato generoso da parte sua definire le mie ri-
petizioni, mentre passavo in rassegna del materiale simile in capitoli separati, 
come un “espansivo andamento a spirale”, che coglie il mio intento meglio di 
quanto avessi pensato di fare io stesso. 

Posso ben capire che Petralia abbia trovato le mie critiche basilari a Rober-
to Lopez e ad altri storici simili così evidenti da sembrare, a una prima lettura, 
superflue. È vero che il filone degli storici della storia agraria italiana medievale 
è stato negli ultimi decenni più numeroso di quello degli storici del commercio 
nei secoli precedenti al 1250. Ma mi associo a lui quando afferma che questo 
significa che il rapporto tra i due non è stato approfondito negli ultimi anni, 
eccetto – ed è una eccezione significativa – da parte degli archeologi, come già 
mostra il contributo di Saggioro. Credo infatti che questo rapporto sia sembrato 
troppo ovvio per essere esplorato. Tutti gli storici italiani, inclusi quelli che si 
occupano di storia agraria, conoscono il decollo urbano del Duecento; e i suoi 

qualità del secolo XI che vi è stata trovata può essere dimostrata come locale dall’analisi chimi-
ca: Ortega Ortega et al., “La cerámica dorada en el noreste de la Península Ibérica,” 227.



90

Chris Wickham

Reti Medievali Rivista, 25, 2 (2024) <http://rivista.retimedievali.it>

[14]

contesti, compresa la tradizionale enfasi storiografica sui comuni cittadini e sul 
commercio a lunga distanza, sono spesso dati per scontati e non sempre sono 
stati indagati e criticati. Viceversa, non avrei potuto insegnare in un diparti-
mento di storia britannico senza conoscere l’importanza dei piccoli borghi per 
l’economia (mi ricordo di aver letto il classico articolo di Giorgio Chittolini sulle 
“quasi città” e di essere stato intrigato dal fatto che fosse necessario scriverlo) 
e, più tardi, le discussioni di Richard Britnell sulla commercializzazione, che 
sono state così importanti per la storia economica britannica. Questo collega 
la storia agraria direttamente al commercio e ai problemi a esso associati; e il 
commercio a lunga distanza, a parte le esportazioni di lana, non figura molto 
nella storia economica britannica prima della Peste Nera. Quindi, forse ero più 
consapevole dei problemi legati ai presupposti non esaminati sul suo ruolo del 
commercio a lunga distanza in Italia? Tuttavia, devo mettere in conto anche 
l’enorme effetto che la lettura di A Mediterranean society di Shelomo Goitein 
ha avuto sulla mia comprensione del funzionamento e dello sviluppo della sto-
ria economica del Mediterraneo, anche prima della sua potente rielaborazione 
da parte di Jessica Goldberg.8 L’importanza dell’Egitto nel secolo XI era, per la 
verità, l’elemento principale che avevo in mente quando ho iniziato le ricerche 
per il mio libro. Ma non c’è bisogno di sviluppare ulteriormente questi aspetti; 
Petralia chiarisce il punto generale in modo molto efficace.

Vale la pena di commentare alcuni dettagli sollevati da Petralia. Si chiede 
se io sia più influenzato dalla New Institutional Economics (NIE) di quanto 
affermi, cosa che ho trovato certamente interessante. Ha ragione nel dire che 
il mio bersaglio principale era Avner Greif, con il suo strano miscuglio di in-
tuizione e schematismo male informato, incorniciato da equazioni matema-
tiche. E ho cercato di chiarire alla fine del mio capitolo 7 (p. 740) che ritenevo 
che gli stati fossero importanti per il loro potere d’acquisto e per il loro ruolo 
di estrattori di eccedenze, piuttosto che per la loro capacità di rendere più 
facile la pratica del commercio, che è una preoccupazione principale della te-
oria della NIE; ho anche sottolineato che l’ascesa e il declino del potere statale 
hanno avuto un impatto minore sul cambiamento economico in questo perio-
do rispetto ad altri (ho citato l’impero romano, mentre avrei potuto dire anche 
il Settecento). Ma è ben possibile che io abbia sottovalutato l’impatto della 
NIE sulle mie ipotesi; se è così, sarò felice di ammetterlo. Per quanto riguarda 
Peter Spufford, citato verso la fine del commento di Petralia: sono tornato a 
rileggere Money and its use e, sebbene io non sia affatto in disaccordo con il 
suo quadro, quell’autore discute soprattutto la storia delle monete e i canoni 
in denaro e tratta solo tangenzialmente i miei interessi di base per quanto 
riguarda la produzione e la domanda. Penso che mi sembri meno centrale 
perché sono meno convinto di Petralia che il denaro fosse un fattore causale 

8 Chittolini, Città, comunità e feudi, 85-104 (il saggio è stato pubblicato nel 1990); Britnell, The 
commercialisation of English society; Goitein, A Mediterranean society, 1; Goldberg, Trade 
and institutions.
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indipendente in questo periodo, anche quando le monete erano facilmente 
disponibili, come non era chiaramente il caso almeno per l’Italia rurale. Il cre-
dito poteva esserlo, certo; ma la piena portata delle sue possibilità cominciava 
a essere chiara solo alla fine del mio periodo, al di fuori del mondo islamico. 

A mio parere, i punti principali che Petralia solleva sono comunque tre: 
la demografia e il cambiamento tecnologico; la domanda dei contadini contro 
quella delle élites; e l’idea di un “pre-decollo” nell’Italia settentrionale. Li af-
fronterò in successione. Ho già affermato, nella mia risposta a Sénac, che abbia-
mo pochissime prove reali della crescita demografica in questo periodo, anche 
se nessuno dubita che sia avvenuta. Questo spiega essenzialmente perché non 
ne parlo in dettaglio; potrebbe aver prodotto – e probabilmente ha prodotto 
– cambiamenti di ogni tipo nella società e nell’economia, ma esattamente qua-
li rimane ipotetico. Attribuire ogni cambiamento economico alla crescita de-
mografica è quindi non solo monocausale in maniera insoddisfacente (tornerò 
sul punto), ma anche impossibile da dimostrare. Non vorrei però dissentire sul 
fatto che abbia prodotto una crescita della domanda aggregata (“assoluta”), in 
effetti ovunque, perché non mi sembra che questo periodo (e forse nessun altro 
periodo medievale) sia stato caratterizzato da pressioni malthusiane sulle risor-
se: il dissodamento delle terre, almeno, ha permesso che queste si espandessero 
insieme all’espansione della popolazione, e probabilmente più di essa. Petralia 
sottolinea inoltre il miglioramento delle tecniche che la pressione demografica 
potrebbe aver prodotto. Ho certamente preso in considerazione questo aspetto 
per l’Italia; ma ciò che mi ha impedito di porre seriamente l’accento su di esso 
(al di fuori dell’introduzione dell’irrigazione per i prati in Lombardia – di per sé 
molto meno trasformativa della generalizzazione dell’irrigazione in al-Andalus, 
in particolare) è stato il fatto che nessuno ha individuato un aumento signi-
ficativo delle rese cerealicole nell’Italia centro-settentrionale nel periodo che 
ho preso in esame, o per molto tempo dopo (cfr. p. 557; Petralia infatti lo cita). 
Non riesco a immaginare un grande progresso tecnico in agricoltura che non 
abbia avuto un effetto sulle rese – anche se è certamente vero che il grano, pur 
essendo la coltura più importante, non era l’unica, e non abbiamo dati per le 
altre. La specializzazione agraria era per me più importante dell’innovazione 
tecnica. Nel lavoro artigianale, invece, non dubiterei nemmeno per un minuto 
dell’importanza dei miglioramenti tecnici, e avrei dovuto sottolinearli di più. 
Ma anche in questo caso le testimonianze in Italia sono molto scarse, a parte la 
produzione di ceramica fine (e anche qui siamo ostacolati dalla rarità dei ritro-
vamenti di fornaci in Italia, a differenza, in particolare, della Spagna), fino alla 
più chiara evidenza di una produzione tessile complessa nel Corpus statutorum 
mercatorum Placentiae: un testo che a mio avviso non è, in nessuno dei suoi 
elementi, anteriore al 1190 (cfr. pp. 678-9). 

La critica di Petralia alla mia separazione tra domanda dei contadini e 
domanda delle élites è di nuovo molto interessante.9 Sono d’accordo su molte 

9 Devo aggiungere che avrei dovuto citare le critiche di Antoni Furió, del 2015, alle mie prece-



92

Chris Wickham

Reti Medievali Rivista, 25, 2 (2024) <http://rivista.retimedievali.it>

[16]

delle sue affermazioni, in particolare sul problema dell’opposizione tra signori 
e contadini quando c’erano molte persone nel mezzo – un punto che ho sot-
tolineato spesso in altri lavori,10 e a cui ho almeno accennato in questo libro 
(pp. 562-5, 568). È un aspetto che avrei dovuto sviluppare maggiormente. 
In particolare, molte delle nuove élites in Italia che ho identificato per il XII 
secolo, in particolare i milites rurali minori, dovevano essere, come Petralia 
dice, gli eredi dei ricchi contadini delle generazioni precedenti, che forse pri-
ma (diciamo) del 1050 non si consideravano così diversi dai coltivatori come 
lo facevano nel 1150. In fondo alla mia mente, ho pensato – e penso – che que-
ste nuove élites avessero probabilmente più interesse ad acquistare segni di 
status – stoffe relativamente belle, una spada invece di un coltello, abitazioni 
in pietra invece che in legno – di quanto non avessero fatto i loro antenati, il 
che avrebbe avuto un impatto diretto sulla produzione artigianale. Non ho 
sottolineato questo aspetto, perché non ci sono prove in tal senso, a parte la 
“pietrificazione” delle abitazioni rurali che è visibile nell’archeologia,11 anche 
se è alla base della mia enfasi nel libro sui nuovi strati sociali non coltivatori. 
Ma Petralia va oltre: i contadini hanno sempre acquistato beni; la loro do-
manda aggregata non può essere considerata subalterna a quella aristocratica 
in nessun periodo, compreso l’alto medioevo; negare questo significa attribui-
re ai contadini come categoria un’immagine tradizionalista dell’autoconsumo 
e di un’avversione al mercato che non può essere sostenuta. Anche in questo 
caso, non sono in disaccordo; ma è l’accesso dei contadini al mercato che mi 
sembra cruciale.12

Quando ho studiato l’alto medioevo, sono stato colpito da quella che rite-
nevo una correlazione tra la relativa assenza di gerarchia sociale e la relativa 
semplicità nella produzione e nella distribuzione dei beni, per cui ho proposto 
che la complessità produttiva fosse un segno (un proxy) della ricchezza delle 
élites. Questo non perché stessi ipostatizzando una classe contadina che non 
voleva comprare beni, come suggerisce Petralia, ma piuttosto perché stavo 
proponendo una situazione in cui l’assenza di domanda da parte delle élites 
(perché erano meno numerose e/o meno ricche) significava che la produzione 
e la distribuzione erano sufficientemente incerte da impedire che i beni arri-
vassero ai contadini anche quando li volevano. Ho esagerato in alcuni casi, 
ignorando la domanda dei contadini anche quando esisteva accanto a quella 
delle élites, ma, come lo stesso Petralia ha notato, questa è l’unica modifica 
che apporterei ora al modello, poiché la stessa correlazione mi sembra ancora 
valida, anche dopo altri vent’anni di lavoro archeologico (cfr. pp. 745-6). Non 

denti opinioni nell’articolo “La crescita economica medievale,” evidenziato da Petralia, perché 
l’ho ascoltato e condiviso, e certamente ho cambiato la mia posizione rispetto ad esse.
10 In particolare in Comunità e clientele.
11 Cfr. ad esempio Carocci, “Nobiltà e pietrificazione”.
12 Il fatto che i contadini volessero diversi tipi di beni dai signori è forse meno rilevante; i signo-
ri potevano volere abiti pregiati e beni di qualità in metallo per sé stessi, ma avrebbero acquista-
to stoffe più economiche, ceramica comune e zappe per i propri dipendenti. 
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si trattava di un modello visibile in nessuna delle regioni studiate ne L’asino 
e il battello; quindi ho proposto invece che, ormai, i modelli di produzione e 
i percorsi di distribuzione dei beni si fossero ovunque sviluppati in seguito a 
una maggiore stabilità della domanda delle élites, e potessero quindi da ades-
so in poi estendersi anche ai contadini, in un mercato che diventava progres-
sivamente più ampio (molto più ampio in Egitto, sempre più ampio in Sicilia e 
al-Andalus, in espansione successivamente nell’Italia centro-settentrionale). 
Ciò comporta naturalmente il problema di stabilire quando e come il primo 
modello economico si trasformò nel secondo, prima comunque del 950, al-
meno nel Mediterraneo;13 si tratta inoltre di un insieme di modelli che sono 
molto difficili da verificare empiricamente in dettaglio. Riconosco che questi 
due problemi – anche se le mie proposte possono risultare convincenti – do-
vranno essere superati prima di poter comprendere adeguatamente l’econo-
mia dell’alto e del pieno medioevo. Sono tutt’altro che soddisfatto dei det-
tagli delle mie argomentazioni qui e, in particolare, in assenza di dati (che 
dovranno provenire dall’archeologia; non ci sono sufficienti testimonianze 
scritte chiare), tutto ciò che posso realmente sostenere è la coerenza interna 
del modello. Ma questo significa anche che chiunque proponga un modello al-
ternativo deve affrontare la stessa sfida teorica. Petralia propone, invece, una 
semplice correlazione tra crescita demografica e crescita produttiva. Questa, 
ripeto, mi sembra troppo monocausale; inoltre non è una correlazione che 
spiega le differenze sostanziali, e in questo caso empiricamente dimostrabili, 
tra la crescita italiana e quella di altre regioni del Mediterraneo – o per la 
verità del resto d’Europa, in molta della quale è ampiamente accettato che la 
crescita demografica si sia verificata nel corso del XII e XIII secolo (in Inghil-
terra, con un effettivo supporto empirico) senza che, a parte le Fiandre e i suoi 
immediati vicini, si sia verificato quel decollo che l’Italia centro-settentriona-
le ha sicuramente sperimentato intorno e dopo il 1200. 

Infine, Petralia enfatizza quello che ho appena definito un “pre-decollo” 
per l’Italia centro-settentrionale; anche in questo caso sono in parte d’accor-
do con lui. Soprattutto, sono d’accordo sul fatto che cercare una completa 
integrazione economica regionale in tutta la regione (o anche solo dentro la 
Pianura Padana da un lato degli Appennini, o la Toscana dall’altro) potrebbe 
essere un criterio troppo rigoroso, perché non è mai stato pienamente rag-
giunto nel medioevo; le mie osservazioni al riguardo nel libro combaciano con 
questo, ma non lo rendono sufficientemente esplicito. Ciò consente a Petralia 
di proporre per Milano “un’altra e meno ambiziosa definizione di ‘comples-
sità’, slegata dal requisito della presenza di reti di scambio più ampie tra e 
dentro i mondi subregionali, o addirittura di una integrazione degli scambi a 
livello (macro)regionale”. Questo l’ho riconosciuto nel libro, dove ho discusso 
lo sviluppo di Milano – e il suo sviluppo precoce rispetto alla maggior parte 
delle altre città – come un processo abbastanza separato dalle prove delle re-

13 Anche se mi chiedo se fosse ancora successo in alcune parti della Sardegna: cfr. p. 735.
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lazioni economiche attraverso il resto della Pianura Padana: prove che – l’ho 
sostenuto nel libro, e anche qui nella mia risposta a Saggioro – erano deboli. 
Attraverso tutto il Nord, l’espansione economica avvenne per prima dentro i 
rapporti locali tra città e campagna, tra Milano e Milanese, Bergamo e Ber-
gamasco, ecc., territori che rimasero abbastanza separati per molto tempo 
ancora, e non nei rapporti tra gli uni e gli altri. E sono anche d’accordo sul 
fatto che, alla luce di ciò, un approccio che si potrebbe chiamare del “bicchiere 
mezzo pieno” all’XI secolo nell’Italia centro-settentrionale apparirebbe per 
molti versi convincente. 

Riprendiamo gli elementi di questo sviluppo policentrico per la Pianu-
ra Padana, in aggiunta agli argomenti archeologici discussi in precedenza da 
Saggioro e da me, per quanto riguarda l’XI secolo. (Tralascio qui la Toscana, 
per non appesantire l’argomento, ma Pisa, come ho già detto e come sottoli-
neo nel libro, era probabilmente la città economicamente più complessa del 
Regno Italico prima del 1100, con un hinterland insolitamente ampio). Mi-
lano si stava chiaramente espandendo al di fuori delle sue mura, così come 
parecchie altre città. Ancora a Milano i prezzi delle case stavano aumentan-
do, come ha sottolineato Cinzio Violante settant’anni fa; i mercanti sono ben 
documentati fino al 1050; le case-torri stavano iniziando a essere costruite; 
possiamo vedere una crescente fluidità del credito; e la Pataria mostra che 
il popolo della città, per quanto sia definito, poteva essere attivo e “disobbe-
diente” come qualsiasi Popolo del Duecento. Al di fuori di Milano, le corpo-
razioni sono attestate a Pavia nelle Honorantiae civitatis Papie, così come 
il commercio di lusso con Venezia e qualche commercio transalpino meno 
evidentemente di lusso; sia Monza che Vimercate, importanti “quasi città” del 
Milanese, erano in espansione e venivano già chiamate burgi prima del 1100, 
un fatto che dimostra delle reti di scambio rurale che erano comparse almeno 
intorno a Milano, con alcuni centri simili anche altrove, come Borgo San Don-
nino (la moderna Fidenza) tra Piacenza e Parma; alcune nuove chiese rurali 
potevano essere molto grandi, come ancora una volta nel caso di Vimercate; ci 
sono occasionali riferimenti alla navigazione sui fiumi, sostenuti dai privilegi 
commerciali almeno localizzati concessi dagli imperatori; i Cremonesi com-
battevano una guerra secolare con il loro vescovo per i pedaggi dei trasporti 
fluviali; le Prealpi bresciane producevano ferro su larga scala. Alessio Fiore 
ha poi recentemente sottolineato i segni di specializzazione della produzione 
artigianale urbana che avrebbero promosso degli scambi intercittadini.14 E, 
naturalmente, quando il Regno Italico si disgregò nelle guerre di fine secolo, 
pur segnando la fine di diversi secoli di relativa pace, non sorprende che gran 
parte dell’effettivo potere locale finisse nelle mani delle città italiane, poiché 
esse avevano costituito una rete di centri urbani politicamente significativi (a 
differenza della maggior parte delle città del resto dell’Europa cristiana) fin 
dall’impero romano: erano ben posizionate per diventare poli non solo di atti-

14 Fiore e Poloni, L’economia medievale, 104-5.
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vità politica autonoma, ma – spesso, anche se non sempre – anche di attività 
economica. Questa è la “torta appetitosa” che Petralia sottolinea; non sono 
affatto in disaccordo con il quadro, e anzi ho citato tutte queste evidenze nel 
libro, tranne la discussione di Fiore, che è un contributo più recente.

Esiste tuttavia anche la versione del “bicchiere mezzo vuoto”. Ho già di-
scusso alcune delle prove archeologiche di questo fatto nella mia risposta a 
Saggioro; inoltre, è notevole l’assenza di ritrovamenti di monete nei siti prece-
denti al 1200, anche nel caso di Verona, dove è stata scavata la zecca del XII 
secolo, una delle più importanti del Nord.15 Così come è notevole la scarsità di 
riferimenti agli artigiani nei nostri documenti prima del 1100 (e spesso anche 
dopo), persino a Milano, dove sono più numerosi che altrove. Poi, l’enfasi su 
Milano nelle testimonianze già elencate è preoccupante se si cercano segni di 
crescita generalizzata. Inoltre, sebbene le città italiane si stessero certamente 
espandendo nell’XI secolo, e questo è uno dei criteri più chiari che abbiamo 
per la crescita demografica – lo ho già ricordato –, come pure per la crescita 
produttiva, non si stavano espandendo con la stessa velocità di molte città 
della Spagna islamica, o di Gand nelle Fiandre, che era un piccolo porto nel 
900, ma all’inizio del XII secolo era già grande la metà di Pisa.16 Le gran-
di chiese sono certamente segni di ricchezza (e di operai specializzati nella 
costruzione), ma non necessariamente di economie in espansione; forse lo 
sono per Colonia, un porto fluviale di lunga data, dove le chiese del X secolo 
potevano già essere molto cospicue, ma la cattedrale di Durham, costruita 
in grandi dimensioni alla fine dell’XI secolo e agli inizi del XII, testimonia la 
proprietà fondiaria e l’accaparramento delle decime di un potente vescovo, 
e non una qualsiasi forma di attività commerciale, che era di fatto ancora 
assente in quella parte dell’Inghilterra. Alcuni degli indicatori positivi citati 
nel capoverso precedente sono segni inequivocabili di vitalità economica, ma 
non tutti lo sono.

Petralia non è del tutto soddisfatto dei termini del mio confronto tra l’I-
talia e le altre regioni mediterranee, in ciascuna delle quali è sopravvissuto 
uno stato fiscale dall’impero romano in poi (questo peraltro non è vero per 
al-Andalus, ma il buco lì è stato solo di due secoli, non di sei). Conclude che 
“l’Italia centrosettentrionale e le altre regioni non stessero proprio sperimen-
tando nei secoli in esame lo stesso tipo di trasformazione”. Questo dovrebbe 
indurlo a cercare paralleli verso nord, e in effetti alla fine del suo commen-
to lo sostiene, ma dubita anche del mio confronto tra l’Italia dell’XI secolo e 
la Francia settentrionale carolingia, definendolo “forse alquanto eccessivo”, 
perché ovviamente i livelli demografici erano ormai più alti, e quindi anche 
la produzione e gli scambi. Non metterei in dubbio il punto demografico; ma 
resta il fatto che abbiamo prove molto migliori, sia scritte sia archeologiche, 
per la produzione e gli scambi nelle valli fluviali del nord della Francia nel IX 

15 Cavalieri Manasse, L’area del Capitolium di Verona, 144-7, 578-9, 615-33. 
16 Cfr. ad esempio Laleman, “Ghent.”
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secolo, Reno e Mosa in particolare, rispetto a quella del Po nell’XI.17 Non è 
infatti necessario, né nel IX secolo né nell’XI, proporre una “definizione meno 
ambiziosa di ‘complessità’”, perché gli scambi di molti tipi si estendevano per 
centinaia di chilometri senza difficoltà. E, se è vero che “nella circolazione a 
lungo subregionale delle ceramiche in Italia centrosettentrionale potrebbero 
però avere anche influito inerzie ‘culturali’ e tradizioni di consumo, problemi 
di gusto” – non metterei in dubbio, ad esempio, l’uso del legno anziché della 
ceramica per i piatti e scodelle per la tavola – colpisce anche il fatto che la 
ceramica di buona qualità circolasse non solo in altre zone del Mediterraneo, 
compresa la costa adriatica dell’Italia settentrionale, ma anche lungo il Reno 
e la Mosa, come dimostra (tra le altre) la lunga storia e l’ampio raggio geogra-
fico della ceramica “tipo Pingsdorf”. Quando Petralia domanda, subito dopo 
questa citazione, “non potrebbe una società in dinamica crescita demografica, 
produttiva e commerciale a livello locale, avere indugiato, essersi attardata, 
prima di elevare, appunto su larga scala e rivolgendosi all’esterno, i suoi in-
vestimenti edilizi e la qualità dei suoi consumi?”, risponderei che sì, certo, è 
possibile, ma se l’Italia settentrionale (di nuovo, escludendo la costa adriatica, 
come anche quella tirrenica) ha fatto questa scelta, non è stata fatta da un 
ovvio comparatore nordeuropeo; e anche che la constatazione è problematica 
come argomento generale. Perché quali sono i segni di un’economia produtti-
va in crescita, se non sono la qualità – o almeno la scala – dei suoi prodotti? 
Per riprendere la fine della mia risposta a Saggioro, l’Italia settentrionale del-
l’XI secolo si stava espandendo economicamente, certo, ed è essenziale che lo 
stesse facendo, altrimenti il decollo di un secolo dopo sarebbe impossibile da 
capire; ma mi sembra che questa espansione fosse ancora “morbida”. 

Quello che è successo dopo la fine del mio libro, nel 1180, deve essere 
guardato più da vicino di quanto non sia stato fatto in passato, soprattutto per 
affrontare, come dice giustamente Petralia, “un ulteriore scenario non privo 
di fascino: stabilire un collegamento più stretto e articolato tra la storia di 
metà XII e quella di metà XIII”. Su quello che dice alla fine del suo commento 
riguardo ad alcune delle sfide per comprendere quella transizione mi trovo 
assolutamente d’accordo. E, sebbene non sia identico come progetto, sarebbe 
bello avere anche uno studio migliore di quelli che finora abbiamo sulle esatte 
interrelazioni, causali e non, tra il commercio internazionale del Duecento 
e l’economia regionale, mai completamente integrata, dell’Italia centro-set-
tentrionale. Mi dispiace dire che questi studi non saranno scritti da me. Ma 
chiunque li intraprenda dovrà tenere a mente i suggerimenti e le domande 
importanti posti qui da parte di Petralia.

17 Cfr. ad esempio Verhulst, The rise of cities; van Es and Verwers, Excavations at Dorestad, 1; 
Bruand, Voyageurs et marchandises aux temps carolingiens, per la parte del territorio inclusa 
nella Francia attuale. 
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5. Risposta a Sergio Tognetti

Infine, Sergio Tognetti, che è un altro autorevole esperto, questa volta 
di storia economica italiana del tardo medioevo, in particolare di Firenze e 
della storia delle banche e della finanza, ma spazia anche oltre.18 A Tognetti 
non piace affatto il mio libro, nonostante le sue lodi per la varietà delle fonti 
impiegate e così via. Sembra credere che io abbia deliberatamente deciso di 
sminuire il contributo italiano alla storia economica medievale e che sia suo 
compito smascherare la mia strategia. È certamente vero che quando ho co-
minciato ero poco convinto dalla concezione di Roberto Lopez di “rivoluzione 
commerciale” e che ho voluto approfondire il problema – come dico all’inizio 
del libro –; e naturalmente Lopez era di origine italiana e le sue discussioni 
privilegiarono l’Italia. Avevo anche studiato la politica del primo comune di 
Pisa nel mio libro sui comuni italiani e avevo notato che la storiografia pisana, 
che è molto forte sul primo comune, tendeva a dare per scontati degli sviluppi 
economici che non mi sembravano affatto evidenti; ho voluto esplorare criti-
camente anche questo aspetto. E sapevo bene, dalla lettura degli studi sulla 
geniza, quanto fossero complesse le strutture di scambio nel Mediterraneo 
del secolo XI, quando le navi dominanti sul mare erano egiziane e quelle ita-
liane erano poco presenti, cosa che Lopez scelse di ignorare, così come molti 
storici dopo di lui (anche se non Marco Tangheroni, il cui lavoro su questo 
periodo ha visibilmente influenzato Tognetti19). Ma la mia conclusione che le 
città portuali italiane siano arrivate molto tardi a una piena partecipazione 
agli scambi mediterranei e allo sviluppo di un’economia interna complessa – 
che non compare nell’entroterra norditaliano, nemmeno nelle città più preco-
ci, prima degli ultimi decenni del mio libro, intorno al 1180, come ho indicato 
in precedenza – non era affatto un’ipotesi da cui ero partito; anzi, ne sono 
rimasto sorpreso. Mi aspettavo di concludere il libro nel 1100 e la mia prima 
stesura del capitolo sull’Egitto non comprendeva nemmeno il XII secolo, che 
ho dovuto aggiungere in seguito. 

Non ho quindi strutturato il mio libro in modo da concentrarmi sulle ca-
renze italiane, come invece fa intendere Tognetti. Come già detto, ho scelto 
sei casi di studio che mi sembravano rappresentativi e ben documentati; di 
necessità l’Italia centro-settentrionale doveva essere uno di questi, e ne ho 
parlato a lungo. Non ho potuto scrivere di ogni parte del Mediterraneo, quindi 
ho escluso la costa da Nizza a Barcellona perché ho ritenuto che i dati fossero 
insufficienti e anche, ripeto, perché mi è sembrato che non aggiungesse molto 
ai miei argomenti, soprattutto per quanto riguarda lo scambio; e anche l’Italia 
meridionale continentale per la seconda ragione (pure Petralia avrebbe prefe-
rito che l’avessi inclusa, sebbene per altri motivi). Tognetti lo vede come inten-

18 Si veda nelle Opere citate il link al suo articolo. Ringrazio Sandro Carocci e Alma Poloni per 
una lettura critica di questa parte del mio testo.
19 Tangheroni, Commercio e navigazione nel medioevo, soprattutto 58-72; cfr. Tognetti, “Atti-
vità mercantili e finanziarie,” 25.
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zionale, in una maniera più subdola: “Il risultato è che l’Italia del centro-nord 
rimane ‘da sola’ ad affrontare le diverse civiltà islamiche e quella bizantina. 
Non si tratta certamente di una casualità”. E, più avanti, che “l’Italia centro-
settentrionale... è questo il vero protagonista del volume”. Questo sarebbe, 
ancora una volta, perché il mio scopo essenziale nel libro sarebbe semplice-
mente quello di svalutare il ruolo dell’Italia, e soprattutto delle città portuali, 
nella storia della “rivoluzione commerciale”. Non capisco perché avrei scritto 
centinaia di pagine su altre regioni se così fosse. È quindi altrettanto difficile 
non vedere questa come una lettura assai prevenuta del mio lavoro.

Sulle ragioni del nostro profondo disaccordo mi soffermerò tra poco; ma 
vale anche la pena di aggiungere che il risentimento di Tognetti lo porta a 
fare diverse altre affermazioni a dir poco discutibili. Faccio qualche esempio. 
L’affermazione che ho preso le mie idee da Stephan (Lorenzo) Epstein mi ha 
lasciato davvero perplesso. Lorenzo era un caro amico, morto troppo presto, 
ma non condividevo i suoi modelli economici di base, che risultavano per 
me eccessivamente influenzati dalla New Institutional Economics; e comun-
que avevo formulato i miei molto tempo fa. Ho sostenuto una lettura di base 
dell’economia medievale molto vicina a quella de L’asino e il battello vent’anni 
prima, in Framing the early middle ages (Le società dell’alto medioevo in ita-
liano), e già in precedenza ne avevo esposto delle versioni.20 Non ho ignorato, 
come sostiene Tognetti, “una forte (direi prorompente) propensione al rischio 
e una altrettanto vigorosa vocazione a studiare i meccanismi dello scambio” 
tra gli imprenditori marittimi italiani; ne ho parlato più volte nel libro (per 
esempio a p. 703). Tognetti mi rimprovera anche di non aver citato la discus-
sione di Carlo Maria Cipolla in Le avventure della lira sulla prolungata infla-
zione in Italia tra il X e il XII secolo, che avrebbe indicato un rapido aumento 
degli scambi commerciali; ma perché avrei dovuto citare un manuale datato 
(anche se attraente) per discutere un fenomeno che non si è verificato in una 
maniera così semplice? È una domanda per me senza risposta.21 E, tra le sue 
varie affermazioni: non è vero che i Veneziani abbiano sistematicamente ter-
rorizzato i Bizantini per rinnovare i loro privilegi commerciali nel corso del 
XII secolo; ci sono state molte ragioni per questi rinnovi, ma solo nel 1126 un 
trattato è stato il risultato degli attacchi veneziani.22 L’Italia può avere “atti 
notarili relativi alla mercatura che altrove semplicemente non esistono”, ma 

20 Le società dell’alto medioevo, 730-6. Tra le affermazioni minori: non ho scelto la data finale 
del 1180 “in voluta contrapposizione con” il punto di partenza di Peter Spufford del 1160 per il 
“lungo Duecento”; ho espresso le mie vere ragioni – essenzialmente, che ho voluto leggere tutte 
le fonti nelle regioni da me scelte, e il materiale italiano era troppo vasto per farlo alla fine del 
XII secolo – nell’introduzione al libro. E l’articolo di Raymond de Roover sulla “rivoluzione 
commerciale” è effettivamente nella bibliografia, sotto la “D”. 
21 Infatti, Cipolla, Le avventure, 17-31, parla della diminuzione del contenuto argenteo nei de-
narii, non di un’inflazione dei prezzi, che non menziona. Per i contesti incerti e le tappe variabili 
dell’inflazione si vedano Cammarosano, Economia politica classica, 136-49; Tabarrini, “Trends 
of land prices as markers of economic cycles?.”
22 Si veda Lilie, Handel und Politik, 372-5, e i capitoli successivi per il resto del secolo: nella 
realtà, i Veneziani erano, tranne che negli anni ’70, gli alleati dei Bizantini contro il pericolo 
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anche un breve sguardo alle lettere della geniza (molte delle quali hanno buo-
ne traduzioni) e ai libri su di esse avrebbe mostrato a Tognetti una comples-
sità e una scala dell’organizzazione commerciale nell’Egitto del secolo XI che 
non è riscontrabile in Italia prima del Trecento, come infatti pure Petralia 
nota.23 E il dubbio di Tognetti che al-Andalus possa essere stato sconfitto nel 
XIII secolo da “i più poveri”, cioè i regni cristiani della Spagna settentrionale, 
per cui – presumibilmente – o i cristiani erano molto più ricchi o i musulmani 
molto più poveri di quanto dico io, va direttamente contro tutto ciò che tutti 
accettano sulla storia economica della Penisola Iberica. A questo punto ho co-
minciato a concludere che voleva semplicemente non essere d’accordo con me 
qualunque cosa dicessi, indipendentemente dal fatto che conoscesse o meno 
il materiale empirico. 

La ragione di fondo della bocciatura del libro da parte di Tognetti è però 
molto più importante e interessante di tutto questo, ed è il motivo per cui mi è 
sembrato utile aggiungere una risposta alle discussioni sin qui svolte in “Reti 
Medievali Rivista”. Sono rimasto stupito nel leggere nella sua recensione l’af-
fermazione che avevo un “totale disinteresse per il lato dell’offerta” nelle mie 
discussioni sui rapporti economici. A cosa mai servivano, ho pensato, le centi-
naia di pagine sulla produzione, se non a fornire un resoconto dell’offerta? Ma 
poi ho capito, leggendo oltre, che non intendeva affatto questo; intendeva dire 
che avevo trascurato le compagnie d’affari e le loro strategie imprenditoriali, 
così come i prezzi, i tassi di cambio, i costi di trasporto e i margini di profit-
to. È facile rispondere: nel mondo che stavo descrivendo queste compagnie 
esistevano a malapena (abbiamo soprattutto i rapporti di lungo periodo, ma 
relativamente informali, che legavano i mercanti egiziani, e le associazioni 
temporanee, basate sui singoli viaggi, delle città portuali italiane, dei quali ho 
certamente parlato), e che i prezzi e i costi di trasporto – e persino i profitti – 
sono impossibili da calcolare con precisione per questo periodo (anche se i 
profitti del trasporto marittimo erano effettivamente, come ho detto più volte 
e come sottolinea Tognetti, abitualmente molto alti per i mercanti che gesti-
vano le rotte marittime e per chi li finanziava). Invece, pur avendo parlato di 
mercanti in molti punti del libro, come Tognetti certamente sa, non ho parlato 
del “ceto degli imprenditori”, perché non credo che, al di fuori di alcune parti 
del mondo islamico, un tale ceto esistesse ancora. Egli ritiene che io abbia 
deliberatamente tralasciato qualsiasi riferimento al salto rivoluzionario che 
sarebbe stato costituito dalla nascita di tali società, avendo scelto il 1180 come 
punto di arrivo: “infatti, di fenomeni economici rivoluzionari nel volume non 
c’è traccia”. E questo è vero, perché nel mio periodo non ce n’erano. Ma non si 
limita a pensare che io sia in errore, sia nelle mie scelte cronologiche sia nelle 
mie conclusioni; si sente offeso. 

assai più consistente della flotta dei re normanni di Sicilia. Per la crescita della flotta imperiale 
dopo il 1126 e il suo declino dopo il 1180, cfr. Lilie, 624-43.
23 Si veda Poloni, “Alle origini del network.”
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L’indignazione di Tognetti, tuttavia, non è insensata: egli intende dire che 
la storia economica dovrebbe occuparsi di questo e che la produzione effetti-
va di oggetti da vendere è molto meno importante. Non si tratta di un dibatti-
to nuovo; è noto che da un secolo e mezzo esiste una distinzione tra gli storici 
economici più interessati alla produzione (inclusa la produzione agraria) e 
alla domanda, e gli storici economici più interessati alle pratiche mercantili 
e al credito – Paolo Cammarosano ha scritto in modo interessante sulle dif-
ferenze tra di loro, per esempio.24 Ma è abbastanza raro trovare uno storico 
che neghi qualsiasi legittimità all’approccio alternativo. Con Marco Tanghe-
roni, che consideravo un amico, discutevo amabilmente di storia economica 
– e anche di politica – nonostante le nostre evidenti differenze su entrambe. 
Lo stesso Tognetti, quando criticò la (sostanziale) tradizione alternativa della 
storia economica in un ampio articolo del 2018, quando ancora non era tutta 
colpa mia, scrisse in una maniera molto più pacata, in realtà, e allora riconob-
be che “non si vuole certo negare l’importanza qualitativa e soprattutto quan-
titativa dei commerci su base locale o regionale. Essi costituivano con ogni 
probabilità il grosso delle transazioni quotidiane” – che è in effetti uno dei 
principali assunti alla base del mio libro.25 Da allora ha chiaramente indurito 
la sua posizione: ed è un peccato. 

Deve essere ovvio che la mia posizione generale è molto diversa. A mio 
avviso, ciò che viene prodotto, nelle campagne e nelle città, ciò che viene ac-
quistato dalle popolazioni locali, e come funzionano e cambiano i processi di 
produzione, non costituisce solo “il grosso delle transazioni quotidiane”, ma 
si configura anche come l’oggetto più importante da studiare, se si vuole com-
prendere la complessità e lo sviluppo economici; perché la maggior parte dei 
prodotti rimane all’interno delle regioni (questo è vero anche oggi, figuriamo-
ci nel medioevo), e non si sposta sul mercato internazionale. Come i mercanti 
si organizzano e si finanziano è una questione che non può e non deve essere 
ignorata – e non l’ho fatto nel mio libro – ma essi sono gli intermediari tra 
produttori e acquirenti, l’olio nelle ruote, non l’oggetto principale di studio. 
Nel tardo medioevo, i mercanti italiani e le loro compagnie erano ovviamente 
molto più importanti e influenti, non da ultimo negli scambi internazionali, 
e avrei dato a loro molto più spazio se fossi andato più avanti nel tempo, ma 
ciò che veniva prodotto, e dove e come, e chi lo comprava, sarebbe rimasto al 
centro dei miei interessi.

A questo proposito è utile un altro articolo di Tognetti, precedente (è del 
2001), sull’economia toscana tardomedievale. Questo articolo, ancora una 
volta importante, chiarisce fin dall’inizio la sua posizione: 

nelle società di antico regime, il primum movens nello sviluppo e nel processo di 
crescita che porta l’economia di una regione a raggiungere il primato rispetto ad 
altre non può essere la manifattura, congenitamente e strutturalmente incapace 

24 Cammarosano, Economia politica classica, 50-125.
25 Tognetti, “Attività mercantili e finanziarie,” 24.
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di produrre oltre certi limiti e di fornire adeguati guadagni; solo il commercio e la 
finanza su larga scala fornivano redditi tali da poter mettere a disposizione capitali 
per nuovi eventuali investimenti.

Erano quindi gli enormi profitti che i banchieri e figure simili potevano 
realizzare a consentire lo sviluppo delle economie, e la stessa manifattura non 
poteva svilupparsi senza di essi; ciò che veniva prodotto “per i mercati este-
ri” era di per sé determinato dal ceto mercantile. Ed erano gli stessi enormi 
profitti per un numero esiguo di persone che avrebbero reso il loro settore 
economicamente più significativo di quello che facevano tutti gli altri, anche 
se costituiva solo una percentuale esigua delle transazioni economiche, con-
siderate nel loro complesso. L’espressione chiave è comunque “per i mercati 
esteri”. Per Tognetti, ciò che conta è proprio il commercio internazionale e 
interregionale, quello che gli investimenti di capitale su larga scala favori-
rono. Nel 1250 i panni di lana prodotti nelle città toscane erano mediocri e 
destinati a “una domanda interna dei ceti medi e medio-bassi”, ma le cose 
cambiarono; nel 1330 una percentuale consistente dell’enorme numero di 
operai tessili fiorentini avrebbe prodotto in gran parte panni di qualità più 
alta, inizialmente a livello secondario rispetto ai migliori panni fiamminghi, 
ma in seguito imitandoli con lane migliori. Non è un periodo che conosco 
bene, ma, se così fosse, mi chiederei quali panni acquistassero a quella altezza 
cronologica (il 1330, appunto) i ceti medio-bassi di Firenze e (soprattutto) del 
suo contado, che erano almeno il 95% della popolazione, e chi li produceva. 
In una nota indicativa, nel criticare (giustamente) le cifre di Villani sulla pro-
duzione di lana, Tognetti afferma che, se le cifre di Villani fossero corrette, 
“dovremmo concludere, per assurdo, che già nella prima metà del XIV secolo 
esisteva qualcosa di molto vicino a un mercato di massa dei tessuti, del tipo di 
quello creato dalla diffusione dei panni leggeri inglesi e olandesi nel corso del 
Seicento”.26 Qui credo che le differenze tra me e Tognetti passino da questioni 
di principio a questioni che potrebbero – in teoria – essere addirittura testate 
empiricamente. Perché nel mio libro sostengo effettivamente l’esistenza dei 
mercati di massa per i prodotti artigianali, che diventano importanti come 
produzioni proprio perché i mercati aumentano di dimensioni (anche se non 
alla scala del Seicento); non mi sembrano assurdi, e ho potuto documentarli 
in molti luoghi del Mediterraneo, in particolare grazie alle testimonianze ar-
cheologiche, anche se non ancora, prima del Duecento, intorno a Firenze. Mi 
sorprenderebbe se un tale mercato non esistesse un secolo dopo in almeno 
alcune parti del Fiorentino, date le dimensioni enormi che la città aveva rag-
giunto e la complessità dei rapporti economici che la alimentava.

Non metterei in dubbio che ormai, nel 1330, la domanda locale per i panni 
di qualità prodotti a Firenze fosse assai più larga in città, magari estendendo-
si anche in campagna per i contadini più ricchi. Questi panni di qualità sareb-

26 Tognetti, “Attività industriali,” citazioni da 425, 428, 435n. 
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bero stati, dunque, meno “lussuosi” che un secolo prima, precisamente perché 
erano comprati da più gente. (Come ho spesso sostenuto, i lussi sono margina-
li per le economie regionali, considerate nel loro insieme, perché le élites non 
sono sufficientemente numerose da renderli economicamente centrali; e, se i 
beni si riducono di prezzo e si espandono in quantità, per trovare più acqui-
renti, cessano di essere di lusso – perché i beni di lusso devono essere costosi 
e/o difficili da ottenere, per poter marcare lo status personale). Comunque, 
vorrei anche sapere di più dell’effettiva origine dei panni comprati dai meno 
abbienti di Firenze e del suo contado – se erano effettivamente prodotti in 
città, oppure se erano in maggior misura prodotti localmente. Pure questo 
inciderebbe parecchio sulla nostra comprensione della natura dell’economia 
regionale. E la più larga la domanda locale, la più importante per noi sarà la 
produzione, se vogliamo capire l’economia nel suo complesso. Mi pare inoltre 
che i grandi investimenti di capitale sarebbero stati molto meno presenti per 
questo mercato più largo, perché la produzione locale e la domanda locale 
erano molto più semplici da finanziare e gestire. Non sono il solo a pensare in 
questa maniera, come dimostra l’ampia gamma di bersagli storiografici all’i-
nizio dell’articolo di Tognetti del 2018. 

Si tratta di questioni interessanti e importanti da perseguire, e un dialogo 
più ampio su di esse sarebbe fruttuoso. Spero che ciò avvenga. Ma dubito che 
Tognetti voglia farlo con me, perché negli ultimi due capoversi del suo artico-
lo sviluppa il suo attacco in modo del tutto diverso, e per me inquietante. Ne 
riporto qui la maggior parte.

Il presente lavoro, come già quello sulla nascita del Comuni, prende a bersaglio alcuni 
fenomeni storici più o meno latamente collegati all’identità della civiltà occidentale. 
Nel volume sui ‘sonnambuli’ ad essere messa in discussione era l’effettiva progettualità 
politica del ceto urbano che avrebbe dato vita alle istituzioni comunali. (...) Credo di 
non essere tanto lontano dal vero se ipotizzo che in quel libro la vera posta in gioco 
fosse il confronto, a lungo evidenziato dalla storiografia italiana e internazionale, 
tra l’ampia partecipazione alla vita politica nelle città comunali e lo sviluppo delle 
moderne democrazie occidentali. Confronto evidentemente rifiutato in maniera 
recisa. In questo volume, invece, l’oggetto del contendere è l’origine della ‘grande 
divergenza economica’ tra Occidente e resto del mondo. (...) 
Purtroppo, l’Italia è l’anello debole in questa radicale rivisitazione che gli studiosi oc-
cidentali (soprattutto anglosassoni) stanno conducendo sulle radici e sulle colpe del-
la civiltà a cui appartengono. Paese ormai privo di cultura storica e di una qualsiasi 
politica culturale degna di questo nome, accetta, mi pare con una certa compiaciuta 
rassegnazione da parte dei suoi stessi intellettuali, che i momenti più significativi e 
originali del suo passato vengano fatti oggetto di progressiva demolizione.

So che tutti noi, me certamente compreso, a volte vogliamo concludere i 
saggi con affermazioni generalizzanti, anche retoriche, che mirano a catturare 
l’attenzione. Spero che Tognetti stia facendo questo, e che non pensi davvero 
tutto quello che dice. Perché quello che sembra dire qui è che il mio progetto 
è quello di minare non solo il primato economico italiano nel XII secolo, ma 
l’identità stessa della civiltà occidentale. Sarebbe un obiettivo non da poco!

Avrei tre cose da dire in risposta. In primo luogo, quello che io stesso 
non sopporto, e che anzi cerco spesso di minare, è il trionfalismo moralistico 
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del tipo “noi siamo i migliori, e questo è il modo in cui lo siamo diventati”. Il 
legame tra i comuni italiani e la moderna democrazia occidentale è, in re-
altà, tutt’altro che lineare. (È un’affermazione controversa?) Ma cercare di 
far scoppiare le bolle retoriche è diverso dal negare i fenomeni reali; “l’ampia 
partecipazione alla vita politica nelle città comunali” si è certamente verifi-
cata nel Duecento. Sottoporre i miti a un’indagine critica non significa ne-
cessariamente demolirli; spesso nascondono infatti i fenomeni reali che, se 
volete, potete ancora ammirare. In secondo luogo, la cultura storica italiana 
sarebbe davvero un “anello debole” se la datazione dell’autocoscienza comu-
nale al 1150 anziché al 1090 e la datazione del decollo economico italiano al 
1180 anziché al 1100 (le date sono ovviamente approssimative) riuscissero a 
minarla. Le culture storiche hanno cose più importanti di cui preoccuparsi. In 
terzo luogo, però, se Tognetti intende davvero quello che dice, allora sta dicen-
do che il compito degli storici d’Italia dovrebbe essere quello di difendere “i 
momenti più significativi e originali del suo passato”. Questo è il compito dei 
propagandisti. A mio avviso, se gli storici pensano che il loro ruolo sia quello 
di difendere, anziché sottoporre a critica, l’immaginario nazionale del passato 
del Paese in cui si trovano, allora non sono più degli storici. 

Sono rimasto affascinato e soddisfatto dalla pura e semplice constatazio-
ne della varietà di risposte al mio libro. Ad alcuni piace, ad altri no; alcuni si 
concentrano su un’area specifica del Mediterraneo, o su un tema specifico, o 
su un tipo specifico di prove; altri sono più interessati agli argomenti generali. 
Bene. I libri non sono più sotto il controllo degli autori dopo la loro pubbli-
cazione; da quel momento in avanti, come i teorici della letteratura sanno 
da Roland Barthes in poi, spetta ai lettori a costruire i propri significati per 
essi. Almeno in questa sede ho avuto l’opportunità di dire la mia in merito. 
Ma spetterà ad altri lettori a stabilire cosa pensano anche della mia opinione. 
Aspetto con molto interesse tutte le ulteriori puntate di questa discussione.
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