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‘Amico’, ‘amici’, ‘amistade’. 
Per una semantica dell’amicizia nella Vita nova

di Paolo Rigo

Il contributo si propone di analizzare il tema dell’amicizia –“amistade”, “amici”, “amica”, “ami-
stà” –nella Vita nova, al fine di comprenderne meglio la complessità in rapporto alla biografia 
di Dante e alle sue corrispondenze. Di rimando si indagheranno alcuni sistemi autoriali propri 
dell’autobiografia sui generis che si sviluppa tra il prosimetro e la Commedia; e, infine, si riflet-
terà sulle figure amicali presenti nella Vita nova: oltre a Beatrice e a Guido Cavalcanti, se ne 
possono contare diverse come i due amici che invitano rispettivamente il protagonista a una 
festa e a comporre un componimento per la morte della gentilissima.

The contribution aims to analyze the theme of friendship – “amistade”, “amici”, “amica”, 
“amistà” – in the Vita nova, in order to better understand its complexity in relation to Dante’s 
biography and its correspondences. By cross-reference, some authorial systems peculiar to the 
autobiography that develops between the libello and the Commedia will be investigated; and, 
finally, the friendship figures present in the Vita nova will be reflected upon: in addition to 
Beatrice and Guido Cavalcanti, several can be counted, such as the two friends who respectively 
invite the protagonist to a party and to compose a composition for the Beatrice’s death.

Medioevo, secoli XII-XIII, Dante, Vita nova, amicizia, biografia, autobiografia.

Middle Ages, 12th-13th centuries, Dante, Vita nova, friendship, biography, autobiography.

1. Amicizia e sistemi d’autore

Definire i legami che costituiscono una qualsivoglia ‘amicizia’ è affaire 
topico della cultura occidentale: da Aristotele ad Agostino per restare nei con-
fini del mondo antico, il tema, come noto, ha occupato i più grandi pensatori 
della storia. Si tratta di fonti e letture ben accessibili in pieno medioevo, cono-
sciute, studiate e apprezzate anche da Dante:1 proprio da quelle voci, per nulla 
fioche, egli trasse la sua definizione di ‘amicizia’ che nel Convivio, come ha 
spiegato in modo magistrale Emilio Pasquini, costituisce la controparte del 

1  Senza escludere poi la possibilità che Dante abbia tratto una qualche forma di insegnamento 
(oppure che abbia riscontrato quelle stesse idee dalla fattura classica) in autori oggi poco noti; 
penso per esempio a Servasanto da Faenza, su cui cfr. Maldina, “A Classicising Friar.”
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concetto di ‘filosofia’. E proprio sulla scia dello studioso, si può davvero dire 
che per Dante l’amicizia è strettamente legata al sentimento amoroso.2 

Nulla di straordinario, in verità, se si considera che un connubio di tal 
fatta si rimette direttamente alla primigenia ontologia aristotelica, autorità 
che lo stesso Dante non manca di citare in modo esplicito nel suo trattato.3 Se 
l’analisi del concetto di amicizia nel Convivio, non prevedendo il testo (qua-
si) nessun momento di narratività,4 non ha una vera e propria ricaduta sulla 
biografia dell’autore, diversamente tanto la presenza di personaggi di volta 
in volta appellati amico/amici/amica nelle altre opere volgari, nelle rime, e, 
ancora, nel De vulgari eloquentia, quanto i brani, sebbene un po’ più scarsi, 
ivi reperibili e dedicati al concetto di amicizia/amistade/amistanza, hanno 
generato delle serie ricadute ideologiche e storiche sulla vita di Dante e, quin-
di, su tutto il parterre poetico che attorno allo stesso autore era nato o si 
stava sviluppando. Mi spiego meglio: quando Dante sceglie di impiegare, in 
un trattato sulla poesia volgare (Dve I 10, 2), la tanto celebre formula autore-
ferenziale amicus eius allo scopo di innalzare Cino da Pistoia dalla massa dei 
poeti volgari coevi (e operando in questo modo, implicitamente, eleva anche 
se stesso), consegna altresì al lettore un’informazione che può essere – anzi, 
è stata – interpretata anche su un piano storico. Nel suo commento al De vul-
gari, in merito a questa famosa formula, Mirko Tavoni osserva:

Il primo privilegio, di natura letteraria, del volgare italiano è nella superiorità dei suoi 
maggiori poeti, nelle persone di Cino da Pistoia e Dante stesso. È questa la prima 
apparizione nel trattato della coppia Cino-Dante. Ne ricorreranno altre cinque […], 
sempre espresse con la formula “et amicus eius” […]. Cino da Pistoia, esule come Dante 
negli anni del De vulgari, tiene vistosamente il posto che nella Vita nova era del “pri-
mo amico” Guido Cavalcanti.5

Pur essendo il giudizio di Tavoni tra i più equilibrati, lo studioso non può 
far a meno né di sottolineare un dato biografico, l’esilio che accomuna Dante a 
Cino al tempo della scrittura del trattato, né di formulare un breve ma signi-
ficativo confronto con l’universo della Vita nova, dove l’amico per eccellenza 

2 Scrive Pasquini, “Amico,” 313, a proposito del termine a cui la sua voce è dedicata: “si ricon-
nette all’excursus e alle digressioni del Convivio, che esaminano il concetto di ‘amicizia’ in con-
troluce a quello di ‘filosofia’, e quindi con stretta colleganza al lessico di ‛amare’, scontata anche 
per ragioni etimologiche medievali. Spicca in primo piano il nesso ‘amico’–‘amare’”.
3 Basterà ricordare Conv., III 11, 8: “[N]ella ’ntenzione d’Aristotile nell’ottavo dell’Etica, quelli 
si dice amico la cui amistà non è celata alla persona amata e a cui la persona amata è anche ami-
ca, sì che la benivolenza sia da ogni parte; e questo conviene essere o per utilitade o per diletto 
o per onestade”.
4 Dico ‘quasi’ perché alcuni lacerti e, ancora, le canzoni morali del trattato possono essere inter-
pretati secondo una chiave biografica. In particolar modo, in Conv., II 12, 4-8, Dante ricusando 
l’episodio della “donna gentile” della Vita nova, inserisce nella sua disquisizione una parentesi 
narrativa: l’autoconsolazione del lutto maturata nello studio e, ancora, la frequentazione delle 
“scuole delli religiosi e alle disputazioni delli filosofanti” hanno il sapore di intermezzi autobio-
grafici tout court. Come si intuisce dal mio contributo, non sono certo di quale grado di affida-
bilità storica accordare a tali dichiarazioni. Sui filosofanti e sulla cultura fiorentina all’età di 
Dante, si veda comunque il lodevole lavoro di Pegoretti, “Filosofanti.”
5 Tavoni, “Commento al De vulgari eloquentia,” 1238-9.
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del poeta protagonista del libello non era il Pistoiese, ancora lontano dall’or-
bita dantesca,6 ma Guido Cavalcanti. Come che sia, ammesso anche che Dante 
abbia voluto tentare un superamento del primo amico (e modello), oppure che 
abbia sentito la necessità di sottolineare la rottura e il distacco da questi,7 da 
un certo punto di vista, la formula e il suo portato sintattico-semantico8 cre-
ano un cortocircuito così forte e affascinante che sembra impossibile eludere 
le tante ricadute inerenti alla biografia del loro autore.

In quanto suoi lettori, insomma, siamo portati ad assegnare a ciò che pri-
ma di tutto è una dichiarazione di poetica e, al contempo, una costruzione 
letteraria, un valore storico, magari anche minimo. Alla base vi è un mecca-
nismo insidioso, non distante, sebben in direzione vettoriale opposta, dalle 
dinamiche proprie della cosiddetta “psicologia della testimonianza”.9

Una meccanica ricettiva di tal fatta è, in un certo senso, autorizzata da 
una serie di ‘tendenze’ e dinamiche messe in atto da Dante stesso, in pri-
mis quella di “collegare tra loro i singoli libri” finiti e composti.10 A proposito 
di questa costante, e in particolar modo dell’implicazioni che riguardano il 
concetto di amicizia, Francesco Ciabattoni ha notato come alcuni importanti 
affetti che Dante osteggia, anche quello con la donna Gentile, poi divenuta 
Filosofia nel Convivio, 

are connected by a rhetorical and allegorical plot that unfolds from the Vita nuova 
to the Commedia, and that maps Dante’s intellectual adventure – which we can only 
appreciate if we connect the titles of this mosaic of friendships.11

Certo, il rischio di restare impigliati in allusioni e strutture autoriali è 
insito in ogni opera scritta in prima persona, in ogni racconto in cui quoti-
dianità e verosimile svolgono ruoli fondanti. Ma quanto è stretto questo rap-
porto? Se è vero sia che nel Medioevo qualsivoglia poesia di carattere amoro-
so si fonda sulla sincerità12 sia che il portato della sincerità non corrisponde, 
però, alla verità, è anche giusto rammentare come per il gruppo dei cosiddetti 
Stilnovisti sia necessaria più di una specifica. Ai testi degli autori di questo 
supponibile milieu

non soggiace una istanza autobiografica ‘convenzionale’, ma, spesso una istanza real-
mente autobiografica che, per quanto non dichiarata, ne condiziona sia la scrittura che 

6 Sempre che non sia lui l’autore di Naturalmente chere ogne amadore, conteso appunto tra 
Cino e Terino da Castelfiorentino.
7 Sulla questione si vedano, almeno: Barolini, Dante’s Poets, 185; Rea, “La Vita nuova e le 
Rime;” e Fenzi, “Ancora sull’Epistola a Moroello.”
8 Scrive Barolini, “Amicus eius,” 57: “the formula requires context and positioning to be de-
coded, for we need the referent of ‘eius’ in order to understand whose amicus Dante is. As a 
result the phrase is strangely alive and dynamic, constraining the reader to grasp the dialogic 
nature of the interaction – between ‘Cynus Pistoriensis’ and ‘amicus eius’ between Cino and ‘his 
friend’ Dante”.
9 Mi riferisco all’insuperata lezione di Marc Bloch.
10 Santagata, L’io e il mondo, 11.
11 Ciabattoni, “Dante’s Rhetoric,” 99.
12 Giunta, Versi a un destinatario, 355-9, ma passim.
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la fruizione. Il fatto che per la comprensione di molte liriche stilnoviste sia necessaria 
la conoscenza di quel contesto extraletterario a cui esse implicitamente rimandano, 
da un lato restringe l’area dei lettori, ma, dall’altro, innesca un primo processo di per-
sonalizzazione dell’io.13

Sono d’accordo con il parere di Marco Santagata, ma vorrei aggiungere 
che qualsivoglia livello di autenticità, mentre riguarda più o meno sempre la 
dinamica amorosa e quanto da essa deriva, va inquadrato a seconda del caso, 
delle occasioni e delle situazioni. Per fare un breve esempio, quando Cino da 
Pistoia discute con Gherarduccio da Bologna in merito a un amore conteso,14 
di certo le pur sfuggenti vicissitudini terrene di entrambi – soprattutto del 
secondo – potrebbero svolgere una funzione importante: dopotutto, se il tema 
della tenzone è amoroso e se l’oggetto della contesa è una donna realmente 
esistita, che, stante i testi, si può immaginare fu dapprima favorita di Cino e 
poi dell’avversario, ebbene, l’identità di quella dama sarebbe stata un’infor-
mazione importante da possedere per i lettori (purtroppo, però, non sappia-
mo null’altro di quanto è scritto nello scambio). Ma dati di questo tipo sono 
davvero necessari per la piena fruizione della Vita nova?15 È davvero impor-
tante conoscere la situazione politica fiorentina per meglio inquadrare il ruolo 
che Cavalcanti riveste nel prosimetro?16

Ragionando su questi aspetti, Elizabeth Coggeshall, in una recente mono-
grafia dedicata allo spazio occupato dall’amicizia nella produzione dantesca, 
dopo aver rammentato che, subito dopo Beatrice, proprio a Guido Cavalcanti 
spetta un ruolo importantissimo nel libello, anche in termini metapoetici,17 
ha sintetizzato le posizioni critiche derivate dall’analisi di quel ruolo, quello 
– si potrebbe dire a livello retorico – del deuteragonista. Divise in tre gruppi 
diversi, in qualche modo, tali letture subiscono tutte l’influenza del portato 
autobiografico implicitamente racchiuso nel prosimetro stesso:

13 Santagata, L’io e il mondo, 179-80.
14 Lo scambio a cui alludo comprende i seguenti testi: Deh, Gherarduccio, com’ campasti tue 
(Cino); Caro mio Gherarduccio, io non ho ’nveggia (Cino); Non pò gioir d’amor chi non pareg-
gia (Gherarduccio); Amato Gherarduccio, quand’i’ scrivo (Cino); Dolce d’amore amico, eo ve 
riscrivo (Gherarduccio); Come li saggi di Neron crudele (Cino); Poi ch’il pianeto ve dà fé certana 
(Gherarduccio).
15 Rammento che sempre Emilio Pasquini, “La Vita nova di Dante,” 58, ha messo in rilievo 
come anche il contesto del libello, benché sicuramente verosimigliante, sia davvero difficile da 
inquadrare pienamente: “la Firenze che fa da sfondo agli eventi di questo mini-romanzo risulta 
quasi un ‘non luogo’”.
16 Per una prospettiva attenta alle ricadute, per così dire, civili dell’amicizia nel pensiero di 
Brunetto Latini, si veda il contributo di Gasparini, “L’amitié comme fondement.”
17 Coggeshall, On amistà, 26: “The Vita nova asserts Beatrice as its apparent and undeniable 
focal point. Yet is nearly impossible to imagine, much less to grasp, what this work would be 
without the looming presence of Guido Cavalcanti. If Beatrice is the centre of the Vita nova, the 
Cavalcanti is its circumference, delimiting the libello’s scope. […] Dante’s claims of devotion to 
Guido in the Vita nova’s prose represent the most conspicuous declarations of amistà accross 
his oeuvre”. Una lettura simile è proposta da Mazzotta, “The Language of Poetry.” Non tanto 
diversamente Classen e Sandidge, “Introduction,” 66-7, scrivono che “the question regarding 
the true nature of love transforms into the catalyst for friendship to form”.
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In accounting for Guido’s ambiguous presence in the Vita nova, some scholars take a 
biographical approach, claiming that the references to Guido represent a longstanding 
intimacy, with evidence of a personal dispute, culminating in a falling out. Others em-
phasize the ideological over the biographical, insisting both on the abiding influence 
of Cavalcanti’s (Averroist) philosophy across the full trajectory of Dante’s carrer, and 
on the ways that Dante sets his work apart from such ideological commitments. Some 
readings of the elder Guido’s influence over the young Dante emphasize rivalry over 
friendship, placing Guido in the role of poetic “Father” in “Oedipal drama”, waiting to 
be chased out of the “nido”.18

Se l’ultima tra le interpretazioni esegetiche ipotizzate rimanda – eviden-
temente – al dialogo purgatoriale tra il protagonista della Commedia e l’ani-
ma di Oderisi da Gubbio, dove Dante-autore si propone di superare in termini 
di “gloria de la lingua” l’“uno e l’altro Guido”, secondo Coggeshall le allusioni, 
il non detto e le considerazioni che l’autore dissemina nella Vita nova (e in 
altre opere) porterebbero il lettore, anche quello specialistico, ad assimilare, 
quasi incoscientemente, la ricostruzione ivi proposta, assegnandoli un’autori-
tà testimoniale, un valore che si potrebbe definire ‘storico’.19 

Claudio Giunta, ragionando sulla comparsa dell’autobiografismo nella 
Vita nova, ha rilevato che l’opera, messa a confronto con la produzione lirica 
coeva e precedente, manifesta una grande novità: “nessun codice letterario 
obbligava, o anche solo suggeriva a Dante di inserire nella Vita nova una così 
grande quantità di elementi tratti dalla vita. […] la Vita nova obbedisce, an-
che, alle leggi dell’autobiografia”, poiché è proprio dell’autobiografia “non fer-
marsi semplicemente al racconto di una vicenda sentimentale ma registrare 
altri eventi, esperienze, personaggi” e tale è “il carattere della Vita nova”.20 
In effetti, seppur, come rammenta lo stesso studioso, “è vero che Firenze non 
è descritta, e neppure in realtà nominata da Dante”21 – come del resto non 

18 Coggeshall, On amistà, 11. La studiosa rimanda, in particolar modo, al lavoro di Modesto, Il 
concetto di amicizia in Dante, per la specola storica; ai saggi contenuti nel volume a cura di Ar-
dizzone, Guido Cavalcanti tra i suoi lettori e alla monografia della studiosa Guido Cavalcanti: 
The Other Middle Ages; al già ricordato contributo di Ciabattoni, “Dante’s Rethoric;” ai lavori 
di Ghetti, L’ombra di Cavalcanti e Dante, di Hainsworth, “Cavalcanti in the Vita nuova,” di 
Malato, Dante e Guido Cavalcanti, e di Tanturli, “Guido Cavalcanti contro Dante,” per i contri-
buti con un’impostazione attenta al distacco ideologico. Per la proposta di un rapporto edipico 
la studiosa cita Harrison, The Body of Beatrice, 82-3. Tuttavia, sono diverse le biografie che si 
basano sulla Vita nova considerando il testo al pari di una vera e propria fonte; si prenda, per 
esempio, Lewis, Dante: A Life, 30: lo studioso, basandosi sul prosimetro, considera il rapporto 
tra Cavalcanti e Dante come quello tra due fratelli, l’uno maggiore, Guido, l’altro minore, Dante. 
Sul tema si veda anche il capitolo “L’amore e gli amici” in Dante di Alessandro Barbero.
19 Si prendano alcune considerazioni di Shaw, Reading Dante, 31, secondo cui il rapporto di 
amicizia tra Dante e Guido Cavalcanti “must have been a difficult one”; per la studiosa, se l’ap-
partenenza a classi sociali differenti ha avuto delle ripercussioni sul loro legame, nonostante 
tutto “Cavalcanti was there at the beginning of Dante’s career as a poet; he had encouraged and 
supported the younger writer, and Dante never forgot that”? Tali esemplificazioni, corrette o 
meno, nascono e possono nascere solo dalla Vita nova.
20 Giunta, Versi a un destinatario, 436-7.
21 E su questo aspetto, sull’indeterminatezza, oltre al saggio di Pasquini già ricordato, si veda 
anche Carrai, Il primo libro di Dante, 55-69. Si tratta dopotutto di ben considerare non solo la 
dimensione ideale della Vita nova, ma anche il fatto che la letteratura non può e non deve ri-
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è nominato alcun personaggio esplicitamente, eccezion fatta per Beatrice e 
per Giovanna, i cui nomi, pertengono a una dimensione innanzitutto poe-
tica –, è anche vero che l’autore, rispetto al contesto, adotta una particolare 
“strategia narrativa”. Giunta, nello specifico, rammenta che l’Alighieri sembra 
addirittura far “riferimento a luoghi concreti e determinati, localizzabili sulla 
mappa”.22

In bilico tra strategia e realtà, a me sembra che nel libro di Beatrice pren-
da corpo una sorta di meccanismo che tenderei a definire ‘epica della quoti-
dianità’, un ingranaggio caricato attraverso allusioni e oscuri riferimenti, tal-
volta anche piuttosto vaghi.23 A tale universo risponde, dunque, ogni elemento 
proprio della vita di ognuno, tra cui, ovviamente, anche quelli interiori, come 
i moti sentimentali, ma ciò non significa che gli eventi ivi narrati siano veri 
(sarebbero semmai verosimiglianti); ed è chiaro che pure l’amicizia che Dante 
descrive e identifica nel libello risponde prima di tutto a un sistema predeter-
minato. Può sembrare una puntualizzazione da poco, ma si tratta comunque 
di un aspetto non trascurabile. Come non è trascurabile un’interessante os-
servazione di Peter Armour sul lessico della Vita nova chiamato a definire le 
relazioni che ruotano attorno a Beatrice:

In the Vita nova Beatrice does not have ‘amici’ or ‘amiche’ but ‘compagne’, a term that 
indicates a public, social relationship rather than one of mutual affection or shared 
ideals. The one exception is her father, whose death causes her the deepest grief be-
cause, as Dante writes, there is non closer friendship (‘amistade’) than that between a 
virtuous father and a virtuous son or, in this case, daughter (Vn, XXII. 2).24

Si potrebbe, forse, tentare di aggiungere qualcosa: se è pur vero che l’a-
more parentale è un fatto sociale, ben definito dalle fonti classiche conosciute 
da Dante, tuttavia, il rapporto elettivo padre-figlia potrebbe, in chiave bea-
tificante, replicare quello ‘cristianologico’ tra il Pater e il Filius. Se Beatrice, 
dunque, è una donna unica, santa, celestiale, anche il suo genitore – in qual-
che modo – risplende di quella beatitudine, anche lui è elevato dalla massa.

Ritornando sulla questione della dinamica allusiva-indeterminativa, se è 
impossibile capire quali fossero le reali e future intenzioni di Dante una volta 
terminata la Vita nova, è evidente che la storia narrata nel prosimetro non si 

spondere a norme ‘storiche’, poiché quanto ivi rappresentato assume un valore che, se può e può 
non essere simbolico, di certo non può essere letto solo come pienamente realistico.
22 Giunta, Versi a un destinatario, 436-7. Sempre Giunta, “Sullo stilnovo,” 5, scrive “certo è 
però che nelle poesie d’amore degli stilnovisti maggiori noi troviamo riferimenti alla realtà ex-
trapoetica che non troviamo, o troviamo molto più di rado, nelle poesie d’amore dei loro pre-
decessori: penso per esempio al conferimento alle donne amate di un nome e di un’identità, al 
posto dei tradizionali senhal [...]; oppure all’indicazione di una data precisa [...] o di un luogo 
preciso [...] o al compianto per la morte di una donna reale (Beatrice, per Dante, Selvaggia per 
Cino)”.
23 Si pensi, per esempio, ai connettivi temporali praticamente mai determinati. È un problema 
che tocca quello della narratività dell’opera, su cui si sono soffermati di recente Antonelli, “Vec-
chie storie rinarrate” e Casadei, “Tempo del racconto.”
24 Armour, “Friends and Patrons,” 110.
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chiude, che esso è una sorta di ‘opera aperta’ con un finale sospeso, dove si di-
chiara l’intenzione di comporre di nuovo della gentilissima Beatrice (Vn, XLII 
1: “Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile visione, ne la quale io 
vidi cose che mi fecero proporre di non dire più di questa benedetta, infino a 
tanto che io potessi più degnamente trattare di lei”).25 Ora, consci di questa 
‘apertura’, è possibile intravedere quell’intenzionalità sistematica di Dante 
volta al raccordo tra opere, di cui parlano Ciabattoni e Santagata, anche nella 
‘solitudine’ amicale di Beatrice: nella Commedia, non casualmente, Dante è il 
primo, assoluto, vero e – a parte il padre – unico amico della donna e così ver-
rà definito nel poema a partire da Inf., II 61: “l’amico mio, e non de la ventura”. 
Non si tratta solo di un’amicizia straordinaria e poco usuale: come ha notato 
Ciabattoni, non solo una delle fonti privilegiate di Dante per il tema dell’ami-
cizia, Agostino, non ammette amicizie femminili e “aims at keeping his friend 
even he converts”, ma Dante “constructs a friendship with a dead woman – a 
fact of no small relevance, since it makes sexual desire impossible – and it 
is she who brings him to a new conversion”.26 Forse si può dire qualcosa di 
più: l’esegesi più antica si è concentrata molto sull’espressione pronunciata da 
Beatrice. In effetti, il senso più profondo della stessa non è affatto chiaro: a 
quanto ho potuto verificare, il primo a intendere la formula come una defini-
zione di un rapporto speciale è Giovanni Boccaccio. Questi, nell’Esposizione 
litterale, spiega che Dante merita quel titolo perché è

stato onestamente amato da lei; dal quale onesto amore è di necessità essere stata ge-
nerata onesta e laudevole amistà, la quale esser vera non può né durabile, se da vertù 
causata non è. E così mostra che fosse questa, in quanto la donna, di lui parlando, il 
chiama ‘suo amico’. […] La quale è per dimostrare, per la virtù di così fatto nome, l’au-
tore le sia molto all’animo, e per mostrare, in ciò, che ella non vegna a porgere i prieghi 
suoi per uomo strano e poco conosciuto da lei.

Diversamente, la specifica “non de la ventura” è piegata a semplici ragioni 
biografiche (“perciò che infortunato uomo fu l’autore”) e così verrà interpre-
tata, probabilmente proprio sulla scia di Boccaccio da altri commentatori;27 il 
nodo è importante perché, come si può vedere dalla citazione, Boccaccio non 
fornisce una vera e propria spiegazione per quel rapporto speciale: in un certo 
senso, si limita a un ragionamento implicito. Beatrice e Dante avevano un 
legame particolare e la donna lo sta dicendo a Virgilio, chiamato a soccorrere 
il suo amico. Prima di Boccaccio altri commentatori avevano, invece, pro-
vato a sciogliere il significato più profondo del verso: per esempio, Guido da 
Pisa – ma anche l’Ottimo – pensa a una contrapposizione tra beni mondani 

25 Casadei ha dedicato pagine molto interessanti al finale della Vita nova, si rimanda, al-
meno, ai lavori: “Dalla ‘Vita nova’ al ‘Convivio’,” “La mirabile visione” e “Puntualizzare le 
puntualizzazioni.”
26 Ciabattoni, “Dante’s Rhetoric,” 101.
27 Per esempio, l’Anonimo fiorentino si mostrerà ancora più specifico: “ché Dante fu cacciato di 
Firenze, della sua terra”. Non lontano, benché insista più che altro sulle sostanze economiche di 
Dante, Trifon Gabriele.
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e studio della teologia, rappresentata da Beatrice stessa (“bene dicit, Dantem 
esse amicum suum et non fortune, quia illi qui sunt amici Dei, inimici sunt 
mundi, cuius regnum fortuna gubernat”). Interessante ma non abbastanza 
perspicace se si considera che il viaggio di Dante inizia nell’incertezza, nello 
smarrimento e che, quindi, implicitamente non può essere inteso, almeno a 
livello intrinseco, narrativo, come il viaggio di uno studioso di teologia. Sem-
mai allegoricamente può rappresentare quella nuova conoscenza. L’espres-
sione evidentemente rimanda, invece, al “tema della lode beatificante” che 
si riconnette “proprio a quello dell’amore disinteressato”:28 Dante ha amato 
Beatrice, come leggiamo nella Vita nova, in maniera del tutto disinteressata e 
questo atteggiamento risponde in tutto per tutto al più alto grado dell’amore. 
Tale concetto si ritrova in una lunghissima tradizione filosofica studiata dallo 
stesso De Robertis e, prima di lui, da Mario Casella.29 Quanto mi interessa 
sottolineare in questa sede è però proprio quella capacità strutturalizzante 
di Dante che in Inf., II 61, come in altri casi, ricostruisce e rianima il fondo 
tematico del prosimetro giovanile: lo stile della loda, in altre parole, giunge a 
Beatrice ed è proprio lei a dichiararlo attraverso questa formula.

Dunque, l’obiettivo delle pagine che seguiranno, oltre all’analisi del tema 
e delle parole afferenti al campo dell’amicizia nel prosimetro dedicato a Be-
atrice e nelle poesie degli “amici” di Dante che al tempo del libello risalgono, 
è quello di offrire una riflessione sulle ricadute storiografiche – talvolta delle 
vere e proprie forzature30 – che tale motivo o, meglio, la sua concettualizza-
zione da parte di Dante, ha procurato e procura.

2. Illusioni interpretative? L’amicizia, lo Stilnovo e la Vita nova

Gianfranco Contini, nella sua Introduzione alle Rime, consegnava al-
l’“amicizia” il ruolo di “elemento patetico definitorio dello Stil Novo”; e dunque 
di concerto, per lo studioso, essa poteva ben identificare e sussumere una fase 
poetica specifica di Dante stesso.31 Come noto, non solo l’etichetta di Stilnovo 
è ancora oggi in discussione, ma neanche la consistenza del gruppo poetico 
non è cosa certa. Perfino la supponibile solidalità stilistica tra cantori, la ma-
niera, forse recuperabile nel dialogo tra Dante e Bonagiunta, altro non potreb-

28 De Robertis, Il libro della ‘Vita Nuova’, 105.
29 De Robertis, 100-30 e Casella, “‘L’amico mio e non della ventura’,” 117-34. A entrambi ri-
mando per le fonti filosofiche, rammento però che Casella propose un passo di Pietro Abelardo, 
mentre De Robertis ha dimostrato come la concettualizzazione dell’amicizia disinteressata qua-
le grado più alto è già in Cicerone.
30 Si pensi a quanto scrisse Chiamenti, “Dante sodomita?,” 141. Lo studioso ricondusse il rap-
porto tra Dante e Guido alla sfera sessuale, riconoscendo, per esempio, come la rottura “del 
sodalizio tra Dante e Guido (attorno al 1294, al momento della morte di Brunetto?) […] ha tutti 
i caratteri della rottura tra due innamorati, per cui da un grande amore viscerale si passa d’im-
provviso a un grande odio viscerale e alle ritorsioni”.
31 Come noto, il saggio fu poi stampato a parte. Lo cito da Contini, Un’idea di Dante, 8.
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be essere che un abbaglio: si tratta di un aspetto importante da considerare 
soprattutto in merito al controcanto di quelle tensioni, in merito al problema 
dell’‘amicizia’ che avrebbe potuto esserci tra i fautori di quella stagione poe-
tica. Come noto, l’etichetta fu inventata da Francesco de Sanctis. Posizioni a 
favore e contrarie all’idea di gruppo si sono susseguite nei decenni.32

Per Contini l’amicizia rappresenterebbe un valore così assoluto da sfocia-
re nel “rifiuto a sottolineare la distinzione delle individualità”;33 rinuncia per-
petrata, almeno, dai tre più dotati del gruppo, dal ‘triumvirato’ Cavalcanti, 
Dante e Cino. Dunque, un battito comune o, se si preferisce, condiviso, ma 
soprattutto un’intenzionalità volta ad annullare l’io lirico specifico e che, per 
Contini, avrebbe addirittura un – più o meno – lampante riscontro filologico 
rappresentato dalla

intercambiabilità frequente delle attribuzioni nei manoscritti, il fatto che entro certi 
confini, in mancanza di sicure attestazioni documentarie, i dati stilistici non sareb-
bero sufficienti a una ‘perizia’ distintiva circa alcune coppie d’autori, sono il pallido 
riflesso esterno d’un’intercambiabilità, prima ancora, teorica.34

La posizione di Contini, oggi, appare un po’ superata. Giuseppe Marra-
ni e Claudio Giunta,35 in particolar modo, hanno ribaltato completamente la 
prospettiva dello studioso, considerando la proposta poco più che una forza-
tura. Il problema non è da poco, e ha ampie ricadute in merito alla ricezione 
sia delle poesie del tempo, sia a quelle contenuto nella Vita nova, nonché nei 
riguardi del prosimetro tutto.36 Nel suo fondo, l’interscambiabilità rimanda a 
null’altro che a un problema di stile: il nodo della somiglianza – per usare una 
volta di più un epiteto ‘vizioso’ – è insomma molto pericoloso. ‘Criticamente’ 
parlando si può dire che oggi si è in una fase disgiuntiva: ma anche tale fase è 
solo un’altra percezione esegetica o corrisponde a verità?

Tanto per ricordare qualche dato ambiguo (e ben noto): non solo Caval-
canti rifiuta l’invito dantesco a prendere parte al viaggio sul “vasel” incan-
tato di Guido, io vorrei, ma viene puntualmente ignorato quando si rivolge a 
Dante. Non diversamente anche il caso Cino è spinoso. Il giurista difende la 
“nuova poesia” contro Onesto degli Onesti;37 dichiara di voler cantare in modo 
“dolce e novo” (v. 9 di Amico saggio); chiede consigli a Dante sulla liceità di un 
nuovo amore; ma si lamenta, anche, di venir associato a Guido,38 per poi, per 
Dante e non solo per Dante, rimanere troppo impigliato in una lirica amorosa 

32 E sono riassunte nel primo capitolo del fondamentale volume Pirovano, Il dolce stil novo.
33 Contini, Un’idea di Dante, 9.
34 Contini, 9.
35 Mi riferisco a Giunta, “Contini e i classici” e Marrani, “Scompaginare il canone.”
36 Giunta, “Contini e i classici,” 95: “tra i cosiddetti stilnovisti gioverebbe piuttosto distinguere 
che unificare”.
37 Che lo accusa, tra l’altro, di aver frainteso i suoi due modelli, riconosciuti esattamente in 
Dante e in Guido, in Siete voi, messer Cin, se ben v’adocchio, 14.
38 Cfr. il sonetto Quai son le cose vostre ch’io vi tolgo che Cino ha o avrebbe indirizzato a 
Cavalcanti.
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i cui dettami, forse, dal Pistoiese non sarebbero stati neanche capiti fino in 
fondo. Così si può interpretare l’ultimo sonetto che l’‘amico suo’ invia a Cino, 
cioè Io mi credea,39 a proposito del quale Leyla Livraghi ha ricordato come “le 
opposizioni concettuali esistenti fra Io sono stato e la coppia Degno fa voi e Io 
mi credea bastano a dimostrare che Dante apporti delle sostanziali modifiche 
alla sua poetica nel corso della corrispondenza con Cino”.40

Questi rapporti d’amicizia, a mio avviso, andrebbero rivisti prestando 
particolare attenzione ai pochi dati diacronici a nostra disposizione. Farò un 
solo esempio, prenderò in esame lo scambio Dante, quando per caso-Io sono 
stato, che per comodità riporto per intero, in cui Cino chiede a Dante lumi in 
merito alla liceità di un possibile nuovo amore: 

Dante, quando per caso s’abbandona 
lo disio amoroso della speme,
che nascer fanno gli occhi del bel seme
di quel piacer che dentro si ragiona,
i’ dico, poi se Morte le perdona
e Amore tienla più delle due estreme,
che l’alma sola, la qual più non teme,
si può ben transformar d’altra persona.
E ciò mi fa dir quella ch’è maestra
di tutte cose, per quel ch’i’ sent’anco
entrato, lasso!, per la mia fenestra.
Ma prima che m’uccida il nero e il bianco,
da te, in fin quine stato dentro ed extra, 
vorre’ saper se ’l mi’ creder è manco.

5

10

Io sono stato con Amore insieme
de la circulazion del sol mia nona,
e so com’egli affrena e come sprona,
e come sotto lui si ride e geme.
Chi ragione o virtù contra gli sprieme,
fa come que’ che ’n la tempesta sona
credendo far colà dove si tona
esser le guerre de’ vapori sceme.
Però nel cerchio de la sua palestra
libero albitrio già mai non fu franco,
sì che consiglio invan vi si balestra.
Ben può con nuovi spron punger lo fianco,
e qual che sia ’l piacer ch’ora n’addestra,
seguitar si convien, se l’altro è stanco.

5

10

Ebbene, la tenzone ha destato non poche perplessità negli esegeti moder-
ni, soprattutto perché Dante sembrerebbe autorizzare la richiesta ciniana, 
ponendosi, quindi, in aperta contraddizione rispetto all’etica proposta con 
la Vita nova.41 Oltre a pensare a una possibile “zona di tensione”42 filosofica, 

39 Si vedano in particolar modo i vv. 9-11: “Chi s’innamora sì come voi fate, / or qua or là, e sé 
lega e dissolve, / mostra ch’Amor leggermente il saetti”.
40 Livraghi, “Dante (e Cino),” 65; a proposito dello scambio finale, la studiosa conclude che 
“Dante stava (ri)scoprendo l’esistenza della sola strada maestra che conduce, a ritroso attraver-
so i gradi dell’essere, dall’amore per la donna fino all’estasi mistica. Cino contrappone al peren-
torio e definitivo stacco dantesco la propria interpretazione dell’unicità amorosa, abbracciando 
inconsapevolmente una posizione ben più moderna”. Il saggio di Livraghi è un’ottima messa a 
punto dello scambio tra Dante e Cino, importante anche per l’analisi della bibliografia pregressa 
che qui evito di affrontare.
41 Graziosi, “Dante a Cino,” 55-65, pensa che la tenzone sia una sorta di tentativo di Dante di 
giustificare la propria volubilità amorosa.
42 Così correttamente Grimaldi, “Commento alle Rime,” 1220. Si vedano anche le interessanti 
conclusioni di Maldina, “Dante e le regole del lutto,” 184-5, che riconnette la zona di tensione 
filosofica al tempo della composizione del Convivio: “Non per caso, proprio nel torno d’anni 
immediatamente precedente la stesura del Convivio, Dante si trova impegnato ad argomentare 
sulla base della propria esperienza personale (nel sonetto Io sono stato con amore insieme) e 
di una solida filza di auctoritates (nell’epistola che indirizza questo sonetto a Cino da Pistoia, la 
terza del corpus epistolare dantesco) il proprio assenso, straniante alle orecchie del lettore che 
abbia in mente la conclusione della Vita nova, alla possibilità di sostituire un amore vecchio con 
uno nuovo”. Al saggio di Maldina si rimanda anche per la bibliografia relativa alla rimodulazio-



369

‘Amico’, ‘amici’, ‘amistade’. Per una semantica dell’amicizia nella Vita nova

Reti Medievali Rivista, 25, 2 (2024) <http://rivista.retimedievali.it>

[11]

come è stato pur detto, credo che il problema si riveli profondo e difficile da 
comprendere solo se lo scambio si collega alla Vita nova (e alla Commedia): 
ma è davvero necessario o, meglio, lecito operare così? è davvero corretto 
rimandare ogni testo a un piano lineare? non è più opportuno ipotizzare 
una contingenza che può deviare dalla Weltanschauung dantesca e rispon-
dere alle necessità proprie della circostanza? cioè, all’esigenza di stringere il 
rapporto con un personaggio importante del tempo come fu Cino da Pistoia? 
Dante, insomma, potrebbe aver risposto in modo affermativo alla richiesta 
del collega: ciò significherebbe semplicemente accettare che l’etica costruita 
nel prosimetro qui non c’entra nulla.

Ancora: è vero che Dante basa la sua esperienza letteraria pre-Comme-
dia sull’amicizia viva nell’hic et nunc ed è senz’altro corretto accordare se 
non alla Vita nova tutta perlomeno ad alcune amicizie pre-poema un valore 
che trasborda il piano letterario,43 però poi, dopotutto, si tratta di un autore 
che sceglie di intraprendere un viaggio oltremondano in qualità di unico 
eletto; accompagnato prima da un poeta non contemporaneo ma del passa-
to (a cui se ne aggiunge un altro, che è pur sempre distante alcuni secoli da 
lui, Stazio), e poi dall’anima beata della santissima donna cantata in vita e, 
infine, da un santo veneratissimo al tempo. E Beatrice, senza soffermarmi 
su un’altra spinosa questione, quella della sostituzione con il “santo sene”, 
non solo è l’unica vera espressione di ‘amicizia’ nella Commedia, ma incarna 
il rapporto d’amicizia ideale, con il suo portato misticheggiante. Tale eleva-
zione riguarda una fenomenologia che nasce in seno all’esperienza lirica di 
fine Duecento e da cui scaturisce anche la negazione del viaggio per la sola 
“altezza d’ingegno”, qualità pur riconosciuta al primo amico, a Cavalcanti. 
In altre parole, la caratterizzazione del personaggio Beatrice non può non 
risalire a quel libello e a quella stagione che sembrerebbero – almeno per 
Contini – valorizzare proprio il sentimento dell’amicizia. Ed è una questione 
paradossale, se si pensa che il viaggio narrato nella Commedia rappresenta 
tra le altre cose il momento poetico in cui Dante sembra dimenticarsi dei 
suoi amici pubblici o, perlomeno, l’occasione dedita anche al loro supera-
mento: e ciò avviene sia con Guido, sia per alcuni suoi lettori, più o meno 
prossimi o contemporanei, con Cino.

Tralascio la storia dei nebulosi rapporti con Cavalcanti, già in parte men-
zionati. Mi addentro, invece, in altre traversie poetiche ugualmente delicate. 
Dante, come noto, è rimproverato di non aver menzionato Cino nel suo poe-
ma. L’accusa è contenuta in alcuni celebri sonetti anti-Commedia. Testi che 
non solo sembrano essere perlomeno ‘attribuibili’ alla mano del Pistoiese, ma 
che senz’altro alla figura di Cino rimandano: gli interlocutori coinvolti, infatti, 
scorgono in uno dei personaggi menzionati nei sonetti propositivi della pole-

ne pseudostorica della filosofia nel trattato con la donna gentile che campeggia alla fine della 
Vita nova.
43 Penso sempre al caso di Cino da Pistoia. Aggiungo che Fenzi, “Ancora sull’Epistola,” ha ri-
condotto l’amicizia cercata da Dante nei confronti del Pistoiese a ragioni di opportunità politica.
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mica, in particolar modo nell’unica “fenice” (quella che avrebbe unito l’Italia 
a Sion), null’altro che un correlativo oggettivo di Selvaggia.44 

Si tratta di storie note, che ho elencato in modo volutamente sbrigativo 
solo per evidenziare come le distinzioni tra poeti (e tra fasi poetiche) possano 
essere ben marcate, e possono esserlo in una prospettiva diametralmente op-
posta a quella scelta da Contini.

3. Caro amico, ti scrivo: le corrispondenze dantesche al tempo della Vita 
nova

Teodolinda Barolini, soffermandosi sul tema dell’amicizia, ha ricordato 
come 

it is difficult to gloss with accuracy Dante’s use of the word amico, a word that it is 
apparently straightforward but that is in fact deeply inflected by the conventions of 
Duecento Florentine society and by Dante’s own idiosyncratic practice.45 

In effetti, il ricorso ai pur preziosi dizionari storici, come il Tesoro della 
lingua italiana (TLIO) o il Grande dizionario della lingua italiana (GDLI), 
strumenti sempre utilissimi, è un’operazione che può aiutare a meglio com-
prendere il valore semantico di grado zero dei lemmi antichi sì, ma in taluni 
casi il contesto e, soprattutto, le intenzioni d’uso, risultano difficilmente in-
quadrabili attraverso i glossari.

In merito all’argomento e ai rapporti storici più che la Vita nova, dove 
quanto appare è quanto Dante ha deciso di mostrare, una possibilità di rifles-
sione potrebbero offrirla le tenzoni, pur in qualche modo connesse al prosi-
metro. Si tratta di una strada che è stata battuta dalla stessa Barolini,46 ma 
varrà la pena riaffrontare gli scambi in questione, anche alla luce del nuovo 
commento alle Rime di Dante offerto da Marco Grimaldi pochi anni or sono.

Il primo ad appellare Dante con il termine amico è Dante da Maiano nella 
sua risposta ad A ciascun’alma, il sonetto che apre la parte in versi della Vita 
nova. Il lemma, come noto, si riscontra al v. 3. Per comodità, riporto l’intera 
quartina:

Di ciò che stato sì dimandatore,
guardando, ti rispondo brevemente,
amico meo di poco canoscente,
mostrandoti del ver lo suo sentore.

44 Luca Carlo Rossi (“Una ricomposta tenzone”) e Federico Ruggiero (“A proposito di Cino de-
trattore”) non sembrano dubitare della paternità ciniana dei sonetti a lui attribuiti nello scam-
bio. “L’unica fenice / che con Sïon congiunse l’Apennino” è citata in Infra gli altri difetti del 
libello, 13-4; Bosone Novello da Gubbio rispose con Io pur m’accordo che ’l vostro coltello, leg-
gendo nella “fenice” un riferimento a Selvaggia (vv. 11-4). Per Alfie, “Re-reading the Phoenix,” 11 
ma passim, il volatile sarebbe san Paolo.
45 Barolini, “Amicus eius,” 46.
46 Barolini, 46. Tuttavia, la studiosa mi sembra troppo legata al dettato letterale dei testi.
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In bilico tra ironia e serietà,47 il Maianese suggerisce all’omonimo interlo-
cutore un bagno ghiacciato per raffreddare i bollori, gli istinti inopportuni e 
le parti basse. Se è senz’altro vero che una “componente ludica c’è”; e che “c’è 
anche la volontà di affermare” la propria saggezza, visto e considerato che 
“Dante da Maiano si considera infatti più ‘canoscente’ di Dante (v. 3)”,48 allora 
è forse possibile leggere dietro la formula amico mio, ben attestata in lirica 
con riscontri in Brunetto Latini, Guittone, Monte Andrea e frequente nella 
prosa della Vita nova, null’altro che una provocazione? Potrebbe il possessivo, 
cioè, non tanto mostrare un certo grado di dimestichezza ma piuttosto segna-
re quasi una formula di falsa cortesia diretta all’altro, prontamente rampo-
gnato? Un qualcosa di simile, ma senza la marcatura data dall’aggettivo, fa 
Cecco Angiolieri con Dante Allaghier, Cecco, tu’ servo e amico. Un testo pole-
mico con un saluto all’esordio che pare rientrare più nelle leggi che regolano 
la prassi della maniera di scambio e di cortesia tra pari piuttosto che segnare 
una qualche forma di familiarità: proprio Grimaldi ricorda che la coppia ser-
vo e amico su cui si apre il sonetto è ben “diffusa” e che il “raccomandarsi 
al destinatario è buona norma nell’epistolografia antica”.49 Dunque, se certa-
mente la formula è ben attestata, il valore allocutivo nel contesto proprio dello 
scambio non comprende nessuna complicità, quanto piuttosto manifesta la 
necessità di ‘preparare’ – se così si può dire – la ressa. Infatti, Cecco, ragio-
nando attorno all’ultimo componimento lirico della Vita nova, Oltre la spera, 
di cui, evidentemente, esistette una circolazione al di fuori del libro, si rivolge 
a Dante con l’obiettivo di polemizzare e addirittura contraddire quanto pro-
posto dal destinatario.50

Tornando al Maianese, il suo rapporto con Dante è attestato pure da Pro-
vedi, saggio: si tratta di un sonetto da ‘circolo intellettuale’. Infatti, l’autore 
non si rivolge direttamente all’Alighieri, quanto piuttosto agli altri poeti per 
chiedere – come da prassi – l’interpretazione di un sogno erotico. Anche sta-
volta compare la parola amico (v. 9), ed evidentemente anche stavolta l’attri-
buto è rivolto al destinatario; tuttavia, dato il carattere sociale della proposta, 
non si può essere sicuri che il saggio, a cui è diretto il testo, sia Dante. Il titolo 
è generico e il termine svolge una funzione quasi più narrativa che allocutiva, 
come se l’autore chiedesse particolare attenzione al suo lettore sociale. Nella 
risposta che Dante invia all’omonimo da Maiano si registra, invece, un’espres-

47 Stante il vecchio parere di Nardi, “L’amore e i medici,” 267: “Un medico della fine del Duecen-
to, al quale il giovane poeta fiorentino si fosse rivolto, non avrebbe tenuto con lui altro linguag-
gio” (ricordato anche da Grimaldi). Si veda ora il contributo di Steinberg, “Dante’s First Dream.”
48 Cito da Grimaldi, “Commento alle Rime,” 347.
49 Grimaldi, 590. Si tratta di un sentito comune, specchio di una società passata: come scrisse 
Peter Armour, “De amicitia,” 29, “The theme of human amicizia is one of the most conspicuous 
in Duecento culture, and it occurs in several contexts: civic, moral, and amorous. Several of 
Guittone’s letters are addressed to a ‘dolce amico’, a ‘caro amico bono’, a ‘bel dolce amico’ (simi-
lar to the ‘biaus dous amis’ to whom Brunetto Latini addressed his Tresor). Guittone also uses 
friendship as a metaphor for general moral and civic values when he bewails its disappearance 
in corrupt Arezzo”.
50 Cfr. Alfie, Comedy and Culture, 155-8 e la bibliografia ivi indicata.



372

Paolo Rigo

Reti Medievali Rivista, 25, 2 (2024) <http://rivista.retimedievali.it>

[14]

sione tematicamente marcata: “amica oppinïone” (v. 7). Grimaldi spiega: “il 
giudizio fornito da Dante è amichevole, favorevole: è il parere di un amico. 
In termini retorici, si tratta di una ipallage (‘scambio, commutazione’), che 
consiste nell’attribuzione dell’agg. al determinante o compl. di specificazione 
e non al determinato o viceversa”.51 A ben guardare, però, la struttura seman-
tica dell’ipallage diminuisce il legame tra i due corrispondenti: l’opinione è 
amichevole, ma Dante non si definisce amico del suo omonimo interlocutore.

Con Per pruova di saper, il Maianese si rivolge nuovamente a Dante dan-
do inizio a una tenzone che ruota attorno all’argomento dell’amore doloroso. 
Ancora una volta, appella l’altro come amico (v. 4). Il suo corrispondente, gli 
riserva, quasi per forza di cose, lo stesso trattamento: in Qual che voi siate, il 
termine compare al primo verso e svolge la medesima funzione vocativa della 
proposta. Nel quarto sonetto della tenzone, Non canoscendo, Dante riappel-
la il corrispondente “amico” (v. 1). Dato che lo scambio sembra procedere in 
anonimato, il lemma, presente due volte nel testo (torna al v. 9), non può espri-
mere un moto sentimentale o un affetto, ma semmai valorizzare null’altro che 
un gesto di cortesia sociale, segnata, forse, dalla comune condizione di esperti 
d’amore o facenti parte, insomma, di una medesima comunità. Lo stesso tito-
lo, amico, ricorre infine nell’ultimo sonetto della serie, sempre composto dal 
Maianese, Lasso! lo dol, 14; anche stavolta il piano semantico e il lemma non 
offrono molto.

Diverso è, invece, il caso relativo ad Amor mi fa, altro scambio tra il Ma-
ianese e Dante, in cui il primo chiede soccorso al suo “amico saggio” e si in-
terroga sui patimenti amorosi ricorrendo a Ovidio. La tenzone, come spiega 
Grimaldi, non è di facile collocazione cronologica (nonostante i tratti stilistici 
facciano propendere per una prova più matura); di certo, il sintagma potreb-
be essere considerato come una sorta di ripresa dal già ricordato Provedi, 
saggio. Come che sia, nella sua risposta Savere, cortesia, un elenco degli at-
teggiamenti da tenere quando si è in sofferenza amorosa, Dante si rivolge al 
corrispondente appellandolo a sua volta “amico” (v. 9). Si è ancora una volta 
nel campo della cortesia? Probabile, infatti, il termine così come “l’oscilla-
zione tra il tu e il voi” pertengono le già ricordate norme di consuetudine che 
regolano le “tenzoni”.52

Oltre al molteplice e lungo scambio con Dante da Maiano, il titolo di ‘ami-
co’ nella corrispondenza di Dante che è risalente al periodo più o meno pros-
simo alla Vita nova, è riservato al misterioso Lippo, a cui, in Se Lippo amico, 
viene chiesto di vestire una pulzella nuda, cioè, di comporre la musica per un 
secondo componimento.

Terminati i riscontri relativi alle tenzoni, potrebbe essere interessante 
indagare i testi di corrispondenza che dei rapporti amicali trattano pur non 
contenendo lemmi afferenti in modo esplicito a quel campo semantico; oppu-

51 Grimaldi, “Commento alle Rime,” 601.
52 Grimaldi, 627.
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re ci si potrebbe soffermare sulle canzoni morali in cui Dante riflette sull’ar-
gomento. Tuttavia, non solo si tratta di componimenti celebri, con un’ampia 
bibliografia,53 ma questa strada rischierebbe di sviare non poco lo scopo del 
contributo; basterà aver sottolineato come talvolta il lessico amicale può ri-
spondere a semplici regole di cortesia. È preferibile, infine, dedicare il prossi-
mo e ultimo paragrafo alla presenza dell’amicizia e delle sue parole nella Vita 
nova per poi, tenendo comunque a mente il quadro contestuale complessivo, 
cercare di ragionare sulle tante e già menzionate ricadute poetiche-storiogra-
fiche del tema.

4. Amicizia: amico e amistà nella Vita nova

La Vita nova è un’opera dove concetti e termini afferenti al campo seman-
tico dell’amicizia hanno più occorrenze rispetto alla Commedia; e, vista la dif-
ferente estensione tra le due opere direi che è un dato da non sottovalutare.54 
Inoltre, il gruppo semantico afferente al campo dell’amicizia nel prosimetro 
svolge una funzione narrativa, corrobora un manifesto e poetico e ideologico. 

Certo, come è intuibile, l’opera con più riflessioni e presenze del tema sa-
rebbe un’altra ancora, il Convivio: ma esso, come detto, parco di brani narra-
tivi, è, dopotutto, un trattato dedicato alla filosofia e alla comunità. Dunque, 
che il motivo occupi un posto di rilievo non stupisce: e non è un caso che Emi-
lio Pasquini si spinse, riflettendo sui tanti riscontri del concetto, a definirlo 
alla pari di “un trattatello ‘de amicitia’”.55

Invece, un uso pieno e significativo del termine “amico” nella Commedia, 
volto cioè a sottolineare un rapporto di affinità o elezione, si registra, così 
mi sembra, solo in due casi: nella già ricordata definizione di Dante come 
“amico mio” da parte di Beatrice (Inf., II 61); nelle parole che Virgilio rivol-
ge a Stazio, quando quest’ultimo, interrogando l’altro sui suoi peccati, chiede 
all’interlocutore di considerare la propria curiosità non dissimile da quella di 

53 Su cui cfr., almeno, Armour, “Friends and Patrons,” 104-26. Un caso interessante potrebbe 
essere rappresentato dalla tenzone con l’amico Forese Donati, su cui scrive lo studioso (Armour, 
107): “the celebrated tenzone or exchange of poems between them […] could be seen as a direct 
expression of their friendship: either as juistifiable vituperation, and hence evidence of serious 
moral concern; or, more probably, as a flyting competition between two friends experimenting 
in the comic style”.
54 Come ricorda Ciabattoni, “Dante’s Rhetoric,” 111, “the Convivio has eighty occurrences of the 
terms amico/amica and amistà/amistade/amicitia, while the Vita nuova has twenty-four; just 
eighteen appear in the entire Commedia and these only in adjectival form”. Secondo lo studioso, 
“the disappearance of the noun amicitia/amistade/amistà suggests a decreased interest in the 
theoretical treatment of the subject and a higher emphasis on the rhetorical embodiment of 
friends”.
55 Pasquini, “Amico,” 313. Sul rapporto amicizia-filosofia nel Convivio si veda anche il più re-
cente contributo di Zambiasi, “L’analogia,” 265-72, a cui si rimanda per la bibliografia.
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un “amico” (termine che compare due volte in tre versi: Purg., XXII 19-21, a 
sottolineare, dunque, l’importanza del tema nel passo).56

Due poeti, uno dei quali modello per l’altro; in un certo senso, il rapporto 
raffigurato da Dante a proposito dei suoi compagni di viaggio nel regno pur-
gatoriale risponde benissimo alle tensioni presenti nella Vita nova, dove a 
Cavalcanti è affidato un ruolo paradigmatico e di confronto per il personaggio 
maschile protagonista del prosimetro.

L’amicizia nel libello rimanda – dicevo – a una questione di poetica; e ciò 
si verifica anche quando non è possibile stabilire l’identità di tutti gli ‘amici’ 
coinvolti nella storia.57 In un certo senso, ogni attante della Vita nova stimola 
Dante: si pensi all’“amica persona”, poi definito “amico”, involontariamente 
responsabile, con Dante autorappresentatosi a sua volta quale “amico a l’e-
stremità de la vita”, dell’episodio del gabbo (XIV 1-3). Dopotutto, senza quella 
vicenda non esisterebbe lo stile della loda.58 Si può pensare ancora a coloro 
che sono raccolti dietro la formula plurale “amici” (lemma che si riscontra 
quattro volte),59 tra le altre occorrenze del lemma al plurale svetta quella con 
cui si allude a Cavalcanti, “primo de li […] amici” (III 1); e, infine, importantis-
simo è il ruolo svolto dall’“amico” da collocare per affetto “immediatamente 
dopo lo primo”, cioè quel parente della gentilissima, forse Manetto Portinari, 
che a Dante si rivolge col fine di chiedergli di comporre un planctus per la 
sorella defunta (XXXII 1). Senza tale richiesta non sarebbe stata composta 
Venite a ’ntender. Non credo che sia stato notato, ma l’istanza del misterioso 
personaggio a Dante onora, in tutto e per tutto, lo schema tipico di un topos 
classico, quello della ‘modestia affettata’: l’esperienza auto-consolativa e so-
prattutto la geremiade dell’io (XXXII 3: “nel quale mi lamentassi alquanto, e 
di darlo a questo mio amico, acciò che paresse che per lui l’avessi fatto”), atto 
che forse nel pieno rispetto delle leggi sociali e cortesi avrebbe dovuto essere 
precluso a Dante in quanto egli non fu né parente, né amico ‘pubblico’ della 
donna, viene invece autorizzato solo dall’intervento esterno del parente, dun-
que dell’amico di ‘secondo grado’.60

56 E direi che non è poco visto che si tratta di uno scambio di titoli che riguardano i rapporti tra 
chi viene salvato, moralmente o teologicamente (Stazio e Dante), e chi quella salvezza in parte 
aveva contribuito a portare a termine o ne era stato e ne era guida (Virgilio e Beatrice). Ringra-
zio l’amico Nicolò Maldina, lettore d’eccezione di queste pagine, per la preziosa osservazione.
57 Si vedano i parr. XX 1 e 2 con l’amico che gli chiede di parlare di Amore (e per cui Dante 
compone Amore e ’l cor gentil sono una cosa); o si veda il par. XXIII 7, con la cara persona che 
gli preannuncia la morte di Beatrice.
58 Gorni, Dante prima della Commedia, 21, ipotizza che l’amico della festa sia l’autore della 
canzone Ben aggia l’amoroso e dolce core, scritta in risposta a Donne ch’avete intelletto d’amo-
re. Lo studioso reputava, con più di qualche dubbio, che essa fosse stata scritta da Lippo Pasci; 
oggi è comunemente attribuita al rimatore noto come Amico di Dante (cfr. Maffia Scariati, “Non 
ha Fiorenza,” 5-61).
59 Riporto le occorrenze in nota: si inizia con IV 1 e con “i molti amici” a cui “pesava” la vista di 
Dante-innamorato; si continua con l’impersonale e ipotetico “stati amici” di chi se ne va, relativi 
alla morte del padre di Beatrice (XXII 2) e con la formula ugualmente immateriale “amici lontani”, 
quelli dei pellegrini che si recano a Roma per vedere la Veronica e passano per Firenze (XL 2).
60 Sul topos, cfr. Curtius, Letteratura europea, 97-100, che ricorda Cicerone, Virgilio e altri.
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Sono poi tre i luoghi in cui Dante riflette in merito al concetto di ami-
cizia: uno è relativo alla morte del padre di Beatrice (XXII 2), connesso al 
futuro decesso dell’amata (brano, come mostra con buone ragioni Pirovano 
nel suo commento, fortemente influenzato da Cicerone);61 il secondo riguar-
da sempre l’episodio relativo al parente prossimo di Beatrice che richiede il 
componimento luttuoso; il terzo è relativo, invece, a Cavalcanti. Nel secondo e 
nel terzo momento la riflessione teoretica è incentrata sul concetto dei ‘gradi’ 
dell’amicizia.

La presenza di questo tema nell’episodio della consolazione pro-familiari 
di Beatrice ha destato un interesse particolare negli esegeti: Moleta legge l’in-
carico come il possibile segno della fama di Dante quale poeta;62 Pirovano si 
concentra sull’intricato processo di dissimulazione e accorgimento da parte 
dell’io,63 attento a non farsi riconoscere quale ‘fedele’ di Beatrice, e direi che 
si tratta di un aspetto molto importante; Gorni rammenta che la formula che 
identifica il personaggio come migliore amico “immediatamente dopo lo pri-
mo” è tecnica. In particolar modo, lo studioso rimanda ad Aelredo e al suo De 
spirituali amicitia, a cui aggiunge, più opportunamente mi pare, Brunetto 
Latini e il Favolello. Forse, sarebbe bastato Aristotele con l’Ethica Nicoma-
chea (VIII, 3-4, 1156b-1157a) oppure si poteva guardare a Cicerone e, ancora, 
a Seneca, autori dove il concetto dei gradi amicali ricorre spesso.

Ora, se si volesse provare a inquadrare, per quanto il passo sia brevissimo, 
il parente di Beatrice in uno di tali gradi, questi potrebbe rientrare benissi-
mo nell’amicizia derivata da un bene comune condiviso (Beatrice stessa), ma 
non nella piena concordia di intenti, poiché dopotutto se Dante compone una 
poesia, l’amico non è invece in grado di farlo e anzi cerca di occultare tale 
desiderio (“e simulava sue parole, acciò che paresse che dicesse d’un’altra, la 
quale morta era cortamente”).64

Aristotele mi pare possa essere, almeno in parte, riconosciuto quale mo-
dello funzionale anche per il primo amico del libello, per Guido e per la sua 
risposta ad A ciascun’alma presa. Dante, sappiamo, definisce Vedesti, al mio 
parere come inizio del sentimento tra i due (“fue quasi lo principio de l’ami-
stà”). Vi sono due aspetti da notare in merito al passo e alla natura dell’amici-
zia nella Vita nova. Ancora una volta, verrebbe da dire che la lezione aristote-
lica-ciceroniana sembra rappresentare il milieu più efficace per inquadrare il 
sentimento: amicizia significa affrontare le cose divine e umane con “benevo-
lentia et caritate consensio”.65 Dunque, se l’amicizia è la concordia tra animi, 
tra personalità, essa è anche alla base del rapporto tra chi condivide le stesse 

61 Pirovano, “Commento alla Vita nuova,” 179. Riscontro funzionale, mi pare, anche per il pro-
blema dell’autoconsolazione, argomento vissuto da Dante e altresì proposto dal personaggio di 
Lelio nell’opera ciceroniana.
62 Moleta, “Oggi fa l’anno,” 93-4.
63 Pirovano, “Commento alla Vita nuova,” 244-5.
64 Vorrei aggiungere una provocazione in nota: si è certi che l’autore-personaggio abbia effetti-
vamente compreso l’intenzione dell’amico?
65 De am., I VI 20. Cicerone sta citando da Aristotele, Eth. Nic., VIII 1155a 36; 1156a 7.
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passioni, come possono fare due poeti, siano essi Virgilio e Stazio e, nel qua-
dro ideale, fittizio e quotidiano del prosimetro, Dante e Guido per l’appunto. 
Per Aristotele e per Cicerone, l’amicizia è sita nella virtù, e tale specifica è 
affrontata da Dante stesso nel Convivio (III 11, 13). Ma di quale virtù? Quella 
derivata da “consuetudo vitae” e dalla comunicazione (“sermonis”),66 che fa 
del vero amico una figura di noi stessi:67 è l’anima unita e sola, immagine che68 
sarà ripresa da Orazio, da Agostino e dallo stesso Alighieri.69 Resto sul tratta-
to ciceroniano: mi interessa sottolineare come l’insistenza sulla Sapienza, sul 
valore della parola, sulla critica diretta ai “doctos” (De am., I 6, 21) che altro 
non fanno che cianciare su qualunque cosa e a vuoto,70 potrebbe aver dato vita 
a una formulazione complessa della figura del ‘primo amico’, ruolo poetico 
ritagliato ad hoc per Guido nella Vita nova. Infatti, quando Dante nel capitolo 
XXV sente la necessità di spiegare la sua scelta di raffigurare Amore come se 
fosse una persona animata, dopo aver fatto menzione delle autorità classiche, 
conclude la sua trattazione inserendo una critica che, a livello narrativo, si 
risolve in un quadretto intimo e idilliaco. Riporto il brano (XXV 10):

E acciò che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che né li poete parlavano 
così sanza ragione, né quelli che rimano deono parlare così non avendo alcuno ragio-
namento in loro di quello che dicono; però che grande vergogna sarebbe a colui che ri-
masse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, domandato, non sapesse 
denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento. E 
questo mio primo amico e io ne sapemo bene di quelli che così rimano stoltamente.

Diversi studiosi si sono interrogati in merito all’identità di coloro che “ri-
mano stoltamente”. Le ipotesi sono diverse: si può pensare ad alcuni avversari 
poetici, come, per esempio, Guido Orlandi, oppure a un sodale meno dotato 
– Lapo Gianni? – o, ancora, al campione dello stile vetusto, Guittone d’A-
rezzo.71 Tralasciando il problema dell’identificazione, a me pare che in questo 
paragrafo Dante voglia sottolineare la profondità di rapporto e di comunione 
di intenti tra lui e Cavalcanti. Entrambi, infatti, sono avversari di chi rima 
“stoltamente”. Entrambi, implicitamente, hanno intrapreso una ricerca poeti-
ca piena e condivisa, entrambi ridono dei dotti. La meccanica di somiglianza 
e di comunione di intenti mi sembra sia messa in moto già quando Dante si 
propone di descrivere l’inizio della conoscenza tra i due: infatti, tra le righe, 
quando deve presentare la risposta di Guido ad A ciascun’alma ci tiene a spe-
cificare che l’occasione non coincide con il vero e proprio principio del rappor-
to di amicizia, ma che quella risposta altro non segna se non “quasi l’inizio”.

66 De am., I VI 21.
67 De am., I VII 23 e XXI 80 (“verus amicus numquam reperietur: est enim is qui est tamquam 
alter idem”).
68 Eth. Nic., IV 1168b 7.
69 Orazio, Od., I 3, 8; Agostino, Conf., IV 6, 11. Si veda Conv., I 12, 6: “la prossimitade è seme 
d’amistà”.
70 De am., I VI 21.
71 Per le varie identificazioni si veda il commento di Pirovano ad locum.
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L’amicizia si era sviluppata prima o dopo quella risposta? La specifica è 
importante poiché se Dante voleva rimandare a un tempo precedente, quell’in-
dicazione sul piano narrativo fa ‘avanzare’ di grado l’impalpabile legame trai 
due: dopotutto, Aristotele e Cicerone specificano che la vera e più profonda 
amicizia dovrebbe nascere sempre dopo la conoscenza e non prima di essa.72 
La puntualizzazione potrebbe basarsi su un riscontro materiale, relativo alla 
scelta di Dante di riportare l’incipit del sonetto di Cavalcanti nel prosimetro, 
l’unico che compare tra le tre risposte trasmesseci. Non solo, come ricorda 
Gorni, si tratta addirittura de “l’unica citazione di un testo volgare non dan-
tesco in tutta la Vita nova”;73 ma c’è una specifica: Dante, cita il primo verso 
Vedeste, al mio parere con la congiunzione singolare, Vedesti, e non plurale, 
la forma attestata, invece, da tutta la tradizione del componimento, eccezion 
fatta per quella parte che dal prosimetro è rappresentata o deriva.74 Si tratta 
di una svista? Oppure, è possibile che Dante abbia voluto rafforzare il porta-
to dell’amicizia: quel ‘tu’ compare in un contesto preciso, quello in cui nasce 
l’amicizia tra i due.75 Si può – mi chiedo – pensare a una variante da ‘lettore’? 
un lettore speciale, certo, che coincide con l’autore del prosimetro, con Dante 
stesso. Se così fosse il livello di fiction ne uscirebbe davvero molto rafforzato: 
in un certo senso, l’autore potrebbe aver voluto attestare che Cavalcanti gli 
si era rivolto in qualità di conoscente; dunque, rispetto alla storia narrata, il 
magnetismo del sentimento amicale era già in potenza, già vivo.

Le altre menzioni di Guido, sempre appellato come “primo amico” o “primo 
mio amico” (XXIV 3 e 6, XXV 10, XXX 3, XXXII 1), si riscontrano in momenti 
profondamente letterari ed elegiaci. Gli epiteti possono essere intesi quali ti-
toli che rimandano sia alla sfera della frequentazione quotidiana sia all’iden-
tità condivisa tra i due. Giovanna che anticipa Beatrice, Dante che invia al suo 
collega Io mi senti’ svegliar, pensando che ancora fosse innamorato dell’amica 
della sua donna; ancora, Dante che gli dedica il libello perché entrambi condi-
vidono la scelta di comporre in volgare, e, poi, Dante e Guido che, come detto, 
ridono degli stolti incapaci di spiegare i colori retorici e le allegorie. A proposito 
di tutte queste menzioni, l’amico Nicolò Maldina mi ricorda come esse siano 
sempre accompagnate da una volontà polemica: Dante non sottolinea la parità 
tra intelletti, ma è – direi quasi sempre – impegnato in un’operazione di supera-
mento, con Beatrice che è qualcosa di più di Giovanna, con Guido che è il primo 
a rispondere ma quel primato non gli permette comunque di comprendere fino 
in fondo la novità di A ciascun’alma. Sarebbe lecito chiedersi queste menzioni 
quale ricaduta hanno non solo sulla produzione dantesca ma anche su quella 

72 Eth. Nic., VIII, 3-4, 1156b-1157a; Cicerone, De am., I 22, 85: “Quocirca (dicendum est enim 
saepius) cum iudicaris diligere oportet, nun cum dilexeris iudicare”.
73 Gorni, “Commento alla Vita nova,” 823.
74 Pirovano, “Commento alla Vita nuova,” 94: “colpisce la desinenza verbale iniziale – i, visto 
che nel suo componimento Cavalcanti si rivolge a Dante con il voi, ma essa è unanimemente 
attestata in tutti i codici della Vita nuova”.
75 Come non manca di sottolineare Pirovano, 94.
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del primo amico. Tuttavia, mentre non è mia intenzione entrare in un dibatti-
to complesso e in parte inafferrabile,76 coltivo invece il proposito di mostrare 
come la meccanica retorica di Dante, anche se c’è contrasto, miri a validare un 
rapporto sulla cui consistenza storica abbiamo comunque molto poco. E ciò av-
viene nel segno dell’amicizia, sia essa pari e piena o umana e imperfetta.

Come che sia, in altre parole, ciò che mi importa è sottolineare come qual-
siasi lettore della Vita nova sia quasi automaticamente portato a riversare 
questa e altre costruzioni letterarie nella vita di Dante, a considerarle un por-
tato biografico, testimoniale. Non so quanto ciò sia lecito o corretto: nell’a-
pertura di questo lavoro, ho scritto che il rischio di interpretazioni volte a in-
quadrare un possibile dato tematico in un quadro più ampio, sia esso la vita o 
meno, è alto, ma è chiaro che il primo responsabile di tale meccanica altri non 
è se non Dante stesso. Si tratta di un aspetto che non si può e non si deve certo 
sottovalutare. Un finissimo lettore della Commedia, Jorge Luis Borges, notò 
come “conosciamo” Dante “più intimamente dei suoi contemporanei”, che lo 
conosciamo “come lo conobbe Virgilio […]. Indubbiamente, più di quanto lo 
poté conoscere Beatrice Portinari; indubbiamente più di ogni altro” perché 
nel corso della narrazione della sua opera “egli si pone e resta al centro dell’a-
zione. Ogni cosa è vista attraverso di lui, non solo, ma egli ne è anche parte”.77 
Si tratta, insomma, di un portato ineludibile, che non funziona solo per la 
Commedia ma anche per la Vita nova e che forse dovrebbe essere valorizzato 
più su un piano poetico, retorico che non storico. E non è un caso che un letto-
re di Dante, forse il suo lettore più fine di sempre, Francesco Petrarca, in uno 
dei pochi luoghi in cui parla del predecessore – non nominandolo, come del 
resto Dante non nomina mai davvero Guido Cavalcanti nella Vita nova – sof-
fermandosi sul suo rapporto, tanto oscuro, con il grande concittadino, ricorda 
che il nodo che lo stringe all’innominabile è pur sempre una questione d’amo-
re: poiché se Dante fosse stato ancora vivo al tempo della scrittura della Fam., 
XXI 15, Franciscus conclude che solo lui sarebbe stato il suo solo e unico vero 
amico (mi riferisco al par. 15: “si ad hanc etatem pervenire illi datum esset, 
paucos habiturum quibus esset amicior”). E si noti che tale meccanica prende 
corpo quasi svilendo il destinatario della lettera, Boccaccio, che si vantava, e 
a ragione, di essere legato a Dante in più e vari modi del suo altro maestro.

Certo, anche qui ci saranno stati di mezzo Aristotele e Cicerone (e non 
solo), ma siamo anche, come nella Vita nova, davanti a un poeta che parla di 
un poeta. E se dovessimo andare a cercare tra le opere di Dante conosciute da 
Petrarca in cui più che di amicizia si parla di “amici”, ebbene la Vita nova è 
senz’altro il testo in cui tale semantica è tanto forte e centrale da creare un’il-
lusione che giunge, bella e indisturbata, fino a noi. Un’illusione che evidente-
mente ha fatto colpo anche sul primo umanista della storia.

76 Resta aperto il problema, come per la tenzone tra Cino da Pistoia e Gherarduccio da Bologna, 
delle coordinate storiche. Com’erano i rapporti con Cavalcanti al tempo della scrittura della Vita 
nova? E dopo? Allo stato attuale delle ricerche è impossibile saperlo (e forse mai lo sarà).
77 Borges, “La divina commedia,” 17.
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