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1. Les années de formation entre Strasbourg et Paris

1.1 Nous aimerions commencer par quelques-uns de vos souvenirs concernant
les premiéres années de votre vie ainsi que celles vécues pendant la guerre.

Né en 1938 dans une famille originaire de la Franche-Comté — une région
située entre la Bourgogne et la Suisse —, j’ai vécu a Paris pendant la seconde guer-
re mondiale mais je n’ai guere de souvenirs antérieurs a ’été 1944 : pendant
que nous passions les vacances d’été chez ma grand-mere maternelle, non loin
de Besangon, 'armée allemande, qui battait en retraite depuis les rivages de la
Méditerranée, traversa le village pendant des jours, harcelée par la Résistan-
ce. A cette occasion, je fis ma premiére expérience de la mort (un officier alle-
mand exécuté par les partisans a deux pas de notre maison), et je découvris
quelques jours plus tard I'existence du chewing-gum lorsqu’un sympathique sol-
dat américain m’en offrit une tablette... Apres ces événements qui auraient pu
tourner au tragique, mon pére qui était un fonctionnaire des Douanes fut nom-
mé a Strasbourg ot j’ai vécu sans interruption de 1945 a 1958 et ot je fis mes
études, de I’école primaire aux premieres années de l'université. Au début, la
ville était surtout de langue allemande — a laquelle je ne comprenais rien —, mais
avec le temps 'emploi du francais s'imposa toujours davantage. Cette situation

" André Vauchez a enseigné ’histoire médiévale aux Universités Paris IV Sorbonne et Paris X Nan-
terre; il a effectué une grande partie de ses recherches en Italie et a été Directeur a I'Ecole fran-
caise de Rome. Sa bibliographie complete est disponible a I’adresse suivante : www.biblioteca.re-
timedievali.it. Grace a sa grande disponibilité, les éditeurs ont pensé cet entretien en italien; la tra-
duction des questions en francais a été réalisée en collaboration avec Mme Valérie Durand (Uni-
versité Catholique de Milan).
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de bilinguisme ne fit pas de moi un grand « germaniste » (hélas, je n’ai pas ap-
pris 'allemand a I’école et je suis toujours pas capable de le parler correctement),
mais elle me permit de découvrir, une fois effacés les tristes souvenirs de la guer-
re, la richesse culturelle et artistique de ce monde rhénan qui fut un des ber-
ceaux de la civilisation médiévale, comme I’attestent encore aujourd’hui la ca-
thédrale de Strasbourg et le cloitre d’'Unterlinden a Colmar.

1.2 Au cours de vos années de lycée, comment est né votre intérét pour le Moyen
Age ?

Je fus ’éleve d'un lycée public (bien que catholique, je n’ai jamais fréquenté
I’école privée) dédié a Fustel de Coulanges, le grand spécialiste de I’Antiquité
ala fin du XIX° siecle. Comme cet établissement se trouve juste a c6té de la ca-
thédrale, je passai des heures, les jours de beau temps, a regarder le soleil illu-
miner les blocs de gres rose de sa fameuse fleche. Je ne saurais dire si ce spec-
tacle quotidien fut a 'origine de ma vocation d’historien, mais il est possible
qu’il y ait contribué de facon inconsciente ; elle fut en tout cas stimulée par la
lecture d’un livre intitulé L’Eglise de la cathédrale et de la croisade, ceuvre de
I'historien catholique Daniel-Rops’, que je regus en prix quand j'avais treize ou
quatorze ans.

1.3 A propos de Strasbourg, lieu de votre formation dans les années cinquante,
vous avez parlé a plusieurs occasions de « climat européen », dans le sens de
la présence d’'un pluralisme linguistique et culturel qui a contribué a former
en vous une « conviction européenne », qui s’est ensuite beaucoup développée®.
Pouvez-vous nous illustrer ce “climat” ? Quel rapport ce climat entretenait-il
avec cette «laicité ouverte» a laquelle vous faites vous aussi allusion ?

Ces années de lycée furent également importantes pour moi dans la mesure
ou elles me firent entrer en contact avec la diversité des religions. En Alsace-
Lorraine en effet, le concordat signé en 1801 entre I'Eglise et 'Etat est encore
en vigueur et prévoit qu'un enseignement religieux soit donné dans le cadre de
I’école : dans ma classe ou il y avait beaucoup de protestants et de juifs, nous
nous séparions au moment du cours de religion pour suivre 'enseignement du
prétre, du pasteur ou du rabbin, tandis que le petit nombre des « non
croyants » allait faire ses devoirs dans une salle de permanence...J’ai été trés
marqué par cette expérience de laicité ouverte dans laquelle 'Etat, tout en gar-
dant sa neutralité vis-a-vis des diverses confessions et en respectant la liberté
de conscience, garantissait non seulement le libre exercice du culte mais aus-
si I’expression publique de la foi. Ainsi dans cette ville ou la présence des di-

! Daniel-Rops (Henri Petiot), L’Eglise de la cathédrale et de la croisade, Paris 1952 (Histoire de
l’Eglise du Christ, III).

2 Expériences religieuses et chemins de perfection dans I'Occident médiéval, études offertes a An-
dré Vauchez par ses éléves, sous la direction de D. Rigaux, D. Russo, C. Vincent, Paris 2012, p. 35.
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verses confessions était tres affirmée jusque dans le domaine culturel, je découvris
le pluralisme religieux et j’appris des mon plus jeune age a respecter les croyan-
ces et les comportements d’autrui. Au lycée, mes camarades juifs n’écrivaient
pas le samedi — nous prenions des notes pour eux — et me parlaient avec en-
thousiasme de I’état d’Israél qui venait de naitre, tandis que j’essayais de com-
prendre — je n’y parvins que beaucoup plus tard — ce qui séparait les catholiques
des protestants qui me semblaient si proches.

A partir de mes derniéres années de lycée, il devint évident 4 mes yeux et
a ceux de mes parents que lhistoire était la matiere qui me plaisait le plus et
ou j'obtenais les meilleurs résultats, tandis que je ne brillais guére dans les dis-
ciplines scientifiques. Mon peére était passionné d’histoire et, si la guerre de 1914-
1918 n’avait pas interrompu prématurément sa scolarité, il aurait sans doute
poursuivi des études dans ce domaine. Sans le savoir, j’allais réaliser son réve
et je crois qu’il en fut trés heureux. Apres le baccalauréat, je restais dans le méme
lycée strasbourgeois (1955-1957) pour y préparer le concours de I'Ecole Nor-
male Supérieure, tout en fréquentant certains cours a I'université. J’ai eu alors
P'occasion de cotoyer deux grands philosophes, Paul Ricceur et Julien Freund
qui traduisit en francais des ceuvres de Max Weber et Carl Schmitt ; mais je n’ai
jamais eu la téte philosophique et je ne peux pas dire que leur enseignement
m’ait beaucoup influencé. En revanche, je fis alors de grands progres en latin
et en grec et fus séduit par mon professeur de frangais, Jean Baudry, qui me
révéla un monde inconnu, de Pascal a Stendhal et Baudelaire, ce qui m’incita
a dévorer en quelques années I'essentiel de la littérature ancienne et récente.
Par ailleurs, 'aumonier des étudiants en Lettres de Strasbourg, le P. Pierre Boc-
kel, me fit découvrir I'ceuvre de Bernanos et surtout de Malraux, avec lequel il
était personnellement tres lié, pour avoir combattu avec lui contre le nazisme
en 1944-1945 dans le cadre de la brigade « Alsace-Lorraine ». Ayant échoué une
premiére fois au concours de I’Ecole Normale, je pris la décision d’aller & Pa-
ris ou la préparation était plus intense et, apres une année de travail acharné,
7’y fus finalement admis en juillet 1958.

1.4 Parlons maintenant de votre formation universitaire, a I'Ecole Norma-
le Supérieure (1958-1963). A L'occasion du Colloque de 2009 intitulé Chemins
de perfection, expériences religieuses dans I'Occident médiéval, alors que vous
citiez vos enseignants de rue d’Ulm, vous avez nommé Michel Mollat,
Jacques Le Goff, Henri-Irénée Marrou, Gabriel Le Bras, Michel de Certeau,
Alphonse Dupront : vous les avez rencontrés, pour la plupart, pendant vos
années universitaires vécues rue d’'Ulm. Comment ces différentes sollicitations
s’harmonisaient-elles — ou entraient-elles en contraste — avec vos réflexions
lors de ces années parisiennes ?

Dés mon arrivée a I'Ecole Normale, je fis pars de mon intention de me spé-
cialiser en histoire, mais je n’avais pas encore choisi la période a laquelle j’al-
lais me consacrer particuliérement. Ma vocation de médiéviste ne fut pas évi-
dente au début : j’avais beaucoup étudié I'’Antiquité et j’étais alors intéressé par
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larchéologie. Mais un stage que je fis sur un chantier de fouilles en Provence
en 1959 me convainquit rapidement que la réalité vécue sur le terrain était tres
éloignée de ce que j’avais imaginé et que je n’avais ni I’habileté manuelle ni la
patience nécessaires pour m’engager dans cette voie. A partir de I'année sui-
vante, je fis des rencontres qui me persuaderent de m’orienter vers I’histoire
religieuse. Entre 1960 et 1962, j’eus en effet 'occasion de suivre les cours de
quelques grands maitres a la Sorbonne et & I'Ecole pratique des Hautes Etudes
et je fus frappé par la qualité de leur enseignement. Les plus importants pour
moi furent Henri-Irénée Marrou, Michel Mollat et Jacques Le Goff a Paris et,
a Strasbourg ot je retournais souvent pour voir ma fiancée et ot je fis mon ser-
vice militaire en 1963-1965, le P. Yves Congar qui se trouvait alors au couvent
des Dominicains de cette ville, apres avoir été envoyé en « exil » en Angleter-
re vers la fin du pontificat de Pie XII par une décision du Saint-Office.

Chacune de ces personnalités avait des caracteres particuliers : Marrou, sous
la direction duquel je fis un Mémoire sur « Les premiers chrétiens et la guer-
re », avait une maitrise extraordinaire des sources patristiques et donnait I'im-
pression de connaitre par cceur toute I'ceuvre de S.Augustin... J’appréciais aus-
si beaucoup son humour qui lui permettait de traiter des questions tres sérieuses
et complexes sans que ses auditeurs s’ennuient le moins du monde et j’ai gar-
dé un souvenir inoubliable de son séminaire sur les hérésies au sein du chris-
tianisme des III° et IV° siécles.

Mais je m’étais déja éloigné de 'Antiquité et le Moyen Age me semblait un
domaine plus neuf et attirant. Michel Mollat était un homme tres ouvert et d'u-
ne extréme gentillesse. Il faisait alors un cours sur « Les villes au Moyen Age »
que je trouvai tres intéressant, mais il était également compétent en histoire
économique, sociale et religieuse. A mes yeux, ¢’était un historien complet, &
son aise dans tous les domaines, et cette impression se renforca quand je com-
mencai a suivre son séminaire de recherche sur «Les pauvres et la pauvreté au
Moyen Age ». Honnétement je ne saurais pas dire aujourd’hui si ce fut lui qui
me persuada de travailler sur la sainteté médiévale, ou si cette idée — qui a I'é-
poque parut a beaucoup un peu folle — m’est venue a la suite d’'une conversa-
tion avec Charles de La Ronciére, alors assistant a la Sorbonne. Quoi qu’il en
soit, M. Mollat accepta ce sujet et je fis sous sa direction en 1961 un mémoire
de maitrise sur « La sainteté en Occident au Moyen Age ». Mon travail lui ayant
pla, il me fit d’emblée confiance et m’envoya méme a Todi en 1967 pour y pré-
senter a sa place une communication sur « Les pauvres et la pauvreté en Oc-
cident aux XI° et XII° siécles » a 'occasion du VIII® congres du «Centro di stu-
di sulla spiritualita medievale»®.

3 Les pauvres et la pauvreté aux XI° et XII° siécles. Etat des recherches en France, in Povertd e
ricchezza nella spiritualita dei secoli XI e XII (Todi, 1967), Todi 1969, p. 227-244, repris dans A.
Vauchez, Religion et société dans 'Occident médiéval, Turin 1980, pp. 3-18.
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1.5 Ce n’est qu’a propos d’un seul homme d’étude, parmi tous ceux cités précé-
demment, que vous avez mentionné, en termes forts, un « choc intellectuel » :
celui provoqué par le cours tenu par Jacques Le Goff sur le travail au Moyen
Age, a I'Ecole de rue d’Ulm. Pouvez-vous nous en parler ?

Pour revenir au début des années 60, je fus alors tres marqué par les tra-
vaux et la personnalité de Jacques Le Goff dont je suivais les lecons ; je me sou-
viens en particulier d'un magnifique cours qu'’il fit & 'Ecole Normale Supérieure
sur « Le travail au Moyen Age » en 1961-1962 et, aprés mon succeés a 'agréga-
tion d’Histoire en juillet 1962, de son séminaire de 3° cycle de 1962-1963 sur
les hérésies médiévales qui se tenait dans une salle obscure et toujours bondée
de la rue des Feuillantines. A travers son enseignement je découvris I’histo-
riographie des « Annales », alors en plein épanouissement, ainsi que 'impor-
tance que peut avoir pour I'historien du Moyen Age le recours a I'ethnologie.

1.6 Au colloque de décembre 2009 organisé en votre honneur, Daniel Russo
a présenté un rapport historiographique ayant pour titre André Vauchez lec-
teur d’Alphonse Dupront. Vous avez commenté ce rapport en déclarant avoir
été initialement plus fasciné par le personnage que par son discours ; ensui-
te, a travers la lecture de Du sacré, vous étes arrivé a mieux comprendre et a
avoir l'intuition de « la dimension historique de la mentalité religieuse (péle-
rinages, sanctuaires, croisades, religion populaire, eschatologie), choses
auxquelles peu s’intéressaient alors en France ». A quelle époque cela s’est-il
passé ? Quand vous étiez étudiant rue d’'Ulm ?

Oui, je suivis également les lecons d’Alphonse Dupront, un maitre im-
pressionnant mais tres distant, qui m’initia a 'anthropologie religieuse de 'Eu-
rope et me fit comprendre le role important joué par I'inconscient dans les grands
ébranlements collectifs, comme les croisades et ce qu’il appelait les « pélerinages
paniques ». Mais je dois reconnaitre honnétement que j’ai été davantage influencé
par la lecture de ses livres que par son enseignement qui nous était délivré dans
un langage assez obscur et parfois méme ésotérique, dans la mesure ot — cho-
se rare — il parlait comme il écrivait ! Toujours en 1962-1963, je suivis le séminaire
de Gabriel Le Bras, une personnalité fascinante qui me révéla I'utilité d’'une ap-
proche sociologique des faits religieux et 'importance du droit canonique dans
la vie de I'Eglise en Occident.

1.7 Vous avez fait allusion a votre rencontre avec Yves-Marie Congar a Stras-
bourg, un personnage qui a joué un réle significatif dans votre vie et qui par-
ticipera au Vatican II ; dans les années quatre-vingt-dix, vous avez voulu lui
rendre hommage en éditant un volume en son honneur, et vous avez souligné
les fréquents contacts, méme personnels, que vous avez eus avec lui. Par quels
moyens un jeune catholique francais, dans les années cinquante, entrait-il en
contact avec la pensée de ces théologiens qui allaient renouveler Uecclésiolo-
gie catholique ?
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En effet, I'orientation de mes travaux fut certainement influencée par les
travaux du P. Yves Congar sur I'histoire de 'Eglise et par les discussions que
j’eus avec lui, en particulier lorsque, a la fin d’aofit 1965, je 'emmenai en voi-
ture depuis Strasbourg jusqu’au Passo della Mendola, dans les Dolomites, ou
I'Université Catholique de Milan organisait des « semaines » consacrées a di-
vers aspects de la vie religieuse au Moyen Age. Il y fit une splendide lecon sur
« Les laics dans la société chrétienne des XI° et XII° siécles », qui renforca ma
conviction que le role et la spiritualité des laics avaient été sous-évalués par
I'historiographie catholique et m’incita plus tard a développer des recherches
sur les confréries, les pelerins et les mouvements religieux populaires. Méme
si Jean-Paul II fit de lui un cardinal peu de temps avant sa mort, il me semblait
que I'Eglise n’avait pas suffisamment percu I'importance de I'ceuvre historique
du P.Congar, qui n’était pas moindre que celle de son apport dans le domaine
de la théologie. Aussi ai-je organisé a I’'Ecole francaise de Rome en 1996 — un
an apres sa mort — un colloque en son honneur ot quelques-uns des plus grands
historiens italiens — Giuseppe Alberigo, Ovidio Capitani, Girolamo Arnaldi —
ainsi que des frangais et des belges lui rendirent un hommage bien mérité*. Mais
c’est aussi au P. Congar que je dois d’avoir dépassé assez rapidement le « spon-
tanéisme » des années 1968 et d’avoir découvert I'importance de 1’ecclésiolo-
gie, c’est-a-dire de la conscience que chaque Eglise ou communauté religieu-
se a d’elle-méme et de son role dans la perspective du salut. Longtemps hos-
tile par principe aux institutions ecclésiastiques, j’ai pu grace a lui et a Gabriel
Le Bras mieux comprendre leur fonction : si elles ont souvent fait obstacle au
renouveau de I'Eglise par leur lourdeur et leur conservatisme, elles 'ont aus-
si favorisé a des moments décisifs, comme le début du XIII® siecle et le ponti-
ficat de Jean XXIII qui rendit possible le concile de Vatican II. De plus, il faut
admettre qu’'a bien des occasions, elles ont permis d’éviter que des initiatives
spirituelles visant a réformer I’Eglise ne finissent par y accroitre la confusion
en suscitant du désarroi et des tensions trop fortes chez les fideles.

A ce propos, on sera peut-étre frappé par l'influence considérable qu’ont
pu avoir certains religieux — surtout dominicains et jésuites — sur les milieux
universitaires frangais, pourtant connus pour leur anticléricalisme, dans le der-
nier tiers du XX°siécle. En effet, mon cas est loin d’étre unique et méme un his-
torien éloigné de toute croyance comme Jacques Le Goff a reconnu publique-
ment tout ce qu’il devait au P. Marie-Dominique Chenu dans I’éloge qu’il fit de
ce dernier, a 'occasion de ses obséques a Notre-Dame de Paris. On peut en dire
autant mutatis mutandis a propos du P. Louis-Jacques Bataillon, OP, qui s’est
acquis par sa compétence scientifique et sa générosité la sympathie et 'admi-
ration de ceux qui ont travaillé dans le domaine de la prédication médiévale dans
le monde entier, ou encore de quelques grands Jésuites comme Henri de Lu-
bac et Michel de Certeau. La chose est d’autant plus frappante que cette géné-
ration de religieux, qui furent en méme temps de grands historiens, a dispa-
ru. Aujourd’hui les clercs ont déserté le domaine de I’histoire qui, pour certains

4 Cardinal Yves Congar (1904-1995), sous la direction d’André Vauchez, Paris 1999.
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d’entre eux, constitue une simple ancilla theologiae, alors que, pour Chenu et
Congar, c’était la théologie qui devait reconnaitre que ses formulations sont liées
a des contextes historiques et que ses énoncés ne constituent pas I'expression
immuable d’'une doctrine qui serait étrangere aux vicissitudes de la société et
de la culture ambiantes.

1.8 Est-ce que c’est sur litinéraire qui vous porte a cet intérét pour le « sacré »,
dans le sens le plus ample du terme, que se situe votre travail au sein du grou-
pe interdisciplinaire d’histoire religieuse de la Bussiere®, c’est-a-dire ce grou-
pe qui « rassemblait des historiens de UAntiquité jusqu’a la période contem-
poraine pour des rencontres annuelles aussi sympathiques qu’instructives » ?

Arrivé a ce point de mon récit, je dois, pour rester fidéle a la chronologie,
mentionner le role qu’a joué dans ma formation d’historien le « Groupe de La
Bussiére » dont j’ai commencé a fréquenter les rencontres estivales a partir de
1961 et qui existe encore aujourd’hui, méme s’il ne joue plus le méme roéle qu’a
ses débuts pour 'historiographie francaise. Il s’agit d’'un groupe informel, créé
a la fin des années 1950 par quelques jeunes chercheurs en histoire religieuse
(Charles de la Ronciére, Jean Chelini, Marc Venard, etc.), qui doit son nom au
fait que pendant de nombreuses années, au début de son existence, il a tenu sa
session d’été dans I'ancienne abbaye de La Bussiére, en Bourgogne, devenue
maison de retraite et de repos. L’originalité de ce groupe, quand j’y suis entré,
tenait a ce qu’il accueillait des historiens qui travaillaient sur toutes les pério-
des de I'histoire du christianisme, depuis I’Antiquité jusqu’a I’époque contem-
poraine, et que 'on n’y tenait pas compte des hiérarchies universitaires ni des
appartenances confessionnelles ou idéologiques : un jeune chercheur débutant,
comme c’était mon cas dans les années 1960, s’y trouvait sur un pied d’égali-
té avec un professeur déja illustre et pouvait discuter librement avec lui. Dans
les premiers temps, on invitait une « vedette » prestigieuse pour faire deux ou
trois lecons sur le theme de la rencontre, qui durait quatre a cinq jours. Cest
ainsi que j’eus I'occasion de rencontrer dans une ambiance trés détendue des
personnalités de premier plan comme Jean Hadot, un spécialiste de I’Apoca-
lyptique juive et chrétienne, Etienne Delaruelle qui fut un des premiers en Fran-
ce a s’intéresser a la piété des laics au Moyen Age, ou encore Jean Delumeau
et Michel de Certeau qui devait rapidement devenir un des principaux anima-
teurs de ce groupe. Le theme de la rencontre changeait chaque année et tous
ceux d’entre nous qui estimaient avoir quelque chose a dire sur le sujet pou-
vaient intervenir librement, soit en présentant un exposé, soit en participant
simplement a la discussion. Mais la rencontre annuelle n’était pas un colloque :
en regle générale, on n’en publiait pas les actes (la seule exception est consti-
tuée par un volume sur « La confession »°) et chaque communication était dis-

5 Cf. Expériences religieuses et chemins de perfection, p. 41.
® Pratiques de la confession. Des Péres du désert a Vatican II, éd. Groupe de la Bussiére, Paris 1983.
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cutée non seulement par les spécialistes de la période considérée mais par tous
les membres du groupe. J’y fus introduit par Charles de La Ronciére, qui tra-
vaillait sur la Toscane médiévale, et par mon beau-frere Jean-Marie Mayeur (*
2013) qui faisait alors une thése sur les origines de la Démocratie chrétienne
en France a partir de la fin du XIX® siecle.

Le groupe de La Bussiére était né de la prise de conscience de la part d’u-
ne nouvelle génération de chercheurs de la situation peu satisfaisante de I'histoire
religieuse en France. Dans les milieux ecclésiastiques prévalait encore trop sou-
vent une conception purement institutionnelle de l'histoire, qui privilégiait com-
me sujet d’étude le role de la hiérarchie et des ordres religieux mais accordait
peu d’attention aux laics et aux liens existant a telle ou telle époque entre le « vécu »
religieux des chrétiens et le milieu social et culturel auquel ils avaient appar-
tenu. Dans ’Enseignement Supérieur public, I'histoire religieuse occupait une
place réduite en raison de son caractére tres traditionnel et des tendances apo-
logétiques de beaucoup de ceux qui la pratiquaient. Ainsi, un étudiant en his-
toire médiévale a la Sorbonne, comme je I'étais alors, pouvait arriver au terme
de son parcours universitaire sans avoir jamais entendu parler de la vie reli-
gieuse, en dehors de quelques notions générales sur les conflits entre la papauté
et 'empire et les croisades !

1.9 Comment le « groupe de La Bussiere » a-t-il fait naitre le grand projet de
I'Histoire du christianisme ? En quoi ce projet innovait-il par rapport a Uhis-
toire traditionnelle, apologétique, des institutions ecclésiastiques, notamment
a la lumiére des suggestions provenant du climat conciliaire ?

Du malaise que nous éprouvions alors face a une situation historiographique
si décevante témoigne un article que j’écrivis avec trois de mes camarades de
la rue d’'Ulm (Dominique Julia, Philippe Levillain, Daniel Nordman) intitulé
« Réflexions sur I'historiographie frangaise contemporaine », qui fut publié en
1964 dans un cahier des « Recherches et débats » publiés par le Centre catho-
lique des intellectuels francais’. Quand je le relis, je n’en suis pas tres fier et je
le trouve méme assez injuste vis-a-vis de certains auteurs, comme Henri-Ire-
née Marrou et Etienne Delaruelle, qui avaient déja contribué par leurs travaux
a relancer I'histoire religieuse en France sur de nouvelles bases. Mais ce pam-
phlet, si excessif soit-il, avait le mérite de mettre en évidence la faiblesse d’u-
ne « histoire néo-guelfe, triomphaliste et sommitale » (c’est-a-dire privilégiant
les sommets de 'Eglise aux dépens de la base) et de souligner les carences de
Ihistoriographie frangaise dans ce domaine. J’y écrivais en effet (p. 94) :

Il reste encore a introduire le progres qui a été fait dans I'histoire profane pour surmon-
ter la coupure entre |’ « histoire-bataille » et la vraie vie des peuples...Pour qu'une authentique

7 D. Julia, P. Levillain, D. Nordman, A. Vauchez, Réflexions sur Uhistoriographie frangaise contem-
poraine, in L’histoire et historien = « Recherches et débats du Centre catholique des intellectuels
frangais », 47 (1964), pp- 79-94.
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histoire de 'Eglise devienne possible, il faudrait a la fois réviser ses centres d’intérét — c’est-
a-dire étudier en priorité les manifestations de la piété, de la liturgie et de la sainteté — et
ses méthodes, c’est-a-dire ne pas hésiter a faire appel a la psychologie, a I'iconographie
et surtout 4 la sociologie puisque I'Eglise est avant tout peuple et société.

Aujourd’hui un « manifeste » de ce genre peut sembler banal ou naif. Mais
il ne I’était pas lorsqu’il fut écrit et sa publication me valut quelques ennuis au
début de ma carriere universitaire car j’avais froissé certaines susceptibilités...
Vingt ans plus tard, en feuilletant par hasard un livre consacré aux personna-
lités dont I'action réformatrice avait rendu possible le succés du concile de Va-
tican II, j’eus la surprise d’y retrouver mon nom et celui de mes co-rédacteurs
car, selon 'auteur de cet ouvrage, ’article mentionné plus haut aurait mar-
qué un tournant dans 'historiographie religieuse et ’entrée de celle-ci dans
une nouvelle ere ! L’éloge me sembla passablement excessif, mais il n’est pas
faux de dire que notre pamphlet reflétait a la fois la déception de ma géné-
ration d’historiens face a la situation dont nous avions hérité et nos attentes
pour l'avenir.

Un des objectifs du groupe de La Bussiére fut en effet d’introduire dans le
domaine de I'histoire religieuse les exigences critiques qui prévalaient dans les
autres domaines de I’histoire et de 'ouvrir aux sciences sociales, en particulier
a la sociologie et a ’anthropologie. Nous n’étions ni un groupe de pression ni
un « lobby » influent, mais il est vrai qu’entre 1960 et 1990, de nombreux tra-
vaux réalisés par des membres du groupe ont contribué a changer la physio-
nomie de I'histoire religieuse en France et a la porter a un haut niveau scien-
tifique, au point que certaines de ses productions devinrent un modéle, ou en
tout cas une référence obligée pour les chercheurs des autres pays d’Europe et
d’Amérique.

Ce fut dans ce courant qui transcendait les périodisations classiques de
I’histoire et les cloisonnements qui en résultaient que naquit a la fin des an-
nées 1980, 'idée de réaliser une nouvelle Histoire de I'Eglise. Entre-temps,
un certain nombre des jeunes chercheurs et assistants qui se rencontraient dans
le cadre du groupe depuis les années 60 étaient devenus des professeurs du-
niversité dotés d’'un centre de recherche et dirigeant eux-mémes des theses de
doctorat, ce qui les faisait sortir de leur marginalité initiale. Nous partagions
tous, quoique a des degrés divers, la méme insatisfaction vis-a-vis de la vieille
« Histoire de I'Eglise » dirigée par Augustin Fliche et Victor Martin qui était
née dans les années 30 du XX° siécle et dont les derniers volumes parurent en
1963. Il y avait encore de nombreux vides a combler dans cette collection, mais
Pentreprise semblait en voie d’épuisement malgré la grande qualité du tome XTIV
sur la fin du Moyen Age, ceuvre d’Etienne Delaruelle, Paul Ourliac et Edmond-
René Labande®. Nous efimes alors entre nous de longues discussions sur ce qu’il

8 I’Eglise au temps du Grand Schisme et de la crise conciliaire, 1378-1449, dir. E. Delaruelle, E.-
R. Labande, P. Ourliac, in Histoire de UEglise : depuis les origines jusqu’a nos jours fondée par
Augustin Fliche et Victor Martin, t. XIV, 1-2, Paris 1962-1964.
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convenait de faire : les uns pensaient qu'’il suffisait de combler les vides exis-
tants dans « Fliche et Martin » et de mettre a jour les volumes les plus vieillis ;
d’autres estimaient qu’il valait mieux traduire en frangais la « Kirchengeschichte »
dirigée alors par Jedin, qui représentait déja un progres substantiel®. A la fin
prévalut I'idée, que j’avais soutenue des le départ avec d’autres, de créer ex novo
une nouvelle collection intitulée de fagon significative « Histoire du christia-
nisme », divisée en 14 volumes : 3 pour '’Antiquité, le Moyen Age et les Temps
Modernes, 4 pour ’époque contemporaine (1789-1989) et un volume intitulé
Anamnesis comprenant une série d’études thématiques transversales et dia-
chroniques, ainsi qu'une mise au point bibliographique. La maison d’édition
Desclée, d’'inspiration catholique, accepta de publier la collection dont tous les
volumes parurent entre 1990 et 2001'°. L’entreprise connut un certain succes
et '« Histoire du christianisme » fut traduite en allemand chez Herder" — ce
dont nous flimes tres fiers car l'histoire de I'Eglise avait été jusque 1a un point
fort de la science allemande —, et en italien grace a Giuseppe Alberigo et aux
éditions Borla™. Les responsables des différentes parties furent Charles, puis
Luce Pietri apres la mort de ce dernier, pour I'Antiquité, moi-méme pour le Moyen
Age, Marc Venard pour les Temps Modernes et Jean-Marie Mayeur pour 1'é-
poque contemporaine.

Le cercle des collaborateurs déborda largement le groupe de La Bussiere,
mais 'esprit qui animait les responsables était fidéle aux intuitions fondamentales
du concile Vatican IT que nous entendions faire prévaloir dans le domaine his-
torique, comme on le voit dans le texte programmatique qui figure au début du
premier volume : refus de ’apologétique et du recours a un surnaturalisme fa-
cile, conception de I'Eglise comme peuple de Dieu cheminant sur terre vers la
cité de Dieu, large place faite aux laics mais sans exclusive a '’égard des struc-
tures institutionnelles et hiérarchiques, approche cecuménique du christianisme
dans une vision plurielle qui impliquait une ouverture  toutes les Eglises se
réclamant du Christ, y compris celles qui furent déclarées hérétiques par Rome
au cours des siécles, large ouverture a 'Orient (byzantin, arménien, syriaque,
copte, etc.) qui était pratiquement absent des collections antérieures, ainsi qu’en
direction des missions et des Eglises qui s’étaient développées hors d’Europe
al’époque coloniale, etc. Dans ce sens et malgré les nombreuses traverses que
connut sa publication, I'« Histoire du christianisme » peut étre considérée com-
me le point d’aboutissement et la réalisation la plus notable de la génération
d’historiens chrétiens — en majorité catholiques, mais il y avait aussi des pro-
testants parmi nous — a laquelle j’appartiens.

9 Handbuch der Kirchengeschichte, éd. H. Jedin, Freiburg im Breisgau 1962-1979.

1° Histoire du christianisme des origines a nos jours, dir. J.M. Mayeur, Ch. et L. Pietri, A. Vauchez,
M. Venard, Paris 1990-2001.

" Die Geschichte des Christentums, hrsg. von N. Brox, O. Engels, G. Kretschmar, K. Meier, H. Smo-
linski, Freiburg im Breisgau 1991-2001.

'2 Storia del Cristianesimo, a cura di G. Alberigo, Roma 1997-2005.
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2. Rome et la découverte de U'Italie (fin 1965-1979)

2.1 De facon trés précoce, en 19643, vous avez proposé (et vous vous étes pro-
posé) d’étudier Uhistoire religieuse de I'Occident selon une série de perspec-
tives dont chacune a ensuite obtenu un grand succés, ainsi qu'une grande auto-
nomie, peut-étre excessive: Uhistoire de la prédication, Uhistoire de la sain-
teté, Uhistoire des pratiques religieuses des laics, l'iconographie. Mais ce fut
Uhistoire de la sainteté qui a constitué votre premier domaine d’intérét et U'I-
talie — de ce point de vue — fut un terrain privilégié de « spécialisation ».

L’automne de 1965 a marqué un tournant décisif dans ma vie et ma carriére,
puisque c’est a ce moment que j’ai quitté Strasbourg pour Rome en tant que mem-
bre de I'Ecole francaise ot j’ai pu poursuivre mes recherches pendant trois ans
dans le cadre merveilleux du Palais Farneése. Je devais cette nomination, au fait
d’étre « normalien » — & cette époque en effet, 'Ecole ne recrutait guére que
des anciens éléves de I'Ecole Normale Supérieure et de I'Ecole des Chartes —
et au soutien que Michel Mollat et Jacques Le Goff apportérent a ma candidature.

J’étais déja venu 2 Rome en touriste en 1958, puis, pour y travailler, en 1960-
1961, pendant mon année de maitrise, et j’étais resté fasciné par la Bibliothéque
Vaticane et ses richesses. Mon projet de recherche & I'Ecole était centré sur les
procés de canonisation du Moyen Age et mes protecteurs n’eurent pas de pei-
ne a convaincre le directeur de 'époque, le latiniste Pierre Boyancé, que ce su-
jet ne pouvait étre traité de fagon satisfaisante qu’a la faveur d’'un séjour pro-
longé a Rome, méme si ce dernier ne me cacha pas par la suite le peu de consi-
dération qu’il éprouvait pour le « mauvais latin » de mes sources médiévales...
Mais la formation que j’avais recue comportait bien des lacunes : je ne parlais
pas l'italien et je dus 'apprendre rapidement « sur le tas » pour pouvoir m’en-
tretenir avec les historiens et les bibliothécaires dans leur langue. Je n’étais pas
non plus tres fort en paléographie, que j’avais étudiée a la Sorbonne, en Licence,
sur des textes en vieux frangais, alors que ma documentation romaine était cons-
tituée de documents d’archives et de manuscrits latins. Aprés une premiere an-
née un peu difficile, je réussis a acquérir une maitrise suffisante de la langue
italienne et surtout des écritures des XIII® et XIV® siécles grace a 'enseignement
de Giulio Battelli dont je suivis les cours a I'Ecole de Paléographie du Vatican,
ce qui facilita ensuite mes recherches et mes contacts avec les usagers — italiens
mais aussi allemands ou anglais — des Archives et de la Bibliothéque du Vati-
can. Dans un petit essai plein ¢’ humour, Nicolas Weill-Parot' a trés bien ren-
du compte a la fois des angoisses et des folles espérances des jeunes chercheurs
qui fréquentaient ces lieux et se faisaient rabrouer par les cerberes préposés a
la remise de la clé du vestiaire, qui seule permettait d’accéder au « Saint des
saints ».

3 Cf. I'article “ programmatique” cité supra, note 7.
4 N. Weill-Parot, La magie des grimoires. Petite flanerie dans le secret des bibliothéques, Paris
20009.
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Les choses se passaient de facon plus détendue au 2° étage du Palais Far-
nése ot Noélle de la Blanchardiére faisait régner dans la Bibliothéque de I'E-
cole une ambiance chaleureuse. Cette femme d’élite, qui ne s’occupait pas seu-
lement des livres mais aussi des lecteurs, s’employait a présenter les membres
de I'Ecole aux professeurs et chercheurs italiens qui fréquentaient la bibliothéque ;
grace a elle, j’entrai en relation avec des personnes qui pouvaient me donner
d’utiles conseils pour mes recherches. Et ¢’est ainsi qu'un beau jour elle me fit
rencontrer une certaine Sofia Boesch Gajano dont les intéréts scientifiques —
'hagiographie du Haut Moyen Age — étaient trés proches des miens, ce qui fut
a lorigine d’'une longue amitié et d’'une féconde collaboration.

Mais la découverte la plus importante que je fis lors de ce premier séjour
romain fut celle de I’historiographie italienne, en particulier en ce qui concer-
ne I'histoire religieuse du Moyen Age. Pendant ces années 13, en effet, de nom-
breux ouvrages importants virent le jour dans ce domaine et j’en fus d’autant
plus impressionné qu’en France a la méme époque le renouveau des études était
a peine entamé dans ce domaine. Je me jetai alors avec passion dans la lectu-
re des livres et des articles d’Arsenio Frugoni, Raoul Manselli, Cinzio Violan-
te, Giovanni Miccoli et d’autres encore. Leurs travaux répondaient pleinement
a mes attentes dans la mesure ot ils faisaient une large place a la vie religieu-
se, tout en la mettant en relation avec le contexte politique, économique et so-
ciale de I'époque étudiée, alors qu’en France ces deux poles persistaient a s’i-
gnorer mutuellement : histoire de I'Eglise se présentait souvent comme une
sorte de toile de fond ou de décor devant lequel les protagonistes développaient
leur action dans un but purement spirituel ; d’autre part, la « grande histoire »
universitaire, fortement marquée par le marxisme et bient6t par le structura-
lisme, traitait par le mépris les faits et les évenements religieux, considérés com-
me insignifiants ou marginaux. En outre, j’eus bient6t 'occasion de rencontrer
certains de ces grands maitres qui m’impressionnaient beaucoup et, dans cer-
tains cas, de les connaitre personnellement. En Italie en effet, a 1a différence de
ce qui se passait en France a la méme époque, il y avait déja quantité de col-
loques importants dans les domaines qui m’intéressaient particuliérement et
je commencais alors a fréquenter les « semaines » de La Mendola, de Todi, d’As-
sise et parfois de Spoléte, ot je devais par la suite et jusqu’a aujourd’hui reve-
nir tant6t comme auditeur, et tant6t le plus souvent comme conférencier. Leur
fréquentation me donna ainsi 'occasion de rencontrer quelques-unes des figures
majeures de I’historiographie européenne : outre les historiens déja nommés
précédemment, Dom Jean Leclercq et Dom Jean Becquet, deux moines béné-
dictins et historiens francais pleins de science et d’humanité, le P. Gy, le P. Gilles-
Gérard Meerssemann, o.p., Gerd Tellenbach, Jean-Francois Lemarignier,
Christopher Brooke, Giles Constable, Jerzy Kloczowski, Cosimo Damiano Fon-
seca, Ovidio Capitani, Giovanni Tabacco et tant d’autres que je connaissais sim-
plement a travers leurs livres et qui m’honorérent plus tard de leur estime et,
dans certains cas, malgré la différence d’age qui nous séparait, de leur amitié.
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2.2 Selon votre propre sensibilité, quand le rapport avec Uanthropologie « re-
ligieuse » italienne, et en particulier avec les recherches d’Ernest de Martino,
est-il intervenu ? Dans la préface de la traduction italienne de la Sainteté en
Occident aux derniers siécles du Moyen Age (La Santita nel medioevo), rédi-
gée en 1988, vous rappelez avoir eu « l'impression que votre réle n’était pas
du tout celui de quelqu’un qui aurait U'intention de ressusciter sic et simplici-
ter un passé désormais conclu » parce que la vénération pour les saints « n’a
Jjamais cessé d’exister » en Italie. Comment avez-vous percgu, sous cet aspect,
la différence entre le Sud et le Centre-Nord de UItalie ?

Dans les mémes années et davantage encore pendant mon second séjour
romain (1972-1979), je commencai a voyager en Italie, seul ou en famille, et je
me rendis rapidement compte que, dans beaucoup de régions, les formes « tra-
ditionnelles » de la vie religieuse étaient encore vivantes : il suffisait d’aller a
quatre-vingt kilomeétres de Rome, vers le Nord, I'Est ou le Sud, pour se trou-
ver plongé dans un monde qui était certes en voie de transformation mais qui
conservait encore des traits fondamentaux de la civilisation rurale dont certains
remontaient a I’époque médiévale. Je fus frappé par la persistance de certai-
nes formes de religiosité populaire, en particulier les processions et les fétes en
I'honneur des saints qui étaient encore tres vivantes tant en Sabine que dans
les Abruzzes ou la Ciociaria. Alors qu’en France les manifestations de ce type
avaient déja disparu ou étaient en voie d’extinction rapide ou de pure folklo-
risation touristique, en Italie elles semblaient trés profondément enracinées et
rencontrer une large adhésion. Ainsi, j’eus la chance de pouvoir établir un lien
entre mon sujet de recherche — la sainteté et le culte des saints au Moyen Age
— et les manifestations de la dévotion envers ces derniers, a commencer par la
Vierge Marie, ce qui me conduisit a m’intéresser a la « religion populaire » sur
les traces d’Etienne Delaruelle, et particuliérement au role des sanctuaires dans
la vie religieuse. Ainsi, pour résumer ces souvenirs qui, au fil du temps sont de-
venus un peu fugitifs, je dirais volontiers que I'Ttalie des années 1970 m’est ap-
parue comme une sorte de conservatoire de formes de vie et de pratiques re-
ligieuses qui en France avaient disparu mais qu’on pouvait encore étudier non
loin de Rome. Je ne prétends pas pour autant avoir abordé ces dévotions en eth-
nologue ; mais c’est a cette époque que j’ai découvert, a travers les livres de De
Martino et par I'observation directe, tout ce que le regard ethnologique pou-
vait apporter a I'historien.

2.3 Votre retour en France marqua-t-il une césure dans les rapports scienti-
fiques et académiques avec UItalie ?

A mon retour en France, pendant 1'été 1968, je fus recruté a la Sorbonne
encore indivise comme assistant, puis maitre-assistant en Histoire du Moyen
Age, grace 2 mon maitre Michel Mollat. Ce premier contact avec ' Enseignement
Supérieur fut un peu rude car j’arrivai a Paris juste apres les « événements »
de mai 1968 qui avaient laissé des traces dans les esprits et des blessures dans
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les coeurs de certains de mes collegues, jeunes ou moins jeunes. En outre, je fus
aussitot amené a faire passer des examens pendant tout le mois d’octobre sur
des questions que je n’avais pas enseignées et sur lesquelles je ne savais sou-
vent pas beaucoup plus que les étudiants que j'interrogeais... Une fois passée
cette rentrée agitée, les choses se calmerent et je fus bient6t en mesure de me
remettre au travail. L'enseignement me plaisait beaucoup et je fis beaucoup d’ef-
forts pour convaincre mes étudiants que le Moyen Age était aussi important pour
eux que I'histoire contemporaine...

En plus du séminaire de Michel Mollat sur « Les pauvres et la pauvreté au
Moyen Age », je retrouvai a la Sorbonne Jean-Francois Lemarignier, profes-
seur d’histoire du droit médiéval, que j’avais connu lors d'une « Settimana »
de La Mendola. 11 était tres lié a Cinzio Violante dont il partageait les vues sur
la société féodale, et ce dernier lui demanda d’écrire la préface dun recueil d’é-
tudes qui parut a Milan en 1971 sous le titre Studi sulla cristianita medioeva-
le®. Cette requéte le plongea dans 'embarras car, tout en admirant 'ceuvre de
son collegue et ami, il ne connaissait guére que certains aspects de son ceuvre
historique. Aussi me demanda-t-il d’écrire avec lui « a quatre mains » cette pré-
face, ce qui me gagna la sympathie de Violante et de son entourage, méme si
quelques années plus tard le maitre de Pise devait me qualifier de « petit soixan-
te-huitard » a la suite d’'un de mes articles qui lui avait déplu ...En tout cas, cet-
te préface me valut en Italie la réputation — largement imméritée — d’étre un
bon connaisseur de l'historiographie italienne, alors que j’étais simplement un
chercheur débutant qui avait eu la chance de fréquenter de bonne heure la cour
des grands...

3. La spiritualité du Moyen Age occidental (en France, en Italie)

3.1 En parcourant votre trés vaste bibliographie, il est facile de constater ba-
nalement que la trés grande majorité de vos études concernent le Moyen Age
central et le bas Moyen Age, en aval de la révolution théologique du XII° sié-
cle, que Chenu avait mis au centre de ses réflexions. Est-il erroné de penser
que le tout jeune André Vauchez, avec La spiritualité du Moyen Age occiden-
tal (VIII®-XII® siécle), édité en 1975 mais rapidement traduit avec succes en Ita-
lie, ait voulu en quelque sorte « en finir » avec le Haut Moyen Age ou du moins
[ui régler ses comptes'®? Quelle a été la spiritualité des laics du VIII*-XII° sié-
cle ? Une spiritualité sans « conscience » individuelle ? Et en tout cas, quel est
le sens de ce volume au sein de votre parcours ? Est-ce une conséquence de vo-
tre travail de thése sur la sainteté médiévale ? Est-il né avec elle ?

'5 C. Violante, Studi sulla cristianita medievale. Societaq, istituzioni, spiritualita, Milano 1972.
1 « Incapables d’accéder a I'abstraction, les laics ont eu tendance & transposer sur le registre émo-
tif les mystéres fondamentaux de la foi » : La spiritualité du Moyen Age occidental, p. 9.
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Ces années parisiennes furent surtout marquées par la préparation et la ré-
daction de mon premier livre, La spiritualité du Moyen Age occidental (VIII*-
XII° siécles), publié a Paris en 1975, puis en italien a Milan en 1978, aux édi-
tions Vita e Pensiero, dans une excellente traduction qui fut rééditée en 2006
avec une importante préface de Giorgio Cracco ot il analysait le contenu de 'ou-
vrage avec beaucoup d’enthousiasme et de finesse”. Il connut une large diffu-
sion et fut réédité en 1996 avec 'adjonction d’un chapitre supplémentaire sur
le XIII® siécle. Sous cette forme, ce livre connut une seconde vie et est encore
utilisé aujourd’hui par les étudiants.

En fait, ce succes leur est dii dans une large mesure car ce livre est pour l'es-
sentiel le fruit de mon enseignement universitaire des années 1968-1972 a la
Sorbonne et des lectures que je fis a cette occasion. Ayant a faire a des jeunes
dont la plupart n’avaient pas la moindre culture religieuse, je m’étais trouvé dans
I'obligation d’exposer avec précision le sens des notions théologiques, doctri-
nales ou liturgiques que j’employais et de rendre compte de leur contenu dans
des termes intelligibles pour « 'homme de la rue », ce qui fut ensuite appré-
cié par mes lecteurs. Mais, s’il faut en croire les recensions qui en furent faites
aI'époque, la principale nouveauté de cette petite synthese résidait dans I'in-
troduction de la « spiritualité » dans le champ de l'histoire.

Le mot n’était certes pas nouveau, comme en témoigne le fait qu’il existait
depuis les années 1930 un « Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique »,
publié par les Jésuites francais qui ne fut achevé qu’en 1994*®. Il y avait alors
également une revue liée au « Dictionnaire de spiritualité » et aux Jésuites, la
« Revue d’ascétique et de mystique », ot furent publiés nombre de textes in-
édits et d’études historiques ou littéraires relatives aux diverses formes de vie
spirituelle. En 1970, son directeur, Jean-Claude Guy, lui-méme excellent connais-
seur des Péres du désert, m’invita a participer au comité éditorial de cette re-
vue qui changea alors de nom et devint la « Revue d’histoire de la spirituali-
té ». Je m'y liais rapidement d’amitié avec les « piliers » de la revue : Emile Goi-
chot, professeur de Littérature francaise a l'université de Strasbourg et ami de
Gabriele De Rosa, qui travaillait sur I’abbé Brémond, Giuseppe De Luca et le
modernisme, et avec Michel de Certeau, historien de la mystique du XVII® sie-
cle, dont je découvris alors 'immense culture et la capacité stupéfiante de dia-
loguer avec toutes les cultures et les personnes les plus diverses. Pour nous, la
spiritualité n’était pas une notion théologique, ni une facon d’évoquer les gran-
des figures de l'histoire spirituelle de ’humanité en sautant de S. Anselme et
de S. Bernard a Francois d’Assise et Thomas d’Aquin, comme l’avait fait le grand
médiéviste belge Léopold Génicot dans un livre de 1951" en montrant les fruits
parfaits que pouvait donner « une civilisation catholique et européenne fon-

7 G. Cracco, Introduzione, in A. Vauchez, La spiritualita dell Occidente medioevale, Milano 19937,
pp- IX-XXII.

8 Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. Doctrine et histoire, Paris 1932-1995.

9 L. Genicot, Les lignes de faite du Moyen Age, Tournai 1951.
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dée sur le bien et le vrai », selon ses propos. A mes yeux, comme je I'expliquai
dans l'introduction, la spiritualité était plutét « I'unité dynamique d’une foi et
de la fagon dont elle est vécue par des hommes historiquement déterminés »,
ce qui justifiait son extension aux laics, alors qu’elle semblait devoir étre réservée
aux clercs et surtout aux religieux. J’y parlai méme de la « spiritualité popu-
laire » qui & mes yeux n’était pas un ensemble confus de pratiques et de dévo-
tions plus ou moins superstitieuses, comme on avait tendance a I'imaginer, mais
une conception de Dieu et des rapports entre ’homme et le sacré qui associait
aux croyances fondamentales du christianisme d’autres éléments liés a la men-
talité et a la culture de leur milieu. Cette spiritualité des laics se distinguait de
celle des clercs par une tendance marquée a transposer les mysteéres de la foi
sur un registre démonstratif et visuel.

Avec le temps, il me semble que certains aspects de ce livre, qui dans les
années 1975-1980 pouvaient paraitre novateurs, sont aujourd’hui largement ac-
ceptés. Ainsi 'affirmation selon laquelle il avait existé, au moins a partir du XII°
siécle, une spiritualité des laics a c6té de celle des moines, qui pouvait appa-
raitre alors comme une revendication a caractére polémique, est passée dans
le domaine public chez les historiens. En témoignent les nombreuses études qui
ont été consacrées depuis lors aux « laics religieux » et aux béguines, aux confré-
ries de charité et dévotion, aux institutions d’assistance créées et gérées par la
bourgeoisie des cités et — last but not least — a la religion civique.

Apres Vatican II, 'Eglise catholique se trouva confrontée au probléeme de
ce que 'on appelait a I'’époque la « religion populaire », notion qui fut au cen-
tre de nombreux débats et polémiques en France mais qui finit par s'imposer
ala fin du XX° siécle. Elle me parait valable pour autant que les formes de dé-
votion et de piété que I'on englobe dans cette catégorie ne soient considérées
ni comme la survivance ou le camouflage d’une « culture folklorique » étran-
gere au christianisme, ni comme un reflet appauvri de la vie et de la culture re-
ligieuses des clercs mais bien comme une voie d’acces authentique au monde
surnaturel pour la grande majorité des fideles qui ignoraient le latin et ne sa-
vaient ni lire ni écrire. Depuis la parution de « La spiritualité du Moyen Age
occidental », des progres notables ont été enregistrés dans ce domaine : a I'é-
poque, I'approche de la spiritualité passait uniquement par les textes et les écrits.
Aujourd’hui, grace aux travaux de Jérome Baschet, Chiara Frugoni, Jeffrey Ham-
burger, Michele Bacci, Dominique Rigaux et bien d’autres, les recherches ba-
sées sur les sources iconographiques se sont révélées trés fécondes, ce qui, avec
la numérisation qui a favorisé la constitution de vastes corpus d’'images, a en-
trainé une augmentation considérable de la documentation dont les chercheurs
peuvent disposer.

3.2 En Italie, La spiritualité du Moyen Age occidental connut un accueil posi-
tif et une traduction rapide, presque immeédiate*°. Pourquoi, a votre avis ?

2% Grace a 'intervention de D. Piero Zerbi auprés des éditions « Vita e pensiero ».
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Au total, 'accueil favorable qui fut réservé a mon petit livre, surtout en Italie,
est sans doute dii au fait qu’il faisait sortir la religiosité des « classes subalternes »,
comme le disaient alors les auteurs marxistes, des visions simplistes qui la rédui-
saient a une forme de protestation sociale ou d’arriération culturelle. Ce disant, je
n’entends pas renier les apports de la pensée de Gramsci et des admirables étu-
des de De Martino sur le Mezzogiorno italien. Mais, comme je ne pouvais accep-
ter leurs lectures réductrices de la religion populaire, je me rangeai plutot sous la
banniére de Gabriele De Rosa qui, dans ses études sur « Sud et magie »', avait su
tenir les deux bouts de la chaine et faire de Ihistoire sociale sans sacrifier la dimension
religieuse des phénomenes étudiés.

3.3 Au cours de la période o1l vous avez dirigé la section médiévale de I’Eco-
le Francaise de Rome est né, en 1974, le Cercle médiéviste romain, auquel vous
avez contribué de maniére déterminante en en lancant l'idée, en collaboration
avec Gilmo Arnaldi et le directeur de UInstitut historique germanique de Rome,
Reinhard Elze*. Etait-ce une rencontre entre institutions, ou plutét une ren-
contre autour de différents « themes de recherche » (la ville communale, les
ordres mendiants ...) ?

Ala fin de 1972, je retournai 8 Rome comme directeur des études médié-
vales 4 I'Ecole francaise de Rome. Il s’agissait d’un nouveau poste, créé a la de-
mande du directeur de I'’époque, Georges Vallet, qui avait décidé de créer trois
sections a ’Ecole consacrées respectivement a I'étude de I'Antiquité, du
Moyen Age et de I'’époque moderne et contemporaine. Les années qui suivirent
ce retour inespéré (1972-1979) furent sans doute les plus importantes de ma
carriere : d'un c6té, je dus m’occuper des membres médiévistes et des boursiers
deT'Ecole, créer une nouvelle série des Mélanges consacrée aux études médiévales
et développer un programme de recherches historiques et archéologiques en
liaison avec les universités et les surintendances italiennes pour les fouilles mé-
diévales qui se multiplierent alors dans le Latium et en Italie du sud ; de l'au-
tre, je voulais finir et soutenir la thése de doctorat d’Etat qui devait me permettre
d’obtenir un poste de professeur dans une université francaise lors de mon re-
tour dans la meére patrie.

Il ne fut pas toujours facile de faire face a ces exigences contradictoires et
cette période de ma vie fut certainement une de celles ot je subis les plus for-
tes tensions. Mais en méme temps, ce fut sans doute I'époque la plus produc-
tive, dans la mesure ou elle me donna la possibilité d’aller jusqu’au bout de mes
intuitions et de mon projet d’étude sur la sainteté médiévale. Mais avant d’a-
border ce dernier point, je tiens a souligner combien devait se révéler féconde

* G. De Rosa, Vescovi popolo e magia nel Sud. Ricerche di storia socio-religiosa dal XVII al XIX
secolo, Napoli 1971.

22 Circolo medievistico romano, in «Mélanges de I'Ecole francaise de Rome», 103 (1991), 1, pp. 448-
451.
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Pinitiative que je pris en 1973 avec Gilmo Arnaldi, Professeur d’histoire médiévale
ala « Sapienza » et directeur de I'Istituto storico italiano per il Medioevo, et
Reinhard Elze, le directeur de 'Institut historique allemand, de créer le « Cir-
colo medievistico romano ». L’idée était de faire se réunir périodiquement les
médiévistes italiens et étrangers résidant a Rome et de les amener a discuter
ensemble autour d’un exposé présenté par 'un d’entre eux sur tel ou tel aspect
de ses recherches. Dans ce cadre se nouerent de grandes amitiés ; quantité d’i-
dées et d’'informations furent échangées et le fait que ce « Circolo » existe en-
core aujourd’hui suffit, me semble-t-il a illustrer son utilité sur le plan intellectuel
et social.

4. La sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen Age

4.1 Nous en arrivons a La sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen
Age. Comme vous l'avez déja rappelé, il s’agissait d’'un projet qui avait été i-
nitié il y a longtemps et qui avait atteint la maturation dans les années soixan-
te-dix.

L’essentiel de mes efforts fut en effet consacré a la rédaction de ma these
sur « La sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen Age » que je dé-
fendis au début de juillet 1978 devant un jury composé de Michel Mollat, Jacques
Le Goff, Georges Duby, Pierre Toubert et Robert Foltz. La soutenance a la Sor-
bonne dura plus de six heures et j’en sortis épuisé mais heureux. Le livre que
j'en tirai fut publié par 'Ecole francaise de Rome en 1981 et traduit dans une
version abrégée en italien (I1 Mulino, Bologne, 1989) et en anglais (Cambrid-
ge University Press, 1997).

Pour comprendre la genese de cette ceuvre qui fut au centre de mes pré-
occupations pendant plus de dix ans, il faut remonter aux années 60. Il me sem-
ble — mais c’est un souvenir tres flou — que le choix de ce sujet résulte d’'une
conversation que j’eus un jour avec Charles de La Ronciére qui m’avait fait re-
marquer que, dans I'histoire des modéles de sainteté en Italie, il existait un grand
vide pour les XIII® et XIV® siécles, et donc une lacune a combler. Le choix de
ce sujet fut approuvé par Mollat et Le Goff qui m’encouragerent a m’engager
dans cette voie alors peu fréquentée.

Il n’était pourtant pas facile de se faire une place dans le domaine des étu-
des d’hagiographie qui semblait réservé aux Bollandistes et aux philologues. De
fait, quand je m’étais rendu & Rome en 1960-1961 pour y faire mes premieres
recherches sur les proces de canonisation médiévaux sur lesquels j’avais I'in-
tention de travailler, je rendis visite, sur les conseils de Jacques Le Goff, a un

2 a sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen Age d’'apreés les procés de canonisation
et les documents hagiographiques, Rome 1981 (Bibliothéque des Ecoles francaises d’Athénes et
de Rome, 241) et 19882, 1994 ; trad. it. La santita nel Medio Evo, Bologna 1989; trad. angl. Sain-
thood in the Later Middle Ages, Cambridge 1997.

320 Reti Medievali Rivista, 15, 1 (2014) <http://rivista.retimedievali.it>



Interview d’André Vauchez [19]

grand érudit dominicain, le P. Marie-Hyacinthe Laurent, I'’éditeur du proces de
canonisation de Ste Catherine de Sienne, pour lui exposer mes projets et lui de-
mander des conseils. Il me fit une réponse glaciale en disant que dans les pro-
ces de canonisation, je ne trouverais rien d’important qui ne se retrouve dans
les Vies des saints ou des saintes en question ; a quoi il ajouta que, comme je
n’étais ni théologien ni canoniste, je ne réussirais jamais a connaitre et a com-
prendre I'idée que les hommes de cette époque se faisaient de la sainteté...Plu-
tot désappointé par ces remarques, je ne me laissai cependant pas décourager
et je commencai a lire les proces de canonisation édités, avant de passer dans
les années 1965-68 a ceux — le plus grand nombre — qui étaient encore inédits.

J’avais choisi d’étudier ce type de documents, jusque 1a négligé par les his-
toriens, parce qu’il me semblait qu’ils constituaient un lieu de rencontre entre
la mentalité des clercs qui avaient rédigé les articuli interrogatorii et condui-
saient l'interrogatoire, et celle des témoins parmi lesquels figuraient de nom-
breux laics souvent illitterati, au sens médiéval de ce mot. Ce croisement des
approches — pas toujours concordantes — de la sainteté par les uns et les au-
tres me semblait intéressant : en tant que jeune intellectuel chrétien engagé dans
le mouvement de réforme promu par le concile Vatican II, j’étais convaincu qu'un
des problémes majeurs de 'Eglise catholique était celui de sa cléricalisation et
de la marginalisation en son sein de I'élément laic, qui s’était accentuée a par-
tir du concile de Trente mais dont les origines remontent a I'époque médiéva-
le. Dans cette perspective, le dialogue engagé au Moyen Age entre les clercs et
les laics autour de la sainteté était d’autant plus significatif que celle-ci ne pou-
vait étre reconnue par la hiérarchie ecclésiastique si elle n’avait pas un mini-
mum d’enracinement populaire, attesté par des miracles. En tant qu’historien
fasciné par I'histoire des mentalités qui était alors en plein essor dans la ligne
des Annales et a laquelle m’avait initié 'enseignement de Jacques Le Goff, je
cherchai dans les proces les traces d’'un contraste, sinon d’un affrontement, en-
tre divers types de mentalité a I'occasion de la reconnaissance de la fama sanc-
titatis d'un homme ou d’une femme morts depuis un laps de temps relative-
ment bref. En dernier lieu, je désirai également mesurer la consistance et les
modalités de diffusion de cette fama dans la perspective sociologique que m’a-
vaient enseignée Gabriel Le Bras et ses éleves dans le cadre des Archives de so-
ciologie religieuse du CNRS (aujourd’hui : Archives de sciences sociales des re-
ligions), revue a laquelle j’ai collaboré pendant de nombreuses années en y pu-
bliant des comptes-rendus d’ouvrage, ce qui a considérablement élargi ma cul-
ture. Pour me résumer, je pourrais reprendre une phrase de mon introduction
a La sainteté en Occident (p. 1) ou je parle de mon ambition « de faire entrer
dans le territoire de I’historien cette terra incognita qu’a longtemps constitué
T'histoire de la sainteté »*4.

*Vauchez, La sainteté en Occident, p. 1.
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4.2 Dans l'Introduction de La sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen
Age, vous avez rendu hommage aux études de Frantisek Graus, de Karl Bosl,
de Friedrich Prinz, etc. qui « ont permis de faire rentrer dans le territoire de
lhistorien Uhistoire de la sainteté, cette terre inconnue qui Uétait depuis si long-
temps », grdce a lillustration des rapports entre les modéles idéaux propo-
sés, la mentalité et les structures sociales et politiques. Au cours des mémes
années, d’autres éminents chercheurs ont développé un intérét certain pour
lhagiographie : par exemple Sofia Boesch Gajano, qui avec l'anthologie Agio-
grafia altomedievale (Hagiographie du Haut Moyen Age) fait circuler de nou-
velles sensibilités, mais aussi Evelyn Patlagean et Peter Brown...

Ajoutons tout de suite que je n’étais pas le seul a cette époque a m’intéresser
al’étude des sources hagiographiques et du culte des saints : Frantisek Graus ve-
nait de publier son beau livre sur Volk, Herrscher und Heiliger im Reich der Me-
rowinger® que je découvris a I'occasion d’'un séminaire de J. Le Goff ou il vint
le présenter en 1965 ; la méme année, Karl Bosl publia un important article (Der
Adelsheilige. Idealtypus und Wirklichkeit*®) et en 1968 parut dans les Annales
celui d’Evelyne Patlagean intitulé A Byzance : ancienne hagiographie et histoi-
re sociale” ; en 1975, parut le livre du médiéviste canadien Joseph-Claude Pou-
lin sur L'idéal de sainteté dans IAquitaine carolingienne®, et en 1976, I'antholo-
gie de Sofia Boesch Gajano intitulée Agiografia medievale®. Celle-ci, au-dela de
la richesse des mises au point historiographiques et bibliographiques qu'on y trou-
ve, constituait une sorte de manifeste de la « nouvelle histoire » dans le domaine
des études historiques fondées sur les sources hagiographiques. Puis, en 1981, une
premiére moisson de ces travaux pionniers fut engrangée a 'occasion du colloque
organisé a Paris X-Nanterre par Evelyne Patlagean et Pierre Riché sur I'hagiographie
du haut moyen age®, tandis que paraissait 'ouvrage fondamental de Peter
Brown sur Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine®,
en 1981, 'année méme de la publication de ma thése sur La sainteté en Occident
aux derniers siécles du Moyen Age par les soins de ’Ecole francaise de Rome.

* F. Graus, Volk, Herrscher und Heiliger im Reich der Merowinger: Studien zur Hagiographie
der Merowingerzeit, Praha 1965.

26 K. Bosl, Der “Adelsheilige”. Idealtypus und Wirklichkeit, Gesellschaft und Kultur im
merowingerzeitlichen Bayern des 7. und 8. Jahrhunderts, in Speculum historiale. Festschrift J.
Sporl, Freiburg im Breisgau 1965, p. 167-187.

%7 £, Patlagean, A Byzance: ancienne hagiographie et histoire sociale, in «Annales. Economies,
Sociétés, Civilisations», 23 (1968), pp. 106-126.

*8 J.-Cl. Poulin, L’idéal de sainteté dans I'Aquitaine carolingienne d’aprés les sources hagiogra-
phiques (750-950), Quebec 1975.

9 Agiografia medievale, a cura di S. Boesch Gajano, Bologna 1976.

3¢ Hagiographie, cultures et sociétés (IV°-XII° siécle), sous la dir. de E. Patlagean et P. Riché, Pa-
ris 1981.

31 P. Brown, The Cult of the saints. Its Rise and Function in Latin Christianity, Chicago 1981 ; Le
culte des saints, son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, trad. par Aline Rousselle, Pa-
ris 1984.
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Cette saison historiographique exceptionnelle ne devait rien au hasard et
correspondait & un double changement dans 'approche de la sainteté : d’un c6té
sur le plan religieux, un certain type de discours hagiographique et apologétique,
tributaire du romantisme du XIX® siécle plus que du Moyen Age dans la me-
sure ou il prenait a la lettre les récits les plus fabuleux sous le fallacieux pré-
texte que « rien n’est impossible a Dieu », était devenu insoutenable apres Va-
tican IT ; de 'autre, 'historiographie laique avait, grace a des personnalités ma-
jeures comme Marc Bloch, avec ses Rois thaumaturges, Robert Foltz et
Jacques Le Goff, dépassé la méfiance qui avait conduit les historiens positivistes
a négliger les sources hagiographiques ; I’historien ne pouvait plus désormais
se contenter de faire la moue devant 'énorme gisement documentaire que cons-
tituaient les Vies de saints et les recueils de miracles que le Moyen Age nous a
laissés en si grand nombre. La question n’était plus désormais de savoir si les
saints auxquels on attribuait tant de vertus et de prodiges avaient ou non exis-
té, ou si ses miracles qu’on leur attribuait avaient été inventés par les clercs qui
les avaient recueillis, mais plut6t quelle conception de la sainteté leurs écrits
véhiculaient et dans quelle mesure les représentations qu’ils en donnaient étaient
recues et partagées par les milieux sociaux et culturels auxquels ils s’adressaient.

4.3 Dans les années suivant la publication de votre ceuvre La sainteté en Oc-
cident aux derniers siécles du Moyen Age, les études hagiographiques ont pro-
fondément changé. Pourrions-nous parler d’'un retour au texte, au texte étu-
dié iuxta propria principia, en portant Uattention sur les « structures » du struc-
turalisme littéraire plutdt que sur les structures sociopolitiques ? Vous aussi,
lorsque vous vous occupiez de ce domaine, vous l'avez reconduit aux sources
concrétes, c’est-a-dire aux processus de canonisation®.

Les travaux que j’ai cités plus haut concernaient I’Antiquité tardive et le Haut
Moyen Age. Pour ma part, en suivant la méme problématique mais en 'adap-
tant a une époque différente, j’avais choisi de m’intéresser aux derniers siécles
du Moyen Age, dans la mesure ot les efforts de la papauté pour établir de nou-
velles normes dans le domaine du culte des saints a travers la procédure de ca-
nonisation et pour canaliser les flots parfois un peu troubles de la religiosité po-
pulaire permettaient de saisir un processus de dédoublement de la sainteté en-
tre deux secteurs ; celui de la sainteté officielle — la sainteté « moderne » — qui
proposait des figures de saints imitables et généralement récents tant aux clercs
qu'aux laics, et celui de la sainteté traditionnelle (je disais alors « populaire »,
mais I'expression est ambigué) qui restait attachée aux modéles anciens et fai-
sait une large place aux pouvoirs miraculeux des serviteurs et des servantes de
Dieu. Je me suis également efforcé de montrer qu’au-dela de cette divergen-
ce, il existait aussi des traits de mentalité communs a tous les milieux sociaux

32 L’influence des modéles hagiographiques sur les représentations de la sainteté dans les pro-
cés de canonisation, in Hagiographie, cultures et sociétés, pp. 585-596.
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et culturels qui, en 'absence de critéres scientifiques objectifs, faisaient une lar-
ge place aux interventions surnaturelles dans la vie des hommes et associaient
presque toujours I'imaginaire a 'exemplaire et le merveilleux au domaine mo-
ral et spirituel, comme le montre bien le succes rapide de la représentation des
stigmates de S. Francois d’Assise dans l'iconographie occidentale. Dans cette
perspective, les proces de canonisation doivent étre considérés moins comme
des tentatives de rationalisation de la sainteté — méme si cette dimension y est
bien présente — que comme I’expression de la volonté de la papauté d’affaiblir
les prérogatives des évéques dans le domaine du culte des saints et d’étendre
le controle de 'Eglise a tous les aspects de la vie religieuse des fidéles, y com-
pris le choix de leurs protecteurs célestes, a travers la diffusion au sein du peu-
ple chrétien de nouveaux modeles de sainteté.

Si je devais aujourd’hui récrire ce livre ex novo, je mettrais I'accent plus que
je ne lai fait sur les aspects juridiques de la procédure — le P. Laurent n’avait
pas tort de me dire que je n’étais pas assez bien formé en droit canonique ! —,
sur le role des traducteurs et des notaires dans 'enregistrement des dépositions
des témoins et sur la dimension culturelle de ces grandes enquétes que j'ai a
peine évoquée. En outre, je développerais la comparaison esquissée au début
de I'ouvrage entre les proces de canonisation promus par la papauté et les en-
quétes organisées dans leur royaume par les souverains anglais et francais a par-
tir du milieu du XIII® siécle, tant il est vrai que, dans les deux cas, 'inquisitio
in partibus visait moins a connaitre I'état exact de 'opinion publique dans tou-
tes ses composantes qu’a faire approuver par celle-ci le « discours du pouvoir »
ecclésiastique ou laic. En revanche, je réduirais certainement la seconde par-
tie du livre intitulée « Typologie de la sainteté officielle : aspects quantitatifs »,
qui se ressent trop de I'influence de la sociologie religieuse préconisée par Ga-
briel Le Bras — dont les méthodes fondées sur le dénombrement des catholiques
pratiquants étaient valables pour le XX° siécle, mais pas pour le Moyen Age —
et de ’histoire quantitative diffusée par 'Ecole des Annales justement dans les
années ot je rédigeais ma these. Dans ce chapitre, il y a beaucoup trop de chif-
fres et de pourcentages qui ne sont pas tres significatifs, dans la mesure ot ils
reposent sur des bases statistiques plut6t minces. Aujourd’hui je me rends comp-
te que le désir de quantifier a tout prix I’évolution de la sainteté médiévale m’a
parfois égaré et que cette notion est trop subtile et complexe pour faire I’objet
d’une approche globalisante, telle que celle des historiens américains Donald
Weinstein et Rudolph Bell dans leur livre Saints and Society. The Two
Worlds of Western Christendom, 1000-1700, paru en 1982.

4.4 Quel accueil a été réservé a votre thése en Italie et dans les pays anglo-
saxons ? Comment votre position historiographique s’est-elle progressivement
définie dans le climat culturel francais des années quatre-vingt ?

Mon livre eut un assez large écho, en particulier en Italie dans la mesure

ou il y était question de quantité de saints, des plus obscurs aux plus célebres,
qui n’avaient jamais été étudiés dans cette perspective, et du role joué par les
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ordres Mendiants dans la formation et la diffusion d’'une nouveau sanctoral adap-
té aux attentes de la société urbaine. Il suscita aussi de la curiosité aux Etats-
Unis en raison des développements consacrés aux nouvelles formes de la sain-
teté féminine qui intéressérent beaucoup les tenants de la « Gender History »,
comme je pus m’en apercevoir a 'occasion d’'une conférence que je fis en 1982
ou 1983 a l'université de Columbia, devant un public majoritairement féminin.
Meéme les spécialistes de 'histoire politique furent sensibles a ce qu’apportait
ma thése a propos de la sainteté royale et de la fortune du théme de la beata
stirps aupres de certaines dynasties comme les Angevins de Naples et de Hon-
grie a partir du XIV® siécle. Par la suite, j’eus I'occasion de reprendre et de dé-
velopper certains de ces thémes dans le cadre de colloques organisés par I'E-
cole francaise de Rome et 'université de Paris X-Nanterre sur Faire croire (1981),
La religion civique (1995), L'érémitisme (2003), etc.>.

4.5 Comment vous situiez-vous alors par rapport aux divers courants de
Uhistoriographie francaise ?

Au cours des années suivantes, je fus amené a m’éloigner, progressivement
et sans polémiques inutiles, des Annales ol j’avais publié certains de mes pre-
miers articles sur la pauvreté médiévale et le renouveau de I'historiographie re-
ligieuse du Moyen Age entre 1970 et 1973. A mes yeux ce courant historiogra-
phique, qui était arrivé au sommet de son influence en France et au niveau inter-
national, tendait a en abuser et a traiter de trop haut les universitaires « tra-
ditionnels » comme on disait a cette époque a 'EHESS... En outre, la grande
majorité des tenants de cette Ecole, trés marqués par le marxisme ou le struc-
turalisme, se refusaient a faire leur place aux facteurs religieux et a reconnai-
tre leur importance dans le champ historique. Jacques Le Goff par exemple, au-
quel j’ai toujours été lié par une solide amitié, ainsi que par une affectueuse re-
connaissance pour tout ce qu’il m’a apporté, n’utilisait la documentation rela-
tive aux ordres Mendiants que pour arriver a une définition de la notion de ville
dans la France médiévale et apprécier 'importance de chaque centre urbain en
fonction du nombre de couvents de Mendiants qu’il abritait. De méme, Jean-
Claude Schmitt et ses éléves ont étudié pendant des décennies les exempla mé-
diévaux et leurs collections en cherchant a trouver dans ces récits édifiants uti-
lisés par certains prédicateurs dans leurs sermons des traces de la présence et
de I'influence d’une « culture folklorique » étrangeére au christianisme. Loin de
moi I'idée de contester I'intérét et I'utilité de telles recherches fondées essen-
tiellement sur les productions des fréres Mendiants ; mais je trouvais un peu
désinvolte cette approche des sources et des croyances religieuses, comme si
celles-ci constituaient seulement une « couverture » idéologique sous laquel-

33 Faire croire. Modalité de la diffusion et de la réception des messages religieux du XIIT® au XV*
siecle, Rome 1981; La religion civique a l'époque médiévale et moderne (Chrétienté et Islam), sous
la direction d’A. Vauchez, Rome 1995; Ermites de France et d’Italie (XI°*-XV* siécles), Rome 2003.
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le un monde bien différent aurait continué & mener une vie souterraine. Sur ce
plan, je me toujours senti plus proche de 'historiographie italienne que de la
frangaise dans la mesure méme ot elle prenait au sérieux et traitait avec respect
la dimension religieuse de 'homme, sans préjugé discriminant. Il me semble
que I’évolution qu’a connue le monde depuis une vingtaine d’années m’a plu-
tot donné raison, vu que 'importance des facteurs religieux dans la vie politique,
sociale et culturelle de ’'Europe et du monde, loin de diminuer, n’a fait que s’ac-
croitre, tandis que la cécité intellectuelle des intellectuels frangais, marqués pour
la plupart par un laicisme intolérant, ne leur a pas permis d’analyser correc-
tement les évolutions en cours et d’y faire face avec efficacité.

Quand on pense que le grand Michel Foucault publia dans le journal « Le
Monde », apres la révolution de 1979 qui porta au pouvoir I'ayatollah Khomei-
ni, un long article dans lequel il expliquait avec enthousiasme que les événements
qui venaient de se produire en Iran constituaient « la premiere révolution pu-
rement spirituelle » dans ’histoire de ’humanité, on ne peut que rester abasourdi
face a I'impertinence de ce diagnostic... On peut également citer, plus récemment,
la facon dont beaucoup d’hommes politiques et d’intellectuels frangais ont ré-
agi et réagissent encore face aux musulmans qui vivent dans notre pays en inter-
disant dans le domaine public « les signes religieux ostentatoires » — vestimentaires
et alimentaires — qui, selon eux, contredisent le caractére laic de I’Etat. Ces pri-
ses de position rigides attestent une ignorance fondamentale de la nature de I'is-
lam qui est a la fois religion, culture et modéle social, comme le fut il n’y a pas
silongtemps le christianisme lui-méme. Et 'on va méme jusqu’a reprocher aux
pays musulmans de la Méditerranée touchés par le « printemps arabe » de ne
pas avoir réussi a passer en deux ou trois ans de la tyrannie despotique a une
démocratie moderne, alors que I'Occident a mis de pres de deux siécles pour y
parvenir et non sans violences, en particulier en France !

5. Les grands théemes: la “spatialisation du christianisme”

5.1 Comment Uattention que vous portez au rapport entre les espaces et le sa-
cré est-elle née ?

J’ai toujours été sensible a 'importance de certains lieux dans le domaine
religieux. Peut-étre parce qu’en France 'enseignement de l'histoire a été long-
temps associé a celui de la géographie, ce qui m’a donné 'occasion d’étudier cet-
te discipline de facon assez approfondie pendant mes études universitaires. Mais
je dois peut-étre aussi ma sensibilité particuliere dans ce domaine au fait que
dans ma jeunesse et encore a 'Age adulte, je passai une bonne partie de mes
vacances dans les montagnes du Jura ot je pus assister, dans les années 1960-
1990, au développement du culte rendu & un paysan qui s’était fait ermite avec
sa femme autour de 1830 sur une montagne consacrée a saint Saturnin (appelé
localement Saint-Sorlin) pres d’une église qui était tombée en ruine apres la Ré-
volution francaise. Il consacra toutes ses forces a la reconstruire et s’établit 1a
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dans une petite maison ou il vécut dans le travail et la priere avant de s’établir
dans un autre ermitage apres la mort de son épouse et d’entrer finalement com-
me frére convers chez les Peres du Saint-Esprit. Quand les ossements de cet hom-
me furent retrouvés par hasard en Auvergne o il était mort et eurent été transpor-
tés dans sa patrie au début des années 60, le pélerinage qui conduisait chaque
année les fideles de la région au Mont Saint-Sorlin au début du mois d’aofit de-
vint plus important, comme j’en fus le témoin, et I'évéque de Saint-Claude vint
lui-méme procéder a la translation des reliques dans I'église que ’ermite avait
reconstruite de ses mains. Les choses en resterent 1a et de canonisation il ne
fut pas question, méme si certains localement y aspiraient...

5.2 Pouvez-vous nous parler de l'évolution de votre pensée concernant le rapport
entre l'espace et la religion, pensée qui s’est concrétisée a travers les grands pro-
Jjets de recherche collective que vous avez animés comine par exemple L'espace,
I'homme et le sacré dans le monde méditerranéen ? Dans ce contexte, comment
peut-on interpréter le réle des sanctuaires ? On peut souligner que dans un essai
publié récemment, la « spatialisation du sacré»** est considérée comme clef de lec-
ture décisive de lhistoire religieuse de [Occident ; mais il nous semble que cest « lespa-
ce » italien qui, encore une fois, a joué un réle d’ « atelier » pour vos travaux.

A coté de cette expérience personnelle, il faut faire la place qui leur revient
aux écrits d’Alphonse Dupront et en particulier a son grand livre intitulé Du sa-
cré. Croisades et pélerinages, images et langages (1987)%. Cet axe de ma re-
cherche se développa surtout a partir de la fin des années 80, a 'occasion des
lectures que je dus effectuer pour écrire ma contribution au premier tome de
la Storia religiosa dell’Ttalia, paru en 1993%, dont Gabriele De Rosa et Tullio
Gregory me confierent la direction, me donnant ainsi une grande marque d’es-
time et d’amitié. Entre-temps, j’avais fait la connaissance d’un prétre d'Ombrie,
Don Mario Sensi, qui, alors qu’il était curé d’une paroisse de montagne au Nord-
Est de Foligno, avait étudié en historien les nombreux sanctuaires de cette ré-
gion en s’appuyant sur une documentation archivistique assez abondante. Ses
enquétes et ses études me furent trés utiles et achevérent de me convaincre de
la situation paradoxale de I'Ttalie dans ce domaine : un pays ot il existe une quan-
tité incroyable de sanctuaires, grands et petits, pour la plupart encore vivants,
mais ol ces derniers n’avaient guere fait 'objet de recherches, a quelques ra-
res exceptions prés comme celui de la Trinité de Vallepietra, cher aux ethno-
logues dans la mesure ot s’y perpétuaient des pratiques religieuses dont I'ori-
gine semblait remonter a I’Antiquité.

34 Lieux saints et pélerinages : la spatialisation du sacré dans I'Occident chrétien (IX°-XII® sié-
cles), in I santuari cristiani d’Italia. Bilancio del censimento e proposte interpretative, a cura di
A. Vauchez, Roma 2007, pp. 3-15.

35 A. Dupront, Du sacré. Croisades et pélerinages. Images et langages, Paris 1987.

3 Storia dell'Ttalia religiosa, a cura di G. De Rosa, T. Gregory, A. Vauchez, t. 1, L'Antichita e il Me-
dio Evo, a cura di A. Vauchez, Roma-Bari 1993.
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Ainsi, quand je revins 8 Rome pour un troisiéme et dernier séjour (1995-
2003), je me préoccupai bient6t de lancer un programme de recherche sur
« L’homme et le sacré dans les pays méditerranéens », dont la réalisation la
plus visible fut un « Inventaire des sanctuaires chrétiens d’Italie », promu par
I’Ecole francaise de Rome (André Vauchez et Cécile Caby) en collaboration avec
une quinzaine d’universités et centres de recherche italiens et animé par So-
fia Boesch, Giorgio Cracco, Giorgio Otranto, Gabriele De Rosa, Roberto Rusconi
et tant d’autres que je ne peux citer ici mais sans le concours desquels cette en-
treprise n’aurait pas pu se développer. Ce programme de recherches s’ouvrit
en 1997 par un colloque sur « Lieux de culte, lieux sacrés, sanctuaires »*” qui
nous donna l'occasion de mettre au point les bases méthodologiques de notre
enquéte. Il ne fut pas facile en effet d’arriver a une définition univoque de ce
que nous entendions par le mot « sanctuaire » en régime chrétien, qui fut fi-
nalement la suivante : une église ou se trouvent les reliques d’un saint ou d’u-
ne sainte, ou les traces d'une apparition (d’un ange ou de la Vierge Marie) ou
une image particulierement prestigieuse, auxquelles on attribue des miracles
et qui font 'objet au moins une fois I’an d'un pelerinage. Entre 2000 et 2004
fut réalisée une banque de données numérisées accessible en ligne ot ont été
versées les fiches réalisées par nos collaborateurs sur les divers sanctuaires de
la zone qu'ils s’étaient engagés a étudier.

Ce n’est pas le lieu ici de décrire toutes les étapes d'une entreprise qui don-
na lieu a plusieurs colloques d’un grand intérét® et, au cours des derniéres an-
nées, a la publication de cinq volumes régionaux (Latium, Ombrie, Pouilles, Tren-

%7 Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires, sous la dir. de A. Vauchez, Rome 2000.

38 Lieux sacrés, lieux de culte, sanctuaires. Approches terminologiques, méthodologiques, histo-
riques et monographiques, sous la dir. de A. Vauchez, Rome 2000 (Collection de 'Ecole francai-
se de Rome, 273); Per una storia dei santuari cristiani d’Italia: approcci regionali, a cura di G.
Cracco, Bologna 2002 (Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Trento. Quaderni, 58); Cul-
te et pelerinages a Saint Michel en Occident. Les trois monts dédiés a U'Archange, sous la dir. de
P. Bouet, G. Otranto et A. Vauchez, Rome 2003 (Collection de 'Ecole francaise de Rome, 316); San-
tuari cristiani d’Ttalia. Committenze e fruizione tra medioevo e eta moderna, a cura di M. Tosti,
Rome 2003 (Collection de I’Ecole francaise de Rome, 317); La geografia dei santuari tra medioevo
e eta moderna, a cura di G. Cracco, «Annali dell'Istituto storico italo-germanico in Trento», 29 (2003),
pp. 211-383; Profili giuridici e storia dei santuari cristiani in Italia, a cura di G. Dammacco, G.
Otranto, Bari 2004 (Quaderni di «Vetera Christianorum», 29); Sanctuaires francais et italiens dans
le monde contemporain, «Mélanges de I'Ecole francaise de Rome. Italie et Méditerranée», 117 (2005),
2, pp. 456-900; Culti, santuart, pellegrinaggi in Sardegna e nella penisola iberica tra Medioe-
vo ed eta contemporanea, a cura di M.G. Meloni, O. Schena, Genova 2006; I santuari cristiani
d’Ttalia. Bilancio del censimento e proposte interpretative, a cura di A. Vauchez, Rome 2007 (Col-
lection de I’Ecole francaise de Rome, 387); Lo spazio del santuario. Un osservatorio per la sto-
ria di Roma e del Lazio, a cura di S. Boesch Gajano, F. Scorza Barcellona, Roma 2008 (Chiese d’I-
talia, 3); Santuari di confine. Una tipologia? Atti del convegno di studi (Gorizia-Nova Gorica, 7-
8 ottobre 2004), a cura di A. Tilatti, Gorizia 2008; Del visibile credere. Pellegrinaggi, santuarti,
miracoli, reliquie, a cura di D. Scotto, Firenze 2011 (Biblioteca della Rivista di storia e letteratu-
ra religiosa. Studi, 24) [testi gia editi, con il titolo: Pellegrinaggi santuari miracoli nel mondo cri-
stiano tra storia e letteratura, «Rivista di storia e letteratura religiosa», 42 (2006), pp. 414-649].
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tin-Haut-Adige, Rome et Romagne)® sur la quinzaine que I'on est en droit d’at-
tendre pour couvrir I’ensemble du territoire italien. On ne peut manquer d’é-
tre frappé par le fait que, dans les mémes années, un inventaire du méme type
a été réalisé pour les Pays-Bas*’, tandis que Dominique Iogna-Prat et Michel
Lauwers lancaient un programme de recherches sur la « spatialisation » du sa-
cré dans la France médiévale avec des centres d’intéréts et des objectifs pro-
ches des nétres*, et que la « Settimana » de Spoléte de 2002 fut consacrée a
« L'uomo e lo spazio nell’Alto Medioevo »**. Ce qui signifie que I'idée était « dans
Pair » de divers cotés et que les médiévistes ont alors pris conscience qu’il man-
quait une dimension a leurs études. Je suis en effet convaincu que cette approche
spatiale et territoriale des phénomeénes religieux peut étre tres féconde et per-
mettre de renouveler une historiographie qui s’est longtemps concentrée sur
les structures d’encadrement ecclésiastiques (diocéses, « pievi » et paroisses),
comme si ’homme médiéval avait été totalement sédentaire et n’avait pas éprou-
vé le besoin de sortir de son village ou de son quartier pour partir a la recher-
che de la santé ou du salut. En effet, qu’il s’agisse des croisades, des jubilés ro-
mains ou des pelerinages locaux, nous sommes toujours dans la méme perspective
qui, comme l’avait bien vu Alphonse Dupront, est celle d'un déplacement in-
dividuel ou collectif permettant a 'homme de s’engager sur la via salutis.

6. Entre prophétisme et franciscanisme

6.1 Vous avez récemment fini de diriger la rédaction d’un volume sur Uhis-
toire du prophétisme. Votre long intérét pour Francois et le franciscanisme
est parvenu a maturation plus ou moins au méme moment. Y-a-t-il un lien
entre ces deux thématiques ? L’attention constante que vous avez portée aux
thémes de Uhistoire de la prophétie et de Uapocalyptique est-elle reliée aux in-
téréts pour la spiritualité des laics et au rapport existant entre les masses et
la religion ?

Les années qui suivirent mon retour définitif en France et mon départ a la
retraite a la fin de 2003, ont été placées, en ce qui concerne mes travaux les plus

39 Santuari d’Ttalia. Lazio, a cura di S. Boesch Gajano, M.T. Caciorgna, V. Fiocchi Nicolai, F. Scor-
za Barcellona, Roma 2010; Santuari d’Italia. Puglia, a cura di G. Otranto, I. Aulisa, Roma 2012;
Santuari d’Italia. Trentino - Alto Adige/Sud Tirol, a cura di E. Curzel, G.M. Varanini, Roma 2012;
Santuari d’Ttalia. Roma, a cura di S. Boesch Gajano, T. Calio, F. Scorza Barcellona, L. Spera, Roma
2012; Santuari d’Italia. Umbria, a cura di C. Coletti, M. Tosti, Roma 2013; Santuari d’Italia. Ro-
magna, a cura di M. Caroli, A.M. Orselli, R. Savigni, Roma 2013.

40 P.J. Margry, Ch. Caspers, Bedevaartplaatsen in Nederland, 4 voll. Amsterdam-Hilversum, 1997-
2004; cf. aussi: < http://www.meertens.knaw.nl/bedevaart/bol > (site visité le 28 mai 2014 ).

# La spatialisation du sacré dans 'Occident latin médiéval, programme de recherche promu par
le Centre d’études médiévales d’Auxerre, sous la direction de Dominique Iogna-Prat.

4 Uomo e spazio nell’alto medioevo, Spoleto (Perugia) 2003 (Settimane di Studio del Centro Ita-
liano di Studi sull’alto medioevo, L).

Reti Medievali Rivista, 15, 1 (2014) <http://rivista.retimedievali.it> 329



[28] Umberto Longo et Gian Maria Varanini

significatifs, sous le double signe du prophétisme et franciscanisme. Ont été en
effet successivement publiés en 2005 le Liber ostensor quod adesse festinant
tempora du franciscain Jean de Roquetaillade (t 1366), véritable anthologie du
prophétisme latin au milieu du XIV® siécle, édité sous ma direction, en 2007
un recueil d’études sur Francois d’Assise et le franciscanisme paru a Assise, en
2009 mon Francois d’Assise entre histoire et mémoire et, en 2012, le volume
collectif sur Propheétes et prophétisme (Paris, 2012) paru sous ma direction.
A vrai dire, il ne s’agissait pas pour moi de sujets nouveaux et cet entre-
croisement des deux thématiques est pour une part due au hasard : des la fin des
années 1980 en effet, j’avais entrepris I'édition du Liber ostensor avec une va-
leureuse équipe de collaborateurs sans lesquels cette publication n’aurait jamais
abouti, tant elle s’est révélée difficile. Mon départ pour Rome en 1995 et la lour-
de charge de travail liée 2 ma fonction de directeur de I'Ecole francaise m’obli-
gerent a laisser de coté ce travail d’édition, auquel je n’ai pu me remettre qu’a-
pres 2000. Il s’agit donc de 'aboutissement tardif d’'un projet déja ancien.
Quant a Francois d’Assise, ¢’était une figure qui m’avait toujours fasciné et
j'avais consacré un de mes premiers articles, en 1968, aux réactions que sa stig-
matisation provoqua dans la chrétienté des XIII° et XIV® siécles*’. Mais, par pru-
dence, je m’étais abstenu de lui faire une place trop importante dans mon li-
vre sur « La sainteté au Moyen Age », en alléguant que les actes de son pro-
ces de canonisation — tres expéditif — ne nous sont pas parvenus, et je pris le
parti de mettre plut6t 'accent sur les saints et les saintes des XIII® et XIV® sie-
cles qui furent influencés a des degrés divers par le franciscanisme. En effet,
javais rapidement pergu que le probléme des sources franciscaines était tellement
complexe et compliqué encore par des interprétations et des datations discor-
dantes qu’il me faudrait tres longtemps pour le maitriser. De fait, ce n’est qu’au
bout d’une trentaine d’années, apres avoir participé a plusieurs des colloques
organisés chaque année a Assise par la Societa internazionale di studi francescani
et bénéficié des travaux fondamentaux de Raoul Manselli, Giovanni Miccoli,
Luigi Pellegrini, Attilio Bartoli Langeli, Roberto Rusconi et Jacques Dalarun,
ainsi des nouvelles éditions de ces sources que nous ont procurées Enrico Me-
nesto et Stefano Brufani et bien d’autres encore, que je pus me sentir assez a
l'aise dans cette jungle pour pouvoir m’y aventurer sans commettre de trop gros-
ses bévues. Cependant, la rencontre dans mon ceuvre de la thématique « pro-
phétique » et d’'un intérét particulier pour Frangois d’Assise n’est pas totale-
ment fortuite. Je m’étais intéressé tres tot a la composante prophétique de la
sainteté, si importante aux XIV® et XV° siécles, et aux révélations dont de nom-
breux personnages de cette époque affirmaient avoir été gratifiés. Dés les an-
nées 1980, en particulier en 1988 lors d’un colloque que j’avais organisé a Eri-
ce avec Agostino Paravicini Bagliani** dont les actes furent publiés en 1992, j’a-

43 A. Vauchez, Les stigmates de Saint Frangois et leurs détracteurs dans les derniers siécles du
moyen dge, in «Mélanges d’archéologie et d’histoire», 80 (1968), 2, pp. 595-625.

4 Poteri carismatici e informali: chiesa e societa medioevali, a cura di A. Paravicini Bagliani, A.
Vauchez, Palermo 1992.
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vais attiré 'attention sur I'importance des « pouvoirs charismatiques et infor-
mels » dans la chrétienté de la fin du Moyen Age, en mettant 'accent en par-
ticulier sur leurs relations avec les pouvoirs institutionnels (papauté, royautés)
qui s’efforcerent tantot d’en tirer parti a leur profit et tant6t de les combattre,
selon les circonstances. Sous le terme de « pouvoirs informels », je rassemblai
des types de personnages trés divers allant des ermites inspirés et aux femmes
visionnaires jusqu'aux « prédicateurs vedettes » du XV* siécle — un Vincent Fer-
rer, un Bernardin de Sienne ou un Savonarole par exemple — qui peuvent étre
caractérisés comme des personnages charismatiques, dans la mesure ot leur
rayonnement et I'influence qu'’ils exercérent sur 'esprit de leurs contemporains
débordeérent largement la fonction qu’ils occupaient dans I'Eglise ou dans la so-
ciété. Dans cette réflexion sur le role du charisme dans l'histoire, je ne pouvais
manquer de rencontrer Francois d’Assise qui, dans son Testament, revendique
pour lui-méme une révélation divine qui lui aurait indiqué la voie qu’il devait
suivre et qui fut considéré par les Fréres Mineurs comme « le premier prophéte
de son ordre », pour reprendre une heureuse expression de N. Bériou®.

6.2 Vous avez porté une attention particuliére au personnage de Jean de Ro-
quetaillade. Pouvez-vous nous expliquer les raisons de cet intérét ?

Un travail de séminaire mené a Paris avec mes « thésards », ainsi que les
travaux de Robert Lerner et ceux de Colette Beaune, ma collégue a Paris X-Nan-
terre, sur le messianisme royal en France aux XIV® et XV° siécles*® achevérent
de me convaincre, s’il en était besoin, qu’il y avait 1a un chantier ot presque tout
était encore a faire, a commencer par I'édition de nombreux textes qui n’avaient
guére jusque la retenu 'attention des historiens. Dans cet esprit, j’organisai un
colloque qui se tint a Chantilly en 1988 sur Les textes prophétiques et la pro-
phétie en Occident (paru a Rome en 1990)%, a I’occasion duquel nous fimes le
point sur ces questions en mettant ’accent sur un personnage clé de ce courant
prophétique, le franciscain frangais Jean de Roquetaillade. Longtemps consi-
déré comme un «Spirituel», ce dernier était en fait un disciple d’Olivi, qui an-
nonga a partir de 1340 la venue prochaine de ’Antéchrist. Il fut en outre le pre-
mier millénariste avoué, car il osa contester I'interprétation de S. Augustin qui
faisait autorité selon laquelle le millennium dont parle ’Apocalypse désigne sim-
plement le temps de I'Eglise et est dépourvu de toute signification historique

4 N. Bériou, Francois d’Assise premier prophéte de son ordre dans les sermons du XIII* siécle,
«Mélanges de I'Ecole francaise de Rome. Moyen-Age, Temps modernes», 102 (1990), 2, pp. 535-
556.

46 R.E. Lerner, The Powers of Prophecy. The Cedar of Lebanon Vision from the Mongol Onslaught
to the Dawn of the Enllghtenment Berkeley etc. 1983; C. Beaune, La légende de Jean Tristan fils
de saint Louis, «Mélanges de I'Ecole francaise de Rome. Moyen-Age, Temps modernes», 98 (1986),
1, pp- 143-160.

47 Les textes prophétiques et la prophétie en Occident (XII°*-XVI° siécle), sous la dir. d’A. Vauchez,
Rome 1990.
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précise. L'importance de ce personnage et de son Liber ostensor quod adesse
festinant tempora — dont il ne subsiste qu'un seul manuscrit arrivé tardivement
ala Bibliotheque Vaticane — avait déja frappé dans les années 1925-1930 la gran-
de érudite que fut Jeanne Bignami-Odier, qui publia d’importantes mises au
point sur Roquetaillade et son ceuvre mais ne parvint pas a donner une édition
critique de ce traité. Devenue presque aveugle a la fin de sa vie, elle eut la bon-
té de me confier ses notes ainsi que la précieuse transcription qu’elle avait fai-
te du manuscrit romain, et nous nous mimes au travail. L'intérét particulier que
présente ce texte tient au fait qu’il constitue un véritable compendium de la lit-
térature prophétique médiévale de la premiére moitié du XIV® siecle, car Fre-
re Jean ne se considérait pas comme un prophéte mais cherchait plutot dans
les prophéties existantes la confirmation de ses intuitions fondamentales et de
ses prédictions.

Cette édition fut une grande aventure qui s’étendit sur une vingtaine d’an-
nées et absorba beaucoup d’énergies; mais il me semble que le résultat est im-
portant dans la mesure ot un texte fondamental pour I’histoire de la littérature
prophétique médiévale a été mis a la disposition des chercheurs avec des in-
troductions et des commentaires extrémement soignés. Dans la méme perspective,
il m’a paru utile de réfléchir dans la longue durée sur le théme du prophétis-
me qui est présent, sous des formes et a des degrés divers, dans les trois reli-
gions du Livre (judaisme, christianisme, islam). Cela m’amena a prendre I'initiative
d’un ouvrage collectif, paru en 2012 sous le titre de Propheétes et prophétisme
dont j’ai écrit I'introduction (méthodologique et historiographique), ainsi que
la partie relative au Moyen Age occidental*®. Mais on y trouve également des
textes d’autres auteurs sur le prophétisme biblique et a '’époque moderne et
contemporaine, ainsi que des chapitres originaux sur le messianisme prophé-
tique en Amérique du Nord et du Sud et en Afrique Noire. En revanche, on a
laissé de coté les religions asiatiques qui n’ont pas connu ce phénomene dans
la mesure ot elles n’attachent pas de valeur positive au temps et a I'histoire et
ou elles privilégient la méditation et la recherche de I'intériorité.

6.3 Venons-en maintenant a Francois d’Assise qui a été au centre de vos pen-
sées et de vos travaux entre 2004 et 2008. Quelle a été votre position par rap-
port aux grandes traditions des études franciscaines, francaise et peut-étre
surtout italienne, si dynamiques au cours des dernieres décennies et si attentives
a historiciser les « sources franciscaines » ?

L’ouvrage que je lui ai consacré en 2009 a été le fruit d'une réflexion
approfondie et d’'une familiarité de pres de quarante ans avec les sources
et I'historiographie franciscaines. Mon parti-pris a été d’écrire un livre qui soit
accessible au grand public cultivé, tout en intégrant I'acquis des progres consi-
dérables de la recherche dans ce domaine, en particulier grace aux historiens

48 Prophétes et prophétisme, sous la dir. d’A. Vauchez, Paris 2012.
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italiens. Je leur rends dans mon introduction un hommage qui n’a rien de for-
mel car c’est surtout aupres d’eux que j’ai appris ce que je sais sur ce sujet et
leurs travaux m’ont permis dans bien des cas de mieux contextualiser les sour-
ces et de les situer dans la perspective historique qui était celle de leur époque.

Depuis un certain temps, j’avais I'impression d’'un décalage assez génant en-
tre le discours des « franciscanistes », qui devenait de plus en plus sophistiqué
et parfois un peu ésotérique pour qui n’appartenait pas a cette « confrérie » in-
tellectuelle, et ce que les auteurs des innombrables biographies et essais consa-
crés au saint d’Assise dans toutes les langues continuaient imperturbablement
a écrire, comme si tout ce travail scientifique n’existait pas ou n’avait apporté
aucune nouveauté, ce qui n’était nullement le cas. Ce choix a compliqué ma ta-
che et explique sans doute que j’aie mis plus de trois ans pour écrire ce livre,
d’autant plus que j’avais accumulé une telle documentation sur mon sujet que
jai eu plusieurs fois I'impression que je n’arriverais pas a la dominer...Il ne m’ap-
partient pas de juger du résultat de mes efforts, mais le succes qu’a connu cet
ouvrage aussitot traduit en italien (excellemment, par Grado Merlo), en anglais
(tout aussi bien par mon ancien « thésard » et lui-méme excellent francisca-
niste Michael Cusato, OFM) et en portugais*’ me fait penser qu’a tout le moins
il venait a son heure.

Certains se sont étonnés que j’aie omis de parler de saint Francois dans le
titre de mon livre, mais je I'ai fait en toute conscience pour éviter de donner I'im-
pression qu’il s’agissait d'une de ces innombrables biographies qui se répétent
inlassablement et cherchent a édifier leur lecteur plus qu’a I'informer sur le comp-
te du Poverello. Comme on ne peut pas me soupconner de ne pas m’intéresser
a la sainteté, j’ai préféré essayer de montrer comment I'expérience religieuse
de Francois, qui a fait de lui une des grandes figures spirituelles de ’humani-
té, se greffait sur une personnalité historiquement bien déterminée, agissant
dans une société donnée, et a pleinement répondu a I'idée que ses contempo-
rains se faisaient de la sainteté.

6.4 Comme lavait fait il y a quelques années votre ami Jacques Le Goff avec
son Saint Louis, vous avez vous aussi choisi le genre de la biographie, de fa-
con ouverte, non-conventionnelle et trés certainement pour sa fonction de mise
en évidence de vos theéses : en effet, la partie consacrée a la reconstruction bio-
graphique ne termine pas avec la mort du personnage. Pourquot avez-vous
choisi, a propos de Francois d’Assise, d’adopter le genre biographique ?

La nouveauté majeure de mon propos réside, je crois, dans le fait que je ne
me suis pas contenté d’écrire une biographie au sens traditionnel du terme —
de la naissance a la mort du personnage dont il est question — mais que j’ai at-

49 A. Vauchez, Francesco d’Assisi. Tra storia e memoria, Torino 2010 (trad. G.G. Merlo); Fran-
cis of Assisi: The Life and Afterlife of a Medieval Saint, New Haven 2012 (tr. angl. par M. Cusato);
Francisco de Assis. Entre histéria e meméria, Lisboa 2013 (tr. esp. par J.D. Antunes, N. Lopes).

Reti Medievali Rivista, 15, 1 (2014) <http://rivista.retimedievali.it> 333



[32] Umberto Longo et Gian Maria Varanini

taché au moins autant d’importance a son « Nachleben » en étudiant 'image
de Francois et ses mutations depuis le XIII° siécle jusqu’a nos jours. Sur ce plan,
jai pris certaines distances vis-a-vis du Saint Louis de mon maitre et ami Jacques
Le Goff. Ce dernier en effet, dans son livre magistral sur Louis IX, n’a pris en
considération que les sources contemporaines du saint roi de France et ne s’est
pas intéressé a I’historiographie, pourtant abondante, qui s’est développée au-
tour de son héros au cours des siécles suivants et aux images qui s’en dégagent.

6.5 Dans votre livre consacré a Francgois d’Assise, vous justifiez Uespace im-
portant consacré aux images en affirmant que tout ce qui a été produit apres
en tant que processus historique d’interprétation et de contestation concerne
tout autant le personnage de Frangois : « Peut-étre qu’aujourd’hui nous pou-
vons mieux comprendre Francois que ses contemporains ». Vous définissez
donc Francgois comme un personnage jamais fini en affirmant que « sa figu-
re est actualisante ». Pourquoi ces affirmations, ces “ concessions “de la part
de celui qui, dans La sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen Age,
avait sévérement rappelé a Uhistoricisation des sources hagiographiques ?

Je pense pour ma part que, dans le cas de Francois, il n’est pas moins in-
téressant et important de savoir quelle idée on a pu se faire de lui a I’époque
de la Réforme protestante ou du Romantisme qu’a ce qu’ont écrit a son sujet
Thomas de Celano ou Bonaventure de Bagnoregio. Car le commencement ne
décide pas de tout et la vérité n’est pas séparable de sa transmission. Aussi
I'historien doit-il tenir des jugements, méme malveillants ou erronés, que la
postérité a pu porter. Certes, le plus souvent, ces appréciations tardives nous
en apprennent plus sur ceux qui les ont exprimées que sur celui ou celle qui en
a fait 'objet, mais on peut en dire autant a propos de toutes les sources, méme
contemporaines des évenements ou des personnalités dont elles parlent.
Nous ne croyons plus aujourd’hui que Francois ait été le précurseur de 'Hu-
manisme et de la Renaissance, ou un nouvel Orphée, mais le seul fait que de
telles opinions aient pu étre formulées a son sujet au XIX® siecle par des auteurs
sérieux met en évidence certains traits de son personnage. Méme s'’ils ont été
mal interprétés ou exagérés, ceux-ci ont sans doute un ancrage dans la réali-
té, ou tout au moins dans ce que les sources médiévales nous disent de lui et &
ce titre, ils méritent de retenir notre attention. L’historien n’a certes pas recu
de lumieres surnaturelles qui lui permettraient d’affirmer qu’il connait «le vrai
saint Francois»; mais, s’il fait correctement son travail en établissant une hié-
rarchie parmi ses sources selon leur date et leur fiabilité, il est en mesure de si-
gnaler que telle ou telle lecture de ce personnage est inexacte ou franchement
aberrante, et a son tour de proposer la sienne en la justifiant.

Un des problémes les plus délicats que pose la biographie de Francois d’As-
sise est la difficulté que nous éprouvons a comprendre comment son esprit no-
vateur et son inspiration pleinement évangélique ont pu se concilier avec sa sou-
mission a 'Eglise qui ne fait pas de doute, méme si elle fut douloureuse pour
lui & divers moments de son existence. Paul Sabatier, dont les mérites sont im-

334 Reti Medievali Rivista, 15, 1 (2014) <http://rivista.retimedievali.it>



Interview d’André Vauchez [33]

menses car c’est lui qui a fait connaitre Francois au monde entier a travers sa
biographie de 1893-1934, avait résolu le probléme, en bon protestant libéral qu’il
était, en opposant I'évangélisme du Poverello 4 la volonté de puissance de 1'Egli-
se romaine incarnée par le cardinal Hugolin, futur pape Grégoire IX, et au « ré-
alisme » accommodant de frére Elie, dont Thomas de Celano aurait été le por-
te-parole. Cela I'avait amené a imaginer que le Speculum perfectionis — qui date
en fait de 1317 — correspondait au texte d'une Vie censurée par la hiérarchie ec-
clésiastique, dont frere Léon, le fidele secrétaire et compagnon de Frangois, au-
rait été Pauteur ou I'inspirateur peu apres la mort du Poverello.

Il ne reste rien aujourd’hui de cette construction hasardeuse, mais I'idée que
Francois ait pu étre sincérement dévoué a 'Eglise n’est guére admise pour au-
tant de nos jours, tant prévaut I'idée que l'institution, de par sa nature méme,
ne peut s’ouvrir aux requétes de I'évangile, si ce n’est pour les neutraliser. Or
il s’agit 1a d’'un anachronisme évident car, pour reprendre une réponse de Jean-
ne d’Arc a ses juges a laquelle Francois aurait certainement souscrit, pour les
chrétiens du Moyen Age « du pape et de 'Eglise c’est tout un ». On peut méme
aller plus loin et soutenir que Frangois est un pur produit de la Réforme Gré-
gorienne : n’a-t-il pas écrit au futur pape Grégoire IX en le qualifiant de facon
prémonitoire d’ « episcopus totius mundi » (I Cel.,100), ce qui a I’époque n’é-
tait pas une formulation innocente ? S’il respecte les prérogatives des évéques
et du clergé séculier, le saint d’Assise a joué a plein la carte de la plenitudo po-
testatis papale, conscient que la survie et la diffusion de sa religio dépendaient
de la bonne volonté du Saint-Siége et de son soutien, qui allait permettre a 'or-
do fratrum minorum de connaitre une diffusion extrémement rapide a I'échelle
de la chrétienté. Le pire ennemi de l'historien est 'anachronisme : historiciser
le débat autour de Francois d’Assise consiste d’abord a prendre acte de ce que
des notions qui aujourd’hui paraissent a beaucoup inconciliables n’étaient pas
alors forcément antagonistes.

De fagon générale, pour des raisons bien compréhensibles qui tiennent au
poids de I'Eglise dans la vie de leur pays et aux liens complexes qu'elle y entretient
avec le monde politique et économique, les historiens italiens — a la notable ex-
ception de Cinzio Violante — ont eu longtemps tendance a porter d’emblée sur
elle un jugement négatif, comme si elle était par essence vouée a jouer un role
négatif dans le domaine de la vie religieuse. Mais cette vision pessimiste, par-
faitement justifiée pour certaines époques, ne I'est pas nécessairement pour tou-
tes: quelles qu’aient été ses motivations, Innocent III a eu le courage de cano-
niser en 1199 un saint laic non noble — et qui plus est artisan et marchand —
en la personne de S. Homebon, et son successeur Honorius III sut reconnait-
re et accueillir dans 'Eglise le charisme de Francois. Plus qu’a 'opposition sys-
tématique entre les deux notions postulée par Max Weber, je crois que le cha-
risme et I'institution sont les deux pdles de la vie de I'Eglise : I'institution sans
le charisme devient vite une machine administrative et judiciaire sans ame ; le
charisme sans l'institution risque de ne pas survivre a son détenteur ou de se
perdre dans la marginalité. C’est d’une tension sans rupture entre ces deux po-
les qu’ont pu naitre, a certains moments de son histoire, un dynamisme nou-
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veau et des mouvements de réforme au sein de 'Eglise. Certes le charisme n’est
jamais repris tel quel dans l'institution et j’ai beaucoup insisté a la fin de mon
livre sur le fait qu'une bonne partie du message de Francois d’Assise n’a pas eu
d’écho en son temps et a été rapidement oublié, quitte a ce qu’il refasse surfa-
ce plus tard. Mais il n’en est pas moins vrai que ce que la chrétienté médiéva-
le a retenu de lui a suffi a y insuffler un esprit nouveau et a favoriser la diffu-
sion en son sein de certains ferments évangéliques.

6.6 Votre livre sur Francois d’Assise (évidemment pas sur Saint Francois d’As-
sise), malgré 'understatement de vulgarisation que vous proposez, nous est
apparu comme une opération historiographique méditée et dont vous aviez
pleinement conscience, a certains égards une ceuvre de synthése de différents
aspects de votre réflexion. Ce livre nous a également semblé établir une fois
de plus votre réle d’historien « pont », votre réle de passeur, entre Uhistorio-
graphie francaise et italienne et surtout votre identité d’historien et de catholique.

Arrivé a ce point, il est sans doute utile que je précise la fagon dont je concois
les rapports entre mon appartenance religieuse — je n’ai jamais dissimulé le fait
que je suis chrétien, ou plut6t que j'essaye de 'étre — et mon travail d’historien.
Un collegue francais me demanda un jour si je ne voyais pas d’inconvénient a
ce qu’il me qualifie, dans un article qu’il préparait, d’historien catholique. Je
lui répondis que 'expression me paraissait étrange, car je n’aurais jamais pen-
sé pour ma part a le qualifier d’historien rationaliste ou franc-magon...Disons
que je me considere tout au plus comme un catholique qui exerce le métier
d’historien ; mais si 'on entend par historien catholique le fait d’étre recon-
nu par 'Eglise comme un « intellectuel organique », comme on disait aux beaux
temps du parti communiste, je refuse cette étiquette qui ne correspond pas a
la réalité. Je me suis efforcé tout au long de ma carriére d’enseignant et de cher-
cheur de ne pas faire de l'histoire un instrument d’apologétique et 'on m’a méme
parfois reproché d’avoir mis plutdt 'accent sur les faiblesses ou les erreurs de
I’Eglise que sur ses réussites. Je crois que le fait d’avoir une certaine culture re-
ligieuse et une sensibilité aux phénomeénes spirituels peut étre utile dans mon
domaine d’études, mais je suis tres attaché a la laicité et je n’ai jamais consi-
déré que seul un chrétien pouvait faire convenablement de I’histoire du chris-
tianisme. Si j’avais un doute sur ce point, il suffirait que je considere la diver-
sité des opinions de mes anciens éléves pour m’en convaincre.

En fait, je suis un indépendant : sans poser au martyr ou a la victime, je peux
dire que jai été souvent ignoré ou tenu en suspicion par les autorités ecclésiastiques
dans mon propre pays, dans la mesure ou I’histoire que j’écrivais leur parais-
sait trop « universitaire », ¢’est-a-dire critique. Pendant mon dernier séjour ro-
main, le regretté Mgr Victor Saxer, un grand spécialiste d’archéologie chrétienne
pour lequel j’avais beaucoup d’estime, me proposa aimablement d’entrer dans
le Comité pontifical des sciences historiques, et j’acceptai son offre dans la me-
sure o elle pouvait me donner 'occasion de collaborer avec lui et quelques sym-
pathiques colléegues. Malheureusement, il fut bient6t atteint par la limite d’a-
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ge et remplacé par un homme a la fois lourd et étroit d’esprit, ami du futur Be-
noit XVI qui devait faire de lui un cardinal. Lors du Congrés international des
Sciences Historiques qui se tint a Oslo en 2000, ce dernier critiqua dans une
intervention publique, en ma présence, I’ «Histoire du Christianisme » dont
j’étais un des responsables et reprocha a ses promoteurs et auteurs leur « in-
différence aux réalités spirituelles ». Lorsque quelques mois plus tard, le méme
président nous rappela, a I'occasion d’'une réunion du Comité, que I'histoire était
ancilla theologiae et nous invita a recourir autant que possible au latin dans
nos publications, j’envoyai ma démission a la Secrétairerie d’Etat, ce qui ne man-
qua pas de faire un certain effet dans ces milieux car personne n’avait jamais
démissionné de ce Comité...

En revanche, j’ai toujours eu les meilleurs rapports avec les Jésuites et les
Dominicains en France et, en Italie, avec les Franciscains de ’Antonianum ou
jai donné un cours tout en partageant pendant un mois la vie de leur communauté
dans un climat treés amical. Pour conclure sur ce point, je dirai que j’ai eu ré-
cemment (2013) 'agréable surprise d’apprendre que 'université de Geneve avait
décidé de m’accorder un Doctorat honoris causa, sur la proposition de sa Fa-
culté de Théologie, évidemment protestante. Pour un historien qui a consacré
I’essentiel de son ceuvre au culte des saints, 8 Rome et a la papauté, il m’a sem-
blé que cette distinction était a la fois une reconnaissance et un signe des temps.

7. Des « images vivantes » a Uhistoire de la sainteté féminine

7.1 Au cours du colloque qui s’est déroulé a Paris en 2009 en votre honneur,
vous avez affirmé « beaucoup croire » en l'iconographie. Certaines de vos étu-
des le montrent bien® et votre récent livre sur Francois d’Assise le confirme.
De plus, quelques-uns parmi vos éléves sont spécialistes d’études iconographiques
(Daniel Russo, Dominique Rigaux). Aux origines de vos recherches hagio-
graphiques, comment se posait le probléme du rapport entre les images et le
culte des saints ? De quelle facon cette sensibilité a-t-elle été influencée par l'é-
volution d’ensemble de la société occidentale dans les dernieres décennies et
par lattention portée en général par les sciences humaines sur le fait iconique?

On m’a parfois attribué le mérite d’avoir sensibilisé les médiévistes a I'im-
portance des images en tant que sources, aussi valables et importantes que les
documents et les écrits. C’est me faire trop d’honneur, car cette découverte de
I'importance de I'iconographie, surtout pour une époque oti la grande majori-
té de la population ne savait ni lire ni écrire, a été un phénomene de généra-
tion. Je dois méme reconnaitre honnétement que les images que j’ai tenu a fai-
re figurer en assez grand nombre dans mon livre sur la Sainteté en Occident

5% A. Vauchez, J. Cannon, Margherita of Cortona and the Lorenzetti. Sienese Art and the Cult of
a Holy Woman in Medieval Tuscany, University Park (Pa) 1998, ensuite traduit en italien: Margheri-
ta da Cortona e i Lorenzetti, Roma 2000 (trad. A. D’Alessandro, G. Freni, F. Iozzelli).
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sont de simples illustrations visant a compléter ce que mon discours pouvait
avoir d’abstrait ou d’aride.

Mais il est vrai que j’ai acquis de bonne heure une certaine sensibilité au
role de 'image, qui explique sans doute que mes deux premiers éléves — qui de-
puis sont devenus des maitres — , Dominique Rigaux et Daniel Russo, aient été
des spécialistes de I'iconographie et que j’aie pu écrire un livre avec une histo-
rienne de 'art, Joanna Cannon, sur Ste Marguerite de Cortone, dont le point
de départ était une série de dessins du XVII® siecle ou se trouvaient copiées les
fresques qui ornaient I’église dédiée a la sainte au dessus de Cortone avant leur
destruction. Mais c’est a elle que revient le mérite d’avoir étudié ce cycle dans
tous ses détails et démontré qu'’il s’agissait d'une ceuvre des Lorenzetti, tandis
que je me suis occupé de retracer I'histoire du culte de cette sainte femme et
du role qu’elle tenait dans la religion civique de sa ville. En revanche, je peux
considérer que jappartiens a la cohorte des historiens médiévistes qui — de Jean-
Claude Schmitt a Jean-Marie Sansterre — ont attiré I'attention sur le role des
« images vivantes » (les Vierges qui pleurent, les Crucifix qui saignent, etc.) com-
me relais de la sacralité et substitut des reliques dans le cadre du culte des saints.
Dans ce domaine, j’ai beaucoup appris de Chiara Frugoni dont le beau livre sur
L’invenzione delle stimmate® m’a séduit moins par la thése qu’elle y dévelop-
pe au sujet de la réalité (ou non) des stigmates de Francois d’Assise que par 'u-
sage qu’elle fait des fresques et des peintures médiévales comme sources, au
méme titre que les textes qu’elle connait également tres bien, et par la maitri-
se avec laquelle elle met en rapport les deux séries de documents.

Pour ma part, j’ai essayé de montrer, a la suite de Rosalind Brooke*, que
les scenes de la vie de S. Frangois peintes par Giotto dans la basilique supérieure
d’Assise répondaient a des choix, sans doute imposés par ses commanditaires,
qui excluaient certains épisodes ou aspects majeurs de son existence terrestre
et mettaient au contraire 'accent sur certains autres, comme ses relations avec
la papauté et ses miracles les plus extraordinaires, ce qui en trahissait le sens.
De fagon générale, je crois que le recours aux sources iconographiques peut re-
nouveler et enrichir notre maniére de « faire de I’histoire », a condition que des
corpus d’images aussi exhaustifs que possible soient élaborés et mis en ceuv-
re dans une perspective scientifique qui ne soit pas celle de I'histoire de I'art tra-
ditionnelle. Avec les possibilités quasiment illimitées qu’offre I'informatique dans
ce domaine, cela devrait pouvoir se faire sans trop de difficultés, mais je cons-
tate avec regret que les progres dans cette voie sont encore limités et que, trop
souvent aujourd’hui, la constitution des banques de données accapare tellement
les chercheurs qu’ils n’ont plus ensuite 'énergie ou la capacité de les mettre en
ceuvre...

51 C. Frugoni, Francesco e l'invenzione delle stimmate. Una storia per parole e immagini fino a
Bonaventura e Giotto, Torino 1993.

52 R. Brooke, The Image of St Francis: Responses to Sainthood in the Thirteenth Century, Cam-
bridge-New York 2006.
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7.2 En plus de votre trés longue fréquentation des études franciscaines, un su-

Jjet que vous avez cultivé avec continuité et prédilection est celui qui concer-
ne la sainteté féminine et les expériences religieuses féminines, sujet particu-
lierement mis en évidence par vos recueils d’essais (intitulés Saints, prophe-
tes et visionnaires : le pouvoir surnaturel au Moyen Age et également Expériences
religieuses au Moyen Age, dans lequel une section particuliére est consacrée
a « La sainteté au féminin »)%. Pouvez-vous approfondir cet aspect de vos étu-
des qui renvoie a des thémes qui aujourd’hui se sont définitivement affirmés
au sein de la recherche historique ?

Pour ce qui est de ma contribution personnelle a l'histoire de la sainteté fé-
minine, elle doit étre mise en relation avec la « Gender History », un courant
d’études consacrées a l'histoire des femmes né en Amérique du Nord et qui a
eu un impact en Europe a partir des années 1980. J’ai été tres tot sensibilisé a
ces questions, ayant eu la chance de suivre pendant des années le séminaire de
Georges Duby au Collége de France qui était consacré au role des femmes dans
la société médiévale, et oli je me souviens avoir fait un exposé sur la Vie de Ma-
rie d’Oignies (t1213) par Jacques de Vitry. Les recherches que j’avais menées
en vue de ma thése sur La sainteté en Occident m’avaient permis de prendre
conscience de I'apparition, a partir du XIII® siecle, de nouveaux modeles de sain-
teté proposés aux femmes laiques. Ils étaient axés pour une part sur la dimension
caritative de la vie chrétienne, comme dans le cas de Ste Elisabeth de Hongrie,
soit dans un sens plus spirituel avec des figures comme Claire d’Assise, Claire
de Montefalco et Marguerite de Cortone qui sont a l'origine de ce que j’ai ap-
pelé « 'invasion mystique », en reprenant une expression utilisée par 'abbé Bré-
mond pour désigner la montée en puissance du mysticisme, surtout féminin,
dans la France du XVII° siecle.

Au début des années 1980, j’ai fait une tournée de conférences aux Etats-
Unis et j’ai été invité a parler de mes travaux sur la sainteté féminine a l'uni-
versité de Columbia, 8 New York. Je m’attendais a ce que mon séminaire ré-
unisse un petit nombre de spécialistes mais, 8 ma grande surprise, j’ai dii par-
ler dans une grande salle oli s’entassaient plusieurs centaines de personnes, en
majorité des femmes. Mon discours eut 'heur de leur plaire et je fus considé-
ré ensuite comme un tenant de la « Gender History »... C’était me faire trop
d’honneur, méme si je considére que cette problématique a apporté un re-
nouvellement bénéfique dans les études historiques. Quoi qu'’il en soit, j’ai es-
sayé de montrer dans diverses études que la femme a été a partir du XIII° sie-
cle l'objet de tous les soins de la part des spheres dirigeantes de 'Eglise qui avaient
compris que si celle-ci perdait le soutien du sexe dit faible qui dans certaines

%3 Les éditions Marietti ont confié & A.Vauchez le soin de préfacer 'ouvrage de Benoit XVI Donne
nel Medioevo. Il genio femminile nella storia del popolo di Dio, Genova 2011. Dans sa préface, Vau-
chez fait remarquer a son « trés illustre confrére » (p. 10) qu’au Moyen Age certaines femmes avaient
franchi les barrieres liées a la distinction et a la répartition traditionnelle des rdles entre les hom-
mes et les femmes.
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régions se montrait sensible au prosélytisme des hérétiques, les conséquences
seraient tres lourdes pour elle. Dans ce contexte de concurrence, les clercs al-
lerent jusqu’a mettre en cause la hiérarchie traditionnelle des états de perfec-
tion et a admettre, a partir des années 1230-1250, que le lien entre sainteté et
virginité n’avait rien d’absolu et qu’il était possible a une femme mariée de se
sanctifier sans avoir a renoncer a son état. Au XIV* siécle, on voit méme la re-
lation entre les saintes femmes et leurs confesseurs ou directeurs de conscience
s’inverser a leur profit, comme l'illustrent clairement les exemples de Ste Bri-
gitte et de Ste Catherine de Sienne. A c6té de ces grands noms, je me suis in-
téressé a des figures beaucoup plus obscures, mais non moins intéressantes, com-
me celle de la B. Panacea, une pieuse bergere de la Valsesia tuée par sa mara-
tre au début du XIV® siécle, dont I'histoire n’est connue que par des fresques
qui subsistent encore dans quelques églises de cette région et que je suis allé
étudier sur place. On mesure 1 toute la distance entre 1'idéal de sainteté pro-
posé par les clercs aux femmes d’'un milieu social urbain et aristocratique, et
d’autre part une conception populaire qui reste attachée au modele tradition-
nel du martyre et identifie volontiers la sainteté a I'innocence bafouée.

8. Rome entre histoire et mythe

8.1. En plus du fait que vous y avez vécu une bonne partie de votre vie, vous
avez consacré de nombreuses publications a Uhistoire de Rome, en commen-
cant par Rome l'idée et le mythe, en codirection avec A. Giardina; et ensuite
Roma medievale pour les éditions Laterza. Qu’est-ce que Rome a représenté
pour André Vauchez ?

Pendant mon dernier séjour romain, je fus sollicité par un éditeur parisien
d’écrire un livre sur Rome et, aprés m’étre assuré de la collaboration d’un émi-
nent antiquiste en la personne d’Andrea Giardina, je donnai mon accord mal-
gré la nouveauté du sujet pour moi. Mais mon expérience de la Ville éternel-
le, qui commencait a étre longue, et I'intérét que je portais a la Rome médié-
vale, mieux connue grace aux progres récents de 'archéologie et a 'ouverture
du musée de la Crypta Balbi, me permettaient, me semblait-t-il, de m’engager
sans courir trop de risques dans cette voie ot bien d’autres, plus compétents
que moi, m’avaient précédé, d’Arturo Graf a mon cher collégue et ami Arnold
Esch. Dans ce livre qui parut d’abord en frangais® mais eut beaucoup plus de
succes dans sa traduction italienne® je me chargeai de '’époque médiévale et
« Early Modern », tandis que Giardina traitait le sujet du Siecle des Lumieres
jusqu’a nos jours. Je pris un réel plaisir a écrire cet ouvrage qui me donnait I'oc-
casion d’étudier de pres les mythes de Rome et leurs interférences: la version

54 A. Giardina, A. Vauchez, Rome, l'idée et le mythe: du Moyen Age a nos jours, Paris 2000.
% A. Giardina, A. Vauchez, Il mito di Roma da Carlomagno a Mussolini, Roma-Bari 2001.
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chrétienne reprise et amplifiée par la papauté a partir de Grégoire VII, la ver-
sion impériale qui s’affirma dés le IX® siécle mais connut sa formulation défi-
nitive au temps de Frédéric Barberousse et de Frédéric II, et enfin la version
communale, illustrée au XIV* siécle par Cola di Rienzo mais dont 'origine était
bien antérieure. De toutes ces lectures plus ou moins mythiques de Rome et de
son histoire, c’est finalement celle de I'Eglise qui finit par I'emporter 4 'époque
de la Renaissance, grace au role majeur que joua la Rome des papes a partir de
cette époque sur le plan artistique et culturel, mais au prix d’une rupture de I'u-
nité religieuse de la chrétienté qui ruina a la base le projet universaliste « ro-
main » dont elle se voulait porteuse.

Peu apres, le méme éditeur, Giuseppe Laterza, me demanda de prendre la
direction d’un volume sur Rome médiévale dans le cadre d’une histoire de Rome
en six volumes. J’acceptai volontiers cette proposition flatteuse dans la mesu-
re ou il s’agissait surtout pour moi de faire appel aux meilleurs spécialistes de
ces questions et de jouer un réle de coordinateur super partes. Par la suite, je
m’employai a ce que ce livre qui n’avait pas d’équivalent en France et enregis-
trait les progrés considérables réalisés par I'histoire de Rome au Moyen Age au
cours des trente années précédentes, fiit traduit et publié en francais®. Je par-
vins a mes fins en 2010, non sans difficulté car les éditeurs parisiens doutaient
qu'un tel sujet puisse trouver un public, compte tenu du fait que les touristes
qui visitent Rome ne s’intéressent guere qu’aux chefs d’ceuvres qu’y ont lais-
sés I’Antiquité, la Renaissance et 'age baroque. J’espére avoir contribué par cet-
te publication a remettre en cause ces préjugés et, en tout cas, je suis heureux
d’avoir trouvé la un moyen de reconnaitre tout ce que je dois 8 Rome ot j’ai pas-
sé au total dix-huit années de mon existence, et non les moindres.

9. Entre la France et UTtalie. L’enseignement universitaire, l'organisation de
la recherche, le “systéme culturel”

9.1 Vous avez eu un dialogue riche et fécond avec Uhistoriographie médiévale
italienne, qui a commencé par vos premieres présences aux Settimane della
Mendola et qui s’est ensuite consolidé de facon substantielle au cours de la pé-
riode ot vous avez pris la direction de la section médiévale de I'’Ecole Fran-
caise de Rome. Le contact prolongé avec une historiographie et une religio-
sité comme celle existant en Italie a-t-il de quelque facon influencé votre fa-
¢on de concevoir Uhistoire religieuse ?

De fait, un des aspects les plus originaux de ma carriere et de mon existence
a été que j’ai été sans cesse en mouvement depuis une cinquantaine d’années
entre la France et I'Ttalie que je considére comme ma seconde patrie. J’ai dit
plus haut tout ce que j’ai recu de ’historiographie italienne et je ne voudrais pas

5 Storia di Roma dall'antichita a oggi. Roma medievale, a cura di A. Vauchez, Roma-Bari 2001;
Rome au Moyen Age, sous la dir. d’A. Vauchez, Paris 2010.
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me répéter. Mais il est certain que mes séjours prolongés et réitérés dans ce pays
ont constitué pour moi une expérience fondamentale. J’ai trouvé en effet a Rome
et en Italie a la fois une documentation surabondante et surtout un intérét pour
le Moyen Age sans équivalent dans aucun pays dans le reste de 'Europe, ot les
médiévistes doivent toujours se justifier de consacrer leur temps a une civili-
sation marquée, aux yeux de la plupart de nos contemporains, par 'obscurantisme
et l'intolérance. Il est vrai que I'’époque médiévale a été sans doute la plus gran-
de époque de I'histoire italienne et que les traces qui en subsistent sont infini-
ment plus nombreuses que partout ailleurs, ne serait-ce que parce qu’elle n’a
connu ni le choc de la Réforme protestante, ni celui de la Révolution francai-
se dans sa phase la plus radicale. Mais surtout, lorsqu’on travaille en Italie, on
est frappé par le nombre de personnes qui, sans avoir nécessairement des ti-
tres académiques éminents, se passionnent, au niveau local, pour I’histoire et
la culture du Moyen Age. J’ai eu la chance, il y a quelques années, de faire par-
tie de la commission qui désignait le vainqueur des fétes et des joutes « mé-
diévales » de Calendimaggio a Assise. J’ai été frappé de constater qu’il ne s’a-
gissait nullement d’un spectacle fait pour attirer les touristes, mais d’'une lut-
te acharnée entre les deux parties de la ville — la « parte di sotto » et la « par-
te di sopra » — pour faire reconnaitre la supériorité de I'une sur l'autre au prix
d’un investissement tres lourd en temps et en argent : la qualité des prestations
des deux camps était remarquable et chacune d’elles avait mis tant de soin a
essayer de faire revivre I'esprit et le décor du Moyen Age qu’il fut difficile a la
fin de décider qui était le meilleur. On peut en dire autant pour le palio de Sien-
ne, avec ses rivalités acharnées entre « contrade », et pour tant de fétes loca-
les, qui sont d’abord et avant tout un spectacle que la cité s’offre a elle-méme
en déployant toutes ses ressources humaines et culturelles.

9.2 Vous représentez un témoignage en chair et en os du climat de partage cul-
turel entre les pays européens car vous avez passé en Italie une période vrai-
ment importante de votre carriére de chercheur. En effet, en plus de la pre-
miére période passée a Rome, vous avez ensuite pris la direction de I'Ecole fran-
caise de Rome de 1995 a 2003. La facon dont vous avez dirigé cette école a été
inspirée par les mémes principes que lors de votre premieére période romai-
ne. En ce sens, le projet de recherche collective sur les sanctuaires chrétiens,
qui a réuni pas moins de 19 universités italiennes autour de I'Ecole, en con-
stitue tres certainement un témoignage clair. Quel bilan tirez-vous de cette ex-
périence ?

Entre la France et I'Ttalie, il y a évidemment une grande proximité qui tient
a nos communes origines latines, mais il y avait aussi, dans les années soixan-
te, beaucoup d’ignorances mutuelles et d’incompréhensions. Ma situation pri-
vilégiée a I'Ecole francaise de Rome fit de moi un « passeur » entre les deux pays :
des 1981, j’organisai avec Mgr M. Maccarrone un colloque franco-italien d’histoire
religieuse qui se tint a Chambéry, en Savoie, et, quelques années plus tard, je
commencai a accueillir a Paris X-Nanterre des étudiants venus de I'universi-
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té de Rome « La Sapienza » dans le cadre des programmes d’échanges « Eras-
mus ». Ce fut pour moi 'occasion de connaitre de jeunes chercheurs sympa-
thiques, dont certains ont ensuite fait carriére dans leur pays et sont devenus
des amis. Par la suite, la collaboration entre I'Ecole de Rome et dix-neuf uni-
versités et centres de recherches italiens dans le cadre du « Censimento dei san-
tuari italiani » me donna l'occasion d’approfondir ma connaissance de la ré-
alité universitaire et humaine du pays dans sa diversité, de la Vallée d’Aoste a
la Pouille et a 1a Sicile. Non seulement j'ai toujours été bien accueilli par les col-
legues italiens, mais j’ai rencontré de leur part une grande disponibilité a tra-
vailler avec nous et avec les équipes francaises — comme ce fut le cas dans le
domaine de I'archéologie médiévale — auxquelles I'Ecole avait fait appel. De 1a
sont nées des amitiés et des collaborations souvent trés fécondes qui ont per-
mis de dépasser les clivages nationaux.

Le seul regret que je pourrais exprimer face a I’historiographie italienne ré-
side dans le fait qu’elle ne s’intéresse guere a ce qui s’est passé dans les autres
pays : de nombreux chercheurs francais ou allemands travaillent sur I'Ttalie mé-
diévale, mais je n’en connais qu'un ou deux parmi leurs homologues italiens
qui s’intéressent a I’histoire de France. Ce déséquilibre peut se comprendre dans
la mesure ou il n’a jamais existé du c6té italien de structures de recherche a I'é-
tranger comparables 4 I'Ecole francaise de Rome ou aux Instituts historiques
et archéologiques allemands en Italie ; en outre, la documentation archivistique
d’époque médiévale est si abondante dans ce pays que I'on ne voit pas pourquoi
les «dottorandi» italiens iraient chercher ailleurs ce qu’ils peuvent trouver chez
eux. Mais cette situation présente cependant quelques inconvénients dans la
mesure ol la recherche italienne conserve souvent un caractére régional, sinon
local, et s’enferme parfois dans un campanilisme ou un provincialisme un peu
étroit.

Les choses sont en train d’évoluer dans le bon sens depuis quelques années
et j’en veux pour preuve le fait que quelques médiévistes italiens enseignent a
présent dans des universités francaises, en particulier dans les régions alpines
et 4 Avignon. Mais la crise que traverse actuellement le systéme universitaire
en Europe risque de freiner cette évolution et de provoquer un repli sur les res-
sources locales. Au total et malgré les difficultés récentes, I'Ttalie reste un pa-
radis pour les médiévistes dans la mesure ou la recherche —contrairement a la
France — ne dépend pas essentiellement de I'Etat, mais est soutenue par des
collectivités territoriales (régions, provinces), des municipalités et méme par
certaines institutions ecclésiastiques. Car 'Eglise sous ses diverses formes (dio-
ceses, mais surtout ordres religieux) n’a pas renoncé a jouer un role sur le plan
culturel et organise ou favorise des rencontres scientifiques et des publications
de qualité dans le domaine de I'histoire religieuse du Moyen Age. Si bien que
lorsque les financements publics se raréfient, comme c’est le cas actuellement,
d’autres institutions peuvent souvent prendre le relais, ce qui confére au sys-
teme une certaine souplesse. De plus, il n’est pas désagréable pour un francais
de constater que le titre de « Professeur », largement dévalué dans son pays,
conserve encore un certain prestige dans la société italienne oti, malgré les dé-
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gats provoqués par Berlusconi et ses émules, la culture historique est encore
considérée comme une valeur et un patrimoine a cultiver...

9.3 Jusque dans U'Introduction de votre plus grande ceuvre, La sainteté en Oc-
cident aux derniers siécles du Moyen Age, vous soulignez qu’une histoire com-
pléte et pluridimensionnelle de ce phénoméne au Moyen Age tardif « devrait
étre l'ceuvre d’une équipe spéciale ». Et dans votre bibliographie, nous avons
compté (jusqu'en 2009) pas moins d’une quinzaine de Conclusions de congres,
séminaires, recherches collectives ; et autant de Préfaces, Introductions, Avant-
propos de recherches a plusieurs mains, tout comme des monographies d’é-
tudiants. Il y a derriére ceci une idée de la recherche en tant que relation, échan-
ge, dialogue et organisation, et une grande confiance dans le travail d’équi-
pe que vous avez amplement démontrée a travers de nombreuses initiatives
(plus par plaisir et par vocation, selon nous, que par nécessité due aux fonc-
tions de direction que vous exerciez). Mais en quelle mesure lhypothése inter-
prétative dun phénomene historique est-elle réellement partageable, définissable
a travers des ajustements et des compromis ?

Je ne voudrais pas aller plus loin dans ce genre de considérations, car j’ai
bien conscience de ne plus étre « dans le coup » : depuis que j’ai pris ma re-
traite il y a une dizaine d’années, la situation universitaire a beaucoup évolué
dans les deux pays et j’hésite aujourd’hui a porter des jugements qui risquent
d’étre obsoletes dans la mesure ou ils se référeraient aux réalités que j’ai connues
quand j’étais encore en activité. Je voudrais simplement terminer cet entre-
tien en évoquant ma position vis-a-vis du travail d’équipe que les organismes
publics chargés de promouvoir et de gérer la recherche ne cessent de nous re-
commander, quand ils ne nous I'imposent pas. J’y suis personnellement ex-
trémement favorable et je ’ai beaucoup pratiqué, comme I’atteste le nombre
élevé de colloques que j’ai organisés ou dont j’ai tiré les conclusions. Certains
des volumes qui en résultent ont & mes yeux une trés grande importance : c’est
le cas de Faire croire, de La religion civique, d’Ermites de France et d’Ttalie,
de I santuari cristiani d’Italia. Bilancio del Censimento e proposte interpre-
tative, et de bien d’autres encore auxquels j’ai participé sans en étre le pro-
moteur.

10. Problémes et perspectives de la recherche historique

10.1 Cette interview se conclura par une question relative aux politiques ac-
tuelles de la recherche, sujet trés débattu aujourd’hui en Italie, en particulier
en ce qui concerne l'évaluation des historiens qui appartiennent a I'Univer-
sité. Quelle est a cet égard la situation en France et quel jugement personnel

portez-vous sur la conjoncture actuelle de la recherche historique ?

Je ne peux pas dissimuler mon inquiétude devant la tendance, qui ne ces-
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se de s’accentuer chez les médiévistes européens, a ne publier que dans le ca-
dre des colloques dont le nombre s’accroit d’année en année, alors que les ou-
vrages personnels vraiment marquants deviennent de plus en plus rares. Je n’i-
gnore pas que ce phénomene est dii dans une large mesure a la situation des
auteurs, qui aujourd’hui sont souvent surchargés de taches pédagogiques et ad-
ministratives dans leurs universités et n’ont donc plus guére de temps a consa-
crer a la rédaction de livres, qui est nécessairement un exercice de longue ha-
leine. Mais je crains qu’il n’y ait 1a une dérive dangereuse car ce qu’il a de plus
important dans I'ceuvre d’un historien, ce sont ses livres : si je n’avais pas lu dans
ma jeunesse Les intellectuels au Moyen Age de Jacques Le Goff et Le Mdacon-
nais de Georges Duby, je ne serais sans doute pas devenu médiéviste...

Et si j’ai pu moi-méme influencer tant soit peu l'historiographie de la fin
du XX siécle dans mon domaine, c’est parce que j’ai consacré douze ans de mon
existence a la préparation et a la rédaction de La sainteté en Occident. Le tra-
vail collectif est parfaitement justifié quand il concerne une édition de textes:
je ne serais jamais arrivé a mener a bien celle du Liber ostensor de Jean de Ro-
quetaillade si je n’avais pas été soutenu — et parfois poussé ou tiré — par mes
collaborateurs, ou la publication du Dictionnaire encyclopédique du Moyen Age,
sans l'aide de Catherine Vincent et la collaboration d’une foule d’auteurs. Il en
va de méme pour la constitution de corpus documentaires informatisés, com-
me les 3 CD-Rom contenant 'ensemble des lettres éditées et des suppliques des
papes d’Avignon dont j’ai supervisé avec d’autres la réalisation entre les années
1972 et 2003. Mais précisément je m’inquiete aujourd’hui de voir la réalisation
de ces instruments de travail, par ailleurs extrémement utiles, absorber I'essentiel
des énergies de nombreux jeunes chercheurs, sans qu'’il en résulte pour l'ins-
tant un enrichissement substantiel de la production historique proprement dite.
J’espére qu’il s’agit simplement d’'une phase de transition et que les efforts hu-
mains et financiers déployés pour la mise en ligne de la documentation et des
instruments de travail indispensables aux médiévistes ne leur feront pas per-
dre de vue le caractere fondamentalement individuel de ce que Marc Bloch ap-
pelait « le métier d’historien ».

J’ai également une autre inquiétude: en France aujourd’hui — mais il s’a-
git, je crois, d'un phénomene qui se vérifie a I’échelle de ’Europe —, les orga-
nismes chargés de promouvoir la recherche tendent de plus en plus a établir
des priorités scientifiques, définies par de mystérieux comités qui refletent les
idées qui sont dans I’air du temps, et a ne subventionner que les candidats qui
proposent des projets cadrant avec les themes retenus par eux. En France, le
CNRS recrute pour I'essentiel les nouveaux chercheurs sur des « postes fléchés »
qui correspondent a des objectifs précis que les instances de cet organisme consi-
dérent comme prioritaires, ce qui ne laisse plus aucune chance d’étre recrutés
a ceux qui travaillent dans d’autres domaines ou directions. Au niveau euro-
péen, des organismes comme la Fondation européenne de la science font de méme
et réservent leurs crédits a ceux qui proposent des recherches sur des sujets « po-
litiquement corrects », qui ne sont pas nécessairement les plus intéressants ou
les plus valables pour la période de I'histoire en question.
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Iy ala un tres grand danger pour la recherche, car la sélection qui doit né-
cessairement s’effectuer ne se fonde pas sur la qualité scientifique intrinséque
des projets, mais sur leur conformité a une certaine idée — le plus souvent non
formulée — de ce qui est important en Histoire et de ce qui ne I’est pas. De ce
fait, de larges secteurs de cette discipline, 8 commencer par l'histoire religieu-
se et celle des mentalités, tombent actuellement en jachére et la liberté de choix
des sujets de recherche par les chercheurs en sciences humaines risque de n’é-
tre plus qu'une fiction. Ce qui serait d’autant plus injuste et dangereux que, dans
la jeune génération, je constate qu’il y a beaucoup de jeunes historiens de grand
talent, qui ne pourront sans doute pas réaliser leur vocation, bien que les pro-
jets qu’ils présentent soient souvent originaux et novateurs.
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