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Nota biografica

Enrico Castelnuovo (Roma 1929 - Torino 2014) € stato uno dei piti impor-
tanti storici dell’arte italiani del Novecento. Dopo essersi laureato all'Univer-
sita di Torino con una tesi su Andrea Pisano, sotto la guida di Anna Maria Bri-
zio, Castelnuovo si trasferi a Firenze per studiare con quello ch’egli riconobbe
sempre come il suo maestro, Roberto Longhi. Longhi lo spinse a lavorare sul
pittore viterbese Matteo Giovannetti, attivo alla corte pontificale di Avignone
nel Trecento. Le ricerche sul tema confluirono prima nella tesi di specializ-
zazione (1954) e poi in un volume pubblicato dall'editore Einaudi nel 1962:
Un pittore italiano alla corte di Avignone. Matteo Giovannetti e la pittura

* Lidea di intervistare Enrico Castelnuovo & venuta da Paola Guglielmotti e Gian Maria Va-
ranini, qualche anno fa. Una lista di domande ¢ stata concordata tra l'intervistatore, I'inter-
vistato e la redazione di Reti Medievali. Enrico Castelnuovo aveva pensato in un primo tempo
di rispondere alle domande per iscritto. I suoi molteplici impegni, questioni di salute e altre di
carattere lo portarono a rinviare a lungo I'impegno. Nella tarda primavera del 2014, infine, si
decise di procedere a un’intervista tradizionale, a viva voce. Ancora una volta, pero, gli impegni
di Castelnuovo, cui si aggiunsero quelli di Michele Tomasi, rallentarono il lavoro. La scomparsa
improvvisa di Castelnuovo il 15 giugno non ha permesso di portare a termine I'intervista, né di
sottoporgli la versione messa in pulito della parte gia realizzata. Di comune accordo, Tomasi e la
redazione hanno deciso di pubblicare il testo, anche in questa forma ridotta rispetto al progetto
previsto, dato che esso presenta una forte coerenza tematica e un vero interesse per la ricostru-
zione del percorso intellettuale di uno dei maggiori storici dell’arte italiani del Novecento. Si &
giudicato opportuno fornire al lettore anche una nota biografica perché risulti pit comprensibi-
le la traiettoria complessiva di Castelnuovo.

Di seguito all'intervista si pubblica il discorso d’'insediamento come professore ordinario di
Enrico Castelnuovo all’'Universita di Losanna, pronunciato il 28 maggio 1970. Questo testo, cui
Castelnuovo stesso allude nell'intervista, & particolarmente utile per comprendere la posizione
intellettuale e ideale dell’autore negli anni di cui si parla nel corso della conversazione e rende
felicemente qualche tratto del suo carattere.
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in Provenza nel secolo XIV (nuova ed. riveduta e ampliata, Torino 1991). In
questa monografia d’artista assai atipica l'autore proponeva un’ampia rico-
struzione del peculiare clima culturale avignonese, entro il quale aveva potu-
to dispiegarsi il genio singolare di Matteo Giovannetti, e rivalutava in modo
definitivo il contributo dell’esperienza di Avignone al corso dell’arte europea
dei secoli XIV e XV. Nel libro si trovano in nuce molti dei temi che l'autore
avrebbe poi coltivato per tutta la vita: la sensibilita per i momenti di rottura e
per gli spazi di frontiera, I'interesse per i committenti e per il ruolo delle corti,
la curiosita per lo statuto degli artisti e per le vie di circolazione della cultura,
la pari attenzione accordata alle fasi di produzione e di ricezione delle opere
d’arte. La pubblicazione del Matteo Giovannetti consolido in modo decisivo
la fama del giovane studioso, che un paio d’anni dopo ottenne la sua prima
cattedra all’'Universita di Losanna, dove insegno dal 1964 al 1983. Gli anni
losannesi furono quelli dell'incontro con Pierre Bourdieu e della perlustrazio-
ne sistematica delle possibilita, dei limiti e dei riferimenti intellettuali di una
storia sociale dell’arte, di cui Castelnuovo parla ampiamente nell'intervista. I
saggi piu rilevanti dell’autore su questi argomenti furono poi riuniti nel volu-
me Arte, industria, rivoluzione. Temi di storia sociale dellarte, Torino 1985
(Pisa 20072).

A Losanna Castelnuovo mise a fuoco e scandaglio anche un’altra pro-
blematica che gli fu cara, quella della geografia artistica, del significato del-
le frontiere e dei rapporti tra centro e periferia. Il saggio appunto intitolato
Centro e periferia, scritto con Carlo Ginzburg e pubblicato in Storia dellarte
italiana, 1, Materiali e problemi, 1, Questioni e metodi, a cura di G. Previtali,
Torino 1979, pp. 283-352, ¢ diventato rapidamente un classico e un riferimen-
to ben al di 1a dell’ambito storico-artistico. Le esperienze del Piemonte e della
Svizzera portarono Castelnuovo a saggiare le potenzialita interpretative della
geografia artistica soprattutto sul banco di prova dell’arco alpino, che sin da-
gli anni Sessanta gli parve uno spazio propizio alle ibridazioni e agli scambi.
Avviato con l'articolo Les Alpes carrefour et lieu de rencontre des tendances
artistiques au XV siécle, in «Etudes de Lettres», 10 (1967), pp. 13-26, questo
filone di ricerche sfocio piu tardi nella grande mostra su Il Gotico nelle Alpi
1350-1450, organizzata a Trento nel 2002 con Francesca de Gramatica. Sono
proprio gli anni attorno al 1400, quelli del cosiddetto gotico internazionale,
che parevano a Castelnuovo particolarmente significativi in quanto fase di
rottura, di cambiamento di paradigma, e insieme di piu forte circolazione di
artisti, di opere, di cultura. Lattenzione per I'area alpina e per il gotico in-
ternazionale s’intrecciano gia nel libro su I mesi di Trento. Gli affreschi di
Torre Aquila e il gotico internazionale, Trento 1986, che inauguro una lunga
collana di volumi curati e introdotti da Castelnuovo su centri, monumenti,
collezioni del Trentino, che spaziano dall'oreficeria alla scultura lignea, dalla
pittura murale agli arazzi, e passano dagli edifici medievali, sacri e profani,
all'urbanesimo barocco. Nello stesso spirito egli collaboro all'organizzazione
di mostre che illustravano dinamiche analoghe nelle Alpi occidentali: Giaco-
mo Jaquerio e il gotico internazionale, Torino 1979 (con Gianni Romano) e
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Corti e citta. Arte del Quattrocento nelle Alpi occidentali, Torino 2006 (con
Elena Rossetti Brezzi ed Enrica Pagella).

Sempre negli anni Sessanta, I'interesse per le Alpi si tradusse anche in
un’originale riflessione sulla riscoperta e la rivalutazione parallela, nel Set-
tecento, delle Alpi e dell’architettura gotica (Alpi gotiche, in «Rivista storica
italiana», 89, 1967, pp. 182-194). Castelnuovo avrebbe poi costantemente per-
seguito I'analisi della ricezione e dell'interpretazione dell’arte medievale dopo
il medioevo, accumulando per esempio contributi sui padri fondatori della
disciplina (Pietro Toesca, Henri Focillon), ricostruendo la fortuna dei primi-
tivi o delle cattedrali, analizzando il ruolo delle esposizioni di arte medievale
nella definizione di una certa immagine del passato. Su quest’ultimo tema ha
curato, con Alessio Monciatti, Medioevo/Medioevi. Un secolo desposizioni
d’arte medievale, Pisa 2008. Questa costante attenzione alla posterita dell’ar-
te medievale derivava dalla sua ferma convinzione che per capire le opere fos-
se necessario percorrere tutte le strade, sia quelle a monte degli oggetti e dei
monumenti — le vie della produzione, sia quelle a valle — le vie della ricezione.

Sul versante della produzione, Castelnuovo ripenso spesso alcune doman-
de che poneva nella prolusione losannese, studiando il mestiere, la cultura,
lo statuto, la percezione degli artisti. Tra i suoi contributi maggiori su questi
argomenti basti ricordare 'ampia e originale sintesi su Lartista, in Luomo
medievale, a cura di J. Le Goff, Bari 1987, pp. 235-269, e il volume da lui
curato intitolato Artifex bonus. Il mondo dellartista medievale, Bari 2004.
La consapevolezza che la dimensione fabbrile € sempre centrale nel fare arti-
stico lo rendeva poi particolarmente sensibile ai problemi delle tecniche ar-
tistiche. Di questa sensibilita & prova il suo ininterrotto lavorio sull’arte della
vetrata, cui comincio a dedicarsi sin dai primi soggiorni in Francia negli anni
Cinquanta, in stretto dialogo con Louis Grodecki, uno dei maestri di questo
campo di studi. Le ricerche di Castelnuovo culminarono nella pubblicazione
del magistrale panorama sulle Vetrate medievali. Officine tecniche maestri,
Torino 1994 (Torino 20072).

Molte di queste attivita si dispiegarono a Pisa. Dopo un breve, ma im-
portante, passaggio all’'Universita di Torino (1979-1982), Enrico Castelnuo-
vo fu infatti chiamato alla Scuola Normale Superiore, dove insegno dal 1983
fino al suo pensionamento, nel 2004. Vi allaccio rapidamente stretti legami
con i colleghi, alla Scuola, all'universita, in sovrintendenza. Il volume curato
con Clara Baracchini su Il camposanto di Pisa, Torino 1996, bastera qui a ri-
cordare quanto questi legami furono fruttuosi. Come si vede, i suoi interessi,
eccezionalmente ampi, andavano ben oltre quelli che furono i suoi soggetti
prediletti, e si rinnovavano nel confronto continuo con nuovi ambienti e nuo-
vi interlocutori. Castelnuovo si interesso cosi anche alla storia del ritratto, ai
rapporti di dare e avere tra arte italiana e arte europea nel periodo gotico, al
ruolo delle grandi istituzioni del campo artistico, come i musei, al disegno
industriale, alla pittura italiana trecentesca. Una sua bibliografia completa
fino al 1999 ¢ edita in appendice a La cattedrale tascabile. Scritti di storia
dellarte, Livorno 2000 (pp. 396-403).
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Ma oltre che con i libri e gli articoli scientifici e con i corsi, Enrico Castel-
nuovo insegno in molti altri modi: con i testi di alta divulgazione che, lungo
tutto il corso della sua carriera, scrisse per enciclopedie, dizionari, collane
destinate al grande pubblico; con gli articoli pubblicati nella stampa quotidia-
na («La Stampa»), settimanale (il domenicale di «I1 Sole 240re») o mensile
(«L'Indice dei Libri del Mese», di cui fu, nel 1984, uno dei fondatori), artico-
li che presentavano una mostra, discutevano un libro, intervenivano su una
questione dibattuta; con la sua attivita di consigliere autorevole presso Einau-
di, che su sua iniziativa pubblico, a partire dagli anni Sessanta, libri che con-
tribuirono a rinnovare e allargare gli orizzonti della storia dell’arte in Italia,
facendo conoscere Michael Baxandall, Henri Focillon, John Michael Montias,
Erwin Panofsky; con le mostre, dato che fu tra gli organizzatori di alcune
esposizioni memorabili. Qui si citano ancora, oltre a quelle menzionate qui
sopra o nelle note dell'intervista, solo alcune delle pubblicazioni maggiori, per
dare un’idea della sua insaziabile curiosita. Gli storici conoscono senz’altro
assai bene i volumi da lui curati con Giuseppe Sergi, Arti e storia nel medio-
evo, 4 voll., Torino 2002-2004, ma Castelnuovo diresse anche La pittura in
Italia. Il Duecento e il Trecento, Milano 1986 e La pittura in Italia. L'Ottocen-
to, Milano 1990, presso Electa; la Storia del design industriale, 3 voll. Torino
1989-1991, edita dallo stesso editore; con Bruno Toscano, il Dizionario della
pittura e dei pittori, 6 voll., Torino 1989-1994, ancora presso Einaudi.

Per non appesantire ulteriormente questa nota biografica, non si menzio-
nano qui le numerose traduzioni — francesi, tedesche, spagnole, inglesi — dei
suoi scritti. Si segnalano invece alcuni ricordi di Castelnuovo apparsi di re-
cente o di prossima pubblicazione. La diversita delle voci, la varieta delle sedi
aiutera a cogliere la statura veramente internazionale di uno studioso acuto,
colto, divertente, generoso, le cui qualita non erano certo velate (au contraire)
dal pudore e dall'understatement che lo caratterizzavano: M. Ferretti, Enrico
Castelnuovo, storia dell’arte come circolazione, in «Il manifesto. Alias dome-
nica», 29 giugno 2014; G. Romano, Dalle cattedrali ad Asterix. Un ricordo di
Enrico Castelnuovo, in «UIndice dei Libri del Mese», 31 (luglio-agosto 2014),
p- 2; M. Laclotte, Enrico Castelnuovo (1929-2014), in «Revue de I'Art», 185
(2014), 3, p. 69; C. Piccinini, Enrico Castelnuovo (1929-2014), in «Cahiers de
civilisation médiévale», 57 (2014), 227, pp. 327-329; M. Tomasi, Enrico Castel-
nuovo (Rome, 1929 - Turin, 2014), in «Bulletin monumental», 173 (2015), 1, pp.
3-4; M. Bacci, A. Monciatti, In ricordo di Enrico Castelnuovo (Roma 1929 -
Torino 2014), in Medioevo. Natura e figura. Atti del convegno internazionale
di studi (Parma 20-25 settembre 2011), a cura di A.C. Quintavalle, Milano,
in corso di stampa. Si veda anche A. Giovannini Luca, A. Pierobon, Per una
storia sociale dellarte: bilanci, esperienze, prospettive. Intervista a Enrico
Castelnuovo, in «Contesti. Rivista di microstoria», 1 (2014), 1, pp. 159-178.
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Intervista
1. Formazione: l'interesse per la storia dell'arte medievale

1.1. Come ¢ nato il Suo interesse per la storia dell arte medievale? Quali sono
state le Sue prime esperienze di studio e di ricerca in questo campo?

A Torino cerano due meravigliosi storici e il mio interesse per la storia
ne e stato molto incrementato. Uno era il medievista Giorgio Falco, l'altro era
Walter Maturi, uno studioso del Risorgimento; entrambi avevano delle grandi
capacita narrative, di intrattenere, interessare il pubblico, che era composto
da otto, dieci studenti. Quando sono andato a Firenze per il perfezionamento
ho seguito i corsi di Delio Cantimori che erano ovviamente di primissimo or-
dine. Liil problema era che bisognava mettersi nei primi banchi, dato che nei
secondi banchi non si sentiva nulla, perché Cantimori parlava nella barba; ma
se si stava nei primi banchi si era interrogati, e interrogati con malizia, dato
che Cantimori conosceva le opinioni politiche degli allievi! Stimavo e temevo
Cantimori, al punto che ho finito per passare 'esame con un altro docente!

E stata poi la lettura de La societa feudale di Marc Bloch, consigliata da
Falco per un esame, a far precipitare il mio interesse per il Medioevo. La mia
curiosita andava pero ai documenti monumentali. Ero a cavallo tra storia e sto-
ria dell’arte, e trovavo pitl interessante, o forse pit facile, o forse piti stimolante,
o forse piu divertente cercare le vestigia del passato nei resti di un monumento.

1.2. Qual era lambiente torinese del secondo dopoguerra, allepoca dei Suot
studi? Quali esperienze e contatti 'Thanno segnata di pitt allora?

L’ambiente torinese era molto vivace, si sentiva parlare di cose che non si
conoscevano. Ricordo in particolare le conferenze all’'Unione culturale! sui
problemi di metodo nelle scienze esatte, tenute da Adriano Buzzati-Traverso,
Piero Buzano, Nicola Abbagnano?.

Le esperienze che mi vengono in mente per prime sono le prime grandi
mostre che ho visitato, quella sulla scultura pisana del Duecento, la mostra
sulla pittura fiamminga del Quattrocento organizzata dai Ragghianti a Palaz-
zo Strozzi3, o una mostra fiorentina in cui erano esposti i sette-otto Cézanne

! Associazione culturale fondata a Torino nell'immediato dopoguerra da un gruppo d’intellet-
tuali antifascisti. Cfr. M. Quirico, Lunione culturale di Torino. Antifascismo, utopia e avan-
guardie nella citta-laboratorio (1945-2005), Roma 2010.

2 Adriano Buzzati-Traverso (Milano 1913-1983) é stato un esponente di primo piano della prima
generazione di genetisti e biologi molecolari in Italia; Piero Buzano (Pinerolo 1911-Lecce 1993),
matematico, a lungo docente al Politecnico di Torino.

3 Mostra della scultura pisana, Pisa, Museo di San Matteo, luglio-ottobre 1946 e maggio-ot-
tobre 1947; Mostra d’arte fiamminga e olandese dei secoli XV e X VI, Firenze, Palazzo Strozzi,
maggio-ottobre 1947. Il testo allude a Carlo Ludovico Ragghianti (Lucca 1910-Firenze 1987) e a
sua moglie Licia Collobi Ragghianti, entrambi storici dell’arte.
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che appartenevano a Charles Alexander Loeser, una delle prime che vidi4. Al-
lora seguivo a Torino i corsi di Anna Maria Brizio, che per un anno o due fece
lezione sulla storia della scultura pisana del Duecento e del primo Trecento.
Quel che mi aveva colpito era stato poter vedere i pezzi dei pulpiti da vicino,
avevo trovato gli elementi del Battistero di stupefacente potenza e bellezza. Ne
nacque quantomeno un vivo interesse per la storia dell’arte monumentale in
Toscana. Gia allora mi appassionavano i rapporti con 'Occidente. Seguendo
supinamente Longhi5 trovavo noiose le opere bizantineggianti del Duecento,
ma avevo una forte curiosita per i rapporti tra Giovanni Pisano e gli avori
parigini. Attraverso la Toscana e il Piemonte, per via della frontiera, la mia
attenzione era rivolta all'Occidente. In quegli anni credo di aver letto anche
Focillon, ma non ne sono certo®. Nessun libro di storia dell’arte mi fece pero
l'impressione che mi aveva fatto la Societa feudale. Un libro cosi, che ti scom-
bina, € 'ultimo libro di Peter Brown, Per la cruna di un ago’, che parla di che
cosa sia stata la ricchezza nella tarda antichita, vista da principio come un
elemento utile che poteva cambiare la vita degli uomini. Brown parte dall'in-
terrogazione di Gesu Cristo, dal suo invito a vendere tutto, e analizza poi le
varie interpretazioni che ne sono state date, da Ambrogio a Agostino; anche
i pagani avevano questi problemi. E uno di quegli studi storici che ti fanno
capire meglio la produzione figurativa.

1.3. In molte occasioni Lei ha sottolineato il Suo profondo legame con l'in-
segnamento di Roberto Longhi. Puo dirci come é maturata la decisione di
seguire 1 suoi corsi a Firenze e che tipo di docente era Longhi?

Avevo degli amici pit dotti di me che avevano letto il primo numero di
«Paragone» e ne erano stati molto colpiti; non erano storici dell’arte, uno era
un libraio, non dico ambulante ma quasi, 'altro un bancario, I'ingegnere Lan-
ge®, che si occupava anche di romanico piemontese, e un francesista. Per me
nel 1950 Longhi era un puro nome, loro invece lo conoscevano culturalmente.
Cosi mi procurai «Paragone», dove cerano le famose Proposte per una critica

4 Charles Alexander Loeser (New York 1864-1928), specialista di disegni antichi e collezionista
dai vasti orizzonti, fu uno dei primi ad apprezzare Cézanne. I Cézanne di Loeser furono presen-
tati alla Mostra della pittura francese a Firenze, Firenze, Palazzo Pitti, estate 1945.

5 Enrico Castelnuovo allude qui alla valutazione severa che Roberto Longhi diede della pittura
bizantina nel suo Giudizio sul Duecento, in «Proporzioni», 2 (1948), pp. 5-54-.

% Henri Focillon (Digione 1881-Dumbarton Oaks 1943) & stato il piti originale storico dell’arte
medievale della prima meta del Novecento in Francia e uno dei padri della disciplina al di 1a
delle Alpi. Il libro cui si allude ¢ Henri Focillon, Art d'Occident, Parigi 1938. Enrico Castelnuovo
ne ha poi promosso la traduzione italiana presso Einaudi: Larte dell' Occidente, Torino 1965.

7 P. Brown, Per la cruna di un ago. La ricchezza, la caduta di Roma e lo sviluppo del cristiane-
simo, 350-550 d. C., Torino 2014 (ed. or. Princeton 2012). Enrico Castelnuovo ne stava termi-
nando la lettura quando é stata realizzata 'intervista.

8 Guglielmo Lange (1916-1970). Cfr. W. Canavesio, F. Zampicinini, Scritti e attivita di Augu-
sta e Guglielmo Lange, in «Bollettino della Societa piemontese di archeologia e belle arti», 49
(1997), pp. 237-241. Ringrazio Paola Boccalatte per I'aiuto prestato nell'identificazione di questo
personaggio.
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darte, ancora assai valide, per usare un brutto termine?. Come conseguenza
della mostra di Pisa, chiesi alla Brizio una tesi su Andrea Pisano, mosso dal
mio interesse per gli italiani che guardavano verso Occidente. Mia madre era
fiorentina, e quindi in citta avevo dei parenti, il che mi assicurava un facile
ricovero, e poi cerano le porte del Battistero in corso di restauro nel grande
cortile della posta vecchia, davanti agli Uffizi. Ero dunque spesso a Firenze
per la tesi, e mi sono detto: «potrei andare a sentire Longhi, parla qui». Andai,
e fu un fatto straordinario, mi sconvolse letteralmente. Maneggiava con molta
maestria opere del primo Trecento che io non conoscevo, come la pala d’altare
di Santa Reparata, che era praticamente sconosciuta dai piu. Ricordo perfet-
tamente di essere uscito dalla lezione e di essermi precipitato in Santa Maria
del Fiore, di essere sceso nella cripta dove la pala era esposta. Rimasi stupe-
fatto. Longhi ne aveva messo in rilievo certi caratteri mai messi in evidenza
chiaramente sino ad allora, caratteri del presente e del futuro, estremamente
promettenti. Cominciava a parlare pianissimo, in modo che le persone smet-
tessero di parlare (un espediente che poi ho cercato anch’io di usare a lezione,
senza successo), poi modulava la voce e saliva fino a un tono alto, arrivando
a un punto, una barriera che non voleva oltrepassare, e allora ridiscendeva.
E un po’ come l'atteggiamento di Swann, prendeva coscienza del fatto che il
discorso poteva sembrare retorico, roboante, e allora c’era uno scatto. Cera
come un aspetto magico del suo discorso, faceva scaturire dall'oscurita del
Trecento opere poco note.

1.4. Leredita longhiana é stata, tra i suoi allievi, un patrimonio multifor-
me, ma anche, talora, un oggetto di contesa. Quali aspetti del magistero di
Longhi hanno avuto pitt importanza per Lei? Esistono delle facce di questo
lascito intellettuale che accomunano tutti coloro che si rifanno al maestro?
Che cosa Le sembra piu vitale di questa lezione oggi, in un mondo in cui la
storia dell'arte é profondamente cambiata, in cui lo studio delle forme e la
connoisseurship sono spesso trascurati, se non screditati o combattuti?

Mi colpiva molto 'apparente chiarezza, il modo diretto e anche semplice
(a proposito di Longhi pare strano usare questo aggettivo) di parlare di queste
opere. Aveva scritto da poco il saggio su Stefano, che stava allora pubblicando,
anche se forse ha preso un abbaglio sulla ricostruzione del corpus®. Cera poi
la sua straordinaria maestria nell'uso della lingua, che alcuni cercarono di se-
guire, come Volpe''. Io non provai nemmeno, mi pareva ridicolo da parte mia.
Quel che mi colpiva erano la ricchezza e la vastita degli aspetti che lasciava
intravedere, la sua conoscenza molto ampia della storia dell’arte, la sua capa-
cita di presentare fatti e punti nuovi. Quanto alla connoisseurship, ¢ agevole

9 R. Longhi, Proposte per una critica d’arte, in «Paragone», 1 (1950), 1, pp. 5-16.

19 R. Longhi, Stefano Fiorentino, in «Paragone», 2 (1951), 13, pp. 18-40.

' Carlo Volpe (Bologna 1926-1984), allievo di Roberto Longhi e storico dell’arte, tra i maggiori
specialisti del Trecento pittorico.

Reti Medievali Rivista, 16, 1 (2015) <http://rivista.retimedievali.it> 387



[8] Michele Tomasi

prendersi gioco dello studio delle forme, ma ¢ difficile farlo con intelligenza.
E facile fare la lezione a Berenson: Schapiro, nel suo necrologio bello e catti-
vo, mette in luce il lato estetizzante di Berenson'2. Ma se qualcuno trascura
i conoscitori, mi viene da dire, peggio per lui. Il problema non ¢ di sapere se
questo e il diciannovesimo Martinuccio del Sottoscala. Longhi puntava alla
ricostruzione del mondo culturale dell’artista che stava studiando, non mira-
va solo a ricostruire le sue forme, ma a metterle in rapporto con altre forme,
di altri tempi e luoghi, con un modo che mi affascinava.

1.5. Nel Suo percorso giovanile, il contatto con la ricerca francese é stato
precoce e importante. Quanto era aperto allora lambiente accademico ita-
liano agli scambi con gli altri Paesi? E quanto era ricettivo lambiente fran-
cese al mondo italiano? Quali sono state le occasioni e i protagonisti di que-
sto incontro?

Piu che con la ricerca, determinante é stato il contatto con l'arte. Scrissi
la tesi su Andrea cercando di capire (e non riuscendoci) quali erano i punti
chiave della sua conoscenza dell’arte francese. Negli anni 1949-1950 una del-
le cose che m’incuriosiva di piu era di vedere questi nessi francesi e come si
manifestassero, nell’hanchement, nelle forme delle pieghe, nel sorriso. Fu poi
quando mi misi a leggere Focillon che capii che clera stata la costruzione di
una certa storia dell’arte francese. Quando andai a Parigi, nel 1952, alla Sorbo-
na, i corsi erano un mortorio, in particolare quelli di Lavedan, di cui poi recen-
sii aspramente il manuale su «Paragone»®3. Fu una vera delusione, i problemi
sembravano non esistere, o perlomeno non erano quelli che m’interessavano,
le lezioni erano liceali. C’¢ stato poi il contatto con qualche scritto particolare.
Leggevo «Le monde» come una piccola Bibbia portatile, c’erano articoli molto
ricchi su paesi lontani e argomenti importanti. Chastel teneva una rubrica che
si chiamava “Le monde des arts”, o qualcosa di simile, e parlava vuoi di un
libro, di una mostra, vuoi di altro'4. La documentazione era ben scelta, il testo
ben montato, la scrittura rapida: dopo aver letto la recensione della mostra su
Tiepolo che si era tenuta a Venezia nel 1951 ne sapevi di piu che dagli sbuffi e
dalle fumosita dei giornali italiani. Andai anche a sentire Chastel, segnalato-
mi da Longhi, alla IV¢ section dell’Ecole Pratique des Hautes Etudes. Parlava
di testi di umanisti, io non ero abituato, i seminari sui testi erano allora rari

2 M. Schapiro, Mr. Berenson’s Values, in «Encounter», 16 (1961), pp. 57-65. Bernard Berenson
(Butrimonys 1865-Firenze 1959) fu uno dei pit influenti studiosi del Rinascimento italiano e un
paladino della connoisseurship.

13 Pierre Lavedan (Boulogne-sur-Seine 1885-Malakoff 1982), storico dell'architettura e dell'ur-
banesimo. Per la recensione del suo manuale, Histoire de l'art, II, Moyen Age et temps mo-
dernes, Parigi 1950 (Clio. Introduction aux études historiques), si veda E. Castelnuovo, Una
‘histoire de l'art’ di P. Lavedan, in «Paragone», 5 (1954), 55, pp- 50-53.

4 André Chastel (Parigi 1912-1990) & stato uno dei maggiori storici dell’arte francesi del Nove-
cento. Fu directeur d’études alla TV® section dell’Ecole Pratique des Hautes Etudes dal 1951 al
1978.
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in Italia: la Scuola Normale la conoscevo solo dall’esterno. Quelli di Chastel
erano seminari attraenti, si sentivano la preparazione e la curiosita. La pian-
tai subito di andare alla Sorbona. Da Chastel c’erano i suoi allievi, Jacques
Thuillier e Robert Klein*, che era geniale, cera quindi un pubblico preparato,
curioso, interessato, c’era un buon rapporto tra il docente e i discepoli. Gli sci-
smi della storia dell’arte francese li ho conosciuti tramite Chastel. La partenza
di Focillon aveva lasciato un gran vuoto. Ogni una o due settimane c’era una
riunione di ex-allievi a casa di Baltrusaitis®®. Li ho conosciuto Grodecki?, ho
visto Chastel nel suo ruolo di alfiere di Focillon. Quel che ¢ sicuro ¢ che la sto-
ria dell’'arte medievale francese vista da Focillon era straordinariamente pit
aperta di quelle regionali o tipologiche. Qualcosa di nuovo veniva dall’idea di
Kingsley Porter che l'arte si fosse propagata per le vie di pellegrinaggio, idea
che parve rivoluzionaria®®. Certo Kingsley Porter era ricco, viaggiava in Rol-
Is Royce, scattava le foto, qualche volta confondeva cosi la storia di oggi con
quella del passato, ma l'idea trasversale era molto importante. Comunque cera
questa chapelle clandestine di focilloniani, mentre alla Sorbona e al Louvre,
tranne alcune eccezioni, tra cui Sterling', non c’era niente di eccezionale.

Per due o tre anni andai a Parigi per un paio di mesi all'anno. Dopo aver
chiesto la tesi avevo fatto domanda per una borsa di studio, che mi era stata
rifiutata, ma mio padre mi aveva mandato comunque in Francia. Conobbi al-
lora anche Michel Laclotte?°; ricordo di aver scritto una lettera ai miei genito-
ri, in cui dicevo che mi aveva telefonato un tale dell'Inspection des musées de
France, che aveva avuto il mio nome da Longhi, e che dovevo vederlo il giorno
dopo: fu cosi che ci incontrammo per la prima volta. Ma i fatti importanti era-
no allora i focilloniani clandestini e il peso che aveva Chastel: fare la pagina
dell’arte sul quotidiano piu autorevole di Francia non era cosa da poco, oggi ¢
spesso una pagina mediocre, ma lui la faceva con la serieta che lo contraddi-
stingueva in ogni ambito; e poi aveva un peso non solo nei media, ma anche

5 Jacques Thuillier (Vaucouleurs 1928-Parigi 2011), storico dell’arte e collezionista, specialista
di Poussin e della pittura francese del XVII secolo; Robert Klein (Timigoara 1918-Firenze 1967),
fine conoscitore dell’arte e della lettura artistica rinascimentali.

16 Jurgis Baltrugaitis (Mosca 1903-Parigi 1988), medievista eccentrico e curioso degli scambi
tra I'Oriente e 'Occidente, allievo di Focillon.

7 Louis Grodecki (Varsavia 1910-Parigi 1982), uno dei maggiori medievisti francesi del Nove-
cento, eccezionale conoscitore di vetrate e studioso dell’architettura ottoniana e gotica e della
scultura romanica e gotica, allievo di Focillon.

18 Arthur Kingsley Porter (Stamford 1883-Innisbofin 1933), storico americano dell’architettura
e della scultura romaniche. Il suo opus magnum, cui Enrico Castelnuovo allude, fu Romane-
sque Sculpture of the Pilgrimage Roads, 10 voll., Boston 1923.

19" Charles Sterling (Varsavia 1901-Bréval 1991), altro allievo di Focillon, storico dell’arte e con-
servatore dei dipinti al museo del Louvre dal 1930 al 1960 (a parte un’interruzione durante la
seconda guerra mondiale), dai vasti interessi che privilegiavano pero la pittura francese dal
medioevo al Seicento.

29 Michel Laclotte (Saint-Malo 1929), storico dell’arte, grande conoscitore della pittura, specie
italiana e francese, dal medioevo all’eta moderna, attivo all'ispettorato dei musei di provincia dal
1952, poi ideatore e regista della creazione del museo d’Orsay a Parigi e direttore del museo del
Louvre dal 1987 al 1994. Si veda E. Castelnuovo, Michel Laclotte: l'uomo dell'arte, in M. Laclotte,
Storie di muset. Il direttore del Louvre si racconta, Milano 2005 (ed. or. Parigi 2003), pp. 9-15.
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nelle istituzioni, tra l'altro per I'interesse che aveva per certi aspetti dell’arte
contemporanea. Fu incaricato di schedare il lascito di Vuillard=!.

1.6. I Suoi scritti rivelano una spiccata passione per la letteratura, in par-
ticolare quella inglese, ma anche quella francese. Questa frequentazione dei
grandi scrittori ottocenteschi e del primo Novecento ha influito in qualche
modo sul Suo squardo di storico dellarte?

Quello era un patrimonio aperto a tutti, cerano ottime traduzioni dispo-
nibili, anche se c’erano molti che non ne approfittavano. Tra i grandi scrittori,
per me cerano prima di tutto Dickens, Balzac, Stendhal. Il secondo capito-
lo della Certosa di Parma, con la battaglia immaginata dall'eroe, € uno dei
capolavori della letteratura mondiale: sara questa Waterloo? Sara cosi una
battaglia? Incerto, Fabrizio rinuncia, e la sera, quando trova riparo per le sue
ossa in un albergo fiammingo, si chiede ancora: era Waterloo? Si puo dire che
ho partecipato? Ho visto da lontano una macchia e la gente diceva: «Clest le
général». Credo che ci voglia una grande maturita non per capire quello che
leggi, ma per capire come puoi interpretarlo dal punto di vista della storia
dell’arte. Non penso pero che questi autori abbiano avuto un impatto sul mio
modo di fare storia dell’arte, come credo invece che Tolstoj abbia avuto una
grande importanza per Ginzburg.

2. Storia sociale dell'arte

2.1. Per molti versi, il Suo nome é strettamente legato alla nozione di storia
sociale dellarte. Qual e stato il percorso che 'ha condotta ad approdare a
questo approccio alla storia dellarte? Quali sono stati i fattori decisivi: let-
ture, incontri intellettuali?

Mi era sempre sembrato che quello che vedevo su una parete o su una
tavola mi desse un grande piacere, ma che questo non fosse tutto. E come la
storia dell’allievo di Wolfflin, dopo che questi era partito da Berlino. Gli era
succeduto Goldschmidt, che aveva mostrato una fotografia a uno studente di
Wolfflin, chiedendogli che cosa ci vedesse; quello aveva risposto: «Ci vedo una
piramide». Goldschmidt replico, pare: «Questo lo vedo anch’io, ma ci vedo
tante altre cose». E una bella risposta22. Si possono vedere tante altre cose,

21 fdouard Vuillard (Cuiseaux 1868-La Baule 1940), pittore e disegnatore francese, esponente
di punta dei Nabis, il gruppo di artisti riunitosi attorno a Paul Sérusier et Paul Gauguin, alla
fine degli anni '80 dell’Ottocento, che propugnava una valorizzazione dei valori decorativi della
pittura contro la tradizione naturalista incarnata dagli impressionisti. La sorella e il cognato
assicurarono l'esecuzione postuma del suo lascito verbale a vari musei francesi.

22 Heinrich Wolfflin (Winterthur 1864-Zurigo 1945) é considerato uno dei padri fondatori della
storia dell’arte e dell'approccio formalista. Adolph Goldschmidt (Amburgo 1863-Basilea 1944) &
stato uno dei maggiori storici dell’arte medievale tedeschi.
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basta farsi le domande. Ricordo che a Firenze, al Kunsthistorisches Institut,
che era allora in piazza Santo Spirito, avevo incontrato Lauro Martines. Par-
lavamo un po’ dei libri usciti da poco e delle interpretazioni che ci si trova-
vano, della Storia sociale dell'arte di Hauser, appena pubblicata in edizione
tascabile da Einaudi?3, e di Antal?¢. Eravamo d’accordo sul fatto che Hauser
era troppo semplicista, su Antal avevamo invece delle discordanze. In realta
mi sono accorto tardi che Antal era un infaticabile studioso della Firenze del
Quattrocento in tutti i suoi aspetti. Quando ha voluto parlare di risorgenze
neomedievali nella pittura fiorentina lo ha fatto con grande finezza; la sua let-
tura non € sempre soddisfacente ma ¢ piena di spunti. Quello sul Trecento fio-
rentino, alla fine, non era il suo libro migliore, e gli altri sono piu interessanti.

Un libro che mi aveva molto colpito era stato quello di Klingender?s. Me
ne aveva parlato Wittkower?S, in occasione di una gita che aveva fatto a Torino
con gli studenti della New York University, in un mese di agosto. Mi aveva al-
lora parlato di Klingender come di uno studioso molto intelligente, purtroppo
morto giovane, che si era occupato di storia dell’arte industriale. Lessi il libro,
e lo proposi a Einaudi. Scoprii allora che era gia stato suggerito da Sraffa?,
leconomista, ma che era stato bocciato da Pavese, che non credeva che si po-
tesse scrivere la grande storia con piccoli nomi. Pavese fece prova di uno smac-
cato idealismo; Sraffa, che stava a Londra, era stato incantato dalla maniera
di Klingender, che non cercava la chiave per spiegare come la storia sociale
era entrata nell’arte, ma studiando il viadotto sotto il Tamigi, o I'introduzione
dellilluminazione a gas nelle vie di Londra, cercava di capire come tutto que-
sto aveva cambiato le cose. Era un libro esemplare, che non tentava di spiegare
che cosa avesse in testa David, ma che mostrava che cose pit semplici, messe
una accanto all’altra, davano dei risultati. Poi il libro € stato pubblicato grazie a
Paolo Fossati, molto tempo dopo che ne avevo fatto la proposta.

23 Arnold Hauser (Temesvar 1892-Budapest 1978). La sua Storia sociale dell’arte usci presso
Einaudi nel 1964 (ed. or. Londra 1951).

24 Frederick Antal (Budapest 1887-Londra 1954), storico dell’arte, allievo di Max Dvorék a Vienna,
vicino a Georg Lukécs, Karl Mannheim e Hauser. I suoi studi cui si allude oltre sono La pittura fio-
rentina e il suo ambiente sociale nel Trecento e nel primo Quattrocento, Torino 1960 (ed. or. London
1948) e, presumibilmente, Gedanken zur Entwicklung der Trecento- und Quattrocentomaleret in
Siena und Florenz, in «Jahrbuch fiir Kunstwissenschaft», 2 (1924-1925), pp. 207-239, e Studien
zur Gotik im Quattrocento, in «Jahrbuch der preuBischen Kunstsammlungen», 46 (1925), pp. 3-32
(quest’ultimo recentemente tradotto in italiano: Studi sul gotico nel Quattrocento, Todi 1997).

25 Francis Klingender, Arte e rivoluzione industriale, Torino 1972 (ed. or. London 1947). Enrico
Castelnuovo scrisse 'impegnata introduzione alle pp. XI-LXIII; si tratta di un rimaneggiamen-
to dell’articolo Arte e rivoluzione industriale, in «Paragone», 20 (1969), 237, pp. 14-54. 1l testo
¢ stato ripubblicato in Arte, industria, rivoluzioni. Temi di storia sociale dell'arte, Torino 1985
(riedizione Pisa 2007), pp. 85-123.

26 Rudolf Wittkower (Berlino 1901-New York 1971), uno dei principali storici dell'architettura
novecenteschi, grande specialista del Quattrocento e del Barocco italiani. Molti dei suoi testi
fondamentali sono stati tradotti in italiano e pubblicati da Einaudi.

27 Piero Sraffa (Torino 1898-Cambridge 1983), uno dei maggiori economisti del XX secolo, do-
cente dal 1939 al Trinity College di Cambridge.
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2.2. In particolare, quale importanza ha avuto per Lei lo scambio con il
mondo francofono e, segnatamente, con Pierre Bourdieu?

Prima che con Bourdieu, I'incontro era avvenuto con la storia delle «An-
nales», non monografica. Bourdieu ’ho incontrato nella primavera del 1975.
Allora ne conoscevo vagamente il nome. Al tempo assicuravo l'interim della
cattedra di storia dell’arte medievale all’'Universita di Ginevra, a causa di un
concorso interminabile; conobbi cosi Erica Deuber®. Un gruppo di dottoran-
di di Ginevra voleva invitare a parlare dei maitres a penser, di preferenza
non svizzeri. Bourdieu tenne la sua conferenza lo stesso giorno in cui parlava
anche Hubert Damisch?®. Non sarebbe stato possibile mettere assieme due
persone piu diverse. Li sentii uno dopo l'altro. Fui molto impressionato dal
tono di Bourdieu, che parlava come mangiava: non era fumoso, si basava su
oggetti concreti, i musei, le opere, il contrario della retorica universitaria. Ne
rimasi straordinariamente colpito. Per puro caso, qualche giorno dopo, assi-
stei a una conferenza di Damisch, che si svolgeva a Torino, entro un ciclo pit
ampio: rifece esattamente la stessa che a Ginevra, e poi me ne parlo con qual-
che imbarazzo. Bourdieu non avrebbe mai usato le stesse identiche parole,
mettendosi a ridere nello stesso punto! Dopo la conferenza, feci il viaggio con
Bourdieu fino a Losanna. Io gli parlai allora delle mie curiosita, del fatto che
facevamo un seminario sulla storia sociale dell’arte; ne fu molto interessato e
mi chiese di fargli avere il programma, e rimanemmo poi in stretto contatto.
Stava allora per uscire il primo numero della sua rivista, gli «Actes de la re-
cherche en sciences sociales».

Comunque, con Pierre Bourdieu, Erica Deuber e un gruppetto di studenti
di Losanna avemmo l'idea di fare degli interventi sul tema arte e rivoluzione
francese, arte e rivoluzione industriale. Paola Barocchi aveva allora invitato
me e alcuni altri a parlare di questi temi al gabinetto Vieusseux3°, senza pero
che gli interventi fossero pubblicati. Il saggio su Arte e rivoluzione industriale
usci qualche anno prima su «Paragone»3!; ne ero molto fiero, e lo mandai a
Longhi, che mi disse che gli era piaciuto. Gianni Romano aveva parlato allora
del paesaggio, interessandosi pero anche alla topografia, a degli oggetti che gli
storici dell’arte di solito non consideravanos2.

A Losanna preparammo anche un seminario sulla storia sociale dell’arte

28 Frica Deuber Ziegler, storica dell’arte e donna politica svizzera.

29 Hubert Damisch (Parigi 1928), storico dell’arte e filosofo francese;, allievo di Maurice Merle-
au-Ponty e Pierre Francastel, direttore di studi all'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
dal 1975 al 1996.

3% La conferenza tenuta a Palazzo Strozzi, nel 1976, su invito di Paola Barocchi, nel quadro di
un seminario sull’Antologia, fu pubblicata col titolo Arti e rivoluzione, in «Ricerche di storia
dell’arte», 13-14 (1981), pp. 5-20. Larticolo ¢ riedito in Arte, industria, pp. 125-158.

3! Sivedalanota 25.

32 G. Romano, Documenti figurativi per la storia delle campagne nei secoli XI-X VT, in «Qua-
derni storici», 11 (1976), 31, pp. 130-210; ora in G. Romano, Studi sul paesaggio, Torino 19912,
pp. 3-84.
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che si tenne all’'Istituto Svizzero di Roma, nel 197532; ebbe un grande successo,
con molto pubblico; poi Paola Barocchi mi aveva fatto andare a Firenze, all'U-
niversita, e avevo parlato davanti a una sala strapiena. Da quelle conferenze
trassi l'articolo poi pubblicato in due puntate su «Paragone»34. Ma una delle
prime incursioni in direzione della storia sociale dell'arte 'avevo fatta nella
mia prolusione del 28 maggio 1970 all'Universita di Losanna, facendo allusio-
ne ai tedeschi che disprezzavano la storia dell’arte intesa come una disciplina
buona per le vacanze. Avevo preparato quella prolusione con passione, e dissi
cose di grande momento in piccolo spazio, in una fase in cui nelle alte sfere
svizzere c’era difficolta a capire certe cose subito3s.

2.3. Let ha formulato le Sue proposte per una storia sociale dell’arte nella
seconda meta degli anni Settanta. In che misura i rivolgimenti sociali del
decennio precedente e 1 sussulti politici del periodo hanno segnato la Sua
riflessione e la ricezione che ne ¢ stata fatta?

Certamente in tutta quest’apertura c’era entrato anche il Sessantotto, che
non ha avuto grandi conseguenze a Losanna. Per caso pero ero arrivato a Pa-
rigi I'11 maggio, perché avevo un appuntamento con Chastel. La notte c’erano
stati degli scontri, con le barricate in rue Gay-Lussac, ma io non ne sapevo
ancora niente. Chastel usci in ritardo dalla Sorbona, dove faceva lezione, con
aria preoccupata, e mi disse: «Mais vous comprenez: ils ont interrompu mon
cours. Il m’'ont demandé: qu’est-ce que vous pensez de I'usage du gaz?». Degli
studenti gentilissimi mi spiegarono qual era la situazione, mentre Chastel vo-
leva convincerli che non era possibile fargli perdere le ultime lezioni, perché
erano quelle in cui «l'architecte met la clef de votte». Il pomeriggio ci vedem-
mo poi con Chastel per mangiare assieme, lui aveva le bozze del primo nume-
ro della «Revue de 'Art» e si chiedeva se 'avrebbero fatta uscire3®. Si guarda-
va alle spalle. Io ho la chiara impressione che I'idea del Sacco di Roma gli sia
venuta allora, anche se di vandalismo sessantottino ce ne fu assai poco%. Ma
Iidea di una situazione in cui quando uno meno se l'aspetta tutto esplode deve
essergli venuta da li. In Italia, il Sessantotto non ¢ stato crudele, se non per i
molti che non se l'aspettavano perché non avevano pensato.

Michele Tomasi
Université de Lausanne
Michele.Tomasi@unil.ch

33 11 convegno A propos de méthodologie et d’histoire de l'art si tenne all'Istituto Svizzero di
Roma nel settembre 1975.

34 Per una storia sociale dell’arte I e II, in «Paragone», 27 (1976), 313, pp. 3-30 e 28 (1977), 323,
Pp- 3-34; ripubblicati in Arte, industria, pp. 3-64.

35 La prolusione é ripubblicata in appendice a questa intervista.

36 Fondata da Chastel, la «Revue de I'Art» & una delle principali riviste di storia dell’arte france-
si, di valore internazionale, tuttora esistente; il primo numero usci nel 1968.

37 A. Chastel, Il sacco di Roma, Torino 1983.
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Monsieur le Conseiller d’Etat*

par Enrico Castelnuovo

Monsieur le Conseiller d’Etat,
Monsieur le Recteur,
Mes chers collegues,

Je quitte a regret mon poste de professeur extraordinaire. Voila en effet
un qualificatif auquel on n’a pas droit tous les jours. J’en garderai la nostal-
gie. Toutefois le terme “ordinaire” me plait aussi: j'y vois une sorte de vague
consonance populiste a cause d'une association d’idées, d'un souvenir tout
personnel. Le souvenir d'une histoire touchante. Cela se passait en plein ré-
gime fasciste dans un consulat italien. Un ouvrier attendait son passeport, un
fonctionnaire le harcelait de questions: nom, prénom, ascendance paternelle,
ascendance maternelle, date de naissance, etc. Et finalement, selon les pres-
criptions d’'une loi scélérate qui venait d’entrer en vigueur, une derniere ques-
tion: “race”? Surpris, le vieil ouvrier réfléchit puis répond: “race? ordinaire!”

Me voila donc membre légitime de cette race. Cette nomination, qui
confirme l'entrée a part entiere de 'histoire de I'art dans notre Université, me
fait plaisir. En votre personne, Monsieur le Conseiller d’Etat, je remercie I'Etat
de Vaud. J’exprime aussi ma reconnaissance aux collegues qui m'ont appelé a
Lausanne en 1964, et aux étudiants dont les discussions, les questions et les
critiques ont été stimulantes et, je l'espere, fructueuses.

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs,

Je ne saurais affirmer que tout aille pour le mieux dans la meilleure des
histoires de l'art possibles. J’ajouterai méme que de nombreux historiens de
l'art ressentent aujourd’hui un certain malaise. Souvent, la lecture d’une re-
vue d’histoire économique, de sociologie, d’histoire des sciences, d’histoire
des idées ou d’histoire tout court, s’avere plus stimulante a leurs yeux que
celle d’'une revue spécialisée dans le domaine qui leur est propre. Les histo-
riens de l'art souhaitent que leur discipline puisse connaitre un renouveau
semblable a celui d’autres branches des sciences humaines. Prenons I'histoire,
par exemple. Les instruments dont elle dispose aujourd’hui sont tres variés.

* In E. Castelnuovo, La cattedrale tascabile. Scritti di storia dellarte, Livorno 2000, pp. 9-11,
ristampa (corretta dall’autore) del discorso di insediamento come professore ordinario all’uni-
versita di Losanna pronunciato il 28 maggio 1970: Discours de M. Enrico Castelnuovo Profes-
seur a la Faculté des Lettres, in «Publications de 'Université de Lausanne», 35 (1970), pp. 75-78.
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Il vont de la climatologie a T'histoire des mentalités, en passant par I'histoire
économique, I'économétrie, la statistique, etc. On ne pourrait en dire autant
de T'histoire de I'art, malgré quelques ouvertures récentes vers la psychologie
de la perception, la psychanalyse ou I'ethnologie.

La carence ressentie dépend probablement du fait que notre discipline
est restée trop longtemps liée a des méthodes d'un formalisme rigoureux,
contraignant, et, pour ainsi dire, unidirectionnel. Cette option découlait, en
partie du moins, d'une nécessité historique; la réflexion sur les éléments for-
mels propres aux arts visuels paraissait nécessaire a établir une authentique
Kunstwissenschaft. 11 a donc fallu élaborer des méthodes capables de saisir
les caracteres fondamentaux d’un style au-dela des éléments particuliers. On
est ainsi parvenu a proposer des lois autonomes propres aux différents phé-
nomenes artistiques en définissant des systemes formels organisés et obéis-
sant a certains modeles. Dans cette optique, le développement de chaque
systeme formel est tributaire exclusivement des autres systémes formels, sui-
vant un schéma évolutif fixé a I'avance, organisé selon la séquence célebre:
archaique-classique-baroque. On aboutit ainsi a un développement en circuit
fermé.

En procédant de la sorte, on abandonne de nombreuses ouvertures vers
des phénomeénes qui, sans appartenir directement au monde de I'art, ont si-
rement joué un grand role dans I'évolution de celui-ci, car I'on renonce a re-
chercher des causes qui ne soient pas immanentes aux problémes de 'innova-
tion et du changement. De cette facon, 'histoire de I'art s’expose a étre traitée
comme elle I'a été a Cologne, lors de 'assemblée annuelle des historiens de
l'art allemands, de science réactionnaire par excellence, productrice d'une vé-
ritable Feierabend-Kultur.

Des réactions se sont manifestées devant cette situation. La plus impor-
tante est venue d'un groupe d’historiens décidés a approfondir le probléeme
de la signification et du contenu. Cette attitude, telle quelle se développe de
Warburg a Saxl, de Panofsky a Wittkower, est a l'origine de la méthode “icono-
logique”. Cette démarche affirme particulierement la nécessité de découvrir
dans les ceuvres le symptome des grandes tendances d’'une époque. De cette
facon, 'histoire de l'art s'ouvre largement a I'histoire des idées, de la culture,
des mentalités, des idéologies, a la recherche de ces grands modeéles mentaux
qui semblent controler la structuration de la pensée et de l'activité humaine a
un moment donné de l'histoire.

On peut voir une autre réaction a I'idéologie formaliste dans le sévére exer-
cice pratiqué par le “connaisseur”, cet historien de l'art laconique. La pratique
de T'attribution se fonde sur une connaissance subtile, profonde et ramifiée
des différentes personnalités artistiques, de leur langage, de leur parcours
stylistique. Face au danger des constructions par trop abstraites renfermant
en elles-mémes leurs propres lois, nous trouvons la une tentative de défendre
le caractere concret de 'histoire.

D’autres ouvertures, nous I'avons mentionné, se sont manifestées, no-
tamment en direction des sciences humaines. Mais il est une direction de re-

Reti Medievali Rivista, 16, 1 (2015) <http://rivista.retimedievali.it> 395



[16] Michele Tomasi

cherche capitale qui reste encore assez négligée. Il s’agit de ce qu’on pourrait
appeler 'histoire ‘matérielle’ des arts, 'histoire des modalités toujours chan-
geantes de la production artistique: I'étude des conditions de vie et de travail
des artistes.

Ce personnage singulier de I'artiste existe depuis bien des millénaires. A
lorigine, son activité n’était ni exclusive ni spécialisée et tout le monde s’y
adonnait avec plus ou moins de succes, comme on peut encore I'observer chez
certains aborigénes australiens. La division du travail dans une structure so-
ciale plus évoluée a eu pour conséquence de réserver la fonction artistique a
certains individus.

Compte tenu de cette situation, il importe d’approcher l'ceuvre d’art a
travers un maximum de renseignements portant sur la condition sociale et
économique de son auteur, son instruction, sa culture, ses voyages, et sur
I'image que ses contemporains se faisaient de lui; et encore sur l'organisation
de son activité, sur les différents types d’ateliers propres a chaque époque,
sur les origines, les caracteres et les conséquences de la division du travail
dans la production artistique. Nous voudrions également nous documenter
sur le probléme de l'apprentissage, sur les formes et les modalités de la trans-
mission des connaissances et du métier, de l'atelier a 'école des beaux-arts,
sur les associations d’artistes, leurs regles, leurs fonctions, de la confrérie a
la guilde, de la loge a 'académie, au syndicat, sur les techniques pratiquées,
les habitudes et les méthodes de travail, T'outillage et les matériaux, sur les
commanditaires, lorganisation du marché et les investissements artistiques
particuliers a chaque époque, enfin sur les contacts et les rapports, variables
a travers les ages, du grand public avec le phénomeéne artistique, ainsi que sur
les différents canaux a travers lesquels ces contacts ont pu se manifester.

C’est dans cette “histoire matérielle” que réside probablement la solution
de nombreuses énigmes.

Plusieurs historiens ont déja cherché a établir des correspondances di-
rectes et immédiates entre la structure d’'une société, ses tendances évolu-
tives, ses rapports de production et les formes artistiques élaborées par cette
meéme société. Si ces tentatives ont conduit a des résultats discutables, c’est
que les lignes directrices de cette recherche restaient par trop abstraites et
mécaniques. Lartiste n'est pas l'interprete automatique d'un hypothétique
Zeitgeist. Mais il travaille dans un milieu concret, riche en contraintes et en
contradictions.

Concrétiser dans la mesure du possible les conditions de la production
et de la “création” artistiques nous semble la seule méthode susceptible d’ap-
procher ces deux éléments, tradition et changement qui sont bien le principe
régulateur du long parcours de l'histoire de 'art.
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