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Un mastigoforo e due gladiatori: origini e significato
di uno scritto sul modernismo  

ingiustamente dimenticato

di Paolo Vian

Che cos’è il modernismo? Il figlio di Marc Bloch difficilmente avrebbe for-
mulato così a bruciapelo una domanda simile al padre ma nella sede romana 
dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, nel palazzo dei Filippini a piaz-
za dell’Orologio, questo era invece un quesito frequente. Del soggetto era fa-
cile sentire discutere animatamente tra gli anni Sessanta, che col Vaticano II 
vedevano in agitato movimento un panorama sino a quel momento apparen-
temente immoto e tranquillo, e gli inizi degli anni Ottanta, quando il socratico 
seminatore di domande uscì di scena. Il riferimento è a Raffaello Morghen, 
che di Arsenio Frugoni e Raoul Manselli non fu il maestro, nel senso pro-
prio del termine, perché entrambi, quando lo incontrarono, erano storici già 
maturi e formati, ma fu probabilmente qualcosa di più. Senza l’incontro con 
Morghen, che amava definirsi un «mastigoforo», colui che incita i gladiatori 
alla lotta1, Frugoni e Manselli non sarebbero stati quelli che furono e proba-

1 «Tu parli di paternità. Ma io non sono stato per voi un padre. Dì piuttosto un amico e un fra-
tello maggiore; spesso un mastigoforo, cioè colui che spingeva i gladiatori nell’arena. E il nostro 
colloquio è stato sempre espressione di consensi fervidi o di polemica, ma di una polemica che 
era travaglio comune di pensiero sugli stessi angosciosi problemi. Perché, se ho coscienza di 
avervi dato qualcosa è nella piena libertà spirituale nell’indagine e nella serietà terribilmente 
impegnativa della ricerca storica. Che non si esaurisce nel mestiere, per quanto raffinato esso sia 
(quanto a mestiere non avevate nulla da imparare, ed io ho fatto troppa esperienza delle aporie 
e delle inconsistenti logomachie della cosiddetta scienza storica, per non averne un certo fasti-
dio), ma non può prescindere dal dare un senso alla storia; quel senso al quale la storiografia 
moderna sembra aver rinunciato, tagliandosi, con le sue stesse mani, i nervi che ne garentivano 
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bilmente non avremmo Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII (1954) 
e Celestiniana (1954), La “Lectura super Apocalipsim” di Pietro di Giovanni 
Olivi. Ricerche sull’escatologismo medievale (1955) e Spirituali e Beghini in 
Provenza (1959), gli Studi sulle eresie del secolo XII (1953) e L’eresia del male 
(1963).

Lo scritto che qui si ripresenta era destinato a essere il contributo di Fru-
goni e Manselli al XIII congresso internazionale di scienze storiche svoltosi 
a Mosca fra il 16 e il 23 agosto 1970. Dopo la tragica morte di Frugoni il 31 
marzo 1970, toccò probabilmente a Manselli l’ultima stesura del testo venuto 
alla luce nello stesso anno a Mosca in un modesto fascicolo che sembra riflet-
tere il grigiore e la povertà sovietiche di quegli anni e che, in ragione del luogo 
di pubblicazione, risultò sconciato da molti refusi tipografici2. Anche lo stile 
appare sbrigativo, quasi sciatto, forse condizionato dall’urgenza di comunica-
re in poche pagine un contenuto sin troppo ampio e complesso, forse perché 
non fu possibile rivedere le bozze (si spiegherebbe così anche il fatto che nel 
testo non si faccia riferimento alla scomparsa di Frugoni). La preparazione 
dell’intervento fu comunque remota. Già in uno schema dei lavori previsti per 
il congresso di Mosca e discusso nella riunione organizzativa del Bureau del 
Comité International des Sciences Historiques svoltasi a Roma nei giorni 1°-2 
giugno 1967 era in programma la relazione sul modernismo, di competenza 
italiana e all’interno – si badi bene – dei «Rapports» di Storia moderna. In 
una successiva lettera di Giovanni Vitucci, allora segretario della Giunta Cen-
trale per gli Studi Storici, a Morghen, del 10 ottobre 1967, venivano precisati, 
alla luce di ulteriori accordi intervenuti, i nomi dei relatori per i diversi inter-
venti: il tema del modernismo era assegnato a Frugoni e a Giuseppe Martini 
che, per motivi che non conosciamo, fu poi sostituito da Manselli3. Al di là dei 

la tensione verso la verità, la quale non può concepirsi solo come accertamento e verifica di fatti, 
ma come intelligenza dei massimi problemi della vita e della realtà», Morghen a Cinzio Violante, 
Roma, 2 ottobre 1970, in Lettere a Raffaello Morghen, pp. 96-97.
2 Per i riferimenti bibliografici (con rinvio alla presenza dello scritto nelle diverse bibliografie 
di Frugoni e Manselli), si veda Artifoni, Raoul Manselli, p. 87 e nota 19. Sul congresso di Mo-
sca, Erdmann, Die Ökumene der Historiker, pp. 403-409, 443. Come mi segnala (17 settembre 
2015) Enrico Artifoni, che vivamente ringrazio, il testo venne alla luce anche nel 1973 nel quinto 
volume degli atti del congresso di Mosca: Doklady Kongressa, izdany Nacional’nym komite-
tom istorikov SSSR pri finansovoj podderzke Akademii Nauk SSSR i Junesko, V, Moskva 1973, 
pp. 124-138. Veste tipografica e impaginazione sono diversi, mentre identico è il testo, sempre 
scorretto ma con qualche refuso in meno rispetto al fascicolo del 1970. La documentazione con-
servata all’Istituto Storico Italiano per il Medioevo, nelle Carte Morghen, permette di chiarire le 
procedure previste per il convegno. Il testo pubblicato nel 1973 corrisponde al testo ciclostilato 
(«ronéotypé») e diffuso durante i lavori del convegno, battendo evidentemente su una matrice 
per ciclostile il testo fornito da Manselli (probabilmente inviato con qualche anticipo). Il testo 
diffuso nel 1970 è dunque una composizione autonoma, anticipata rispetto alla pubblicazione 
degli atti, allestita da personale russo (di qui il copioso numero di errori, leggermente diminui-
to, come si è detto, nella pubblicazione del 1973).
3 Anche per queste informazioni sono debitore al professor Artifoni che, grazie alla cortesia 
dell’archivista dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, Marzia Azzolini, ha potuto attin-
gere ai documenti conservati presso l’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, Fondo Raffaello 
Morghen, Attività istituzionali, Comité International des Sciences Historiques, fasc. 83. Per la 



267

Un mastigoforo e due gladiatori

Reti Medievali Rivista, 16, 2 (2015) <http://rivista.retimedievali.it>

[3]

limiti della pubblicazione, se non sbaglio, è l’unico caso in cui i due studiosi 
– Frugoni e Manselli – hanno scritto qualcosa insieme, a due mani. Anche 
per questo è un caso interessante: perché i due avevano personalità profon-
damente diverse e l’incontro con Morghen li segnò differentemente. Il testo, 
forse grazie alla finale redazione da parte di Manselli, sembra comunque pre-
sentare una struttura piuttosto omogenea, senza apparenti giunture fra diffe-
renti sezioni. Ma ci si può sbizzarrire nell’individuazione dei diversi apporti. 
Piace per esempio pensare che a Frugoni possano essere ricondotti l’accenno 
ad Arnaldo da Brescia (peraltro non particolarmente significativo) e l’efficace 
definizione di Bernardo da Chiaravalle (uno «che ha speso tutta la vita in un 
drammatico sforzo di fermare i tempi»), mentre manselliano sembra il viva-
ce ritratto dell’alto medioevo segnato dall’incontro della fede cristiana con i 
popoli germanici, apparentemente più conflittuale dei precedenti incontri col 
pensiero greco e con la struttura politica dell’Impero romano. Ne sarebbero 
derivate conseguenze profonde per un cristianesimo che concepirà Dio padre 
«come potenza e forza invincibile» a detrimento della «paternità spirituale 
neotestamentaria», Cristo più come «colui che trionfa con la resurrezione che 
colui che soffre sulla croce» e tenderà a «far coincidere la santità sul piano 
spirituale con la nobiltà di stirpe e di sangue». Ancora sicuramente mansellia-
no è l’uso dei termini «appello» e «risposta», verso la fine del testo, a proposi-
to della proposta modernista; una terminologia mutuata dal tedesco di Ernst 
Benz («die Verheissung» / «die Erfüllung, -en») che la utilizzò a proposito di 
Gioacchino da Fiore e fu ripresa più volte da Manselli4. Ma, abbandonando 
il gioco allettante delle attribuzioni, conviene considerare il testo presentato 
a Mosca come espressione di una comune visione dei due autori, segnati – è 
quanto si vuole sottolineare in queste parole introduttive – dal colloquio con 
un comune interlocutore.

Cosa spinse, dunque, due insigni medievisti italiani all’apice della loro 
carriera a occuparsi di un soggetto simile, all’apparenza così lontano dai loro 
interessi professionali? Gli anni Sessanta avevano in verità assistito a impor-
tanti progressi storiografici: nel 1961 Pietro Scoppola aveva dato alle stampe 
Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia (uscito in una seconda 
edizione nel 1969), che cercava di storicizzare il fenomeno sottraendolo alle 
condanne dottrinali, alle esaltazioni di pochi e all’indifferenza sufficiente di 

figura di Martini (1908-1979), autore di Cattolicesimo e storicismo. Momenti d’una crisi del 
pensiero religioso moderno (1951), e per i suoi noti interessi per il modernismo, si veda Artifo-
ni, Raoul Manselli, p. 85; e Baitieri - Chittolini, Giuseppe Martini: l’itinerario di uno storico (a 
proposito di Cattolicesimo e storicismo, pp. 74-76).
4 Si vedano Manselli, Ricerche sull’influenza della profezia nel basso medioevo. Premessa 
[1970], ripubblicato in Manselli, Da Gioacchino da Fiore a Cristoforo Colombo, pp. 147-154: p. 
152; Accettazione e rifiuto della terza età [1971], ripubblicato ibidem, pp. 185-200: p. 188; L’A-
pocalisse da Pietro di Giovanni Olivi a s. Bernardino da Siena [1982], ripubblicato ibidem, pp. 
619-626: p. 619; Un bilancio attuale sull’opera di Gioacchino da Fiore (S. Giovanni in Fiore, 5-9 
settembre 1984) [1984], ripubblicato ibidem, pp. 665-668: p. 667; Il tempo escatologico (secoli 
XII-XIII) [1984], ripubblicato ibidem, pp. 681-692: p. 689. Si veda anche Vian, Introduzione, 
ibidem, pp. V-IL: p. XVI.
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molti, eredi dell’insofferenza che la cultura laica italiana aveva riservato a 
quei ritardatari, i modernisti, che sembravano voler ridare vita a un organi-
smo e a una fede ormai inevitabilmente condannati dal progresso del tem-
po e del pensiero. L’anno seguente Émile Poulat pubblicò Histoire, dogme et 
critique dans la crise moderniste (tradotto in italiano nel 1967), seguìto nel 
1963 da Cultura e riforma religiosa nella storia del modernismo di Michele 
Ranchetti. Nel fatidico 1968 Maurilio Guasco diede alla luce un’impegnata 
ricerca su Romolo Murri e il modernismo, mentre per iniziativa di Lorenzo 
Bedeschi, verso la fine degli anni Sessanta, incominciò a operare presso l’U-
niversità di Urbino il Centro studi per la storia del modernismo che, a partire 
dal 1972, intraprese la pubblicazione di Fonti e documenti, una vera miniera 
di carteggi e documenti relativi a figure e gruppi noti e meno noti del moder-
nismo. Frugoni e Manselli avevano però ben altre ragioni per interessarsi del 
tema. Entrambi, fra adolescenza e prima giovinezza, devono aver conosciuto 
qualcosa del modernismo (Manselli nella Napoli tradizionale e controrifor-
mistica5, Frugoni nell’ortodossa e al tempo stesso aperta e illuminata Brescia 
cattolica degli Oratoriani della Pace, di padre Bevilacqua e di mons. Montini6) 
ma la formazione universitaria di entrambi (Manselli a Napoli alla scuola di 
Ernesto Pontieri e Adolfo Omodeo, Frugoni a Pisa in un ambiente profon-
damente per un verso permeato dall’avversione gentiliana per i modernisti, 
dall’altra dal cattolicesimo certo non filomodernista di Giovanni Battista Pi-
cotti) li aveva probabilmente allontanati da possibili simpatie e quindi poco 
predisposti a occuparsi di modernismo e di modernisti. Eppure, per entrambi 
l’impegno per il congresso moscovita non deve essere stato un pensum ac-
cettato a malincuore. Trattando di modernismo Frugoni e Manselli si occu-
pavano in realtà della genesi di non poche loro ricerche nella misura in cui 
esse avevano avuto origine (quanto ai soggetti, più che alla loro trattazione) 
dall’incontro con Morghen.

Squisitamente morgheniana (l’ho sentita sulla sua bocca innumerevo-
li volte) è la considerazione iniziale: i molti progressi, i «passi da gigante» 
compiuti «in questi ultimi anni», soprattutto grazie alla pubblicazione delle 
corrispondenze dei protagonisti, non esimono dallo sforzo di comprendere «il 
significato ed il valore del modernismo nella storia del fenomeno cristiano»7. 

5 In alcuni, non datati appunti autobiografici (Confessioni di uno storico della spiritualità me-
dioevale), Manselli ricorda un primo incontro, quasi adolescenziale (16-18 anni), col moderni-
smo italiano, si vedano Pásztor, Una traccia biografica, pp. IX-X; Artifoni, Raoul Manselli, p. 
94 nota 42.
6 Sofri, Frugoni, Arsenio, p. 619. All’ambiente raccolto e ricco di fermenti della Brescia del pri-
mo trentennio del secolo fa riferimento R. Morghen, Arsenio Frugoni storico [1970], ripubblica-
to in Morghen, Per un senso della storia, pp. 143-152: p. 143.
7 A proposito del volume di Scoppola, Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia, 
Morghen, pur ritenendolo «un buon volume d’insieme», notava che «l’autore si limita alla nar-
razione di vicende esteriori e di rapporti tra i diversi partecipi del movimento, colti soprattutto 
attraverso relazioni epistolari edite e inedite. Inoltre il racconto si arresta al 1907. Resta così 
escluso dal suo quadro tutto quel che riguarda Buonaiuti e la sua opera dopo quella data», R. 
Morghen, Il modernismo e la storia del cristianesimo di Ernesto Buonaiuti [1970/1978], ri-
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Per farlo, Frugoni e Manselli partono, inaspettatamente, dai primi secoli, dal 
rapporto della nuova fede col pensiero greco (ellenizzazione del cristianesi-
mo) e con la struttura politica dell’Impero romano8. Esaminano poi i seco-
li altomedievali, segnati dall’incontro con i popoli germanici, dall’influenza 
del sistema vassallatico-beneficiario, dal confronto nella Spagna araba con 
l’islam. Per il rapporto Chiesa-mondo, l’epoca più interessante è però di gran 
lunga costituita dai tre primi secoli del secondo millennio (secoli XI-XIII). 
All’inizio del secolo XI la Chiesa si trova infatti di fronte a situazioni nuove 
alle quali era fondamentalmente impreparata9. L’incremento demografico; lo 
sviluppo della vita urbana col fatto nuovo della povertà, diversissima da quel-
la del mondo rurale legata a fenomeni atmosferici e climatici; l’affermazione 
di ceti cittadini con nuove esigenze politiche e religiose (richiesta di un clero 
più numeroso, più colto, più santo); la diffusa inquietudine religiosa, sorta an-
che dal confronto fra la povertà di molti e la ricchezza del clero, all’origine di 
movimenti di carattere popolare, mentre la riforma della Chiesa, sia al centro 
sia in periferia, aspira spesso all’ideale della Chiesa primitiva; la nuova cultu-
ra e la nuova visione del mondo alimentate anche dall’irruzione in Occidente 
del pensiero aristotelico veicolato dalla traduzioni dall’arabo: alle sfide di que-
sto scenario trasformato si risponde con una pluralità di posizioni, dal rifiuto 
all’accettazione incondizionata e subalterna, all’accettazione condizionata. 
Dopo il raggiungimento di un difficile equilibrio nel corso del Duecento, gli 
araldi di questa nuova cristianità, gli Ordini mendicanti, si troveranno presto 
superati dalle nuove condizioni maturate fra XIV e XV secolo, con l’afferma-
zione dell’autonomia della sfera politica ed economica rispetto a quella reli-
giosa, col progressivo ritorno della cultura classica. Al concilio di Trento e per 
i secoli successivi la Chiesa si arroccò in una «posizione di difesa ad oltranza» 
e di rifiuto delle novità, in nome dell’«immobilità della sua verità». Si consu-
mò così un profondo «distacco tra la Chiesa e la realtà storica circostante».

Dalla constatazione dello «iato preciso e grave» fra cultura cattolica e laica 
e dalla volontà di colmarlo nasce, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Nove-
cento, il modernismo. Forgiato nell’asprezza della polemica, il termine, pur nel-
la sua comodità, è però «estremamente sbrigativo ed al limite di una ambiguità 

pubblicato in Morghen, Per un senso della storia, pp. 90-106: p. 97. Fondato o meno che sia, il 
giudizio è demolitorio. Per l’insofferenza di Morghen di fronte alla pubblicazione di carteggi di 
protagonisti della crisi modernista, «quasi che l’edizione di lettere non fosse un mero punto di 
partenza ma bastasse a risolvere il problema storico del modernismo nelle sue varie anime e 
correnti, esimendo dallo sforzo di una collocazione nella storia cristiana e dall’individuazione 
del suo vero significato sullo sfondo della crisi di civiltà del nostro secolo», si veda la Nota dei 
curatori, in Lettere a Raffaello Morghen, pp. LIX-LXIII: p. LIX.
8 Analisi dello scritto in Artifoni, Raoul Manselli, pp. 95-97; precedentemente, Vian, Introdu-
zione, p. XXII nota 45; Rusconi, Incontri nel Novecento. Arsenio Frugoni, pp. 239-241; Mores, 
Nota introduttiva. Psicologia del movimento modernista, pp. XIV-XVII.
9 Già nel 1962 Manselli aveva scritto di uno «sforzo sovrumano compiuto dalla Chiesa nell’a-
deguarsi alle nuove strutture politiche, sociali ed economiche maturatesi in Occidente dopo il 
Mille» e ne considerò «protagonisti» i monaci, Manselli, L’attesa dell’età nuova ed il gioachimi-
smo, ripubblicato in Manselli, Da Gioacchino da Fiore a Cristoforo Colombo, pp. 37-53: p. 39.
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approssimativa»; «ha una validità grezzamente classificatoria, ma non corri-
sponde a nessuna univoca e coerente impostazione di idee né può indicare un 
gruppo di persone coerentemente collegate a proporsi un unico e preciso fine 
comune». Di fatto «non v’è nessun vero collegamento ideologico o impostazione 
metodologica affine o comune fra un Loisy e un Blondel, fra un von Hügel e un 
Buonaiuti, fra un Laberthonnière ed un Minocchi». Lo dimostrano i «fallimen-
ti», le «discordie», soprattutto il rapido scacco cui erano destinati i «tentativi di 
organizzazione o di sistemazione organica»; lo provano ancor di più le diversità 
degli esiti delle diverse esperienze, «dal rifiuto preciso e sprezzante d’un Loisy 
al silenzio d’un Laberthonnière, o, in Italia, dal fervore sacerdotale d’un Buona-
iuti alla chiara rinuncia al cristianesimo stesso d’un Minocchi» (interessante è 
il silenzio su Louis Duchesne). Dunque il modernismo (termine che i due autori 
utilizzano per undici volte con le virgolette), nell’unicità della definizione, «na-
sconde, artificialmente, il dispiegarsi molteplice di un tentativo di eliminare, 
in una varietà di modi e d’indirizzi, proprio quell’isolamento in cui la Chiesa 
cattolica s’era infine accorta d’essere caduta».

Vi è allora una molteplicità di modernismi e si potrebbe quasi dire che vi 
siano stati tanti modernismi quanti sono i modernisti10. A Variety of Catholic 
Modernists era d’altra parte il titolo di un volume di Alec R. Vidler pubblicato 
a Cambridge nello stesso anno del congresso internazionale di scienze stori-
che a Mosca. La conclusione alla quale arrivavano i due storici non era dunque 
nuova e originale ma coincideva singolarmente con quanto uno di loro, Man-
selli, andava scrivendo, fra gli anni Sessanta e Settanta, dello spiritualismo 
francescano. Una illustre e consolidata tradizione di studi, da Franz Ehrle e 
Paul Sabatier in poi, lo aveva ritratto quasi come un partito, un Ordine all’in-
terno dell’Ordine, con i suoi capi, un indirizzo comune, un coordinamento 
complessivo. Nulla di più falso, argomentava Manselli; e nel momento stes-
so in cui ribadiva, contro differenti interpretazioni storiografiche, l’esisten-
za di uno spiritualismo francescano, respingendo la sua marginale e tardiva 
collocazione ai primi decenni del Trecento in coincidenza con la ribellione 
fraticellesca e anzi facendolo incominciare in qualche modo con gli stessi pri-
mi passi della nuova «fraternitas», Manselli ne affermava con forza la natura 
non di gruppo organizzato ma di sensibilità comune, di presa di coscienza, 
di incontro spontaneo e, per taluni aspetti, involontario fra persone che si 
proponevano solo un ideale comune11. Distinguere per unire e per capire. Si 

10 «La storia del modernismo è prima di tutto la storia dei modernisti», Guasco, Modernismo, 
p. 9. Sulla diversità delle diverse esperienze, pur nelle comuni aspirazioni, e sulla mancanza di 
un coordinamento, ibidem, p. 128.
11 Manselli, Dante e l’«Ecclesia spiritualis» [1965], ripubblicato in Manselli, Da Gioacchino 
da Fiore a Cristoforo Colombo, pp. 55-78: p. 68; Il canto XII del Paradiso [1973], ripubblicato 
ibidem, pp. 213-230: p. 226; Divergences entre les Mineurs d’Italie et de France méridionale 
[1973], ripubblicato ibidem, pp. 243-256: p. 248; A proposito del cristianesimo di Dante: Gio-
acchino da Fiore, gioachimismo, spiritualismo francescano [1975], ripubblicato ibidem, pp. 
317-344: p. 326; L’idéal du spirituel selon Pierre Jean-Olivi [1975], ripubblicato ibidem, pp. 345-
365: p. 364. Si veda Vian, Introduzione, p. XXII.
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direbbe che la stessa capacità di cogliere differenze e sfumature nello spiri-
tualismo francescano fra Duecento e Trecento si trasferisca e si traduca qui 
nella lettura del modernismo fra Ottocento e Novecento. Non si nega l’unita-
rietà del fenomeno; si respinge piuttosto una sua rigida monoliticità perché il 
movimento si presentò come un prisma dalle molteplici facce. Il modernismo 
(proprio come lo spiritualismo francescano) è dunque plurale e accompagna 
il cristianesimo (alias il francescanesimo) dalle sue origini; gli è dunque, in 
qualche modo, connaturale, fa parte della sua identità costitutiva. La chiave 
di lettura e gli esiti interpretativi a ben vedere sembrano identici.

Frugoni e Manselli non si accontentano però di constatare la pluralità dei 
modernismi. Si interrogano anche sulle ragioni della loro sconfitta, originata 
proprio dalla mancanza di compattezza del gruppo e dalla natura intellettuale 
ed elitaria del movimento che non coinvolse mai ampie porzioni di fedeli12. 
Eppure i problemi posti dallo sparuto gruppo di ecclesiastici e laici tra la fine 
del XIX secolo e l’inizio del XX non furono risolti dalla condanna della Pa-
scendi (1907) e dalla repressione anti-modernista che ne seguì. Essi si ripre-
sentarono in seguito (e si ponga mente all’inquieto, anzi conflittuale mondo 
cattolico del post-concilio cui pensavano i due autori quando scrivevano, all’i-
nizio degli anni Settanta) e troveranno risposta solo quando gli interrogativi 
e le soluzioni non saranno più solo un fatto culturale patrimonio di una pic-
cola élite ma diventeranno acquisizione comune di molti «attraverso un’opera 
lenta, cauta e gradatamente progressiva, a cui partecipi, nella forma più larga 
possibile, la comunità dei fedeli».

La disfatta dei modernisti era dunque inscritta nella loro natura di «viva-
ce pattuglia di punta», «valida e preparata» quanto si voglia ma pur sempre 
«pattuglia», frammentato, piccolo e sparuto gruppo che non seppe divenire 

12 Sui tentativi, sostanzialmente fallimentari, di coinvolgimento di più ampi strati sociali da 
parte di esponenti modernisti, si veda Guasco, Modernismo, pp. 131-132. Sulla letteratura po-
polare a carattere modernista, si veda Bedeschi, Il modernismo italiano, pp. 134-150. Pochi 
anni prima dell’intervento di Frugoni e Manselli, nel 1967, nell’introduzione alla seconda edi-
zione italiana de Les premiers temps de l’État pontifical di Louis Duchesne, Giovanni Miccoli 
sosteneva, in fondo, la stessa tesi: «è ben vero che se oggi esiste una cultura fatta anche da 
ecclesiastici e monaci e da cattolici in genere, è grazie soprattutto a quelle lotte e a quelle pole-
miche, è grazie ai Duchesne, e ai Lagrange, e ai Blondel, e ai Bremond, e ai Batiffol, come anche 
ai Tyrrell, e ai Loisy e ai Buonaiuti, ma è forse altrettanto vero che, se oggi esiste un problema di 
riforma della Chiesa, di rinnovamento, o “aggiornamento” del cattolicesimo e del cristianesimo 
in genere, se questo problema interessa ed investe ambiti che vanno ben al di là di quelli speci-
fici e specialistici, è assai più grazie al maturare di un autentico rinnovamento religioso – nel 
senso del sorgere di nuove esperienze di vita che vuol essere cristiana all’interno della nostra 
società –, che all’opera di quei teologi e filosofi e storici. Si vuol dire cioè che in una più lunga 
prospettiva sembrano apparire fatti assai più significativi ed importanti per un recupero storico 
del cristianesimo, esperienze come quelle di Charles de Foucauld e dei suoi primi scarsi seguaci, 
che le lunghe, accanite, sofferte diatribe della polemica sul modernismo. E che la crisi moder-
nista – non meno vera, sia chiaro, per questo – ed i discorsi intorno a quella crisi, sono un fatto 
specificatamente, tecnicamente ecclesiastico (con tutto ciò che di limitato e ristretto ciò poteva 
comportare tra la fine del diciannovesimo e gli inizi del ventesimo secolo), direi di un funziona-
riato e di una burocrazia che per una complessa serie di ragioni subisce un faticoso processo di 
assestamento», Miccoli, Introduzione, pp. XXVI-XXVII.
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lievito di una massa. Allora – proseguono Frugoni e Manselli – lo scontro fu 
durissimo «tra atteggiamenti che si ritennero – e in vari casi furono – ever-
sori di ogni tradizione di fede e mentalità conservatrici, che nello sforzo, in 
molti, sincero di salvare valori per loro intangibili corsero il rischio di mettere 
tutto in pericolo». Qui i due storici manifestano somma cautela e riescono a 
esprimere un giudizio di singolare equanimità: vi fu allora chi compromise 
ogni fede nel trascendente e chi, nella reazione aspra e intransigente ai perico-
li sentiti incombenti, espose l’istituzione a una chiusura cieca e dannosa. Ma 
più preme notare che all’«urto» drammatico seguirono «uno spaurito silen-
zio e poi, un lento, cauto processo di ricognizione dei rischi e dei danni. Solo 
oggi – lo storico constata – si ricomincia a cercare, su basi nuove e diverse il 
superamento della crisi: ne è stata una prima manifestazione, in seno al cat-
tolicesimo stesso, il concilio Vaticano II».

Giunti a questo punto i due storici si fermano perché sentono che «tutto 
ciò è, comunque, al di là di questo nostro rapporto». Ciò che rimane, al di 
là della relazione presentata a Mosca, è però proprio il contenuto delle fit-
te e animate conversazioni a piazza dell’Orologio, dalle quali abbiamo preso 
spunto incominciando e che danno, a nostro avviso, un senso più profondo 
a queste pagine. Come altri membri della «koinonia» buonaiutiana, da Ar-
turo Carlo Jemolo ad Alberto Pincherle, Morghen si domandava spesso cosa 
rappresentasse la fase conciliare della Chiesa cattolica rispetto all’esperienza 
modernista, alle vicende e alle sofferenze di più di mezzo secolo prima. Se-
guendo un percorso di spirituale e intellettuale riavvicinamento alla Chiesa 
cattolica della quale era peraltro sempre rimasto un fedele, rispondeva che il 
nuovo corso inaugurato per quanto riguardava la liturgia e la sua espressione 
in volgare, la traduzione e la diffusione della Scrittura fra il popolo cristiano 
ma anche il nuovo rapporto della Chiesa col mondo all’insegna del dialogo e 
non più dell’anatema rappresentava il compimento delle aspirazioni più alte 
di molti modernisti. Privato dopo il 1870 della zavorra del potere temporale, 
il papato gli sembrava assurto a una centralità spirituale e a un’autorevolezza 
morale che forse non aveva mai raggiunto nella sua storia13. Proprio negli ul-
timi mesi di vita Morghen visse la creazione cardinalizia del gesuita Henri de 
Lubac (2 febbraio 1983) come un altissimo, a lungo insperato riconoscimento 
del ruolo svolto dagli anni Trenta dalla «nouvelle théologie» di Marie-Domi-
nique Chenu, Yves Congar e Jean Daniélou, che tanto avevano significato an-
che per gli studi sul cristianesimo primitivo e medievale14.

13 Particolarmente rivelatore è l’articolo di Morghen, La Chiesa rinnovata.
14 Significativa la lettera di Morghen a de Lubac, di rallegramenti per la creazione cardinalizia, 
25 gennaio 1983, con la relativa risposta del gesuita, 6 febbraio 1983, si veda Lettere a Raffaello 
Morghen, pp. 267, 269-270. Frugoni fu immediatamente attento alla produzione della «nou-
velle théologie». Già prima del 1955 leggeva i Jalons pour une théologie du laïcat (1953) di Yves 
Congar che fece conoscere al giovane Giovanni Miccoli, come ricorda lo stesso Miccoli, Per con-
tinuare la discussione..., p. 429, ripreso sia da G.G. Merlo sia da R. Rusconi nei loro interventi 
in Una storiografia inattuale?, rispettivamente alle pp. 98-99 e 123.
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Del resto anche Morghen distingueva diversi aspetti nel fenomeno mo-
dernismo; soprattutto nei suoi scritti degli ultimi anni ne analizzava le diver-
se ascendenze e le differenti anime. Ma il problema non lo riguardava teori-
camente perché esso aveva per lui un volto e un nome che, esistenzialmente, 
aveva segnato la sua vicenda di credente e aveva profondamente, radicalmen-
te influenzato (anche se a «scoppio ritardato», a partire dalla fine degli anni 
Trenta) la sua esperienza di storico15. E nella considerazione di Morghen Buo-
naiuti aveva vissuto due fasi decisamente diverse, quella immanentista delle 
Lettere di un prete modernista (1908) e quella della riacquistata coscienza 
della paternità trascendente di Dio e della fraternità che ne discende fra gli 
uomini quando (novembre 1916) Morghen lo incontrò per la prima volta all’U-
niversità di Roma ascoltandolo parlare di san Paolo. Quando Morghen tratta 
di Buonaiuti si intuisce che, confrontandosi con l’antico maestro, egli in real-
tà sta facendo i conti anche con la sua vita nelle diverse fasi. Nell’intervento 
moscovita di Frugoni e Manselli manca questo coinvolgimento esistenziale 
e si avverte, come ha sottolineato Enrico Artifoni, che a parlare è ormai una 
seconda generazione che non ha personalmente conosciuto i protagonisti dei 
fatti narrati16. Buonaiuti è una figura tra le altre, di cui si sottolinea – come si 
è visto – solo il «fervore sacerdotale» rispetto alla «chiara rinuncia al cristia-
nesimo stesso d’un Minocchi».

Ne deriva un altro fatto importante da sottolineare: Frugoni e Manselli 
non notano, come invece faceva continuamente Morghen (ed era forse la con-
siderazione alla quale teneva di più perché era all’origine della sua personalità 
di storico credente), che dalla vicenda di Buonaiuti aveva preso origine una 
nuova storiografia del fatto cristiano, un nuovo approccio storico al cristia-
nesimo, non più nella linea positivista del mero accertamento dei fatti, non 
più secondo gli interessi di una storiografia solo attenta agli eventi politici e 
istituzionali, ma impegnata nella ricerca dei valori spirituali, delle molteplici 
espressioni (colte o popolari, istituzionali o marginali, ortodosse o ereticali) 
della bimillenaria e multiforme tradizione religiosa dell’Occidente cristiano17. 
Ma quando Morghen scriveva di questo parlava appunto di sé, del suo rap-

15 Vian, Raffaello Morghen, Ernesto Buonaiuti e la Chiesa cattolica.
16 Artifoni, Raoul Manselli, p. 88.
17 «In Italia dalla travagliata esperienza spirituale di Ernesto Buonaiuti […] nasceva l’esigenza 
di una nuova storiografia sul Cristianesimo, non solo come storia della Chiesa e del cattoli-
cesimo, ma come storia del fatto cristiano e della Chiesa nata dalla testimonianza del Cristo 
Risorto: storia rievocata nei limiti dell’intelligenza umana della tradizione vivente della Chiesa 
dei sacramenti, degli istituti ecclesiastici della Chiesa storica, negli incontri con le culture del 
mondo antico e barbarico», R. Morghen, La storiografia europea ed italiana nella frattura del-
la tradizione, in Morghen, Per un senso della storia, pp. 7-15: p. 15; ma si vedano anche Cultura 
laica e cultura cattolica in Roma ai primi del ‘900 [1979], ripubblicato ibidem, pp. 37-57: pp. 
55-56; Il modernismo e la storia del cristianesimo di Ernesto Buonaiuti [1970/1978], ripubbli-
cato ibidem, pp. 90-106: pp. 102-106; Tradizione cristiana e civiltà mediterranea nel pensiero 
storico di Ernesto Buonaiuti [1978], ripubblicato ibidem, pp. 107-125: pp. 110-114; Storiografia 
come presa di coscienza della tradizione di civiltà [1982], ripubblicato ibidem, pp. 219-231: 
226-231. Si veda anche la lettera a Maurilio Guasco, Roma, 5 marzo 1973, in Lettere a Raffaello 
Morghen, pp. 51-52.
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porto con Buonaiuti e di ciò che nella sua vita aveva significato quell’incontro, 
come credente e come storico. Frugoni e Manselli, che pure a quelle intuizioni 
di Buonaiuti e di Morghen dovevano tanto (dagli studi sulle eresie a quelli sul 
francescanesimo spirituale), erano in un’altra dimensione e anche per questo 
le discussioni di piazza dell’Orologio si risolvevano spesso in animati e accesi 
dibattiti.

Eppure facciamo un ultimo confronto testuale, a mostrare, nella succes-
sione delle generazioni, la condivisione delle domande se non la convergenza 
delle risposte. «Che atteggiamento prendere – si domandano Frugoni e Man-
selli in uno degli ultimi capoversi del loro scritto – di fronte alle conclusioni 
della paleontologia e dell’evoluzione della specie? Come rispondere alle diffi-
coltà poste con rispetto, ma perentoriamente, dalle metodologie sempre più 
raffinate della filologia, in specie, neotestamentaria, dalla Formgeschichte al 
Bultmann? Come considerare la immutabilità del dogma nel divenire nella 
storia? Come superare le difficoltà provocate dalle formulazioni mutuate dalla 
fisica di Aristotele ed oggi non più accettabili? Che conto fare del tesoro di for-
mulazioni delle dottrine della Chiesa, rimaste a volte inoperanti nelle opere 
di padri e scrittori della Chiesa, ancor sempre grandissimi?». Una ventina di 
anni prima, dopo il 23 giugno 1949, Morghen aveva posto a Riccardo Bacchel-
li un’analoga serie di impegnativi quesiti: «Si deve infatti la Chiesa identifi-
care esclusivamente con la configurazione temporale e contingente della sua 
gerarchia, o è essa il corpo mistico della società dei credenti in Cristo al di là 
di ogni limite di tempo e di spazio? E il significato del messaggio cristiano si 
può esaurire in una semplice disciplina esteriore o in un dogma intellettua-
listico definito in massima parte nel sec. XIII? O non impone piuttosto un 
atteggiamento di continuo rinnovamento interiore, per il quale si deve gettare 
sempre la propria anima oltre il segno, e perderla per acquistarla? E il mondo 
dei valori diciamo così laici, rappresentato dai tragici greci, da Platone, da 
Aristotile, dalla funzione civile di Roma, dalla scienza di Galileo e dalla po-
esia di Ariosto di Shakespeare e di Goethe, dal pensiero moderno da Vico a 
Kant, da Kant a Croce, al quale non posso né devo credo rinunciare (?), come 
può conciliarsi colla professione di cristiano e di cattolico?»18. Chi confronti 
le due serie di domande si accorge che il quesito di fondo rimane lo stesso: 
in che misura (per usare ancora le parole di Frugoni e Manselli) «la Chiesa 
cattolica, e più in generale, il cristianesimo» ha «una sua parola da dire nel 
mondo moderno e per il mondo moderno»? Frugoni e Manselli non davano 
risposta, che evidentemente sentivano andare «al di là di questo rapporto», 
mentre Morghen non si peritò di farlo e in molteplici sedi: il cattolicesimo, 
rinnovato e purificato anche dalla crisi modernista, era l’unica risposta possi-
bile alle aporie dell’uomo moderno e alle angosce della civiltà contemporanea. 
Pare comunque di udire echi e frammenti di una conversazione ormai lontana 

18 Morghen a Riccardo Bacchelli, [dopo il 23 giugno 1949], in Lettere a Raffaello Morghen, pp. 
143-144.
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che li coinvolse tutti e profondamente. Certo il cristianesimo al quale tutti e 
tre fanno riferimento è contemporaneamente identico a se stesso e incessan-
temente cangiante e mutevole nelle sue forme storiche, secondo il processo di 
adattamento della fede alle culture circostanti. Questa concezione dinamica 
del cristianesimo, non organico complesso di dottrine fisso e immutabile nel 
tempo ma esperienza di vita in continuo movimento, non è forse un legato 
buonaiutiano, che investì senza distinzioni prima e seconda generazione, an-
che al di là delle specifiche posizioni del «pellegrino di Roma» sui singoli sog-
getti?19.

Che cos’è allora il modernismo? Alla domanda non banale da cui si è par-
titi Frugoni e Manselli offrono, con la loro trattazione, una risposta precisa: è 
un fenomeno puntuale e circoscritto che si colloca tra la seconda metà dell’Ot-
tocento e i primi decenni del Novecento ma si inserisce in uno schema, quello 
del rapporto Chiesa-mondo, fede cristiana-contemporaneità, che si ripresenta 
continuamente nella storia della Chiesa. Il «modernismo» (e qui le virgolette 
sono d’obbligo), nel senso di una concreta disponibilità all’adattamento teo-
rico e pratico alle nuove sfide che l’incontro con nuovi popoli e pensieri com-
porta, ha permesso alle Chiese di avanzare nel tempo. Le frontiere del «mo-
derno» cambiano continuamente ma altrettanto continuo è lo sforzo cristiano 
di assumerne elementi trasmettendogli l’annuncio. Solo la negazione di quella 
feconda dinamica che l’aveva accompagnata per secoli provocò il drammatico 
disallineamento fra Chiesa e mondo moderno che giunse nell’Ottocento a una 
parossistica divaricazione che fu allora percepita con la più acuta sofferenza, 
originando il modernismo (ora senza virgolette), che cercò di riaprire quella 
comunicazione interrotta, quel dialogo bloccato. Si potrebbe allora quasi dire 
che in questo scritto il «modernismo» (come lo spiritualismo francescano, 
animato da chierici e laici) appare consustanziale al cristianesimo, come lo 
spiritualismo lo è al francescanesimo. E paradossalmente questa lettura nuo-
va e diacronica del «modernismo» (l’«allargamento di orizzonti» al quale i 
due autori accennano all’inizio) coincide con le valutazioni del gesuita Por-
talié che, nel 1907, paragonava il movimento otto- e novecentesco alle scosse 
dell’arianesimo e dello gnosticismo o con quelle di Jacques Maritain che, ne 
Le paysan de la Garonne (1966), considerava la febbre neo-modernista del 
post-concilio più grave del modesto raffreddore da fieno combattuto da Pio 
X20. Il «modernismo» (fra virgolette) dunque come fenomeno diacronico e 
trasversale che accompagna e attraversa tutta la storia della Chiesa, il moder-

19 Importanti sono ora le lezioni di storia ecclesiastica sul medioevo tenute fra il 1905 e il 1906 
da Buonaiuti al Seminario Romano, si vedano Buonaiuti, Lezioni di storia ecclesiastica, con 
ampia introduzione (Prima della bufera. Ernesto Buonaiuti, il medioevo, la Chiesa romana) e 
nota al testo di Francesco Mores, pp. 7-62. Per la concezione dinamica del cristianesimo, con-
divisa da tutti gli allievi di Buonaiuti, si consideri per esempio la posizione di un altro membro 
della «koinonia», Alberto Pincherle, nella sua prolusione romana al corso di Storia del cristia-
nesimo (27 giugno 1949) pubblicata in Pincherle, Cristianesimo antico e moderno, pp. 15-37; si 
veda Siniscalco, Alberto Pincherle, p. 12.
20 Guasco, Modernismo, p. 16.
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nismo (senza virgolette) come «momento […] d’un tipico processo storico, più 
volte già verificatosi nella storia cristiana», cioè crisi acuta all’interno di una 
tensione continua e ininterrotta.

Quarantacinque anni dopo la sua stesura si potrebbero apporre molte 
note allo scritto presentato a Mosca. Non viene preso, per esempio, in con-
siderazione il problema del rapporto fra modernismo italiano ed europeo: fu 
il primo un fenomeno di importazione, che «viveva molto di rigovernature» 
nostrane di idee sorte al di là delle Alpi, in grado di annoverare «più pre-
ti spretati che non idee travolgenti» e in fondo capace solo di «disturbare il 
laicato, beatamente ignaro di religione e sorpreso di tanto chiasso e strepito 
in sagrestia», come pensava con un certo disprezzo don Giuseppe De Luca, 
o ebbe caratteristiche originali e peculiari? Vi fu, nonostante tutto, un cen-
tro e una periferia?21. Frugoni e Manselli considerano poi il modernismo un 
fenomeno esclusivamente cattolico, mentre studi più recenti (si pensi alle 
ricerche di Alberto Cavaglion)22 ne hanno avvertito la presenza in un’altra 
grande tradizione monoteistica come l’ebraismo. Ma non chiediamo ai nostri 
due storici più di quanto intendessero dare. Questo breve scritto, cui è arrisa 
una modestissima fortuna, merita invece di essere conosciuto e letto perché 
è al tempo stesso un’intelligente e originale lettura, diacronica e trasversale, 
del modernismo23 e una bella lezione di storia medievale, sotto il segno del 
costante confronto tra fede cristiana e culture circostanti. Ma è forse anche 
qualcosa di più: la testimonianza del dialogo inquieto e appassionato che il 
«mastigoforo» Morghen seppe alimentare e intrattenere con due importanti e 
non dimenticabili medievisti italiani del Novecento.

21 Bedeschi, Il modernismo italiano, pp. 53-55; Guasco, Modernismo, pp. 59-70, 127-128. Per il 
giudizio (1961) di De Luca, si vedano Bedeschi, Il modernismo italiano, p. 54; Guasco, Moder-
nismo, p. 64.
22 Cavaglion, Per un modernismo ebraico?, ripreso in Cavaglion, Felice Momigliano (1866-
1924), pp. 135-164.
23 Per valutare l’originalità dell’approccio di Frugoni e Manselli si vedano le diverse interpreta-
zioni e le differenti posizioni anche a proposito del termine ricordate da Bedeschi, Il moderni-
smo italiano, pp. 21-56, e Guasco, Modernismo, pp. 15-16, 18-23.
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