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Una storia di “visioni”. Costantino  
e i fenomeni di contatto in prima persona  

col sovrannaturale

di Luca Arcari

Partendo dalla trattazione di Barbero contenuta in Costantino il vincitore sulle “visioni” di Co-
stantino riportate in Pan. lat. VI (VII) ed. Mynors (= VII [VI] ed. Galletier), in DMP 44 e in VC 
1, 27-32, soprattutto in relazione e in reazione alla discussa tesi di P. Weiss, l’articolo esamina 
la questione dei fenomeni di “messa in cultura” di particolari esperienze rituali o di contatto 
diretto con il soprannaturale come strumenti di accreditamento di particolari discorsi e come 
specchi di dinamiche di costruzione di specifiche autorità religiose. Il saggio riprende, in questa 
stessa prospettiva, anche il problema delle identità religiose del periodo costantiniano alla luce 
delle riflessioni di R. Brubaker sull’identità “segmentata”: declinare particolari esperienze di 
contatto in prima persona con il mondo “altro” come vere e proprie visioni dirette delle real-
tà soprannaturali significa “tradurre” le reazioni che si legano a particolari espressioni della 
ritualità tardo-antica in e per differenti contesti e/o individualità, soprattutto in quanto ma-
nifestazioni di un universo culturale e sociale estremamente complesso e variegato e per nulla 
sintetizzabile nella semplice contrapposizione tra “pagani” e “cristiani” (e/o “ebrei”) ancora in 
voga in certa storiografia. 

Starting from the analysis concerning Constantine’s “visions” in Pan. lat. VI (VII) ed. Mynors 
(= VII [VI] ed. Galletier), DMP 44 and VC 1, 27-32, as it is carried out by Barbero in his book 
Costantino il vincitore in relation and in reaction to P. Weiss’ studies, this paper aims at ex-
amining the phenomena of “culturalisation” of ritual experiences of personal contact with the 
supernatural as instruments of “accreditation” of specific discourses as well as mirrors of com-
petitive dynamics of construction for religious authority(-ies). On the basis of such a perspec-
tive, this essay re-reads also the debate on religious identities in 4th cent. CE, especially in light 
of R. Brubaker’s concept of “segmented” identity: the re-declination of specific experiences of 
personal contact with the “other” world in terms of an “actual” vision of the supernatural is a 
kind of “translation”, within and for various contexts and/or individualities, of that bodily re-
actions which in several ways are linked to late-antique rituals and rituality; this implies that 
late-antique scene cannot be reduced to that contraposition between “pagans” and “Christians” 
(and/or “Jews”), which is still very present among scholars. 

Secolo IV; Impero romano; visioni del sovrannaturale; discorsi religiosi; autorità religiose; 
identità segmentate; Costantino e la re-invenzione di tradizioni religiose.

4th Century; Roman Empire; Visions of the supernatural; Religious discourses; Religious au-
thorities; Segmented identities; Constantine and the re-invention of religious traditions.
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1. Una o più visioni?

L’imponente monografia di Alessandro Barbero rappresenta una rico-
struzione a tutto tondo della figura di Costantino «il vincitore» e del più am-
pio contesto storico-culturale del suo imperium. Proprio per la sua tensione 
globale, essa permette di fare il punto anche su questioni più specifiche che 
hanno segnato per lungo tempo un dibattito che si è stratificato nei secoli. L’a-
spetto su cui intendo concentrarmi in questa sede è quello della “realtà” della 
visione (ma, come sottolinea giustamente Barbero, è meglio dire delle «visio-
ni»1) che Costantino avrebbe vissuto e che una certa tradizione ha ricondotto 
e riconduce soprattutto alle vicende legate alla battaglia presso Ponte Milvio. 

Barbero parte da un’osservazione estremamente indicativa: «È inquietan-
te che nel caso di Costantino [scil. delle visioni che si presume Costantino 
abbia vissuto in prima persona] la storiografia sia […] così ansiosa di potervi 
riconoscere un nocciolo di autenticità»2. L’idolo polemico della trattazione è 
soprattutto Peter Weiss3, la cui tesi ha ricevuto un sostegno notevole nell’am-
bito degli studi costantiniani4. Weiss parte dall’idea che il Panegirico recitato 
a Treviri nel 310, in presenza dello stesso Costantino5, in cui si descrive un’ap-
parizione privata del dio Apollo e della dea Fortuna che avrebbero consegnato 
all’imperatore due corone d’alloro, sarebbe testimonianza di un fenomeno ce-
leste o atmosferico (un alone solare, per la precisione) reinterpretato come ap-
parizione divina dal panegirista e, forse, dallo stesso Costantino, e che a sua 
volta sarebbe stato riletto in senso eminentemente “cristiano” da Lattanzio ed 
Eusebio, trasformandosi così nelle varie versioni circolanti dell’apparizione 
della croce prima della battaglia a Ponte Milvio. 

La critica principale che Barbero muove alla ricostruzione di Weiss ri-
guarda soprattutto l’uso, per così dire, “spregiudicato” delle narrazioni chia-
mate in causa. Barbero ricorda che Lattanzio (DMP 44) sottolinea come Co-

1 Barbero, Costantino il vincitore, p. 142. 
2 Ibidem, p. 42.
3 Si vedano i due articoli di Weiss: Die Vision Konstantins e The Vision of Constantine. 
4 Si vedano soprattutto Barnes, Constantine after Seventeen Hundred Years; Girardet, Kon-
stantin und das Christentum; Lenski, Introduction; Wallraff, «In quo signo vicit?». Un prece-
dente illustre della trattazione di Weiss è rintracciabile in Grégoire, La “conversion” de Con-
stantin. Un quadro della ricezione positiva della tesi di Weiss si trova in Barnes, Constantine. 
Dynasty, Religion, and Power, pp. 74-75. 
5 Pan. lat. VI (VII) ed. Mynors = VII (VI) ed. Galletier.

Abbreviazioni
DCM = Tertulliano, De corona militis.
DE = Eusebio di Cesarea, Demonstratio evangelica.
DMP = Lattanzio, De mortibus persecutorum.
HE = Eusebio di Cesarea, Historia ecclesiastica.
HN = Zosimo di Panopoli, Historia nova.
LC = Eusebio di Cesarea, Laus Constantini.
Pan. lat. = Panegyrici latini.
VC = Eusebio di Cesarea, Vita Constantini.



41

Una storia di “visioni”

Reti Medievali Rivista, 19, 1 (2018) <http://rivista.retimedievali.it>

[3]

stantino sia stato avvertito in sogno di porre sugli scudi dei suoi soldati un 
«caeleste signum Dei» (non è però chiaro a cosa Lattanzio stia alludendo con 
questo “segno celeste”) e attaccare, così, battaglia nei pressi di Ponte Milvio 
e che, al risveglio, Costantino abbia eseguito prontamente ciò che gli sarebbe 
stato ordinato. Eusebio, di contro, in VC 1, 27-32 non parla minimamente di 
un sogno, ma fa riferimento a una visione apparsa in cielo, situata peraltro 
in un periodo non troppo definito, quando comunque Costantino sta prepa-
rando la compagna contro Massenzio, in cui Costantino stesso avrebbe visto 
un segno celeste identificabile in un cristogramma che lo invita a vincere in 
suo nome. Come Barbero non manca di osservare, quella di Eusebio è una 
narrazione complessa e intessuta di richiami tradizionali, soprattutto biblici, 
ma in cui non sembrano mancare influssi derivanti dalla stessa trattazione 
di Lattanzio; non è un caso che HE, scritta prima di VC, non presenti alcun 
accenno all’episodio.

La trattazione di Weiss è interamente retta da una necessità che possiamo 
definire senza mezzi termini “armonizzatrice”: collegare la notizia di Lattan-
zio a quella di Eusebio e del panegirista di Treviri, significa allontanare lo 
spettro di una proliferazione di visioni che minerebbe alla base la possibilità 
di definire la conversione costantiniana come un evento tutto sommato di-
rompente o, di per sé, connotato di eccezionalità. È lo stesso Timothy Barnes 
a mettere in chiaro la questione: attribuire a Costantino «two very similar 
visions» procurerebbe «deep disquiet and suspicion»6. La tesi di Weiss giun-
ge in soccorso a sgombrare il campo da simili difficoltà, per cui le differenze 
tra Lattanzio ed Eusebio deriverebbero dal fatto che, secondo Lattanzio, Co-
stantino avrebbe visto in sogno un fenomeno identico all’alone solare – che 
si presuppone alla base dello stesso resoconto del panegirista di Treviri – e 
che questo sarebbe stato reinterpretato a sua volta da Eusebio come una vera 
e propria visione celeste a cui sarebbe seguito, come spiegazione, un sogno. 
Barnes si spinge ancora oltre, sottolineando come nell’avanzare verso Roma 
Costantino avrebbe annunciato che il dio che gli si era rivelato nel 310 non 
era Apollo ma quello dei cristiani7, mentre Noel Lenski afferma che il simbolo 
descritto da Lattanzio «had changed only slightly from what he (scil. Costan-
tino) saw in 310», per cui Costantino avrebbe fatto dipingere sugli scudi «a 
sign remarkably like the one he had seen in 310»8. 

Barbero rileva, in modo quasi implacabile, che in affermazioni di questo 
tipo nemmeno una parola «trova riscontro nelle fonti»9. A ciò si unisca che ri-
costruzioni simili tralasciano del tutto il problema di una identificazione sto-
ricamente probante del «caeleste signum Dei» evocato da Lattanzio. Secondo 
Weiss questo simbolo sarebbe il cristogramma richiamato da Eusebio in VC, 

6 Barnes, Constantine. Dynasty, Religion, and Power, p. 76.
7 Barnes, The Young Constantine, p. 17.
8 Lenski, The Reign of Constantine, p. 71. 
9 Costantino il vincitore, p. 84.
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interpretabile anche nel senso di un simbolo solare10. Barbero ricorda come il 
«signum» di cui Lattanzio parla nel 313-315, quindi poco dopo la battaglia di 
Ponte Milvio11, non sia attestato in nessuna testimonianza iconografica stret-
tamente coeva, a partire dagli stessi rilievi presenti nell’arco di Costantino, e 
neppure nella monetazione (un’eccezione è forse una moneta di Cesare Crispo 
coniata a Treviri nel 322-323 e conservata in un unico esemplare).

Il problema di fondo del dibattito richiamato da Barbero riguarda, come 
già accennato, la necessità di «ridurre tre visioni a una»12. La tesi di Weiss 
è stata vista come una risposta, a suo modo definitiva, a un nodo che la sto-
riografia soprattutto precedente aveva avvertito come realmente sostanzia-
le, ricondurre, in un modo o nell’altro, la “conversione” di Costantino a un 
“evento” re-interpretato dallo stesso imperatore, stando almeno al resoconto 
di VC, come di natura sovrannaturale. La tesi di Weiss, in sostanza, non è solo 
apparsa come una risoluzione al problema delle differenze tra il resoconto di 
Lattanzio e quello di Eusebio, arrivando a sostenerne la sostanziale sovrap-
ponibilità13, ma è sembrata, in questa stessa prospettiva, capace di spiegare 
anche la questione della visione rendicontata nel Panegirico del 310, che in 
questo modo è stato assunta come vero e proprio precedente dei due autori 
cristiani successivi; in questo senso, Barnes, proprio sulla scia di Weiss, ha 
sostenuto che anche la visione descritta da Eusebio sarebbe una forma di cri-
stianizzazione del racconto del 31014, per cui alla base dei testi vi sarebbe sì un 
evento naturale, l’alone solare, ma reinterpretato prima in funzione “pagana” 
e successivamente, per volontà in un modo o nell’altro riconducibile a Costan-
tino stesso, in chiave “cristiana”15.

10 Secondo Drake, In Praise of Constantine, pp. 72-74, il cristogramma poteva attirare sia pa-
gani che cristiani in virtù di un suo intrinseco significato di concordia religiosa; in Constantine 
and the Bishops, lo stesso simbolo è ricondotto a connessioni dinastiche. Girardet, Der Kaiser 
und sein Gott, p. 42 afferma che Costantino fece collocare sugli stendardi del suo esercito un 
simbolo solare pagano, una stella a sei raggi, in seguito alla visione avuta presso il tempio di 
Apollo, simbolo che sarebbe stato reinterpretato, prima della campagna contro Massenzio, in 
chiave “cristiana”. Sul tema, si vedano anche Bardill, Constantine, Divine Emperor; Moreau, 
Sur la vision de Constantin; Singor, The “labarum”. 
11 La datazione di DMP è oggetto di discussione, ma sembra che l’opera vada collocata in una 
fase di qualche anno successiva al 312, prima che Lattanzio entrasse al servizio di Costantino 
come precettore del figlio Crispo: si veda la discussione in Christensen, Lactantius the Histo-
rian, pp. 21-26 e nel recentissimo volume di Canella, Il peso della tolleranza, p. 64 (tra il 313 e 
il 316). 
12 Costantino il vincitore, pp. 142-143.
13 Su questa sostanziale identificazione si veda già Alföldi, The Conversion of Constantine, pp. 
17-18, che riprende l’articolo «Hoc signo victor eris». Secondo Alföldi, Costantino avrebbe visto 
in sogno le iniziali del nome di Cristo (il cristogramma) e la formula «Hoc signo victor eris»; 
Cristo stesso avrebbe ordinato a Costantino non solo di portare il segno sull’elmo, ma di farlo di-
pingere anche sugli scudi dei suoi soldati. Barbero sottolinea giustamente come la tesi di Alföldi 
sia costituita da un «guazzabuglio di falsità» (Costantino il vincitore, p. 142). Hanno sostenuto 
la sostanziale identificazione tra il racconto di Lattanzio e quello di Eusebio anche Edwards, The 
Constantinian Circle, p. 257, che ha attribuito a Lattanzio la frase riportata nel resoconto di VC, 
e Drake, Constantine and the Bishops, p. 180. 
14 Si veda Barnes, Constantine. Dynasty, Religion, and Power, pp. 76 e 78. 
15 Una simile prospettiva è latente anche nelle affermazioni di Paul Veyne: «Costantino pren-
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Due questioni sollevate da Barbero mi sembrano dirimenti ai fini della 
valutazione del problema storiografico delle “visioni” attribuite a Costantino. 
La prima riguarda l’atteggiamento di alcuni studiosi nei confronti dell’espe-
rienza che Lattanzio, in DMP 46-47, ascrive a Licinio, quella del sogno duran-
te il quale un angelo gli avrebbe insegnato una preghiera fatta poi recitare ai 
soldati. Come sottolinea Barbero, già Alföldi aveva trattato l’apparente incon-
gruenza legata alla presenza nella documentazione di un sogno assimilabile a 
quello avuto da Costantino, affermando che se per quest’ultimo si era di fron-
te, in modo quasi indubitabile, a un «historical fact», bisognava considerare 
il sogno di Licinio come «mere accident and hypocrisy»16. La storiografia, in 
questo caso, non soltanto ha assunto una prospettiva eminentemente cri-
stiana, ma pare aver privilegiato quasi del tutto quella trionfalistica propria 
dell’Eusebio di VC, che non a caso ha finito con l’attribuire a Costantino stesso 
la preghiera che in DMP è riferita solo a Licinio17. Questo elemento testimonia 
in modo quasi lapalissiano quanto il problema della veridicità o meno del-
la “visione” di Costantino sia stato spesso espressione di preoccupazioni di 
natura apologetica e teologica che hanno però preteso di descrivere e defini-
re una “realtà” storica; in questo senso, studiosi che in un modo o nell’altro 
hanno condiviso questo tipo di impostazione non hanno fatto altro che armo-
nizzare in chiave eusebiana i vari racconti pervenutici per ricostruire “una” 
esperienza interpretata da Costantino stesso come di contatto diretto con il 
sovrannaturale propriamente “cristiano” e stagliarla su di una “scena” cultu-
rale e religiosa livellata in funzione esclusivamente “cristiano-centrica” (e, per 
giunta, di “un” particolare cristianesimo). 

L’altro nodo ben evidenziato da Barbero, e che nell’ambito della questio-
ne storiografica è particolarmente importante, riguarda la visione celeste di 
Eusebio come costruzione sostanzialmente “autonoma” o come vera e propria 
innovazione tipicamente eusebiana, aspetto che la storiografia apologetica o 
eminentemente cristiano-centrica ha affrontato sempre nell’ottica della re-
troproiezione che sottomette al racconto di VC fonti diverse e di volta in volta 
legate a posture discorsive specifiche. Come già sottolineato, Barbero rileva 
che la visione celeste di VC è un episodio complesso, in quanto costruzione 

deva le sue decisioni con grande lucidità. Non lasciamoci ingannare da prodigi molto diffusi a 
quell’epoca. Sì, nel 310 Costantino ha “visto” Apollo annunciargli un lunghissimo regno. Sì, nel 
312 ha ricevuto in sogno, o in una visione, la rivelazione del “segno” cristiano che gli avrebbe 
procurato la vittoria. Sì, fu una vittoria miracolosa. Ma all’epoca era normale per tutti, cristiani 
e pagani, ricevere l’ordine da un dio in sogno, che era dunque una vera visione; non era nemme-
no raro che una vittoria fosse dovuta all’intervento di una divinità. Ricondotto al suo contenuto 
latente, il sogno del 312 non ha determinato la conversione di Costantino, piuttosto dimostra 
che egli aveva autonomamente deciso di convertirsi o, nel caso si fosse già convertito da qualche 
mese, di mostrare a tutti i segni della sua conversione» (Veyne, Quando l’Europa, pp. 66-67). 
16 Si veda The Conversion of Constantine, pp. 18-19.
17 Riprendendo Eusebio, numerosi studiosi si sono affannati a dimostrare l’idea che Licinio fos-
se stato ispirato dallo stesso Costantino: si vedano, tra i più influenti, Barnes, Constantine and 
Eusebius, pp. 48 e 63; Heim, L’influence exercée par Constantin sur Lactance, p. 65; Lane Fox, 
Pagans and Christians, p. 621; Odahl, Constantine and the Christian Empire, p. 104. 
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letteraria intessuta di riferimenti tradizionali, in cui non è certamente assente 
un intervento diretto dello stesso imperatore, ma che Eusebio manipola come 
strumento di accreditamento e consolidamento di una particolare “identità” 
religiosa, quella di un cristianesimo mirante a mantenere una posizione di 
“parità”, se non di vera e propria supremazia, negli ambienti della corte. Bar-
bero ricorda come Eusebio collochi la visione celeste dell’imperatore in un pe-
riodo non meglio identificabile della fase preparatoria della campagna contro 
Massenzio e come questo stesso resoconto non trovi spazio nella trattazione 
che Eusebio dedica alla figura dell’imperatore in HE, per cui l’elaborazione 
del racconto deve essere avvenuta in una fase successiva, forse proprio per ri-
spondere all’intento apologetico-celebrativo che sorregge l’intera VC. Barbero 
sottolinea anche come non vi sia alcun accenno all’episodio della visione ce-
leste nemmeno nel Panegirico del 313, né in quello del 321, così come in Lat-
tanzio. Abbiamo però un riferimento a un’apparizione della croce nella lettera 
che nel 351 il vescovo Cirillo di Gerusalemme scrive a Costanzo II mentre sta 
muovendo guerra contro Magnenzio, per annunciargli che nel cielo di Geru-
salemme è apparso un presagio di vittoria che si è manifestato come croce lu-
minosa, compiendo così la profezia di Matteo 24, 30. Barbero sottolinea che: 

Sembra evidente che quando questa lettera venne scritta, la storia dell’apparizione 
della croce a Costantino alla vigilia del Ponte Milvio non era di dominio pubblico, 
almeno a Gerusalemme, il che fra l’altro conferma la scarsa circolazione iniziale dell’o-
pera di Eusebio – anche se la storiografia più zelante, trovando questo fatto straordi-
nariamente fastidioso, si è sforzata in tutti i modi di negarlo, fino ad asserire che qui 
Cirillo intenderebbe stabilire un parallelo fra le due apparizioni18. 

L’idea che Cirillo di Gerusalemme non conoscesse la visione di Eusebio 
è stata spesso contrastata in virtù della necessità di salvaguardare la veridi-
cità di quello che certa storiografia, di cui Weiss è il più recente e autorevole 
esponente, ha riconosciuto come il resoconto cardine della “conversione” co-
stantiniana. In virtù di ciò, molti si sono spinti a sostenere che in realtà Cirillo 
conoscesse il racconto di Eusebio e ne avesse tenuto conto nella redazione 
della sua lettera19, mentre altri – non potendo non ravvisare in simile posi-
zione un certo estremismo – hanno ritenuto di appellarsi a un più vago argu-
mentum e silentio, probabilmente Cirillo aveva avuto tra le mani il resoconto 
della “visione” di VC ma avrebbe ritenuto opportuno non farvi riferimento20. 
Barbero rileva come entrambe le posizioni siano «in contraddizione evidente 
col testo»21, per cui possono essere ascritte ugualmente a quella tendenza che 
cerca di piegare la varietà delle testimonianze in nostro possesso in funzione 

18 Barbero, Costantino il vincitore, pp. 140-141.
19 Una rassegna di autori che si sono mossi in questa direzione si trova in Winkelmann, Zur 
Geshichte, p. 220. Drijvers, The Power of the Cross, p. 244 ritiene che Cirillo si sia ispirato 
all’apparizione del 312, e così anche Van Dam, Remembering Constantine, p. 50. 
20 Su questa scia, si vedano Chantraine, Die Kreuzevision von 351, Drijvers, Cyril of Jerusa-
lem, p. 162 e Stephenson, Constantine, p. 297.
21 Costantino il vincitore, p. 141.
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della posizione di supremazia propriamente eusebiana, quella più esplicita-
mente volta a rendere la manifestazione celeste del cristogramma un simbolo 
di affermazione del particolare cristianesimo di cui il vescovo di Cesarea è 
preclara espressione – un cristianesimo episcopale e imperiale e al contem-
po espressione di aspirazione egemonica all’interno dell’ambiente delle élites 
imperiali – e che in VC si manifesta come processo di ripensamento e retro-
proiezione, su tutta la vicenda di Costantino, di una “identità” religiosa so-
stanzialmente fissa e il più possibile univoca. Questa identità troverebbe il suo 
snodo centrale soprattutto in una idea di conversione come evento improvvi-
so e totalizzante22 e che, intorno al 337 d.C. – epoca a cui va presumibilmente 
ascritta VC – forse lo stesso Costantino sembra aver utilizzato in funzione di 
quegli ambienti della corte ormai principalmente votati a simili pratiche di 
autodefinizione. A tal proposito, non va sottovalutato che le rappresentazioni 
più antiche del XP si trovano in un medaglione d’argento coniato a Pavia (e 
riprodotto nei tre esemplari di Monaco, Vienna e Pietroburgo) con la legenda 
Salus Reipublicae, la cui datazione è certamente controversa ma comunque 
successiva al 31523, in alcuni conî provenienti da Siscia del tipo victoriae lae-
tae Principis perpetui e riconducibili al 318-31924, in una moneta di Treviri 
del 322-323, con l’immagine del cristogramma sullo scudo di Cesare Crispo25, 
e nel follis del tipo spes publica coniato a Costantinopoli nel biennio 327-328 
– un donativo al popolo della nuova capitale sul cui verso è presente il labaro 
imperiale sormontato dal cristogramma che trafigge il serpente Licinio26. Alla 
luce di queste testimonianze numismatiche, non di certo centrali nel com-
plesso della politica monetaria costantiniana ma comunque rilevanti per defi-
nire quanto meno un aspetto, contestuale e sicuramente non totalizzante, del-
la politica auto-rappresentativa imperiale, la visione di VC emerge come una 

22 Sul tema si veda Drake, The Impact of Constantine, pp. 115-116. 
23 Si vedano The Roman Imperial Coinage, VII, p. 364, n. 36 e la discussione in Barbero, Co-
stantino il vincitore, pp. 267-268. Dubbi abbastanza circostanziati sulla possibile presenza del 
XP nel medaglione si trovano in Ramskold, Highly Deceptive Forgeries. In merito Barbero ha 
osservato: «non sarà (…) inutile sottolineare che dei tre esemplari conosciuti (scil. del medaglio-
ne), provenienti da matrici diverse, solo quello di Monaco presenta il Chi-Rho abbastanza ben 
riconoscibile; quello di Vienna è illeggibile perché troppo consunto, ma quello di Pietroburgo, 
perfettamente leggibile, presenta al posto del cristogramma un ghirigoro molto più confuso. 
Per qualche ragione, l’esemplare di Pietroburgo è riprodotto assai più raramente di quello di 
Monaco» (Costantino il vincitore, p. 267). 
24 Si veda ibidem, p. 270: «la stragrande maggioranza degli esemplari di quel tipo e di quella 
zecca porta però al suo (scil. del XP) posto stelle o altri simboli, e lo stesso vale per le parallele 
coniazioni di tutte le altre zecche». Secondo Alföldi, The Helmet of Constantine, gli esemplari 
con il XP costituivano la prima coniazione, riflettendo esattamente le intenzioni del governo, 
fraintese altrove e ben presto anche a Siscia, ma la tesi è stata completamente messa da parte, 
dato che i cristogrammi «appaiono solo su tre esemplari della terza, non della prima serie; quei 
3 esemplari sono un’infima frazione dei 145 conosciuti» (Barbero, Costantino il vincitore, p. 
270). 
25 Si veda The Roman Imperial Coinage, VII, p. 197, n. 372.
26 Si veda Bruun, The Christian Signs on the Coins, p. 61. Per critiche alla lettura iconografica 
che vede nel serpente un’allusione a Licinio e nel XP un simbolo “cristiano”, si veda Ramskold, 
Highly Deceptive Forgeries. 
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sorta di suggello identitario, prodotto in seno a uno specifico contesto, fun-
zionale alla “cementificazione”, perché oramai di questo si tratta, di una certa 
visione di cristianesimo e del posizionamento da esso raggiunto all’interno 
delle complesse reti di relazione che definiscono le stesse élites costantiniane.

2. Costantino e il contatto diretto col sovrannaturale: realtà o finzione?

Un’affermazione di Barbero affronta senza mezzi termini il dilemma ap-
pena evocato: «Stabilire se Costantino abbia davvero sognato alla vigilia della 
battaglia di Ponte Milvio è al di là delle possibilità della storiografia»27. Si 
ripropongono per l’ennesima volta le difficoltà connesse ai limiti intrinseci 
alla conoscenza storica, nel caso che qui ci riguarda aggravate soprattutto dal 
proliferare di una documentazione letteraria che ha assunto col passare del 
tempo dimensioni sempre più “sensibili” e rispetto alla quale il materiale ex-
tra-testuale, meglio definibile in questo caso come vera e propria “pressione” 
extra-testuale28, risulta in massima parte composto da corpora stratificati e 
quindi molto difficili da valutare in modo univoco al loro stesso interno29. 

Ma va anche detto che l’affermazione di Barbero appare piuttosto “pessi-
mistica”, e ciò soprattutto se si pensa agli enormi progressi compiuti negli ul-
timi decenni dagli studi sulle cosiddette “esperienze religiose” in relazione al 
vastissimo corpus di resoconti visionari e di contatto diretto con il sovranna-
turale che provengono dal mondo antico e tardo-antico. Come ha giustamen-
te osservato in un contributo abbastanza recente Colleen Shantz, l’approccio 
storiografico più tradizionale non poteva fare altro che ritenere l’esperienza 
– nel senso di vero e proprio “sentimento religioso” – delle persone che stanno 
dietro a questi resoconti come una sorta di «black box»: si potevano descri-
vere i contesti degli autori e i testi che essi stessi avevano prodotto, ma non i 
processi che trasformavano gli uni negli altri30. I nuovi approcci all’esperienza 
religiosa, invece, fanno proprio tutto un rinnovamento occorso nella cosid-
detta Cognitive science of religion31, che ha affrontato il problema dei contatti 
col mondo “altro” e della memoria selettiva che permette la loro “messa in cul-

27 Costantino il vincitore, p. 81.
28 Tornerò sulla questione alla fine del presente contributo. In merito si vedano le osservazioni 
di Spiegel, History, Historicism, and the Social Logic of the Text, p. 84 e Clark, History, Theory, 
Text, pp. 12-13, riprese di recente in vista dell’analisi dei cristianesimi tardo-antichi da Rebil-
lard, Christians and Their Many Identities, pp. 5-6. 
29 Penso soprattutto ai problemi posti dalla numismatica e dall’epigrafia, che Barbero affronta 
in maniera realmente esaustiva: si veda ibidem, pp. 239-282 («La moneta») e pp. 283-311 («Le 
epigrafi»).
30 Si veda Shantz, Opening the Black Box. Per un esempio di studi sull’esperienza religiosa tra 
mondo antico e tardo-antico, si veda il recente volume miscellaneo The Holy Spirit, a cura di 
Frey e Levinson.
31 Sul tema dei contatti diretti col sovrannaturale, si veda lo studio di Pyysiäinen, Supernatural 
Agents. Sulla Cognitive science of religion in generale, si veda Van Slyke, The Cognitive Science 
of Religion. 
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tura” in resoconti scritti nei termini dell’accesso diretto a “mondi altri”, con 
tutta la varietà che tale opera di ricomposizione implica in particolari contesti 
storico-culturali. Ma la Cognitive science of religion beneficia anche dei più 
recenti approcci di ambito socio-antropologico sulle “posture” di autorità e 
sulle dialettiche tra gli agenti “visionari” e il loro contesto di appartenenza, 
e ciò soprattutto per quanto concerne la costruzione di discorsi che voglio-
no assumere fattezze autorevoli e che, come tali, appaiono spesso fondati su 
esperienze in un modo o nell’altro ricondotte a varie forme di contatto diret-
to col sovrannaturale. Il punto che in questa sede mi preme di evidenziare 
maggiormente, soprattutto per quanto concerne il mondo tardo-antico, è che 
esperienze di questo tipo possono essere ritenute non solo frequenti e fede-
degne, ma strumenti costruttori di particolari autorità, e quindi al contempo 
generatori di dialettiche adesive oppure oppositive in e per specifiche colletti-
vità. Gli studi sulle “esperienze religiose”, dunque, obbligano ad abbandonare 
la dicotomia, assolutamente moderna nella sua fondazione epistemologica, 
tra “razionale” e “irrazionale”, così come a evitare un’analisi che parta da una 
contrapposizione tra “verità” e “falsità” interamente fondata su valutazioni 
estranee a quelle proprie dei mondi a cui qui ci stiamo riferendo32.

La prospettiva di Barbero appare interamente votata a definire il proble-
ma delle esperienze di contatto diretto col mondo altro, che si presume Co-
stantino abbia vissuto, così come queste appaiono nelle fonti pervenuteci; ciò 
che possediamo sono soprattutto “discorsi”, con cui un vero e proprio perso-
nale tecnico preposto alla “produzione” di testi intende accreditare “posture” 
di autorità33. Se il Panegirico del 310 sfrutta un meccanismo di fondazione 
autoritativa che, attraverso la visione diretta da parte di un sovrano34 di un 
dio – in questo caso Apollo e la Fortuna –, permette di conciliare riflessione 
sul dominio del mondo intero ed esaltazione, in un’ottica tipicamente locali-
stica e provinciale, del tempio in cui si presume che quello stesso personaggio 
abbia vissuto la sua esperienza di contatto col sovrannaturale35, nello speci-

32 Sul tema delle esperienze oniriche si vedano anche le osservazioni di Canetti, La visione di 
Costantino, pp. 7-17 (con ampia bibliografia). 
33 Uso qui “discorso” nell’accezione propria della riflessione di Foucault, L’ordre du discours.
34 Per un campionario relativo ad esperienze di questo tipo, ricondotte in vario modo a impera-
tori romani, si veda Weber, Kaiser, Träume, und Visionen.
35 Sul Panegirico del 310, si veda quanto osserva Filoramo, La croce e il potere, pp. 97-98: 
«All’epoca Costantino aveva trent’anni: aggiungendo le due corone di Apollo e della vittoria, 
ognuna delle quali simboleggiava trent’anni, il panegirista ricava l’auspicio di una vita per l’im-
peratore più lunga di quella di Nestore. Si può discutere sull’autenticità della visione, anche se 
è improbabile che un panegirista potesse inventarsi tale esperienza alla presenza dello stes-
so Costantino. Colpisce, piuttosto, l’analogia con la visione successiva che l’imperatore avrà in 
occasione della battaglia del Ponte Milvio. Di fatto, il brano conferma la ricerca, da parte del 
giovane e ambizioso Costantino, di una legittimazione religiosa alternativa a quella scelta da 
Diocleziano. Fondando la propria discendenza a partire dal primo imperatore illirico, Claudio il 
Gotico, Costantino rifiuta sul piano simbolico il principio tetrarchico, ricollegandosi al principio 
dinastico per costituire la legittimità del proprio potere. Presentandosi come il prescelto dal 
dio Sole-Apollo, Costantino rifiuta infatti la teologia tetrarchica fondata sul primato di Giove 
ed Ercole».
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fico il santuario di Grand, il sogno di Lattanzio non fa altro che affidare alla 
pratica oneiromantica, estremamente diffusa nei vari contesti culturali anti-
chi e tardo-antichi36, una forte valenza autoritativa e confermativa secondo 
una particolare lettura “cristiana”. Eusebio sviluppa e costruisce un piano 
discorsivo molto più elaborato, dato che nell’episodio di VC si intessono non 
soltanto riferimenti alla narrazione dell’Esodo37, ma anche elementi di natu-
ra espressamente profetico-visionaria38 e tratti derivanti da una particolare 
declinazione della pratica oneiromantica probabilmente legati a una ripresa 
e a un ampliamento del resoconto dello stesso Lattanzio39. Il resoconto di VC 
mostra, in realtà, la preoccupazione di Eusebio di conciliare oneiromantica 
e visione diretta della realtà sovrannaturale, sottolineando a più riprese – a 
differenza del Panegirico del 310, che non solo enfatizza la dimensione priva-
ta dell’incontro di Costantino con gli dèi, ma anche un certa indeterminatez-
za rispetto a quanto si presume il giovane sovrano abbia visto realmente in 
quell’occasione40 – la dimensione pubblica sia della visione celeste, che avvie-
ne di fronte all’esercito preso da «sbigottimento»41, e del sogno in cui Cristo 
stesso rivela il da farsi, prontamente «rivelato agli amici»42. Sulla questione 
dell’oneiromantica, così come presentata da Eusebio nel resoconto della vi-
sione celeste e del successivo sogno in funzione “ermeneutica”, le osservazioni 
fornite da Luigi Canetti in un recente contributo appaiono particolarmente 
importanti proprio per chiarire la prospettiva che regge e governa il discorso 
congegnato dal vescovo di Cesarea: 

36 Sul tema si veda il volume Dream Cultures, a cura di Shulman e Stroumsa. L’oneiromantica 
entra a pieno titolo a far parte delle tradizioni autoritative cristiane dal momento che questa è 
stata già assunta come strumento conoscitivo delle realtà sovrannaturali in certe branche del 
giudaismo ellenistico: si pensi a quanto la pratica dell’interpretazione dei sogni sia rilevante in 
un testo come quello di Daniele, che non fa altro che “riformattare”, in una prospettiva che certo 
giudaismo ritiene accettabile, un elemento che in altri contesti giudaici era stato oggetto di cri-
tica e che era stato spesso identificato come tipico di un sistema in alcuni aspetti inconciliabile 
con una certa appartenenza a YHWH. Sul tema si veda Smith-Christopher, Prayer and Dreams. 
37 Sul tema si veda Cameron, Eusebius’ “Vita Constantini”, pp. 158-159; Form and Meaning, 
p. 75.
38 Non condivido l’interpretazione eccessivamente restrittiva dell’espressione eusebiana (VC 1, 
28 = Vie de Constantin, a cura di Pietri) «τούτῳ νίκα» che identifica la scritta che accompagna 
lo «σταυροῦ τρόπαιον» offerta da Barbero, Costantino il vincitore, p. 138. Se è vero che il verbo 
usato da Eusebio è alla forma imperativa, per cui l’espressione si presenta quasi come un inci-
tamento, ciò non toglie che essa è chiaramente indirizzata a un futuro di vittoria e di trionfo. 
La traduzione latina interpreterà in senso più univocamente profetico (rendendo il greco con 
«In hoc signo vinces») una visione che già di per sé, almeno per come è congegnata da Eusebio, 
presenta indubbi tratti di natura profetica. 
39 In merito si veda Canetti, La visione di Costantino.
40 Interpreto così il «credo» del resoconto del panegirista, chiaramente un accorgimento reto-
rico volto ad enfatizzare l’alone di mistero che circonda l’episodio: sulla presenza del verbo, si 
veda Barbero, Costantino il vincitore, pp. 39-40.
41 Si veda VC 1, 28-29 = Vie de Constantin, a cura di Pietri: «θάμβος δ’ ἐπὶ τῷ θεάματι κρατῆσαι 
αὐτόν τε καὶ τὸ στρατιωτικὸν ἅπαν, ὃ δὴ στελλομένῳ ποι πορείαν συνείπετό τε καὶ θεωρὸν ἐγίνετο τοῦ 
θαύματος».
42 Si veda VC 1, 30 = Vie de Constantin, a cura di Pietri: «ἅμα δ’ ἡμέρᾳ διαναστὰς τοῖς φίλοις 
ἐξηγόρευε τὸ ἀπόρρητον». 
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gli eventi del 312 tratteggiano in vario modo il modello di un principe visionario e 
ispirato da Dio, dotato, secondo Eusebio, di un carisma profetico atto a sconfiggere, 
facendogli concorrenza con le stesse armi, il potere divinatorio dei demoni, epitome e 
sineddoche di un paganesimo che egli ormai si accinge a reprimere. (…) Del resto, che 
i sogni e le visioni recassero agli imperatori messaggi divini non era una novità cri-
stiana. Ciò spiega, fra l’altro, come alcune delle più importanti decisioni della politica 
religiosa di Costantino siano presentate da Eusebio come un tentativo ben riuscito di 
cristianizzare – obliterandone la matrice giudaica e pagana – i segni e i luoghi dell’epi-
fania visionaria dell’unico vero Dio Salvatore, patrono peculiare dell’imperatore e dei 
sudditi fedeli alla nuova religione. In questo caso, poi, la divinazione intuitiva cristia-
na viene garantita dall’autorevolezza di un visionario la cui conversione provvidenzia-
le sembra propiziata dalla lettura o forse, come ora vedremo, dalla sollecitazione di un 
segno oracolare43. 

Nel caso di Eusebio, sembra quasi che la pratica oneiromantica, così come 
messa in atto negli ambienti dell’aristocrazia e del corpo militare imperiali, 
e – stando sia alle fonti “pagane” sia a quelle “cristiane” – di fondamentale 
rilevanza anche nel caso di Costantino proprio in occasione della battaglia 
di Ponte Milvio (ma anche dopo le vicende di Marsiglia, come emerge dal Pa-
negirico del 310), venga sottoposta a un processo di “addomesticamento” se-
condo una particolare declinazione del messaggio cristiano, in aderenza a un 
programma di autodefinizione che tenta di neutralizzare o quanto meno di 
controllare, attraverso la ripresa di modelli biblici, e quindi rendere operativi 
in un orizzonte teologico che metta al centro l’istituzione cristiana come crea-
zione potenzialmente inglobabile nell’edificio imperiale, anche quei fenomeni 
di contatto diretto con il sovrannaturale che in altri casi Eusebio contrasta 
senza mezzi termini44. In sostanza, riscrivere l’episodio del sogno di Lattan-

43 Canetti, La visione di Costantino, pp. 19-20.
44 Per comprendere il significato sotteso all’attribuzione a Costantino della visione celeste in 
VC, mi pare interessante quanto Eusebio afferma nel V libro di DE. Qui Eusebio esordisce il-
lustrando le modalità con cui i profeti ebrei predicevano il futuro e illustravano in anticipo 
la “vera” teologia. Un simile esordio serve, evidentemente, a introdurre il problema di quali e 
quanti siano i passi profetici della Scrittura che avrebbero fatto riferimento alla futura venuta di 
Gesù. L’intento è quello di confutare l’ipotesi che non ci sarebbe differenza alcuna tra gli oracoli, 
i luoghi di divinazione e di vaticini greci e barbari – nel testo si sottolinea anche che «questo è il 
pensiero diffuso fra i pagani» (DE 5, prooem. 6 = Dimostrazione evangelica, a cura di Carrara, 
p. 415). Al paragrafo 26, 9, riprendendo il topos del profetismo greco opera di demoni, Eusebio 
sottolinea come, per quanto concerne i greci, il demonio rivesta l’anima di «tenebra e di caligi-
ne», entrando in essa e accecando il suo adepto, rendendolo come un morto e incapace di seguire 
quello che fa e quello che dice; egli diventa, così, «insensibile e irragionevole». Per contrasto, la 
profezia giudaico-cristiana è quella in cui agisce il vero spirito, luminoso, «quello che produce 
nell’anima luce», così da renderla adatta alla contemplazione, pur rimanendo sobria, capace, 
così, di confrontare tra loro e discernere le diverse esperienze di contatto diretto con il mondo 
altro (per la traduzione, si veda Dimostrazione evangelica, a cura di Carrara, p. 422). Nel re-
soconto di VC, a parte il riferimento al “trofeo luminoso”, tutto è volto a dimostrare l’assoluta 
vigilanza che Costantino mantiene durante l’apparizione, nonostante lo “smarrimento” (Euse-
bio usa il termine θάμβος, che in questo contesto indica principalmente la meraviglia di fronte a 
un’esperienza ritenuta straordinaria) e la preliminare incomprensione, definitivamente risolte 
dal sogno “ermeneutico” occorso in seguito. Durante la visione, comunque, stando a quanto 
riferisce Eusebio, Costantino prega, osserva attentamente, pondera e riflette sul possibile signi-
ficato dell’esperienza da lui vissuta, per cui il suo comportamento è in tutto assimilabile a quello 
del profetismo “vero” così come Eusebio lo tratteggia in DE. In LC 18, 1 (= Elogio di Costantino, 
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zio e inserirlo in una costruzione discorsiva di ampio respiro, che tende ad 
associare la figura del sovrano a quella di Mosè e che accredita un’esperien-
za visionaria autoptica e pubblica come elemento preliminare a un sogno di 
natura “ermeneutica”, di cui lo stesso imperatore è garante di fronte alla sua 
cerchia più intima, significa ricondurre il contatto diretto col sovrannaturale 
a una risemantizzazione cristiano-centrica della figura del sovrano che a sua 
volta risulta funzionale al processo di cementificazione e amplificazione di 
uno degli elementi che maggiormente contraddistinguono l’auto-definizione 
dello stesso potere costantiniano, lo scardinamento del sistema tetrarchico.

Torniamo dunque all’affermazione di Barbero richiamata all’inizio di que-
sto paragrafo. La natura inevitabilmente discorsiva delle narrazioni che pre-
sentano Costantino come uno che fa esperienze in prima persona del mondo 
“altro” impediscono di stabilire cosa l’imperatore abbia vissuto durante la visi-
ta al tempio di Grand e prima della battaglia di Ponte Milvio. La natura stessa 
dei nostri racconti ci impedisce di dire se effettivamente, in quelle occasioni, 
Costantino abbia vissuto un’esperienza di contatto diretto col sovrannaturale. 
Ma ciò non ci impedisce di ritenere che Costantino abbia vissuto particolari 
esperienze comunicate e reinterpretate come di contatto diretto col sovranna-
turale. Sappiamo che tra mondo antico e tardo-antico guerre e battaglie sono 
anche momenti di spiccata ritualità pubblica, in cui il sovrannaturale, decli-
nato in molti modi e in varie forme, entra in campo in modo preponderante45. 
Non è dunque casuale che sia il Panegirico del 310, sia Lattanzio, sia Eusebio 
raccontino e reinterpretino, in funzione delle proprie finalità discorsive, che 
Costantino avrebbe vissuto esperienze di contatto diretto col sovrannaturale 
in concomitanza di battaglie. La preghiera, l’invocazione agli dèi, l’esplorazione 
circa il possibile esito della battaglia, l’interpretazione di sogni come strumenti 
di conoscenza della volontà divina, sono elementi che fanno parte del patri-
monio comune del Warfare antico e tardo-antico, e come tali potevano essere 
oggetti di reinterpretazioni funzionali alla definizione di particolari identità 
religiose che, in situazioni simili, diventavano strumenti di autodefinizione to-
talizzante per alcuni o di messa in discussione del proprio sé per altri46. Al di là 

a cura di Amerise, p. 227) il processo di accreditamento della profezia “cristiana” in funzione 
imperiale appare definitivamente sancito: «Tu stesso, infatti, o imperatore, volendo, potresti 
dirci, se ne avessi il tempo, le moltissime teofanie del tuo Salvatore, le numerose apparizioni in 
sogno». Qui “sogno” e “visione” sono accomunati. 
45 Si veda la trattazione in Lee, War in Late Antiquity, pp. 176-211. 
46 Al di là degli episodi del 310 e del 312, è interessante riportare quanto sottolinea Canetti, La 
visione di Costantino, pp. 20-21: «Secondo Lattanzio, un responso oracolare aveva avvertito 
Massenzio “che se fosse uscito dalla città sarebbe morto”. Confermando le notizie di Eusebio, 
ma invertendone il giudizio, Zosimo, quasi due secoli più tardi, avrebbe ricordato come il fi-
glio di Massimiano, stretto d’assedio, a Roma, nel 312, “interrogava gli indovini sull’esito della 
guerra e consultava i libri della Sibilla, e avendo trovato un responso secondo il quale colui 
che commettesse qualcosa a danno dei Romani inevitabilmente sarebbe andato incontro a una 
triste morte, interpretava l’oracolo in suo favore”. Secondo Eusebio, l’usurpatore Massenzio, 
scimmiottando gli aruspici, sventrava i bambini e le donne gravide esercitando le arti magiche 
e la stregoneria per evocare i demoni ed evitare i pericoli della guerra. La tradizione pagana cui 
dà voce Zosimo insinua, al contrario, che Costantino “celebrava ancora le cerimonie tradizionali 
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delle definizioni secondo criteri culturali e, quindi, discorsivi, delle esperienze 
di contatto diretto col mondo altro – termini come “sogno”, “visione”, “ascol-
to”, non sono altro che declinazioni culturalmente determinate e, già di per sé, 
definitorie in senso assoluto di ciò che pretendono di descrivere, almeno nel 
contesto in cui si presentano, rispetto alla nostra tendenza di ricercare, dietro 
queste stesse definizioni, una sorta di surplus spiegabile secondo i presuppo-
sti della ricerca storica –, che in occasione di battaglie e campagne militari si 
ascrivessero a Costantino esperienze interpretate come di contatto diretto con 
il sovrannaturale implica che tali esperienze erano ritenute non solo possibili 
e realmente dirimenti, ma che effettivamente, in quelle situazioni, una serie 
di atti e norme sancite socialmente conducevano inevitabilmente a valutazio-
ni e conclusioni ricondotte a un ordine di tipo “sovrannaturale”47, conclusioni 
che venivano poi culturalizzate e quindi anche “ricordate” (o “assemblate”) in 
modo strettamente funzionale a specifiche autodefinizioni religiose. 

3. Le visioni di Costantino tra «psicotropia» e «teletropia»48 

Tocchiamo qui con mano una questione che è stata posta in ricerche più 
recenti e che invita ad andare oltre il quadro contestuale di fonti e periodi 
specifici, pure irrinunciabile (come la stessa indagine paziente e a tutto tondo 
di Barbero dimostra in maniera evidente). Siamo in un campo in cui la storia 
si congiunge con la biologia e la neurofisiologia, e non solo perché abbiamo a 
che fare con narrazioni, con un “profondissimo” «istinto di narrare»49 sempre 
storicamente determinato, ma soprattutto perché entriamo inevitabilmente 
nel campo della re-interpretazione culturale di esperienze e situazioni con-
nesse al retaggio neurofisiologico di Homo sapiens, i cui comportamenti sono 
profondamente radicati nei suoi ambienti, nella storia evolutiva e nella se-

non per ossequio ma per interesse; per questo obbediva anche agli indovini, avendo sperimen-
tato che avevano previsto tutti i suoi successi”. Egli, inoltre, “trascurando i riti tradizionali e 
partecipando invece a quelli proposti dall’egiziano – il vescovo Ossio di Cordova –, cominciò a 
nutrire sospetti verso la divinazione; poiché infatti grazie ad essa gli erano stati predetti molti 
successi, che si erano poi realizzati, temeva che il futuro potesse essere rivelato anche ad altri, 
che chiedevano responsi contro di lui, e sulla base di questa opinione decise di proibire que ste 
pratiche”. Il panegirista di Treviri, nel 313, dichia rava che Costantino, sconsigliato a muovere 
guerra dai suoi ufficiali, si rifiutò di prestare ascolto agli haruspi cum monita sfavorevoli all’im-
presa di liberare Roma dal tiranno; egli invece accettò di farsi guidare da una mens diuina, 
che intratteneva con l’imperatore un misterioso rapporto degnandosi di mostrarsi soltanto a 
lui. Mas senzio, due giorni prima della battaglia, si sarebbe ritira to con moglie e figli in una 
casa privata, dove fu agitato da sogni terribili e perseguitato dalla Furie vendicatrici». Le fonti 
richiamate da Canetti sono, nell’ordine, DMP 44, 1.8, HN II 16, 1, VC 1, 27, 36-37, HN II 29, 1 e 
4, Pan. lat. IX 2, 4-5 Galletier. 
47 Sulla guerra come un universale declinato di volta in volta come pattern culturalmente de-
terminato e sulla sua rilevanza negli studi della Cognitive science of religion sul rito, si veda 
Withehouse, McQuinn, Ritual and Violence. 
48 Per una lettura delle esperienze visionarie giudaiche e protocristiane che va in questa dire-
zione, si veda Arcari, La letteratura apocalittica (di prossima pubblicazione).
49 Si veda lo studio di Gottschall, L’istinto di narrare.
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lezione naturale. In questo senso mi sembra particolarmente importante la 
prospettiva portata avanti dallo storico del medioevo e dell’età moderna D.L. 
Smail che, per perseguire lo studio neuro-storico del cervello attraverso il suo 
percorso evolutivo, ha incrociato etologia, biologia e scienze cognitive50. Nel-
la neurohistory così come declinata da Smail, il concetto di “psicotropia” oc-
cupa un posto importante: appare sviluppata, su base naturalistica, l’idea di 
C. Geertz che la cultura sia costituita da «serie di meccanismi di controllo – 
progetti, prescrizioni, regole, istruzioni (…) per orientare il comportamento» 
e che l’essere umano sia l’«animale più disperatamente dipendente da simili 
meccanismi di controllo extra-genetici ed extra-corporei»51. 

Nell’analisi di Smail l’essere umano è evolutivamente capace di modu-
lare gli stati neurochimici, che quando incrociano la coscienza producono 
esperienze, sentimenti e quindi discorsi. L’interazione e le dinamiche so-
ciali, nelle loro complesse e stratificate strategie culturali, hanno una cor-
relazione fisica con la produzione interna al sistema endocrino (ossitocina, 
dopamina, adrenalina etc.), capaci di collocare nel tempo e nello spazio le 
esperienze, per cui sono dette «psicotrope» le pratiche capaci di alterare 
lo stato d’animo e di amplificarlo, in un range che include non soltanto so-
stanze stimolanti – cibi e bevande – ma anche comportamenti come canti, 
danze, rituali, processioni, competizioni, comportamenti ritualizzati collet-
tivi. In questo quadro, si comprende come i sistemi culturali si configurino 
di volta in volta come vere e proprie occasioni di modificazione neurologi-
ca, dalle esperienze estetiche alle pratiche festive e religiose, dalle forme di 
spettacolo pubblico o monumentale del mondo antico e tardo-antico all’e-
splosione di consumo di generi come caffè, tabacco e cioccolata, o anche 
di letteratura d’evasione ed erotica, che non a caso aumentano in maniera 
esponenziale nell’Europa moderna e, ancor di più, nelle successive società 
di massa. Particolare rilevanza, nell’analisi della psicotropia così come svi-
luppata da Daniel Smail, hanno anche quelli che egli definisce come «mec-
canismi teletropici», strumenti «utilizzati nelle società umane per creare 
cambiamenti di stati d’animo nelle altre persone»52, in altri termini attività 
più o meno istituzionalizzate e controllate che influenzano la chimica corpo-
rea degli altri e che possono assumere caratteristiche di interesse collettivo, 
come nei riti religiosi, necessari per alleviare stress e ansia, oltre che per 
generare senso di appartenenza e conforto comunitario. 

Credo che la riflessione di Smail possa aiutare a impostare in una luce 
inedita (o abbastanza inedita, vista la vera e propria “montagna storiografi-
ca” che chiunque voglia occuparsi del tema deve inevitabilmente scalare!) la 
questione della “realtà” o meno delle visioni di Costantino. Le fonti a nostra 
disposizione sottolineano, in un modo o nell’altro, che Costantino avrebbe 

50 Si veda Storia profonda.
51 Geertz, Interpretazione di culture, pp. 57-58.
52 Smail, Storia profonda, p. 146.
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avuto esperienza diretta del sovrannaturale in contesti militari. Come già sot-
tolineato sulla scorta della puntuale analisi di Barbero53, il Panegirico del 310 
pone l’esperienza visionaria di Costantino nel tempio di Apollo Grannus nei 
Vosgi (a Grand), dopo che l’autore si è dilungato a descrivere l’esito del colpo 
di stato di Massimiano. Il panegirista rileva come i soldati fossero desiderosi 
di punire il tradimento, tanto da reagire con impazienza alla sollecitudine del 
giovane imperatore, che per non stancarli con le marce li spedisce a sud per 
via fluviale, lungo il corso della Saône e poi del Rodano. I soldati vengono a 
sapere, di lì a poco, che l’usurpatore ha lasciato Arles per rifugiarsi a Marsi-
glia, per cui decidono di inseguirlo. Giunti a Marsiglia, inizia l’assedio della 
città, ma Costantino dà l’ordine di ritirata, e così facendo evita il verificarsi 
di atrocità, concedendo ai soldati della fazione opposta il tempo di ravvedersi 
e di chiedere perdono. Nonostante la pietas di Costantino abbia risparmiato 
l’usurpatore e il suo esercito – continua il panegirista – sono gli dèi stessi a 
compiere la giusta vendetta, ed è qui che egli trova lo spunto per illustrare il 
rapporto del sovrano con il divino.

Alla frontiera del Nord, l’assenza di Costantino ha indotto alcuni gruppi a 
tradire le promesse e minacciare la pace, sebbene in cuor loro si chiedessero 
ansiosamente quando il sovrano sarebbe tornato; Costantino giunge ancor 
prima che la ribellione divampi, forse «informato del pericolo mentre era già 
sulla via del ritorno», costretto dunque a raddoppiare «la velocità della mar-
cia, ma già l’indomani la notizia del suo arrivo si era sparsa ovunque e ogni 
minaccia era sparita»54. È in questo quadro che si colloca l’episodio della vi-
sita al tempio di Apollo, che si configura a tutti gli effetti come una pratica 
rituale di ringraziamento per l’ottenuta vittoria sul suocero. Barbero contesta 
giustamente l’interpretazione, realmente evemeristica, di Weiss, che ritiene 
che le corone offerte da Apollo e Fortuna siano il frutto di un processo di sim-
bolizzazione di un alone solare, dato che «molto spesso nella letteratura latina 
gli aloni sono chiamati coronae»55. Più che a simili elucubrazioni, la corona 
offerta dagli dèi dovrebbe far pensare a una sorta di trasfigurazione visiona-
ria di un’esperienza rituale, quindi psicotropa, come quella della consegna 
della corona durante le cerimonie militari, declinata in funzione “teletropica” 
forse dallo stesso Costantino e, come tale, accolta con intento celebrativo, in 
chiave prettamente localistica, dal panegirista del 31056.

Anche per quanto concerne DMP, il sogno dell’imperatore avviene dopo 
che questi si è accampato presso il Ponte Milvio, quando si avvicina il dies 
imperii di Massenzio, il 27 ottobre, e sta terminando la celebrazione dei quin-

53 Si veda Costantino il vincitore, pp. 31-45.
54 Ibidem, p. 39.
55 Si veda Weiss, The Vision of Constantine, pp. 248-249 e la critica di Barbero, Costantino il 
vincitore, p. 42. 
56 Si veda Tertulliano, DCM 9, dove viene ricordato un soldato cristiano che, per il rifiuto di 
portare la corona d’alloro durante una cerimonia, sarebbe stato martirizzato (si veda la tra-
duzione in De corona, a cura di Ruggiero). Si veda anche Minois, La chiesa e la guerra, p. 66. 
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quennalia, i festeggiamenti per il quinto anno di regno57. È proprio in questo 
frangente che Costantino viene avvertito nel sonno di far mettere sugli scu-
di il «segno celeste di Dio» e attaccare battaglia. La descrizione fornita da 
Lattanzio sembra ricalcare e rimodulare, in chiave espressamente visionaria 
e come contatto diretto in prima persona dello stesso Costantino con il so-
vrannaturale, racconti tradizionali che mettono al centro lo scudo, in quanto 
oggetto fortemente distintivo e, come tale, espressione di una complessa rete 
di azioni performative – si pensi al ruolo svolto dagli ancilia nel mito fonda-
tivo delle festività dei Mamuralia, o nelle leggende relative ai Salii. Un caso 
più vicino al periodo che qui ci interessa, e che ancora mette in una posizione 
di notevole rilevanza lo scudo soprattutto nella ritualità militare imperiale, è 
quello ricordato da Ammiano Marcellino (XX 4, 13-18) in occasione dell’asce-
sa di Giuliano al trono imperiale nel 360; il nuovo sovrano, dopo essere stato 
acclamato dai soldati, viene elevato sopra uno scudo, un gesto che sancisce e 
dimostra il raggiungimento del suo nuovo status58.

Il caso del resoconto di VC è più problematico, dato che non è del tutto 
chiaro il contesto della visione della croce e del seguente sogno che ne spiega il 
“reale” significato59. Nell’opera, il filo degli eventi è ricostruito soprattutto dal 
punto di vista di Costantino, ignorando Licinio, per cui «la cura con cui Euse-
bio sceglie le parole per raccontare la decisione di muovere contro Massenzio 
dimostra che ci troviamo di fronte a uno degli snodi politicamente più deli-
cati del suo racconto»60. La visione è richiamata nel contesto della critica alla 
tetrarchia, nel momento in cui Costantino si accinge ad abbattere quello che 
reputa il suo principale competitor, in questo caso il solo Massenzio (la figura 
di Massimino è del tutto ignorata da Eusebio). Dopo aver enunciato, secondo 
la consolidata tradizione romana di critica alla tirannia, tutte le malefatte di 
Massenzio, dando precedenza all’accusa di magia, lo stratagemma della visio-
ne e della relativa spiegazione in sogno serve a enfatizzare uno scontro tra due 
poteri che si iscrivono in un ordine sovrannaturale, uno negativo, che si ma-
nifesta con arti e incantesimi, e uno positivo, in quanto interamente fondato 
sulla verità cristiana. La visione giunge in un momento di grande incertezza, 
in cui Costantino non sa a quale dio rivolgersi. Riprendendo la prospettiva di 
DMP, Eusebio mostra un Costantino che riflette sulle vicende dei suoi prede-
cessori, finite tutte male per via del sostegno ricevuto da divinità inesistenti 
e che quindi non potevano salvaguardare in alcun modo il buon esito delle 
imprese; solo Costanzo avrebbe trovato nel dio universale dei cristiani il sal-
vatore e il protettore del mondo, ed è per questo che Costantino avrebbe a sua 
volta deciso di rivolgersi allo stesso dio di suo padre. Entra qui in campo la ri-

57 Si veda la trattazione in Barbero, Costantino il vincitore, pp. 68-92.
58 Sul tema si veda Gasparri, Kingship Rituals, pp. 95-96. L’importanza delle insegne militari e 
della loro profonda valenza rituale è ben sottolineata dallo stesso Barbero nella trattazione sul 
labaro cristiano: si veda Costantino il vincitore, pp. 145-147 (con ampia bibliografia).
59 Sul tema si veda ibidem, pp. 135-148. 
60 Ibidem, p. 136. 
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chiesta, tramite preghiera, di conoscere l’identità del dio, e prontamente que-
sto si manifesta in una visione celeste, proprio come era successo a Mosè61. 
Eusebio riprende e amplifica il racconto di Lattanzio62, intervenendo su di 
esso con notevole autonomia; rimane il riferimento a un oggetto da posizio-
nare nel campo di combattimento, molto probabilmente un’insegna militare e 
non un simbolo da porre sugli scudi – è Cristo stesso a imporgli la “fabbrica-
zione” nel sogno successivo alla visione –, ma tutto il resto della descrizione 
sembra rifarsi, rimodulandole e ricontestualizzandole in funzione visionaria, 
ad altre pratiche rituali. Nonostante il pesante processo di ideologizzazione in 
chiave cristiana messo in campo da Eusebio, sia l’interrogazione su quale dio 
invocare, sia la richiesta tramite preghiera, sia il sogno ermeneutico posso-
no essere ricondotti a rituali di natura divinatoria messi in atto in situazioni 
come una battaglia o una campagna militare. 

Anche nei casi degli autori cristiani, dunque, così come per il Panegirico 
del 310, pratiche definibili a tutti gli effetti come psicotrope, connesse a conte-
sti altamente istituzionalizzati a livello culturale-religioso, appaiono rimodu-
late, da parte o con l’avallo di Costantino stesso, in funzione essenzialmente 
teletropica, come strumenti di modificazione delle convinzioni e dei compor-
tamenti altrui. Se le strutture di ritualità militare tardo-antica possono rien-
trare a pieno diritto nei meccanismi usati per il controllo o l’induzione morale 
e fisica di determinati comportamenti63, non stupisce, dunque, che Costanti-
no stesso abbia potuto modulare, o anche avallare declinazioni di forme di ri-
tualità pubblica come vere e proprie esperienze di contatto diretto e in prima 
persona col sovrannaturale, così da trasporle in un medium religioso e comu-
nicativo il più ampio e aperto possibile che non quelli riconducibili all’ambito 
strettamente militare. Nella stessa visione di Smail, d’altronde, in società for-
temente gerarchiche e verticistiche come quella tardo-antica o anche medie-
vale, il ruolo di chi dispone dell’autorità emerge soprattutto nella capacità di 
gestire risorse capaci di innescare adesione già attive in un dato sistema (nel 
caso di Costantino, le tradizionali pratiche religiose militari), secondo una 
teoria del potere di tipo «conflittualista, neurochimicamente legata anche in 

61 Sulla propaganda connessa all’associazione tra Costantino e Mosè, si veda Damgaard, Pro-
paganda Against Propaganda. 
62 Sulle relazioni tra l’opera di Lattanzio e quella di Eusebio più in generale, si veda Meinking, 
Eusebius and Lactantius.
63 In DCM 10-11 (De corona, a cura di Ruggiero), Tertulliano offre un campionario delle pra-
tiche rituali da svolgersi in contesti militari, che qui risultano ovviamente bollate senza mezzi 
termini come idolatriche. Tertulliano sottolinea anche che molti soldati si siano “convertiti” 
durante il loro servizio militare, sottolineando, però, come queste persone debbano necessaria-
mente abbandonare tale ufficio se vogliono diventare membri a tutti gli effetti della comunità 
cristiana. Al di là dell’auspicio, proprio la notazione rileva come l’attività militare, implicante 
forme di ritualità pubblica particolarmente invasive, e l’appartenenza identitaria “cristiana” 
fossero elementi che per alcuni potevano coincidere. Il dibattito storiografico sul rifiuto o meno 
dei cristiani del servizio militare è molto ampio, e non posso riprenderlo in questa sede. A titolo 
meramente esemplificativo, si vedano Kalantzis, Caesar and the Lamb (con utile rassegna delle 
fonti, sebbene circoscritta quasi esclusivamente a quelle di natura letteraria) e Kopel, The Mo-
rality of Self-Defense and Military Action. 
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chiave etologica all’esercizio della violenza, alle logiche di dominanza e all’e-
rogazione di risorse desiderate in società gerarchicamente ordinate»64. 

Il fine del rito, in società come quella di cui stiamo discutendo, è essenzial-
mente “psicotropo”, perché può modificare la chimica interiore delle persone, 
e questo aspetto può essere modulato in modi diversi che però pongano al 
centro delle aspettative di chi ne fruisce, assistendovi o anche semplicemente 
sentendone parlare o leggendone, l’alterazione interiore. Il senso della visione 
celeste o del sogno, anche nel caso di Costantino, è essenzialmente riconduci-
bile a questa prospettiva. Costantino non è solo un rappresentante dell’élite, è 
al vertice del sistema di potere imperiale, per cui appare in una posizione che 
è indubitabilmente quella di chi è in grado di esercitare la manipolazione to-
tale dei meccanismi di adesione e di modificazione del sé, sempre e comunque 
in aderenza a sistemi di regolamentazione che la particolare struttura sociale 
del suo tempo riteneva a tal fine efficaci. Declinare esperienze psicotrope vis-
sute soprattutto in contesti di ritualità militare pubblica, secondo le forme 
di un racconto che trasforma tali esperienze come contatti diretti e in prima 
persona con il sovrannaturale, appare non soltanto uno strumento di accredi-
tamento autorevole bon à penser, ma si innesta su un orizzonte di aspettative 
e in un sistema culturale di pratiche e credenze diffuse e permeabili, che ri-
tenevano l’esperienza diretta e in prima persona del soprannaturale un fatto 
realmente possibile e comune e, come tale, comunicabile; non è quindi un 
caso che tale considerazione possa essere di volta in volta piegata in funzione 
di specifiche istanze collettive e culturali-religiose. 

Nonostante l’impossibilità di armonizzare posture discorsive diverse – 
aspetto, come abbiamo visto, magistralmente messo in luce dalla puntuale 
e penetrante analisi di Barbero –, focalizzare l’attenzione su un Costantino 
che alimenta un’autodefinizione del potere imperiale fondato sull’esperienza 
visionaria, adattabile di volta in volta alle varie istanze culturali presenti nel 
suo contesto, significa definire un particolare regime, in una prospettiva bio-
politica, fondato sulla capacità di modificare sé stessi a livello interiore, tanto 
che le stesse dichiarazioni visionarie di (o avallate in un modo o nell’altro 
da) un imperatore, nonostante appaiano diversamente filtrate da coloro che 
intendono in un modo o nell’altro accreditarsi presso di lui, vanno valutate 
molto al di là della semplice alternativa “realtà” vs. “finzione”. 

4. Conversione o identità “segmentata”?

C’è un ultimo aspetto che la trattazione di Barbero chiama inevitabilmen-
te in causa e che in questa sede ho spesso evocato facendo riferimento al ter-
mine “autodefinizione”. Studi recenti invitano sempre di più a valutare la pos-
sibilità di pensare ad alcuni agenti che si muovono sulla scena tardo-antica 

64 Manera, Neurostoria. 
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come a figure che indossano e dismettono identità funzionali, e a mettere in 
relazione tali identità segmentate con procedimenti discorsivi volti a irrigidi-
re autodefinizioni religiose certamente onnicomprensive, ma il cui significato 
storicamente più pregnante appare definibile proprio alla luce di un simile 
contesto “segmentato”. In questo senso, riprendo qui il problema sopra defini-
to delle “pressioni” extra-testuali rispetto ai discorsi attribuiti a Costantino, 
e ciò proprio per concludere in merito alle questioni – sottolineate più volte 
da Barbero e anche qui richiamate – legate alla notevole distanza che sem-
bra separare talune forme discorsive cristiane e quanto emerge dalla docu-
mentazione soprattutto materiale. Ovviamente non pretendo di riprendere la 
vexat(issim)a quaestio, su cui non a caso si sono versati fiumi di inchiostro, 
della “conversione” di Costantino, o della definizione del concetto stesso di 
“conversione” almeno all’interno del complesso universo tardo-antico65. Ciò 
che qui intendo sottolineare riguarda soprattutto la possibilità di trarre dalle 
differenti trattazioni sulla visione di Costantino notazioni utili a ridefinire il 
complesso quadro identitario in cui lo stesso imperatore si muove e conte-
stualizzare, alla luce di questo, l’utilizzo funzionale e contestuale del mecca-
nismo visionario in funzione sostanzialmente biopolitica. 

Barbero mette bene in luce come, almeno fino al 312, Costantino non 
sembri interessarsi al “problema” cristiano. La stessa notizia di Lattanzio, 
secondo cui nel 306 Costantino avrebbe revocato le norme contro i cristia-
ni, non appare particolarmente fededegna, e comunque si inserirebbe in un 
continuum che collega Costantino a Galliano, il quale aveva messo fine alle 
norme restrittive imposte da Decio. Certamente, dopo la sconfitta di Licinio 
e di Massimino Daia, Costantino mantiene in vigore la norma emanata da 
Licinio a nome di entrambi gli Augusti a Milano nel 313, quella che estendeva 
anche all’Oriente la pacificazione religiosa che aveva posto un freno alle nor-
me restrittive; ma senza dubbio si può dire che, in quanto unico imperatore 
di Oriente e Occidente, la pacificazione religiosa rappresenti uno strumento 
ritenuto particolarmente efficace per mantenere una posizione di simile do-
minio in un impero in cui la presenza cristiana, sebbene non numerosissima, 
si è ormai consolidata in seno agli ambienti dell’élite. Ciò potrebbe spiegare in 
parte talune modalità di autodefinizione rideclinabili anche in chiave cristia-
na attestate nella monetazione, che comunque vanno inserite in un contesto 
in cui i meccanismi rappresentativi del potere imperiale si pongono perfetta-
mente in linea con il passato più o meno recente o tentano di rinnovarlo ma 
sempre dall’interno dei media comunicativi propri del potere imperiale66, e 

65 Su cui si veda la discussione in Bremmer, The Vision of Constantine, pp. 57-60. 
66 In questo la trattazione di Barbero si rivela realmente esemplare. Per quanto concerne la 
monetazione, Barbero distingue, sulla base delle datazioni proposte dagli studiosi, una serie di 
fasi di coniazione, da quella che va dall’assunzione del titolo di Augusto e dalla guerra contro 
Massenzio (307-312), a quella riconducibile al periodo tra la battaglia di Ponte Milvio e la prima 
guerra contro Licinio (312-313) – in cui il sole ha una posizione fondamentale; da quella tra la 
prima e la seconda guerra contro Licinio (316-324) – in cui il sole sembra quasi scomparire dai 
coni bronzei per lasciare spazio alla Vittoria e ai soldati – a quella che intercorre tra la riunifi-
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un sistema giuridico che da già da qualche tempo sta mettendo in discussione 
talune forme del culto e della ritualità pubblica67. 

Anche per quanto concerne la discussa rappresentazione del cristogram-
ma, che si presume fosse posta sugli scudi dei soldati, e che nel resoconto di 
VC assumerà le fattezze del labaro68, non sono mancate talune osservazioni – 
alcune anche abbastanza probanti – in vista di una sua adattabilità in chiave 
“solare”69. La stessa battaglia di Ponte Milvio, che un ruolo così centrale ha 
avuto nello sviluppo delle “mitologie” cristiane passate e recenti sulla con-
versione di Costantino, si trova menzionata in un Panegirico pressoché co-
evo, pronunciato in presenza dello stesso Costantino a Treviri nel 313, in cui 
trovano posto i «segreti della mente divina» e l’esperienza privata di contatto 
diretto dell’imperatore con gli dèi ma non di certo con il dio dei cristiani70.

Al fine di mettere da parte ciò che lui ha definito come «groupism» – «a 
tendency to take discrete, sharply differentiated, internally homogeneous and 
externally bounded groups as basic constituents of social life»71 – Rogers Bru-

cazione dell’impero e la fondazione di Costantinopoli (324-329) – in cui simboli più esplicita-
mente cristiani si associano a modalità rappresentative dalla forte valenza dinastica e di pacifi-
cazione militare. Vale la pena riportare le importanti conclusioni cui giunge l’analisi di Barbero, 
Costantino il vincitore, p. 274: «In conclusione, la simbologia cristiana sulle monete di Costan-
tino rimane totalmente insignificante rispetto alla massa della sua produzione monetaria. Chi 
ha fatto il calcolo ha concluso che su tutte le monete di Costantino posteriori al 312 “all’incirca 
l’1% potrebbe essere classificato come contenente simboli cristiani”, comprendendo nel conto 
con molta generosità anche croci, tau e chi usati come marchi di zecca e palesemente privi di 
qualunque significato religioso. Rispetto al moltiplicarsi dei cristogrammi e più tardi delle croci 
nelle monete dei suoi successori, la differenza è evidente. Per il Costantino maturo, l’espulsione 
degli dèi dalle monete non era finalizzata all’ingresso di un’altra potenza celeste in loro sostitu-
zione, ma alla celebrazione trionfante di un potere imperiale e dinastico capace di affermarsi 
senza bisogno di invocare espressamente l’aiuto divino. Il che non significa che quell’aiuto non 
ci sia; ma è presente come una corrente privilegiata, un contatto diretto fra il sovrano e il cielo, 
che fa dell’imperatore un essere quasi divino. È il messaggio della nuova iconografia imperiale 
che compare sulle monete d’oro coniate dal 324, in cui Costantino appare coronato dal diadema 
e con lo sguardo rivolto verso l’alto, a fissare una divinità trascendente che lui solo può vedere. 
L’importanza di questa immagine non sfuggì a Eusebio, che osservò: “Quanto profondamente 
il potere della fede divina fosse impresso nella sua anima, si può dedurre dal fatto che ordinò 
di imprimere il suo volto sulle monete d’oro dell’impero con gli occhi rivolti verso l’alto, nella 
posizione di chi prega Dio; e queste monete ebbero corso in tutto il mondo romano”. Può darsi 
che Eusebio abbia dovuto far buon viso a cattivo gioco, accontentandosi di questo in mancanza 
di segnali più espliciti della fede cristiana di Costantino. Oggi si tende a scorgere in quegli occhi 
levati al cielo, che compaiono soltanto nelle monete coniate dalle zecche orientali, qualcosa di 
più della preghiera: l’ostentazione di un rapporto diretto con la divinità, com’era nella tradi-
zione della regalità ellenistica e delle sue monete, a partire da Alessandro Magno». Per il passo 
di Eusebio citato da Barbero, si veda VC 4, 15. Per quanto concerne i calcoli monetari, si veda 
Dunning, First Christian Symbols, p. 6. 
67 Sul tema si veda Barbero, Costantino il vincitore, pp. 473-669 (come era ovvio aspettarsi, si 
tratta della trattazione più ampia contenuta all’interno del volume!). Si veda anche l’opera fon-
damentale di De Giovanni, Costantino e il mondo pagano e l’articolo, sempre di De Giovanni, 
pubblicato in questa stessa sede.
68 Sulla questione si vedano le notazioni di Bremmer, The Vision of Constantine, pp. 61-62.
69 Si veda sopra, nota 10.
70 Si vedano Pan. lat. XII 2, 5 Galletier e la trattazione di L’Huillier, L’empire des mots. Si veda 
anche lo studio di Bremmer, The Vision of Constantine, pp. 59-60.
71 Brubaker, Ethnicity without Groups, p. 166. 
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baker ha focalizzato la sua attenzione sull’afferenza “gruppale” come evento 
contingente, sostenendo che, anche quando si presenta come entità fissa ed 
immobile, questa appare inevitabilmente colta nel suo svolgimento “conte-
stuale”, «only for a passing moment»72. L’approccio contestato da Brubaker 
è ancora in parte diffuso nello studio dei paesaggi religiosi tardo-antichi, 
assumendo spesso una visione implicitamente o esplicitamente essenziali-
sta dell’identità religiosa e stagliando come onnicomprensive autodefinizioni 
che emergono da testi o corpora prodotti da figure “tecniche” che il più delle 
volte afferiscono alle élites o a contesti che ruotano attorno a quegli stessi 
ambienti. Come osservato recentemente anche da Éric Rebillard73, è comune 
rappresentare l’universo religioso tardo-antico come una scena chiaramente 
dominata da tre gruppi i cui spazi sono ben delineati, i pagani, gli ebrei e i 
cristiani, intesi soprattutto nella loro dimensione di entità chiaramente dif-
ferenziate per credenze, rituali e pratiche liturgiche. Tale errata percezione è 
spesso conseguenza della forte influenza dei discorsi che raccolgono la voce, 
spesso una voce, di una vera e propria élite cristiana che, sotto Costantino, si 
è in parte consolidata negli “ambienti che contano”. Rebillard, e con lui molti 
altri studiosi74, hanno messo in discussione, anche se da angolature diverse, 
tale paradigma, enfatizzando la fluidità e la pluralità delle identità religiose 
tardo-antiche e sottolineando le aree di sovrapposizione, osmosi e interazione 
tra autodefinizioni religiose che, alla luce di tutta la documentazione disponi-
bile (e dunque non soltanto di quella letteraria), appaiono sempre più come re-
altà profondamente stratificate al loro stesso interno e in alcuni casi connesse 
a situazioni sostanzialmente contingenti.

In merito a quanto si è cercato di rilevare su Costantino, l’analisi di Re-
billard ha sottolineato come la situazione di persecuzione del 303 non fu «a 
constant threat in the everyday life of Christians, even before the “Minor pe-
ace of the Church”, as a period inaugurated by the edict of Gallienus in 260 
is sometimes called the anticipation of the “Peace of Church” ushered in by 
Constantine»75. Per questo, se le posture discorsive congegnate da certe élites 
cristiane tendono a rappresentare una situazione di crisi permanente, ciò di-
pende in massima parte dalla volontà di «mobilize their brothers», e questa 
dunque non può essere perfettamente rispondente alla concreta realtà che 
pure certi documenti pretendono di descrivere. Rebillard ha mirabilmente 
ricostruito appartenenze “cristiane” a contesti sociali e culturali propriamen-
te “pagani”, così come forme di adesione “cristiana” non così totalizzanti o 
discriminanti rispetto ad altre modalità di condivisione culturale e sociale76. 
Non è dunque un caso che quando Decio promulga le sue misure restrittive, 

72 Ibidem, p. 182. 
73 Si veda soprattutto Christians and Their Many Identities in Late Antiquity.
74 A titolo meramente esemplificativo, si veda Pagans and Christians, a cura di Brown e Lizzi 
Testa.
75 Rebillard, Christians and Their Many Identities in Late Antiquity, pp. 59-60.
76 Ibidem, pp. 34-60.
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molti non fanno altro che appellarsi alla possibilità di azione prevista dalla 
loro identità “segmentata”. 

Se volgiamo lo sguardo dalla parte del potere, la “rivoluzione” costanti-
niana, se vogliamo continuare a usare questo termine, si presenta come una 
conseguenza di quel tentativo pacificatore che sembra rappresentare la cifra 
più fortemente distintiva del suo impero, almeno da una certa fase in poi; 
per questo, sebbene non si possa dire che tipo di esperienza l’imperatore ab-
bia effettivamente vissuto a Grand e a Ponte Milvio, è possibile ritenere che 
esperienze di questo tipo siano state abilmente assunte come strumenti di 
consolidamento di una particolare immagine del potere, un consolidamento 
che, soprattutto da parte cristiana, è stato salutato con favore, e comunque 
come favorevole alla definitiva affermazione di talune élites cristiane in seno 
alle élites tradizionali. Accanto a una simile forma di “teletropia”, che sfrutta 
esperienze socialmente riconosciute di accreditamento autorevole come le vi-
sioni e/o le esperienze di contatto in prima persona col sovrannaturale, chia-
ramente imposta dall’alto in virtù di una dialettica domanda-offerta che è 
apparsa particolarmente conveniente per le parti chiamate in causa, le forme 
rappresentative del potere imperiale costantiniano si sono senza dubbio in-
camminate su percorsi di innovazione, ma sempre e comunque all’interno del 
sistema mediatico e comunicativo proprio del potere imperiale, per cui quelle 
stesse esperienze interpretate o, più semplicemente, presentate come di con-
tatto diretto col soprannaturale hanno continuato a giocare un ruolo rilevante 
anche in ambiti ancora legati al sistema politeistico tradizionale. 
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