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Scopo di questo intervento è analizzare il libro Il tempo dei lupi di Riccardo Rao, con particolare 
attenzione all’immagine del lupo e alla sua evoluzione, nel corso del medioevo.

The aim of this paper is to analyze Il tempo dei lupi, by Riccardo Rao, with particular attention 
to the image of the wolf and its evolution during the Middle Ages.

Medioevo; lupo; cultura; cristianesimo.
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Il libro di Riccardo Rao, Il tempo dei lupi, ben si presta a un vasto pub-
blico. Si legge tutto d’un fiato: ha uno stile discorsivo e accattivante, che la-
scia solo trasparire la costante e puntuale attenzione nei confronti tanto della 
letteratura storica e antropologica, quanto della critica delle fonti. L’ottica 
dell’Autore nel ripercorrere il lungo incontro-scontro tra l’uomo e questo ani-
male è quella ecologica ed etologica. È una prospettiva che consente di pe-
netrare in un complicato rapporto, che si è determinato nel corso dei secoli. 
La sfida dell’autore è stata quella di scrivere una storia dalla parte del lupo, 
con l’occhio vigile a seguire le trasformazioni del paesaggio e dell’ambiente 
che hanno condizionato l’oggettiva presenza dei lupi. Rao compie così una 
articolata disamina delle plurisecolari stratificazioni che hanno alimentato la 
percezione del lupo e dei lupi. Nel corso della trattazione, egli sottolinea i miti 
e le false idee che hanno formato l’identità dell’animale. L’Autore si muove con 
destrezza tra le fonti letterarie, ciascuna delle quali ha il suo fine; quindi, le 
notizie e le informazioni sono contestualizzate ed esaminate tenendo conto 
della prospettiva propria di ogni fonte. Il vaglio delle fonti, la loro verifica 
critica procedono di pari passo al loro impiego nel corso della trattazione, che 
incrocia testi letterari o cronache e, quando possibile, le compara con dati 
tratti da fonti archivistiche con un minor grado di retorica. In ragione di ciò la 
narrazione dei fatti è accompagnata dal lavoro di disamina delle informazio-
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ni, mettendo in rilievo i tanti punti controversi che possono inficiarne la vali-
dità. Senza lasciarsi ingabbiare dai falsi miti, Rao riconduce a problemi reali, 
alle trasformazioni dell’ambiente che segnano la presenza di questi animali 
alle diverse latitudini. Non è un tema nuovo: diversi autori hanno trattato del 
lupo, ma questo libro si qualifica per la complessità degli aspetti trattati, che 
riconducono al ruolo del lupo nell’inconscio a partire dai tempi più antichi 
fino alle forme attuali della loro presenza sul territorio1.

La trattazione si dipana in quarantuno capitoli, in genere brevi, ciascuno 
dei quali tratteggia un aspetto peculiare, un momento topico che ha influito 
sulla considerazione dell’uomo nei confronti del lupo. I primi dieci capitoli 
condensano le mutevoli e variegate visioni dell’animale partendo dai periodi 
più antichi: un animale guardato con ammirazione per la sua forza e la sua 
capacità di imporsi dagli scrittori greci e latini; emblema di capo nel mondo 
animale, guardato con rispetto dai popoli nordici. Ma nei secoli altomedievali 
l’immagine del lupo comincia a sedimentarsi. La diffusione del cristianesimo 
ha avuto una funzione decisiva nella costruzione della valenza negativa della 
figura del lupo: e non tanto nell’Antico Testamento, ma nel Nuovo, dove i Van-
geli configurano i falsi profeti come lupi rapaci. È una metafora che diviene 
centrale nel messaggio cristiano, in cui la figura del Buon Pastore protegge le 
pecorelle, cioè i fedeli, dai lupi pericolosi. Sono immagini che con la diffusione 
e l’articolazione della cultura cristiana raggiungono i diversi strati della so-
cietà. La considerazione del lupo era differente nei popoli germanici che s’in-
sediarono in Occidente: a loro il lupo incute rispetto e considerazione, come 
mostrano le diverse testimonianze di rapporto tra l’uomo e il lupo, in un am-
biente in cui era maggiore la vicinanza tra uomo e animale. Per converso nella 
società cristiana, dove diffusi erano il timore e la paura dei lupi, l’animale fu 
utilizzato nelle tante occasioni in cui un fattore nuovo interveniva a cambiare 
il corso della storia. Un grande papa quale Gregorio Magno stigmatizza i Lon-
gobardi come lupi, in quanto sovvertitori dell’ordine costituito nella penisola. 
È uno schema in negativo che si rafforza nei secoli successivi. Nei capitoli 
dall’undici al venti, riguardanti un periodo che da Carlo Magno giunge fino 
al Trecento, l’immagine negativa del lupo si cristallizza. Rao sottolinea infatti 
come proprio in età carolingia si verifica il passaggio dalla caccia come fatto 
privato dell’allevatore, che cerca di difendere il proprio bestiame, alla caccia 
al lupo ordinata e decisa dall’alto. Si potenzia lo slittamento verso una imma-
gine spregiativa del lupo, associato sempre di più al nemico, in parte reale, 
ma per lo più immaginato. Nei capitoli centrali del libro (dal diciotto al ven-
tiquattro) l’interesse dell’Autore è rivolto soprattutto alle diverse valenze di 
carattere culturale attribuite al lupo: è il caso dei racconti di frate Salimbene 
da Parma nei quali, mescolando avvenimenti puntuali con creazioni fantasti-
che, i riferimenti ai lupi rinviano a uno stereotipo ben consolidato. L’animale 

1 Per citarne solo alcuni Ortalli, Lupi genti culture; Ortalli, Natura, storia e mitografia del lupo 
nel Medioevo, in Ortalli, Lupi genti culture, pp. 57-122.
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diviene metafora dei pericoli-ostacoli che si incontrano in una società rego-
lata da rapporti sempre più irrigiditi sui diversi piani dell’agire umano. Sotto 
la visione del lupo si nasconde il nemico, sia dal punto di vista delle credenze 
religiose, vale a dire l’eretico, sia in campo politico.

La diffusione di nuovi movimenti religiosi diviene un terreno di scontro 
tra la Chiesa/Papato e i diversi gruppi definiti complessivamente come eretici. 
Questi sono accusati di essersi allontanati dalla retta via, quindi sono fuori 
dalla comunità civile, cristiana e cattolica. Nei loro confronti si mettono per-
ciò in campo varie forme di discredito, a partire dal disprezzo dei costumi, 
delle credenze e delle interpretazioni dei passi evangelici. Di contro vengono 
appoggiati e riconosciuti altri movimenti religiosi, fedeli all’ortodossia (dome-
nicani e francescani) come anche diverse pratiche di repressione, per la quale 
si invocano le autorità laiche, dal momento che il reato di eresia è equiparato 
a quello di lesa maestà. Un fermento di scritti e di azioni repressive che colpi-
scono gli eretici professi nonché le istituzioni civili, tanto che alcuni comuni 
sono accusati di farsi governare da consoli o podestà eretici. Tuttavia, Rao 
nota che l’immagine di lupi rapaci diventa speculare tra il clero, gli ordini 
religiosi e gli eretici, in particolare i catari, i quali a loro volta apostrofano i 
religiosi cattolici e anche gli inquisitori, i domenicani, come lupi rapaci2. 

Dal punto di vista politico, l’allegoria dei lupi diventa un filo rosso che 
traspare nella definizione degli avversari politici, per lo più i potenti. Nei co-
muni di popolo, così cari all’Autore3, viene sottolineata la contrapposizione 
tra i grandi, i magnati, e gli agnelli, cioè il popolo. Negli scritti letterari, nella 
propaganda, fin nella diplomatica comunale, da un lato stanno i Lupi, dall’al-
tro gli Agnelli. Per Roma ce ne parla l’Anonimo romano nella sua Cronica; in 
tanti comuni italiani la bipartizione politica tra i lupi e gli agnelli entra negli 
statuti, viene usata per definire le parti politiche, è rappresentata nelle opere 
pubbliche commissionate dai regimi a carattere popolare. La caratterizzazio-
ne in negativo dell’animale si allarga a connotare i diversi aspetti dell’azione 
umana. A questo punto Rao non può passare sotto silenzio il complesso e pro-
fondo significato allegorico che Dante attribuisce alla selva oscura e alla lupa. 
Si tratta di un breve capitolo (il ventunesimo) nel quale l’autore riesce a con-
notare con efficacia e finezza sia il senso della selva, giocando sulla contrappo-
sizione tra la luce e l’oscurità, sia di quella lupa che di tutte brame sembiava 
carca, personificazione di tutti gli attributi negativi, che rimanda ancora alle 
divisioni che imperversavano nelle città comunali e in particolare nella cit-
tà di Dante4; tralascia di ricordare l’assimilazione tradizionale della lupa alla 
Chiesa di Roma.

Nella sedimentazione dell’immagine stereotipa del lupo, una reazione ap-
pare provenire proprio dagli ambienti religiosi, in quanto alcune legendae 

2 Rao, Il tempo dei lupi, p. 86.
3 Per i comuni di popolo va ricordato almeno Rao, Signori di popolo.
4 Rao, Il tempo dei lupi, pp. 92-95. 
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agiografiche, rimaneggiate o del tutto nuove, tra il secolo XI e il XIV, mostra-
no la natura buona dell’animale, addirittura addomesticato. Le legendae che 
riportano questi fatti miracolosi hanno, per lo più, come sfondo l’Italia cen-
trale e ne sono protagonisti santi che hanno vissuto e operato soprattutto nei 
centri dell’Appennino, in Umbria, nelle Marche, nel Lazio, in Toscana. Il lupo 
si sottomette alla volontà dell’uomo: ma si tratta di una creatura dalle doti 
soprannaturali, di un santo. Anche se, nota Rao, queste vite mostrano la su-
periorità della natura umana su quella animale, nondimeno testimoniano l’a-
pertura verso un connotato inusuale dell’animale, mostrano una metamorfosi 
dell’indole del lupo quale riflesso di un mutamento della sensibilità religiosa, 
che può essere stata veicolata da movimenti religiosi già affermati, come i 
mendicanti. E inoltre si può anche ritenere che la frequenza dei miracoli di 
santi che addomesticano il lupo vada ricondotta alla circolazione di temi e 
modelli agiografici di successo, un reimpiego di topoi nelle vite di santi che 
hanno trascorso la loro vita in quei luoghi, per mantenerne viva la memoria. 
Nel capitolo ventitreesimo, Rao invita a riflettere sulla proliferazione, proprio 
in Umbria, di toponimi formati con lupo (ben sessantuno), che testimoniano 
quindi una presenza divenuta quasi familiare nella popolazione, con una ri-
caduta nella mentalità collettiva, che a sua volta ne ha perpetuato il ricordo 
in un luogo preciso5. È fuor di dubbio che la presenza nella toponomastica di 
tanti luoghi che rinviano al lupo vada considerata un elemento probante della 
frequentazione da parte dei lupi nei boschi dell’Appennino, un pericolo reale 
in un ambiente per lo più pastorale. Un passo avanti sarebbe quello di rico-
struire anche le date o meglio i periodi di affermazione e sedimentazione dei 
toponimi, in relazione alla costruzione dei luoghi.

Di carattere diverso è il notissimo caso di san Francesco che dialoga con 
il lupo di Gubbio. L’episodio è riportato nei Fioretti, un testo con intenti mo-
raleggianti di grande fortuna, per connotare la santità di Francesco, che si 
discosta dal panorama pastorale dei santi addomesticatori. L’interpretazione 
del fatto, non ancorato esplicitamente a un preciso momento storico, rinvia 
comunque al contesto istituzionale del comune a carattere popolare, quan-
do gli scontri tra il popolo e i magnati o la presa di potere di un potente che 
spadroneggiava e incuteva terrore nella popolazione erano più che frequen-
ti6. Il santo induce il lupo a un giuramento che in effetti ricorda «una delle 
tante pacificazioni di signori ribelli alle autorità comunali»7, e pretende che 
venga ripetuto sulla piazza davanti alla collettività, che sempre, secondo la 
narrazione del miracolo, era stata invitata da Francesco a trattare bene quel 

5 Rao, Il tempo dei lupi, pp. 101-103. Se un’analoga indagine fosse condotta per i paesi di monta-
gna e di collina del Lazio o dell’Abruzzo con forte probabilità i toponimi non sarebbero inferiori 
per numero. 
6 Luongo, Gubbio nel Trecento.
7 Rao, Il tempo dei lupi, p. 106.
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lupo, dato che in seguito non avrebbe recato danni agli eugubini8. La costru-
zione del miracolo privilegia l’ambito cittadino, lo spazio ordinato delle città 
comunali, in contrasto con gli spazi fuori delle mura. Il dato pregnante che 
ci consegna è il lupo buono, dunque una possibilità di redenzione dell’indole 
malvagia. Lo snodo è importante e infatti Rao fa seguire alcuni esempi che 
illustrano la dimestichezza tra uomini e lupi e ricordano cuccioli d’uomo cre-
sciuti da lupi. Nel racconto di Cormac d’Irlanda il mito ha una valenza im-
portante, ma la riproposizione in Assia o in Spagna (Sierra Morena) di casi 
di convivenza di bambini con i lupi, anche se una veloce analisi delle vicen-
de rivela tutta l’incoerenza delle situazioni, ben si presta ancora una volta a 
esprimere la superiorità della natura umana su quella animale. Nondimeno 
è significativa la ripresa di fatti eccezionali in cui viene rivisitata la realtà 
lupina. Nel passaggio dal Medioevo all’età moderna ritornano con vigore il 
tema del lupo cattivo e, con esso, la riproposizione nell’immaginario collettivo 
della paura del lupo, bestia sempre più malvagia nei confronti non solo degli 
animali, ma anche degli uomini. Del resto i mutamenti dell’ambiente hanno 
rotto l’equilibrio tra la popolazione dei lupi e il numero di prede da cacciare. 
Per i lupi diventa quasi necessario seguire le greggi e le mandrie transuman-
ti. Non sono tanto gli attacchi reali dei lupi agli armenti o a giovani pastori 
a enfatizzare il terrore; piuttosto è il timore che un infausto evento potesse 
accadere a creare lo stereotipo negativo che risuona dalle Alpi al Giura, fino 
all’Appennino, e si snoda lungo i tratturi che dall’Abruzzo giungono verso le 
Puglie. Ma l’uso attento delle fonti letterarie va posto come primo discrimine, 
come invita a fare Rao, poiché le sparute fonti d’archivio, che forniscono dati 
appena verificabili, mostrano la discrepanza tra i vari tipi di testimonianze. 
Certo, la stabilizzazione della transumanza genera i presupposti per la radica-
lizzazione dell’immagine del lupo cattivo. Sfruttando qualunque spiraglio per 
meglio illustrare l’incidenza di un fatto nuovo sull’ambiente circostante, Rao 
introduce il tema della ricaduta che hanno avuto i nuovi percorsi di greggi e 
mandrie transumanti sulla la fondazione di cappelle e di piccole chiese. È un 
processo di sacralizzazione dello spazio, secondo una tradizione largamente 
sperimentata a partire dai primi secoli della cristianizzazione. Questi edifici 
sacri hanno una chiara valenza apotropaica e assolvono la duplice funzione di 
luogo di sosta per i pastori e i viandanti nonché di rifugio, di protezione dalle 
forze del male. Le intitolazioni richiamano il lupo, le pareti sono affrescate 
con scene di lupi talora famelici, talora ammansiti; anche i quadri, per lo più 
ex-voto, rinviano ad analoghi episodi. 

Nel XV secolo la caccia ai lupi diviene un affare dei governi, dei re e an-
che dei comuni, più o meno popolosi, che incentivano la caccia ai lupi con 
ricompense a quanti s’impegnano in questa attività. I lupari, già presenti nei 

8 L’episodio, anche in seguito al libro di Riccardo Rao, è stato oggetto di un rinnovato interesse 
come attesta la giornata di studi Il lupo di Gubbio. Origini, tradizioni e ricezione di una storia 
francescana (Gubbio, 14 giugno 2019) con la partecipazione, tra altri, di Antonio Montefusco, 
Alberto Luongo, lo stesso Riccardo Rao, Jean-Claude Maire Vigueur.
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secoli precedenti, esercitano un mestiere anche ben remunerato, quasi una 
professione di prestigio, sempre più praticata, che dà luogo a una forma di 
visibilità collettiva. Le esibizioni delle carcasse dei lupi raccoglievano nelle 
piazze nugoli di persone: quasi una messa in scena che al pari di altre mani-
festazioni culturali o consuetudinarie scandivano i tempi dedicati allo svago. 
Erano allora sullo stesso piano i processi per stupro e per adulterio, i roghi 
alle cosiddette streghe e le ostentazioni di trofei rappresentati dalle teste di 
lupo. La fantasia si sbriglia e l’inconscio collettivo arriva a immaginare uomi-
ni dalle movenze e dall’indole di lupo: è il licantropo, oggetto di ludibrio per 
tanti secoli. La capacità di scrivere diventa appannaggio di un numero sempre 
più ampio di persone, che partecipano alla diffusione di notizie e, trasportate 
dalla fantasia, le esagerano con l’aggiunta di episodi sensazionali: sono questi 
elementi che aumentano la psicosi collettiva. Proprio l’aumento degli stru-
menti di comunicazione è dunque un fattore importante per l’espansione di 
notizie false e tendenziose o, per dirla con linguaggio attuale, di fake news. 
Gli esempi che Rao presenta sono molteplici, colti in luoghi molto distanti tra 
loro, come il caso di Ana Maria delle Asturie, una persona vissuta ai margini 
della vita sociale: per riscattarsi essa “inventa” per sé un ruolo, legato al suo 
rapporto con i lupi, che da un lato esalta la sua ricerca di una identità, dall’al-
tro la relega ancora di più fuori del mondo civilizzato. La psicosi collettiva, 
propagata dalla circolazione di notizie che hanno ormai una potente cassa di 
risonanza nella stampa, moltiplica la sequenza di bestie, termine sempre più 
usato per indicare animali immaginari, che gettano le popolazioni nel terrore, 
come la bestia del Gévaudan (1765-1767), che imperversava nelle campagne 
francesi, oppure il lupo di Milano (1792). Siamo in un’epoca in cui la caccia ai 
lupi era ormai diventata uno sterminio, una lotta senza quartiere.
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